

## IBARRA (Zidarrezko katillutxua)

Orixe da, bai, Orozko'ko ibarra: Zidarrezko katillutxua.

Olan iruditzen jat niri beintzat, bere etxe eder eta aundiak ikusten dodazenean: lenago be ederrak eta orain barriztauta askoz ederragoak, eta gaiñera Atxeta esaten jakon atx-gaiñean ezarrita dagoalako.

Idazti onen bidez agurtzen zaituet zintzoro, zeuen lan, alegin eta laguntzaz San Bartolome'ren parrokiko zabalunea ain polito ipiñi eta edertu dozuelako.

Ibarra'k eta bere parrokiko zelai-uneak berez dira lilluragarriak, zabaltasun aundirik izan ez arren be.

Sarritan burura ekarri edo gogoratu be egin barik igaroten jaku Ibarra'tik ikusi geinken izadi-ikuspegirik ederrenetarikoa. Urigoiti'ko atxa ikusterakoan, gure burura datoz aren egikeran izan ziran lur-sortze-aldiko zarak eta lur-ikarak billoi bat urteetan zear, uriola itzalgarrriak, lur-dardarak, mendi-tontor izurgarriak, aldatze bildurgarriak eta olakoak.

Eta geroago, lurra biziteko egokia izatera eldu zanean, landarak eta piztiak jantzi eben ain oparo toki eder au, eta gizona en aldia eldu zanean, urteen joanean, erriaren irudimenak lamiña ta sorgiñen ipuiñak asmau eban barre eragiteko edo bildura sartzeko, eta arlo onetan Anboto'ko Andreari buruz esaten dana gogoratu bear: Urtero iru edo lau bidar Anboto'tik Gorbeia'ra eta Gorbeia'tik Anboto'ra aldatzen dala, bere sorgin-lagunakaz, euri-zaparrada, abasusa, arri-txingor eta zaratan artean.

Ibarra'ko etxe guztiak, ez da Atxetakoa orretan bakarra, barriztauta eta garbitula ikusten doguz, baita euren gelak, lo-tokiak naiz egotekoak, oraingo atsegin-gailluz apainduta.

Eta lekai-me-etxean egiten dan Barri Ona en arauzko bizitzea, gogorra baiña apostolu-lanez beterikoa, batez be eziera bereizia bear daben atzeratuai begiratzen jakela, zelan ez dogu aitatu?

Parrokiko eleizan irukoitxa deritxon erti-lan eder bat gogoratu bear dogu: Jesukristo gure Jaunaren bizitzea ederto, era zoragarrian, erakusten dausku. Eta eleizearen sabaia apaindu, orain-arte ka ez estalduta egon dana, ondo gordeta egon da sitsak jan ez dagian. Orregaitik, iru edo lau gizaldi euki arren, osorik aurkitzen da, eta gaur ondo zainduta.

Eta zer esan Ibarra'ko biztanleai buruz?

Geienak maitegarri eta toles-bakoak dirala.

Gaztedia, Bizkaikoa dalako fultbolez eta txirrindularitzaz zaletuta egon-bearrean, tamalgarriz ez doa bide orretatik. Alan be, beste erriko gazteak lez ez dira traketsak eta burubakoak.

Andrazkoak, jantzi ta zeregiñetan, oraingo girokoak dira.

Gizonak, indartsuak, bioztunak, ausartiak dira.

Ortik zear esaten dabe bala-bala, Ibarra'koak edo ez dakit nongoak, orain bederatzi urte, Santa Ageda-aurreko egunez, ardaoak eraginda edo, gogorkeriren bat egin ebela.

LETONA'k