OINAZEAREN ATZAPARRAK

Beste astebete bat igaro zan, larrialdi aretan orduak egunak
baizen luzeak biurtzen zirala. Kepa Mirena’k ezin egikean amaren
gomutea burutik kendu, aren aide ezin egikeala gauzarik egin,
berarentzat larriena izanik. Espetxeko ordu luzeetan buruari ekin
eta ekin, gogora etorri yakon bazala aspaldi luzetxua, amaren
osasun-beerakadea asi izan zala, baifla amari au aipatzen
eutsanean, alai eta baikor azaltzen zan beti, eta au dala-ta, bere
arrenkurak ostendu izan ziran, edo gitxitu beintzat. Orain, baina,
biotz-ikara batekin, amaren egoera larria ezin egikean gogotik
kendu, etsiak jota batetik bestera ibilli ebillela, arimea inpernu
baten murgilduta. Baekian, amak esanda, Miren aren aide
arduratzen zala, eta onek neurri baten nasaitzen ba’eban, ezin
egikean barruko oifazea zearo uxatu. Ama zan munduan eban argi
ta maitasun bakarra, eta bera barik espetxaldia izugarria billakatuko
litzakio.

Aste aretako lgandean, amaren ikerraldiaren begira zala, bere
izena aditu ebanean, biotza pilpira zoroan ebilkiola iker-aretora
urrats ariinez abiatu zan. Burdifezko sarean zear batetik bestera
aztertu eban, baifla amaren zantzurik ez. Zer egin ez ekiala
ezpaitsu egoanean, abots batek,

— Aizu, Kepa Mirena — esan eutsan—, zure amak ez dau
etorterik izan. Manu ‘'ren mintzo ezaguna zan. Zauskada
izugarripean urreratu yakon, eta sareari tinko oratuz,

— Manu — didar egin eutsan—, orren geisorik ete dago...?

— Ez dakit, Kepa Mirena, baifa arainegun etxeko osagilleak
ikertu eban, eta azterketa zeatz baten ostean, arazoak itxura ona ez
ebala, eta biar beste osagillekide batekin etorriko dala esan euskun.

Iker-areto jira-biraka asten yakola, Kepa Mirena’ri intziri bat
iges egin yakon, eta sareari eutsirik, atsekabeak zurbildutako
aurpegia Manu ‘ganantz zuzenduta,

— Arren, Manu — eskatu eutsan—, esaidazu egi 0so0a,
zalantza ezin dagiket jasan-eta. Jakingo ba“zendu zein izugarria dan
niretzat amarena, ezer egin ez dagikedanean batez be...!

— Zin dagitsut, adiskide, zure amaren geisotasunari buruz



zeozer jakin dagidanean, astirik galtzeke esango dautsudala.
Bitartean, ez zaitez larritu, nire amaren zaintzapean Agate’ri ez
yako ezer faltako-ta.

- Estu ta larri nabiltzu aspaldi onetan, nire amak dirurik ez
dau-ta, eta izatekotan be, janari ta soifiekotan neugan txautu
izango eban. Esaiozu ez dodala ezeren bearrik, eta nigaitik ez
daitela larritu, ondo nago-ta osasunari buruz batez be.

Isillean Manu’k begiztatu eban errukitsu, eta gero, biotzaren
eragintzari jarraituz,

- Aizu, Kepa Mirena - esan eutsan txeratsu-, gurean
egunoro zuen bion aide otoitz egiten dogu. Zuzenbagekeri baten
opari errubakoak zarie baifa egunen baten egia oroz gain jagiko
da. Biotz on, Kepa Mirena...!

- Nire egoerea inpernu jasangaitza biurtu da, orduak
egunak baizen luzeak, eta egunak urteak iruditzen yatazala. Ez
neuke iRoiz sifnistu aal izan, gizaseme bat orren zoribakoa izatera
eldu leitekela...

Errukiz gaifiezka begiztatu eban Manu’k. Lapur baten
zuriketea egiteko izendatu ebenean, ez leukean ifioiz uste izango,
salatutako betaurrekodun gaztea orren sakonki ederrestera elduko
litzakiola, eta ainbat areago errubakotzat eukirik. Orduko, ereti
ugariak izan ebazan Manu’k Agate’ren semea ezagutzeko, eta
izan be, orain burdin-sarez bestaldean ekusan mutil zorigaiztokoa,
anaitzat maite izaten ebala oartzen zan. Sentitzen eban biotz-
ikarea menperatu naiez, adoretsua nai izaten eban mintzoz, auxe
esan eutsan:

- Agur, Kepa Mirena, zure amarena jakin dagidanean,
etorriko naiatzu. Anartean, biotz on eta itxaropena...!

Au esanik, begien dizdir malkotsua ezkutatzearren, aretoko
atetik ostendu zan ibilte arifez.

Aspaldi estu ta larria igaro eban Kepa Mirena 'k barruko dendu
ta bakea idoro ezinik; espetxeko larraifnean batetik bestera urduri
ebillela edo-ta lo-gela zabalean lastairan etzanda lo-atsedena idoro
ezinik, lagunen zurrungek eta lekoreko zaindarien "Gertuko... !"
didarrez inguraturiko. Noizbait, egutegitik beste astebete bat jalgi
zan, eta eguberdia barik iker-aretora dei egina izan zan. Zauskada
larripean abiatu, eta Manu’gana irrika bizian joanda, onen
aurpegian irakurri ebanak lur jota itzi eban. Burdifiezko sanean
oraturik, eta naigabez gainezka, bere aldezlearen barrien begira



geratu zan.

- Aizu, Kepa Mirena - asi yakon Manu mintzo errukitsuz -
arainegun zure amarena jakin dogu, eta... badirudi gauza ona ez
dala...

- Manu - oiu egin eutsan Kepa Mirena k-, arren, esaidazu
egia...!

- Dirudianez, zure amari kendutako azterkia, ba... minbizia
dala dirudi...

Ezpan itxietan zear, intziri sakon bat iges egin yakon Kepa
Mirena “ri, eta zorotasun-dizdiraz begietan,

- Entzun egistazu, Manu - oiu egin eutsan-, orrek esan gura
dau, ama luzarorako ez dala izango, eta beraz, zugandik auxe
nai dot: zelan edo alan, ama il baifno len ikusteko baimena lortu
dagidazun...!

— Orretarako, zigortu zinduzan epaikariaren baimena
bearrekoa da.

— Lortu egistazu baimen ori, Manu.

— lzan be, On Koldo edo Mustur-baltza epaikaria
egosgogorra ei ‘da. Ori bala-bala dabillan gauza da.

— Joan zakioz, eta atara egiozu baimen ori. Esaiozu nai
dagizuna, baifa jaritsi egistazu. Mundu onetan jazo dakidana
bardin daust onezkero, baiha ama ikusi gura dot bere azkena
arintzeko, eta aren oroitza biotzean betirako gordeteko. Arren,
Manu, lortu egistazu ori...!

— Bai, Kepa Mirena, olan egingo dot, eta aalegin orretan pot
egitekotan...

— Orduan, il egizu, Manu, il egizu...!

Kepa Mirena’ren begietan zorotasuraren aztarnak agiri ziran,
eskuakaz burdin-sareari oratuz, eta sumifak jota dardar baten
egoala. Une batez Manu ikaratu zan, baifa bere lagunaren egoera
zoribakoak eraginda.

— Nasaitu zaitez —esan eutsan—; onez-onean dalako
baimena jaritsi-ezifia ba“da, ostu egingo dautsat, bai orixe...!

Kepa Mirena ‘ren begietatik zorotasuna bide egiten asi zan, eta
gero bere zerera biurtuta, auxe itaundu eutsan:

— Noiz biurtuko zara...?



— Bein baimena lortuta gero, unerik egokienean. Nasaitu
zaitez eta atseden artu egizu, Kepa Mirena, 0so nekatuta emoten
dozu-ta.

— Ezin dot lorik egin, inpernu baten murgilduta bizi naz-eta.
Manu, zergaitik izango naz orren zoribakoa, zer egin dot, baina,
ezbear au etorri daki-dan...?

— Ez dakit, baifa ipifi zure uste ona Jaungoikoagan.

— Nire uste ona... Aspaldi onetan galdu yatan gauza da ori,
baita betirako galdu be, urrean...

— Agur, lagun maite ori, etxean danok gogoan zaitugu.
— Agur, Manu, eta eskerrik asko.

Urrengo egunean amarretan inguru, Manu 'k On Koldo
epaikariaren idaztegiko atea jo eban. Edegi zanean, idaz-mutil
batek,

—  Zer nai dozu...? — itaundu eutsan—.

—  Epaikari Jauna ikusi gura dot.

—  Zertarako...?

—  Ori berari esango dautsat. Ez al-nozu ezagutzen...?
— Bai, baifa orain arazopetuta dago.

—  Baita neu be. Esaiozu Manu lturrizaga 'k ikusi gura
dauala.

On Koldo ri ez yako atsegin izango gosari-aldiari eten
eqgitea...

— Niketz, gosariari jarraitu dagikeo, baifia arazo garrantzitsu
batek nakar ona.

Idaz-mutillak ostendu zan, eta andik laster agertu zan
ostera, auxe inotsala:

—  Sar zaitez, lturrizaga Jauna.

Manu 'k bigarren ate bat zearkatu eban, eta Mustur-baltza ‘ren
idaztegi bikainean aurkitu zan. Areto ederra izan be; sabaia izan
ezik, ormak eta sorua zurketa apainaz estalita egozan, eta idaz-
maiaren bestaldean, lau narruzko besaulkik inguraturiko mai txiki
baten aurrean, epaikari Jauna, gosari naro bateri emotsan, On
Koldo andi, lodikoteari zegokiona, alegia. Une aretan bertan,
Mustur-baltza’k gurifiaz igurtzitako ogi-xigor baten gaifiean,



arretarik andienaz, mertxika-jelea edatzen eban. ldune mardoaren
inguruan zapi bat lotuta eban, janzki dotorea zikindu ez ekion,
antza. Kapela barik egoanez, burusoil anditzarrak argi dilindari
bakotxaren bost dizdirak ispillutzen ebazan. Manu ikusi ebanean,
esku bataz besaulki bat erakutsi eutsan jesarri zeiten, eta besteaz,
ondo zamaturiko ogi-xerra abora sartu eban. Noizbait, bere agin
eta matraillagin indartsuek abokadea birrindu. ebenean, beste zati
bat gertatu bitartean,

— lturrizaga Jauna -itaundu eutsan-, zeri zor dautsat
zure etorrerea...?

— Begira, Jaun epaikaria, orain illabete bat-edo, Orueta tar
Kepa Mirena’ren auzia ikusi zan, eta zortzi urteko zigorra emon
zeutsan. Oroitzen al-zara...?

— Bai, lapurtzat epaitu neban, ziarduan lantegian milloi bi
ostuteagaitik. Negargarria benetan, alako mutil ederrak jokabide
ori aukeratu egian, bere nagusiaren uste onari uts eginik.

- Ara ba, On Koldo. Mutil orren ama bizien batek jota egun
gitxitarako izango da. Augaitik, eta zuri dagokizun arazoa dan
ezkero, egun baterako baimena emon dagiozun eskaereaz
natortzu, il baifo len ama ikusi dagian.

— Ez dautsat inongo baimenik emongo. Ondo dago
espetxean, merezi dauana ordainduz.

Manu sumintzen asten zan epaikariaren gogortasuna
egiztatzean, baifia bere asarrea menperatuz.

— Aizu, On Koldo - esan eutsan-, baimen ori emoten ez ba
"dautsazu, ama izango da oparia, ez beste ifor. Arren, emon
egiozu baimen ori.

— Alperrik da, Manu. Ez dautsat dalako baimenik emongo.
Lege-ausle orrek dagokiona ordaindu bear dau.

— Begira, epaikari Jauna - esan eutsan Manu’k mintzoa
beeratuz-, izugarria izan zan azken ikerraldian ikusi nebana. Ama
azkenengoz ikusteko baimena lortu nengion eskatu eustanean,
mutillari oartu-erazo neutsan, zeu lako epaikari zuzenagandik zailla
izango litzakela alako mesedea lortu nengian. Esan ba neutsan,
esan neutsan...! Begiak zoratuta, bein eta barriz oiukatu eban
dalako agiria ez lortzekotan, il egingo zinduzala. Izugarria izan zan,
On Koldo, baifa sifistu egistazu, benetan inoala. Ara... bost bat
urteren buruan aske izango dala, eta orduan egon zeitezana egon



zeitezala billatuko zaitu, eta txakur amorratu baten antzera erailgo
zindukezala, bizitzaldi guztirako zigorra ordaindu bear izatekotan
be... lzugarria izan zan, eta ainbat areago, benetan inoalako...

Bitartean, Mustur-baltza ‘ren aurpegi biribilla zurbiltzen asia
zan eta aurrean eban gosari bikaifia aztu eginda, itxura artegaz.

— Uste al-dozu, Manu — itaundu eutsan—, bene-benetan
ziarduala ori inoanean ...?

— Bai, On Koldo, eta txarrena auxe da: ezerezkeri utsa
baifio ez dan egun bateko baimena ez emoteagaitik, olako
izugarrikeria jazo daitela, eta zeulako gizon zuzen eta guztiek
ederretsia dana ezelan be merezi ez dauan olakoazken
negargarria izatea...

— Naikoa bedi, Manu -eten egin eutsan On Koldo "k aurpegia
errautskara biurtuta—. Izan be, zuzen zagoz, eta neulako baten
izaerea ezerezkeri orren askozaz gaifetik dago. Augaitik ba, egun
baterako baimena emongo dautsut, baifia orretarako, nor izango
da baimen orren erantzulea...?

— Nerau berme sartuko naz.
— Ederto. Zein egunetarako nai dozu agiria...?

— Equnik ez ipiii, epaikari Jauna. Ama ilteko zorian, neronek
jarriko dot eguna. Dana-dala, ez dakit aste au igaroko ete dauan.

Mustur-baltza idazmaira joan zan, eta egokion irarkia artuta,
bete ta sillutu eban. Gero Manu 'ri eskuratu eutsan auxe inotsala:

— Eutsi, eta urrengorarte.
— Agur, On Koldo, eta eskerrik asko.

Nasaitasunezko asperena jaurtita, epaikariaren gelatik urten
zan Manu, eta irea ondo gordeta, bere aitarekin banatzen eban
idaztegira abiatu zan, berekiko barre egiten ebala, Mustur-baltza ri
sartutako ziriagaitik.

Izan be, Manu‘ren suzmo txarrak bete ziran, eta aste aretako
goiz baten idaztegian ziarduala, urrutizkinez dei bat artu eban.
Bere amarena zan, eta lenbailen Kepa Mirena ‘ren billa joan zeiten,
etxera ekarteko, Agate ilteko zorian zan-eta. Manu gerturik egoan
eretirako, eta baimen-agiriari egunaren noizkoa jarrita, taxi baten
espetxera joan zan. Eldu baifo ez, ango idaztegian agiria
erakutsita, Kepa Mirena ‘ren billa etorrela jakifierazo eban.

Oi eban lez, egun aretan Kepa Mirena larrainean gora ta beera



ibilli ebillen. Bazirudian jardun onek bere gogoeta illunak zelanbait
arintzen eutsazala. Bere izena aldarrikatu ebenean, zauskada
batek jota idaztegira arindu zan. izango ete...? Bai olantxe zan, eta
aalik arinen gertatu zeiten kalera joateko. Olan egin eban, eta
luzaro barik, atean bere begira egoan Manu besarkatu ondoren,
berebillera sartu ziran. Manu taxilariaren ondoan jesarri zan, eta
Kepa Mirena atzekaldean ertzain bik alboratuta. Oneitariko batek
sakeletik esku-burdinak atara, eta baituari jarri nai izan eutsazan,
baifa ori ikusi eban Manu’k,

— Arren - esan eutsan-, ez egiozuz ipifi. llteko zorian
dagoan bere ama ikustera doa.

— Legeak eskuturrekoak ipintea agintzen dau.

— Badakit ori, baiha ez da bearrik. Gaifiera, ni baituaren
berme naz, eta badakit ez dauala iges egingo. Legegizona nazan
ezkero, baitu orren jagolea izan naz. Ez ete nozue ezagutzen...?

— Bai, Jauna - esan eutsan beste ertzainak-, badakit
legegizona zareala, eta zeuk difozun ezkero, baituari ez dautsagu
esku-burdinik ipiniko.

—  Eskerrik asko, eta orain aurerra...!

Arin baten urira jatsi, eta kaleetan zear Kepa Mirena ren
etxera eldu ziran. Orduko, eguberdia zan, eta arrapalada baten
ertzainek jarraitutako, Kepa Mirena ta Manu zurubian gora igon

ziran. Gorengo maillara eldu ziraneko, atea zabalik egoan, eta ate-
zubipean Miren ek itxaroten eutsen, auxe inotsela:

— Laster, sartu zaiteze. Ama zure begira dozu, Kepa
Mirena.

Astirik galtzeke, mutilla amaren gelara joan zan, eta une batez
zer egin ez ekiala oe-ondoan geratu zan. Agate gaixoak ifoizkorik
txikien eta argalen zirudian, billo errautsuak burko-gaifiean
sakabanaturik, eta argizagi-itxurako eskuak estalki zuriaren
gainean. Begiak itxita ebazan, eta ezpan margulak igitzen
yakozan, otoika, urtean.

Samurtasun neurribakoa jabetu zan Kepa Mirena’z, eta
belaunikotuta, amaren aurpegi zimurtsua eskuetan arturik, musuz
bete eban.

— Ama, ama -esan eutsan leun-leun- ez zaitez larritu, emen
zurekin nozu noizbait...



Agate’k begiak edegi ebazan, eta alboan ain maite eban
semea ikusirik,

— Bedeinkatua bedi Jaungoikoa semea ekarri daustalikko...
Oraintxe bertan otoi egiten neutsan ekarri zengizan... eta entzun
daust.... Zelan zagoz, seme...?

— Ederto, ama, ez zaitez larritu, ondo nago-ta.

— Bai, Kepa Mirena, ondo ikusten zaitut, betiko mutil sendo
ta ederra... Bai, mutilletariko ederrena... 1zan be, askotan ekarten
daustazu gogora zure aita zana... Bai, bera baizen sendo ta ederra,
edo areago zara-ta...

Agate’k itz egiten jarraitu nai izan eban, baifa Kepa Mirena’k
aurpegi zimela laztantzen eutsala,

— Ama, atseden artu, arren —esan eutsan—. Ez dozu berba
egiteko bearrik, emen zurekin egongo naz bear beste luzaro.

Agate’k, baifa, ezin egikean atsedenik artu, gatxak barriro be
min egiten eutsalako. Andik laster, oifiazea arintzeko, Miren ek
ibigarri bat ziringatu eutsan, eta oi lez, onen ostean lo-kuma batek
artu eban. Bitartean, oe-ondoan jesarrita, Kepa Mirena’k amaren
eskuai eutsita irauten eban, etenbarik laztantzen eutsazala. Olan
ziarduala,

— Aizu, Kepa Mirena -esan eutsan Miren ek—, goazen maira,
otordua da-ta. Gero amagana biurtuko zara orain loak artuta dago-
ta.

Mai-ondoan jesarri ziran Miren, onen senarra, Manu, eta Kepa
Mirena. Azken onek, baifa, ezin egikean gauzarik iruntsi, saman
eraturiko korapilloagaitik. Noizbait ezinduta, jateari uko egin eutsan,
eta Miren “en osterak arren amagana biurtu zan. Onek lotan zirauan,
eta len lez amari eskuak laztandu eutsazan. Alako baten, Agate’k
begiak edeqi, eta auxe esan eutsan:

— Kepa Mirena, emen al-zagoz...? Asko ta asko jasan dot
aspaldi onetan, baifia nire oiflazetan Jaunak ez nau bakarrik itzi..
begira... Miren nirekin izan da goizetik gaberaino... eta gabaz etxera
biurtzen zanean, lekaime bat nirekin izan dot... Asko zor dautset
Manu ‘ren etxekoai, eta Jaunaren aurrean naitenean, eurok egifikoa
ordaindu dagitsela eskatuko dautsat...

— Ama, nasaitu zaitez, atseden artuizu nekatu egiten zara-ta.
— Laster izango dot betirako atsedena; seme, nire aldia



amaitzen yat... Kalte andi-andia egin dauskue, zeuri batez be...
baifia dana barkatzen dot... Noan lekutik zure aide erregutuko dot
etenbarik, benetako giristinoa iraun dagizun beti... eta egunen
baten, gaur ukatu egin yatzun zoriona ezagutu dagizun...

Gero, itz ulertezinak esaten jarraitu eban Agate k. Alako
baten argi-arqi,

— Kepa Mirena, agur maite ori... Jaunak beragana naroa...
emon egistazu eskua...

Bizitzaren arnasa joanda, ilda zetzan Agate, aurpegi zimelaren
zear eriotzaren bakeak aurpegia edertzen eutsala. Musu bat
bekokian jarrita, Kepa Mirena’k begiak itxi eutsazan, eta gero
aulkian jesarrita, aurpegian eskuen artean ezkutauta, bularra
zotinek astinduta, negar mingots, etsi bateri emon eutsan.
Ordurarte, ainbeste oifaze ta naigabetan zear, ez eban malko bat
bera be isuri izan, baiha orain, amaren gorpuaren ondoan,
gizontasuna galdu egin bai'leuan, ume baten antzera negar
etenbako bateri emotsan, mundu onetan eban maitasun bakarra
galtzean. Eta negar mingots arekin batean, berak ez ekian beste
sentipen bizi batek izate guztia beteten eutsan izugarrizko indarraz:
gorrotoaren oarpen uxaeziia...

Une luze batez olan iraun eban, munduko gizonik zoribakoena
sentitzen zala. Alako baten, sorbaldan ukutze leun bat oartu, eta
mintzo gozo batek auxe esan eutsan:

— Kepa Mirena, nire mutilla, badakit doakabe sentitzen
zareala, eta ainbat areago, egotzi dautsuen ekintzari buruz
errubakoa izanik.

Jaso eban burua, eta malkoen laifio-artean, Miren’en aurpegi
maitetsua ikusi eban. Manu’ren ama, ontasuna parrastaka erion
emakumea zan, eta doai onezaz gaifera, bere barruan giristifo
sutsu baten sinismena ondo sustraituta egoan.

lrakurlea: Amaia Alberdi (lurreta)






