

Arratia

Arratia'rak: Tinko. Gaurko ontan enatorkizue emengo ta ango barriak emotera. AGUR illero agertuko dan (ostoporik ez badau) aldizkari barri onegaz bat eginda Udabarri-zorionak emotera nator.

Bizkai'ko ta Bizkai'ko ez diran edo izango ez diran barriak izango doguz bizkaieraz idatzila. Begientzat lan erreza, buruarentzat ulerkorra eta biotzaren pozgarri izango yakuzan arlo samur-ase-garritz beteta jagiko da illean bein.

Atxakizko izki (letra) uts eta uguzi edo ezan ezin dogunik ez dauala erabiliko esan dausku, eta itxaropen oso-osoak dot beteko dauala agindua. Eta olan izan ezkero, nai ta nai ez izan, bearko dau gozoa, nekerik bakoa, argia ta santurra.

«Euskeraz irakurtzen, eneban ikasi: begiak ez dodaz ezita euskerara; gipuzkeraz gatxa dala» t.a., amaitu dira AGUR-egaz.

Asi zaitez ba, arratiar euskalduna, euskeraren ume barri au laztandu ta maitatutene. Ezegizu egin atzerakadarik. Orratzu sakoneraño zure izkuntz bizkaitarra ta bizkaieraz idatzitako lanak. Aolku au, apaltasunez emoten dautzudan agindu au gogo onez beteko bazendu, etxeko ta ezagun izango litzakizuz, bai-ta erre, Gipuzkoa, Nafarroa naiz Lapurdi. Au egingo dogunean, tortua izango dogu euskeria bateratua; gogorrean, indarrean ta andikerietan burua erakutsi barik egindakoa. Ikasi dailgun ba, geurea maitatuz, auzoentzako begirapena izaten.

Basa-piztien gogo-biotzak, gogorkeriz ez dira irabazten; askozaz gitxiago zentzundun aberearenak.

Eta amaituteko. Gogoan izan irakurle, illero agurtuko gaituzan AGUR-en jokabidea au dala: ezjakinentzat, erreztasuna; alperrentzat, gozotasuna; eta bake zaleentzat azpikeririk gabsko bakea.

Udabarri zoriontsua Arratia'ri, Bizkaia ta Euskalerri osoari.

A. LANDAJUELA

Arratia

Galeperra - pospoliña

Idazpuru au irakurriko dauan eizariak begiak zabal-zabal egunik, baliteke galeper-lorratzari jarriztea abikada txoria aturkituko dauatalakoan, olako ametsik ez ogin baita, eizari irakurle.

Idazpuruaren zerak eta aldiakari onek badabe alkaffen antz eta irudi; ta ona emen zelan eta zergaitia:

Orrillaren 29 grn. goizeko zortziratan arrautzatxo bat besterik ezan, ezer gitxi. Amarrah aldera «pospolin, pospolin» abestu eban euskaldunai delka jayo zala adieraziz. Arratsaldean arrautz-oskola ipurdiak eta plageak suturik Arratia zearkatuz oian Araha'rante begiraturik, gorantzi, txalo ta agur gozoak, legezko zan lez, entzuten ebazala. Arantzazun gaua emon gaztediagaz, eta iganda goizean goiz Areatsan izan zan. Orain ezkerro barriz, bat Gipukoa'n eta alan Nafarroa'n-Bizkaia'n zetan exanik ez - euskaldun jatorren eskuetatik garia jaten ariko da.

Sasi-naski

Amaikatxo ikusi izan doguz gogaituta (aldi ontako gaxoak jota) belarriak makur, gogoa illundurik eta nashatuta sasi-naskikeri saskelak menperatuak.

Asko gara geure zoritzar gaiztorako irakurten ezer gitxi ta idazten teutik ikasi ezgendunok.

Erreztasuna nai izan dogu, onen billa jokatu dogu ta emen dogu, eta etxekoaren gozo ta zaletasunagaz jabetzen garenean, betos giputz anaien idazlanak, naparrerenak, iparaldekoenak. Gottik beerako aginpide gogorraren etsai gara; beraz, itxi erriaren esku beatik gorako aukeratzea egiten, euskera bateraturako bidea artzen,

Oarra

Zuri, eizari; bai-ta zuri, neskako naiz mutiko; galeper zoli onen abastia entzungo dozunean, ez joan bera ilteria, arrautzak ostutera ta abia apurtzera. Emón egioxu garia loditu daiten, izan esker onoko geure-geurea da-ta, lagun bizi daiten.

Irakurle ta arpidedun

Aldiakarionen lenen irakurleak Arratia'n, M.^a Tere Pujana (Dima'ko), M.^a Angeles Petralanda ta M.^a Bego Arandia (Igorre'koak) izan dira. Lenengo biak gogotsu irakurten eban artean Fasio soñuren alaba alper samar agertzen zan.

Arpidedunak Iruarrizaga'tar M. ta Sopelana'tar M.

AGUR'en agurrak guxtoi.

Izpar zaar bat

Arteaga'ko gaztediak eratuta euskal-jai politika izan iigarotako azken urtean (Arteaga'n).

Inguruko errietan iragarkiak zabaldu ebezan, eta elizpeko orman illunabarrean jarria izan zanak bizitza laburra izan eban. Ete dakizue nork kendu eban? Nik, bai. Mokorralako erdi-atso bat zan. Euskerari amurrua dautso ta erderaz ikasi barik ilgo da. Au bai au azaburua!

A. LANDAJUELA

Yurre

Santalutzi

Goitar alderdi onen izena, aldien baten, Intxaurbikar izan et zan; gaur egun bertan dogun basileza txukuna iragi edo jaso ebenean Santa Lucia izena artu eban (erri euskaldunarentzat Santalutzi), bainha, San Kristobal be tellatupe berean dogutarik, eta onen jai ospetsuagoa izanik, entzumagoa ta zabalduagoa da berebil (automóvil) eroaizalleen zaindariari dagokion izena, San Kristobal.

Carai ta Caramendiren ganetik, Aramotz'en berrnetik, Loiartik Dima'rako bidepeko auzune ontan zornontzarrak eta igorrestarrak egin eban burru-kaldi basatia izen andikoa izan zan. Oilar garaille arratiarrah izanik, Zornotza'ra joan ziran Karmen-jaietan, ezeben izan barrura sartzek, eta etxera biurtu ziran belarriak apaldurik. Arazo onen barri zeatzik gura dauanak, itaundu dagiola. Josetxu Etxebarri ri, urzaleri.

Lenago, orain baño txartoago, bainha azkeago bizi izan gihanean (orain, Ianaren morroi, guztioik) ona joten eban auzu-errietako amonatxoak eta ama gazte askok be, umetxua besoan batzuek, eskutik bestebatzuek, belarrietako min eta onazetatik azke izateko.

Urtean beingo oitura zaar au makaldu egin da, jaieguna indergatu, igande eguerdietan baiña, Santalutzi'n izaten dan lako mezarik, non? Erroman bez. Gaur egunetako eleiz-giro otzak eraginda, beretakoak eztrian askok joten dabe Santalutzi'ra; emen aurkitzen dabe asetasuna, eta ementze, bai-ta, aste guztirako barren-bakea ta nasaltasuna.

Batzar-tokia

Berebillaren (automóvil) jabe zarien gizon eta emakume, egunero zortzi edo amar ordu kate laburragaz lotuta emoten dozuezan langille-apalok, uri andietako kiratz ustelduari igoerako ari zarien guraxo umedunak, bai-ta, zu gallurrik-gallur aize garbia-ren billa zabiltzacan mendizale kementsua; igandez naiz jaian baten Igorre'ra tritxi, elduko ba'zina, ta gaztedi alkartuak egin dauen lan polit-polita ikusi gura ba'dozu, etzaitez aitztu Santalutzi'ko Santalutzi'gaz.

Bagillaren 27^{gn}, larunbatez, izan zan zabalkundea ta bateoa, eta onako jaiari dagokion apartxoa. Edaritzat bertan jayoten dan ur garbi lerdena. Maiak inguratzen, lan egin ebanak, adizkideak, abade ta deabur, hitarra ta treistu. Guztia izan zan anaihor eta dana poz-onin. Aurrera, gaztel

Biaramonecan

Ilak 28, oraindik jai-usaiña aiztan ebillala, an gengozan noizean-beingo ikusmirazaleak be. Gorospe'tar Ander izan gendun erakusle (AGUR-en arpideduna) ta gu, begiluze. Arroherrik gabeko lan politik, arte-beso-adarrak; aizkoraz landutako txerrut-maia; areitez-lepoak; altzezko txahurtoa, erroterri t. a. Emen izan zan, bai-ta, Mallubetaren baserrian euskera ikasten dihardun Ortiz-Otxoa'tar Josune, neskatal Irañia, bilbotarra, Ander'en hitarra jo ta abestuton ebala. Ementxa izan zan «AGUR-be, benetako euskera-maitalek diranen» adizkide egiazkaoa. Arrera txeratsua izan eban, eta beraren orrialdeak ikusiz, moltsoka arpidetu ziran.

Jayotza

Begoña'k eta Santi'k, Bengoetxe'n bizi dan arratiar bikoteak, ezkontzako bigarren morroskooa izan dabe. Oraingo onek Justo Ibarra berbera (aitite) ditudi, ta, Justo'ren expanstan poz-andurra ugari.

Gereta'tar Mari Tere'k (arpidedun) eta Ibarra'tar Jabierto'k (itxasoan gudaritza zeiten) alkarenganako maitasun sindoa indarbarrituteko era izan dabe. Bengoetxe'ko jayobarriaren aitabitxi izan yakuz. Umetxoaren izena: Unai.

Zorionik andienak guztioi. Zu, Jabi, itxas-urak etzaizala oztitu; eta zura biotza M. Tere, ez daitela tximurtu itxaron luzearen nekapean.

Aita eredugarria (ejemplar)

Boskotxe'ko Egileor, Lemoan bizi dana, dogu aita eredugarri au. Etxerako bidean doa gizonezko bi ta semetxoakin. Semea aurretik doa arri koskorrai ostikoka ekiñean, Alako baten semeak: «Aita; yo también quiero ir».

Semearen itzak eztabe izan soñu gozorik aitaren belarrientzat, eta onek txikiari: Seme: arren, mezedez, ezegidazu egin itz erditxo bat bera be erderaz.

Erderari gorroto? Gorrotorik, ez; norberea lenengo, bai.

AGUR-en begira dagon Aizpuru'tar Leontzio errikideari, gorantz gizen-gizenak aldizkari egazlari enen bidez.

A. LANDAJUELA

Arratia

Euskeraz ari izaten geranean Lamin-dao, ta erderaz diñardogunean Lamin-dano deitzen dautsagun auzune bizkaian izan barria naz.

Dimako Bentatzuri ta Areataza (Villaro) bitarteko konkorra da. Antxiñako aldean sorgin-lamien tokia entzutetsua, espaldi ontan ostera, txapel-gorrien urroko batzar-tokia.

Sorgin-lamienek, alkaren lengusu, ondatu ziran; Anbotoko Mari Urrakaren barririk eztogu, ta bertan batzartutenean txapel-gorriak urterik urtera urritu. Antxe dago baiña Madalena'ren baseliza ongi zaindua, garbi, txukun eta itore; zerurantz jasorik gurutza, ta. in ezkil edo kanpai dindiliz dituala, ha ondotxoan ormaz esitutako landa, ultasuna, gizon biziaren barruan errubikutua egiten dausana, ixileko otoiez gain jartzen gaituna, geroko geroagaz armatutenean gaituna, auzotarren azken atseantokia.

Baketsu, bakar eta astitsu izan naz. Lamindaoko illerian, 26 gurutz dira, karri besoak zabalik, eta zaurrena 190 goa. Larrea-Egia anai-arreba umenmen oroinmenez jarria. Ilabeteren bitemean il ziranak doguz.

Oraintsuenean cortzi edo illobiratua, La-pita-Goikuria, 1969'gn; eta ildakoen arren gazteena Artabe-Iturbetar Jose Mari, ilabeteroa.

Zergaitik ikusten doguz baiña, euskal-utsak baiño besterik bizi izan eztan alur aretan, ainbeste ta orrenbeste qui yace, aquí descansa, en recuerdo una oración por... « a. ta. a.? Norena ma? Ihorena bez. Geu bakarrik garaudun, geu etxekalte. Geu, besterik ez, euskal nortasunaren ondatzalle.

Gaixo bardin-bardiñak jota ikusten guz, bai-ta, ilten diranak eta lenen martzeak gogoan izateko egiten doan orritxoak. Noiz arte iraungo dauz tximel-igartungaz bizi dan erriak?

Laminda-o-mendia euskera-lur apatza monkorra izan daiten, bat balkarra erzen yaku bizitzan izan zan baxen kaldun, 89 urtedun zala il zan eta arterina'tar Blas izan zana berbera da,

LANDAJUETA'TAR A.

Arratia

Eguneroko izparrigirik ezagun eskerro zara kiratsak ikututako barrak bie paseatzek irakurizan doguz xerritan, behotizaren erria nahi adizkideen batzen izena leusten doiguren batez bera. Nire arta ontako barrak bera, gaur gotzaldeko ordubataku batzuk lantxoagokoak dira, baita, AGUR-en irakurle diran arratianen eskerria dan eskerro, emen nazi ba arratiari buruz ezeredo-ezer azaltzera storrita.

LEMOA

Lemoarrak bettako nagitu zirala uste genduanok, egiz eta benetan postu ginan gure utragaz. Oratingo ointzak bai astindu dozuezalak bildurra ia alparkaria. Odol barria, arnara garbia ia osasun bikaia emon dauskuze erabusteria erriko jaletan.

Igurtsi begiak, ikusi, ta jarraitu eurrera gusion onerako ta erriaren osasunerako.

Makillo-Pilpilleta

Batzuk xariaren billa arti ziran artean beste batzuek oxpe ta izenaren garakada lortu gura sben. Eta oneiek, etxearen astitsu la baketsu gertaturik euken haziakalaka guseo-gosoagoz tripa bate emon eutsuen, ixtell-musika skarritako bilbotar txapurrentzilia edo periodista batetik. Solatarria zeanuritarra izan dan arren, parha eske makurtzen nazi ixtilko gauzatzoak argitaratu dedazalako.

XURRE

Oillo-arrautzak laka txingor-arriak zati-iztikitu ebazan txellentzuk gisunak barristuta lehiz genduzan, bat-ta ala-olako eskalitz obuan estaldunak bera esbaurren lorretako agertzen sba. Zzaparrada ikaragarriak ezeban izan esiazengorako kopi-errukirik, eta malluketa gogorraren bidez tellutua zuluturik ona emen Igoorreko etxira diru-laguntza gorriaren bearrean.

Izango dira gogo onex eta ugari emongo dabenak, bat-ta esku-urriak eta eskuharrak zabalduko eztabenzak bie. Atxenezkoen zlo edo motiboa emen dogu: «Jaunaren aurrean guztiek bardinak garen eskerro, zergatik ez eskuhibide bardinak Beraren etxean bie! Alan alde batekoak alian bestekoak, danak izan ziran erriko sameak. Batzuren izenak eltez-ateburuetan idatzik ihuzten doguz, bestentzat barrie etean izan tokirik».

Ospina sarrago ta garratzago, gatza beti gazi. Beraz, nira uste apalez, itxen diranai turra, eta elizetan aintz eta begirapenezko malia barditza.

JAIAK

Lenengo egunean zer ihuverik gitsi ta bizitasun gitxago; bigarrenean, begi-heldurrientzat gozoktak.

Arratiaidsean arratian eta galdaakortor neeskatilen arteko ostiko-polata. Arratiaarrak, zl galdaakortarak porrot. Oizonekoen atsegillazko begiraldia.

Ibilbidearen ikarradun arratiar abeslariak, Leron-coria Areatsa Potsik jaso eban, Itziar-Lali bihotzarentzat izango zala uste bagenduan bie. Aurreko Lemoan izan zen morrosoa berbera izan onen bere jaizaren astorren eta amateran bertsoz agurtu ginduzana, gure Arder, Gorospe andia. Beñetan sakona ta sirotsua, adizkide, tre askenagur manitsua.

Ubezagaiko beitegia su ta gar exereztutenean zan artean, irukots txaloggarría jarri yakun begien aurrean, uste gabean. Japonia, narraskina edo pandoreztak, umetxuenak Kepa Andoni, besartean eukan ikarra haindunagoa etxan da Itxarone, andienak irurak une-umak, lemoarrak. Artu ta gordet eginez atzikari onen ZORION eintseuna.

OTXANDIANO

Otxandion aurten izan dan txapel-jaien txapela buruan jartzan zazeo txapelpeko buruagaz zelan jakutu bear dogun trakatst ederrrik izan gendun.

Orain iru urte lenengo ospatu zanean, tarrak jata etxeratu giztan, mikrofono edo datelakoaren aurrean izan zen goizeak euskeraeari egin autsazan lotzarizko train eta zapusekotak ematen ondoren. Otxandioko muga barriuan zata izan arratzero tho ezkuturrik, piper gorririk eztata masuista baltzizik.

Oratingo ointzak Axustarr Rulz etxeko sema zintegoa izan gendun aginduak emeten eta jaiet zuenitzken. Beraren euskeraea gozoa, ta bates bera ugarita ast zanetik amaitu arte.

Ona emen Itxkanoren errikideak, buruargi txusmen gorrocdunak, tiro bakarragaz txori bi eratzik. Txapelaren bidez, upor educaciona aleas-teen lagatik, Altor'en izkuntzari teknia eskeini ta oso-oxark emondakoak.

Agur Otxandio! Zeuak ikusi ta zeagutzeko amoz or izan zen AGUR onen zorion eta txaloak jai-eratzalle ia emparauai.

Arratia

Irakurle maite, Aitor'en izkuntza txukuna ikast alegintzen zaran umetxo samur, guraso arduratu jakitun ete gagoz guztioak uskurtza edo erlejiño batzen armatzalleak, dauken indar eta almen gu tiakaz, bai euskerea, bai oiturak eta bai Eskalem bera; zikindu, birrindu, ezbeartu ta ezoreztu asmoz ta gosez ixilean, gogor baiña, lanean s dirala?

Kontu, gazte: Bidearen erdian urrutian, urruha agirian dagon sugetzarrak ikara sortzen daus baiña, agertuta dagonean, astia izaten dogu erabat artzeko, burrukan egiteko naiz iges egiteko. Bere arerio oso-osoa ez da.

Asko gaiztoago da ikusten eztoguna, orbelpe orbelpe ixilik eta leunki dabilkuna, tximel-ziztzi otoz-otoan ortzak jarri naiz txorkatillan kiribili yakuna. Kontu andia izan ba, gazte, narras kaskar edentsu oneikaz.

Koipe-lapiko

Anaitasuna, batasuna, Arantzazu ta Errondo orra emen ba itz koipetsu zuri-zuriak, asmo uguziak, esanak ba'lira, oso gozo ta altsuak.

Bide-arlo andiaik eginda eskeinī euskuezan ora goak bazen buruargi ziranak. Anaitu ta bo gaitean Arantzazu'n naiz Petralanda'n, eginda bideak zabalagotu ta edertuteko. Zorakeria litz bide barriak egitea mendi baldarretan, aker antzekoentzat bakarrik izango litzakezanak.

Euskaldun-fededun

Irailla'ren 13 gn., erri batetik eta besu ibilli ondoren aldi ontako odoi illunaren era ezautu gurarik, jarraituan dagozan itz oneik euskuzan, samin eta oñazez beterik, baiña mila zauri barik, apaiz jaun goragarriak: «Euskal trakestu, Euskalerria ondatu, ta Jaungoikoa! izena estaltzen eta aztu-arazoten diarduen giztxoen azpikeriak, askok uste-dogun baiño zu sakonagoak emon dauz. Euskaldun fededun izena izatea amiltegiaren ertz estura eroan dauska ondamendira; eta neste baltz lotzagari apaizkiak, abadekiak bere, barruko dira».

Jaunak; andrak; ba-dogu burua non nekez. Izen gaitezan zurrak azegariak jan ez-gagin

Arratia

Uri-zarra

Solo-lanetan aidak, sasian katez lotutako aintzaren beak, eta oillotegiko jaun arroaren kukurrukuak oraaindiño bizi-bizirik traunten daben azotegian izan nintzan, Urizar dorre-steko katu zarragaz. Katu onek 83 urte ditu bizkarrean, bai-ta zaepi luki edo azegariren maltzurkeriak bere, kolkoan.

Ate nagusian, eup! egin ondoren sartu nintzan barrura, sukalderano, eta mai beteari aurrea emoten eutsala ta bigarren beraunaldiiko aingerutxoa altzoan eukala aurkitu neban, Santa Lutzi ganeko atxaren orpoan bizi dan katu begikoa, Serapio urtesua.

—Kaixo, Serapio, adizkide.

—Kaixo, lagun zar.

Bizkaian jayo dan aldizkari barriarentzat barri billa natorkiztu. Elespe'tarryai buruz eta etxe onetzaz zer esan zeiskitz?

—400-500 urtez onante orañtarte emen jayo izan diran guztiek Elespe abizena izan dabe, eta orra emen non doguzan izeen bardinisko elespekume bi bere.

—Etxe oni «Jentil-etxe» bere deitzen dautse, eta gizon aundi begibakar izugarrrien bizilekua izan zala bere maiz, sarriaskotan entzun dot.

—Bai, olaxe da. Esate orreik baiña, neskatillak illuntzean goiz etxeratuteko eta une negartiai lo-arazoteko esaten ziranak dira. Morrosko aundiak bai-ziran, orainguok txikiak ba-gera be. Neuk ezagutu nebazan ezkarate ontako atepean makurtu bearrean izaten ziranak.

Etxeari buruz

—Arrati'ko mugapestan eztogu ezagutzen aulako beste etxerik. Nork, noiz eta zein asmotarako egiña izan zanik esan al dauzazu?

—Nork eta noiz egiña danik ezin dantzut erantzun, zertarako egiña izan zan beronek diñausku.

Begiratu: Or dozu burdin sendoz esitutako leioak, eta emen daguz txiki birlbillak, bai-ta estu luzangak be, barrutik at, kanpora tiroka ekiteko berebizikoak. Supinak, kañoiak bere ba-ziran emen. Arteaga'ko abadegaien etxerako bidea artu eben eta arrezkerio barririk eztogu izan.

Etxepea sakon-sakona zan. Sapaitik xintzilika umeentzako jolas-tresnak, bolatoki ederra ta zaldien-tzako uraska apañiak ezagutua nozu. Abelgorrientzat bizileku biurtu ta baserri eran jartzeko lur ta arriz bete genduanean or gelditu ziran betirako aspiraturik arrizko txirlo-hola ta beste gauzarik asko. Ezin ukatu ba, bertako lenen biztaleak jauntxu andiki gudazaleak ziranik.

—Jentil basajaunak izan baziran orraitio, eleizarako bidestan oñietako urratze geiegirik ez eben egingo.

—Itaun-galdera orrentzat ez dot erantzunik, azken tokia baiña, eleizan izaten eben, eta ez ala-olako tokia, gorpu bi naiz iru batera sortzeko zan, eta gainera burdingorrikoak, kobrezkoak. Eleiza erre ta barriztatu zanen, aldi artako txaunburu edo parrokoak saldu egin ebala zabaldu zan, baiña, eztogu barri ziurrak, eta ba-litzake Bilbo'ko erakustetxe, museoren batzen izatea.

—Eta ateburuko armari ori?

—Begirakada asko ikusia da, eta bat bakarrik izan da orromatarren garaikoa dala esan dauana. Turro'ko kapitoli militarra.

—Agur, Serapio. Emen izango dozu AGUR gaste kementsua, emen izan dogun alkar-izketaren barri Euskalerri'ko txokorik ezkutuenetara eroango dauana.

—Agur, adizkide. Euskeraren osasunerako exer onik egin al ba'dot, nai dozun arte.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

AGUR'en irakurle zintzoak oraingo onegatik bere lan aguratuakaz, zaartuakaz jokaizen doda esango dabe, ta egia danik iñork ezin ukatu.

Egia da, bai-to, neu bakarrik enaizala atzerakuntz onen errudun. Beste aldizkari batera bialdu neban, garaiz; egiaren eztena baiña zorrotza izanik, etzan izan argitaratua, ta emen nator gabsari garratz ozpindun onegaze...

Durango'n izan zan euskal-idazti-diskoen azkarri azalpenak egiteko asmorik eztot, bearuta nago baiña, odolak agintzen daustan ezkerro, Durango'n bertan egun aretan izan neban jardunal-ditxoa, barriketaldia azaltzera.

Ikusmira egiten ari nintzanean, Anaitasuna'ri azal-ikusketa egiten ziarduen bi gaztegana aurreratu nintzan, Agur eta Anaitasuna eskuan nittuala. Eta naizen baiño be kokolo-mokoloago aurkezturik, H'ren eta H'rak ezaren zergaitia arren eskatu neuntseen.

Lertu ta zatitu ziran otoi balzak. Idigi ziran ur zikin-iturriak, eta, oxiñaren ondoa, naiz-ta zikilez betea izan, iñoiakorik garbien ikusi neban. Eta ona emen nire itaun eta eskariai emondako erantzunak:

—Erria orain arte, Errroma'ren otsain izan da, gotzaien morroi ta eleitztutu. Erreboluzio progresista baten bearra izan dogu, ta ikurrin bezela H jaso ta zori onean besarkatu genduan.

—H ori zori oneko ta garrantzikoa dalarik, zuok eztozue oguzten, esaten H'rak.

—Bogiz ikusteko asmatua dogularik, ez arduratu entzun ezagatik.

—Zeintzuk eta noraiñokoak izango dira progresoaren bideak?

—Abando'tik Sukarrieta'ra baiño zabalagoak, mugarik gabeak.

—Eta gure Erri gaxo onen etorkizuna zuria ala baltza izango eite da?

—Etzaitez larritu. Errria ta H'a iñoiak bere eztira galduko, «museorik» izango dan arte beintzat.

—Orren gazte ta burrukarako ezi dozuen atxeori, museora begira jarritako ikurra, bear-bearrezko al da euskeraren batasunerako?

—Ez, eztugu bearrezkoak. Batasun-ikurra H, naiz-ta erri banatzallea izan, mito zar naskagarri ugariegiak bastertzeko bere osakirik onena dogu.

Kokolo-mokolo onek indarrik ezeukan geiago entzuteko, ok egin eban entzundakoakaz eta gibela errera etxeratu zan erabagi sendo-sendo onekin: Ez dot irakurriko «H» dun irakurgairik mugaz emendatikoek egiñak danean. Eta zuk, irakurle, azterketa sakon-epetsua egin ondoren, bialdu AGUR ontara zeure aburu edo eretxiak.

Urtebarri zoriontsua guztioi.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Urte zaarraren joanak barria dausku eka-ri, eta gure AGUR, euskeraren bizigarri bizi-loria, Eriaren biotzean azkar, ibiltari.

Euskaletti guzti dot biotzeko, eusko irakurlea gogoko; gaurko lantxo au baiña ormenka ta andi-andika eskubareakin batu ta bidutako barri labur oneik, Euba'ko Etxebam'n codan izeko Mari, AGUR'en arpidedun barriari, eskeintzen dautsadaz, bein betaturre-hen ganetik eta azpitik beste bein begiraturik, eta zabal-zabal ezarrik loba ta illobai irahuni dagioen.

Aldi ontan jolas, lan, kirol, gau, egun eta abarrentzat neurriak doguzan eskerro, zergaitik eztogu txurrut-neurririk? Bear-bearrezko do-gu ba, gure Agustin'eri jazotzen jakona aintzakotzat artzen badogu. Iñuntzeetako txurrut gozoak neurririk barrik egiteagatik, matsondoak igartuko dirala-ta bildurra erazota bigerko gaurkotu guran, ok egin dausku gizon onek, eta txingar-ganean erreko ogi-kuzkurragaz epeldutako ardauna expada ezin edan besterik. Au zori txarra, gizonarentzat.

EIZTARIAK

Aizbelar'go sakonera (Euba'n) basurdeen bizi-leku biurtu zala-ta, auzuneako eiztaririk panparroienak joan ziran goizeean goiz, Izagirre jatetxe ospetsuan basoarentzazko ikasketa ta oarrak egin ondoren. Jarri ziran, ba, bi-degurutzetan, eta txakurrak azkatu.

Txakurrak auka-mauka asi ziraneean, bost basurda eder mendiak gora jarri ziran, eta onein zai egoan morroskoari jazorikoa... emen dogu:

Dardarka asi zan, iskillua eskuetatik berez galdu, uste gabea! prakak busti ta kornorta galdurik lurrera jausi.

Beste lagunak, geldirik egote ta itxarote luzeakin aspertu ziraneean, gora ta beera, era-dira ta eritzera jo ondoren eta lagun gaixoa il-itsuran aukitua, bizkarrean eta tatarraz txandak eginiak. Arkaitzerrrotara jatsi eben. Eta etxe ontan paitar espiritusuak gaixoari edanarazoa ta asun-pigurtziak egiten ziarduela, an agertu ziran leurrin-leurrunka aitatuak basurdak, Arkaitzerrrotako nagusiaren «txarrriak».

ONDARROA'TARENTEZAT

Ermen izan dodaz sei bilbotar goizollan-datxo, azken igarotako udan (Garillaren 9'grn.). Plentzi'ko ondartzan Argoitia ne-barrebak, Xabi, Luis, Juan Mari, Patxi ta enparauakian izan zan gaztediagaz arratzaide alai jostalari axtuezina izan ebenaik.

Nigaz izan diran ollandak begirakadak eginak dira egutegi barriari, ta, deika bere asialik dira uda zoroari.

Lora-txorta bosketza osotzen dabe naiz-ta ez izan euskaldunak. Euskalerrriko txokorik ezkutuenak illean bein arakatuten dituan aldizkari au exagututene dabe, baita aukeratu bere, gorantzi ta agur sutsuak igerri cdo bialdu ta ondarrutar gaztedi euskaldunakin artu-emon-lokarriak sendotzeko.

Emen dozuez ba, Ondarrutarrak, AGUR' en orrialdeak, eta bilbotar neskatalak zuen erantzunaren zai. Izenak: M.ª Karmen, Beatrix, Juli, M.Bi eta Izaskun.

GORANTZI TA ESKER

Arantzazutarren semebitxi dan Aita Peli'k, P. Rico'tik bialdu daustazan barrien artean gorantzi gizen-gizenaik izan dodaz erri osparentzat. Eta nik, eskerrilek beroenak Zeanuri'ko amama Mari, J. Ozerin'en emazteari ta Ipiñatar Puri Arantsazugoiti'koari, urtero-urtero euskaldunago agertzen diralako. Baiña batesz bere Errekagorri entzutetsuaren loba Errosa Mari'ri. Jaso neban, eta emen dot-niretsat lenengoaz egin eta bialdu zeustan idaxki txukuna; euskalduna. Jarrai olaxe, atxera begiratu gabe.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Zein da gure artean euskeraren aldeko ezertxorik egiteko gai ez danik? Diruzale zekena, ordi ustel, txoriburu ero-zoroa edo, barrenarra, kontzientzia lotan daukanen bat izan bear, nai ta nai ez. Semex tolosarra ta bizitez eibartarra dan Larrañaga'tar Mikel'kin izan naz, bigarren aldiz, Bilbo'ko nasan (muelle); eta euskerari ikutu ta aitatu batzuk egin ondoren, Eibar'ko ALFA lantegiak beren izen eta entzutearen zabalkunderako egifiak izan dituan idazkortz apafietariko bat jarri daust eskuaren cuskeraren onerako lan egin dagidan. Ona emen Mikel eta biok non aurkitzen garen ba, AGUR ontan, dogun pitia ta aal dogun gustia ama izkuntzari eskeintzen. Eskerrrik asko, Larrañaga; eta Arrate'ko arkumeak on-egin dagizuela.

MENDIZALE KAKATSUAK

Gipuzkoako mendi basotxuetan artzaien eta ardiendan endamendi ta sintzarri-lapur izan diran lako notin naskagarriak Arrati'ko mendietara bere jo dabe.

Dirala urteak Areatza-Villaro'tik Gorbe'a'rako bidean, Karkabitxueta'ko etzauntza, baso-etzetxe edo dalakoan zegoen gustia ebatsu, ostu, lapurtu eben, etxeakin jabetu, ta azkenez txarri-toki biurtu bere bai; ta jabe ta nagusi ziranak... ixilik egin bear.

Oraingo makurkeria Kerekako-atxa deritzan etxetxuan izan dogu, eta eziera gaiztoaren umekeri ta lapurketa egin dabenaak zeintzuk eta nongotarrak izan diranik naista ez jakin, ondo ta ziur dakigu orain arte jayo izan diran kitantu-ijitorik ez dala izan mendi arretan. Beraz, olako gaztedi zaputz ustela arantzetan eskegiko bagendu, artzaientzak nasaitasuna, ta, iturriak iturri izango litzakez.

AGUR, BADIOLA

Ezkontzaz arantzazu'tar oso-osorik egin zana, Badiola'tar Yoseba, barri oneik agertuko diraneko Ameriketan izango da.

Erritik orren urrutti ta emazte-umeengandik burua bakartuta nabaitzan biotzaupada latzak izango ditu; beragaz izango dau, bai-ta, garratzaren gozogarritzat erritarrak batez bere gaztediak agertu dautson ongi-naia ta abendaren ikutua.

Agur-jai hero-beroa izan da ba. Arantza-zu'n. Fasio'ren auspoaren inguruau jolastu ziranak kulunka ta sabuka etxeratu ziran, lertuta.

ARTAUN ETA NEGUA

Artaundarrak, Gorbea inguruetako menditontorrak suriz jantzirik ikustean dardar-keta nabaitzen dabe. Negu ontan baiña edurrak baiño gogorrago izotzak, leiak ikaratu dauz.

Auzuneko katurik geienak otzak il ditu (Jildorenean bi), eta an dabiltzaz erbarrenean aterik ate ollandatzuak besapean arturik katuakaz trukea egiteko.

ERIOTZ TAMALGARRIA

Eriots guztia tamalgarriak diralarik min-garriagoa izaten da adizkide naiz, ezagun gazteen bat betirako galtzen dogunean.

Oixe bera gertu edo jazo yaku gazz gordiña izan zan Iriondo Igorre'ko sema zanagaz.

Otoz-otoko ezbearraren ayotz zorroztz eratzi eutsan, lanean ari zala, 18 urtetako gazetasuna ta bizia. G. B.

Arratia

Adimenez labur-motza naizelarik, londai edo istori zarretan sakontzeko ez dute almenik, egun bateko negar-zotinak da indarra baña, gabelko lokolozkak inmarazoten dauskun ezkerro, ta aztukoak ez diralako, joan zan udaldian izan ez genduzan eta izan genduzan jaihetuei astinaldia egitera natorrizue.

Aingeru-errria irabazliko ba'dogu, Kris-toren irakatsietan bete bearreko bat parkamena dogu. Lurtarron arazoetan hiriz dana parkatu ta gustiari amen eitean geure burna ta Errizaren izatea ondatzen doguz, eta bide ontatik bere, ate ustean, uts dagigu. Beraz, bakoitzak kolkoaren agindua bete dagiala, urtiarrontzat aztuezinak, Euskal-errriarentzat jaltingaeri mingots diran gertaera osoik irakurtzean.

BEIN BATEAN

Arantzazu'ko gazteak erriko jaialdiak zala-ta, Arteaga'ra jo ehen, eta, bai-ta porrot egin bere. Ormetan jarri bear dian orriak zorionez, euskeraz egiañak egozan, eta endore edo alkate emeak, zoritzarrez, debekatu.

Arteaga'ko gaztediak, beste bein, erriko jaiz nagusirako zerbaite egin bear zala-ta, eusko-jaitxo bat egiteko erabagia izan ehen, erabagia baña ebagia izan zan lehago sipatu, aitatu dodan agintariaren sinduz.

Ziur-ziur nago Arteaga'ko eusko se-me zintzoak asarrez izango dirala onen-bestegarrenez errizaren izena ikustean (ordetaz Castillo-Elejabeitia).

Atal ontan On Pedro apaiza ta berari egindako omenaldia dodaz buruan, alde batetik; eta bestetik, argi ta garbi ikusia izan zan apaizta jaun zar apalaren ganako ezin-ikusia.

Eldu zan, eguna. Emen ziran bertsolariek, dantzariak, eta, errria bere bai.

An zegoan erriko guztiena izan bear leukan enparantza-zelaiak, jaia egiteko ordua burutu ta eldu zanean baña, ez egingo ba'zan, eleizaren itzal eta kerizpean moltzotu bear. Au zoritzarra! gorroto zaarrak aztuteko bañio barrialek bizitelo obe dana.

* * *

Zeanuri'ko Undurraga'n bere, San-pedroetan, ba ziran bertsolari ta eusikal-abestitiko jaialk egiteko. Baña, agintariaren agindua (erriko semearena); «agintza ekuau izango dodan arte ez dogu izango tiju orretako jafriko», izan zan, eta, bete bere bai. Zer izango eta dau gizonek arek bere barru-harrenean, agintze-giltza esku aldauta izan danean!

Artaun'en bere (Dima'n) ba ziran iñoi ezlako eusko kutsudun jaia egiteko-tan. Itxasotik urrutian bizi arren baña, ingurumari jarri eutsoen sare maltzurrari, legeari sudurra gazi-gazi erakutsi, ta, atzerakada egin bearra izan eben.

* * *

Oba auzotegian (au bere Dima'n) ostera, asmo ta erabagi guztiak burutuak eta elduak izan ziran.

Emen bere ba ziran sare, beatzarri ta lakiro edo trampak. Oneik guztiok azpiratzeko paparrean bizardun gizona bear zan, agertu zan, eta jaialk poz-pozik asi ta bare-bare amaitu ziran.

Emen doguz joan zan urtearen buruan, andi-andika pillatu ta laburki azalduak, Arratia'n izan genduzan koretz baltzak.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Udabarriko lorea

AGUR onen irakurle sutsua dan Zurzo'tar Pedro Mari, aita egin da. Bere emazte Isabeltxo'k lenengo alabea izan dau udabarriko lenen-egunean, eta ugazatzean, batez tutzean, Iratze izena jarri dautsee.

Ez aztu, Pedro-Mari, zuk edan zendu iturruko ura umeari emotea, euskaldun ongi eta osoak bere aurrerantzean izan daitese Zorion, guztioi!

Gaztedia

Antzina bateko egunetan, arratiaren astean beintzat, ez zan izaten zirikatze bearnar emengoek angoai arrika ta lepoberro egitek Makil-indarrez, politika, izkuntza-arazo, erririk erdiak dadar-ikaraz eta odolduta bidean une garratz ontan, gure gazteak, inork korik maiteen, Dima'ko Oba'n alkartu zuen Zornotza'ko ta Larrabetzu'ko gaztediakin.

Bertako alabea izan eta gazte zalarik zan neskatilearentzat, gaztediak eratutako elezkizuna izan zan, eta mezearen bururranak bere, apaiz gazteak biak.

Soiflu joten, Arteaga'ko Bernaola neila mardula, kitarra ta bakar-abestiak Aitzorta'ko Patxi'ren esku egozan. Txistulari be ba-ziran tarteko, ta erri gazte kementxearen abes-txanda izaten zanean, eleizatzoa teillatua gorantz joiala irudian.

Bakoitzak eroan eban baziaria guztizko izan zan, eta guztienan zana bakoitzan tzat. Alkar ezagutu, barren-barruko lezak alkari azaldu ta arratsaldea bakerik osoena emon ondoren, beste bat arte agurtu zuen maitasunean.

Alperrik jardungo dabe auzune artxinarrazki gitxiren mingain luzeegiak lupuan baltzen, obatar jatorren gogo-biotzetan baita aguro axtuko an izan zan gaztetatu ta bakearen ederra.

Erakume madarikatua

Urrutizkiñak tirrinka iharduan. Entzagiilla jarri belarrian ta «kaixoka» asiri berrik ez, bitartean izan zan andrazko txerrak: «estan habaldo en vasco» esan, eta deak ebagi.

Jazoera onen ondorengoe nire otoitzentzurik izan ba'dau... zeruetan dago ontxikero.

Arratia

ERRI-ZUZENDARI BARRIA

Endoretza edo alkatetza esku-aldatua izan da Areatza'n, eta lemasain barria Garibi jauna dalarik, erri osoa agertzen da pozik eta itxaropenstu; errikideentzat onurakorra izango dalako ta eskubide ta neurri bardinak guztientzat; baltz eta zuri, aker naiz ardi.

Arazo ontarako leen izan eban deiari ezezkoa erantzun eutsan ezkero ta baiezkoz

oraingoari, oinarri sendoan tinkotua dala uste ziurra dogu. Gizingabe arauak betearazo ezeze, betetutene be jakingo dauala, ta lupudun exten zirkatzaileentzat, urte batzueta, zereginifik ez dala izango.

Bigarren aldizko bateoan jarritako erdel-izenagatik edo... aspaldidianik izan da, ta da, Villaro erdel-lur samurra; gaztelera gizon da, ta euskerea atzerakadan. Aldi onetan baiña, gaztediak nai ba'dau, beretuko da, goi-mai-lako ostoporik ez dau izango; erria nagusia-rentzat eta nagusia errarentzat izango dira.

Agur eta sioron, Gabiril Auzo-errietako lemasainentzat eredu bizi ta argi disidiskorra izan zaitezan, osasunak lagun dagizula.

PATXO

Areatza'ri buruz ari izan naizen ezkero, mutil onen izena ta lana aitatzekoak dira.

Patxo'k, izan dan toki guztietan gartsu txalotuak, kitarra ta abestiz gaztediari euskal-landa'ra deika diardu, eta garai-ikur, sari ta txalo askoren artean, bat gelago jarri al izan dau: «ABRA III» izenekoaz.

Patxo non, gazteak an, izaten dira. Euskerari ta Erriari abestutene dautso. Abestiak zati berezi bi ditu: belarrientzat gozamena ta biotsarentzat janaria diranak. Janaria, abestiaroen esan-naha edo mamiña bera; aguro uxatzen dira baiña gazte buruarrien barrentik, eta gure jaien ondorenak eta loratzak, motzak eta laburregiak sarritan edo maiz, mamiña ta janaria ausnartuen ez dakigulako.

Ekin egiolek ba, Patxi, bide orri: «jagi, jagi... lotatik» gaztediari dei egiten.

ERIOTZEA

Euskerazale osoa ta bete-betea izan dan Arregitar Gabirel, AGUR'ekin, arpidetua, joan yaku betirako (G. B.)

Illeta-eleizkizunetan izan zan notintza ugariak, ondo argirik iragarri eban gizon ona ta adizkidetsua izan sala. Lur zuldaritsu ontako lan eta nekeak Bilbo'n amaitu zituan, eta soin-ondar ilkorren azken-tokia Bernagoiti'ko illerrian izan dau.

Aldizkari onen bitartekotasunez otoi berroak Gabirel zanaren alde, ta atsekabe-agurra bere sendi saminduari.

SANTSON BAIÑO SENDOAGO

Urteen burpillean belaun bizi izan ondoren eta aldi onetan entzuna dan esakera zarra: «Arrati'ko zekorra txikerra baiña gogorra» egi biribil eta osoa dala agertu dausku Bilbo'ko Atxuri'n izan dogun ezbearrak; etxe zar baten barren-zatia bera etortea.

Esakera zarra indartu daudana baiña, ez da zekorra izan, gizona da. Ez da txikia ta erlikia bc, morrosko ederra da-ta. Goian izan zan sapaiak azpian artu, ule ta oin, soin guztia estaldu. Azurrak ausirik, mailuzzukturik eta eriotz-ayotza lepoan eukala, eriotzari iges-egindia, osasun-bidean aurrera egiten ari dana. Lemosa'ko Mimentza'tar Zelestiñ da; mendi eta basoetako bidetxiorretan ezaguna, euskerazabaltzale jatorra ta AGUR'en arpideduna. Santson baillo gogor-sendoagoa.

Astitsu ta nasai bizi dan adizkideen batek ikusteko erarik izango ba'leu, ona emen zaurituaren zuzenbidea;

Peres Galdoz traide-kaleko San Antonio osotetxearen, 311'gn oinean, 311'gn atea.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Zer ikusiko ta zer entzungo Arratia'tik Barakaldo'rañoko ibiltaldian barri ederrik asko kolkoratu dodaz, baiña, aiztan eta aorik-ao dabiltsazan barri guztiak esan eta azaltzeko aldirik egokien bizi ez garalarik, mamiltsuenak ixildu ta mirrizenak agertzeko asmoz nator.

Kintana'tar Josu barakaldotarra dogu, arratiar askoren lankidea, exaguna ta euskera ikasten gogor ari dana. Eta one emen berak diñoana: «Zenbat eta gelago alegintzen nazen ikasten eta irakurten, ainbat gitxiago ulerten dodaz aldiuzkari batzuetan argitaturuten dauskuezan lanak. Beraz, Agur exagutu neban ezkerro, Agur da nire lagunik onena, ulerkorrena, errezena ta erderakin eskondu ez dana».

Josu'ren emazteak seme eder bat izan dau. Ugatzatzean Zigor jarri dautsoe izena, eta bere aitak, Josu'k izan dauan poz neurri gabea adierazo ta euskereari indarra, emoteko, emen dogu, lagun eta adiskideen artean banandutako txokoretan ikusi doguna, txukun eta polito egina: «Zigor'en Jaiotza, 1971'grn Jorrailak 28» Zorion sendi barri irukoteari.

AITITEAK LURRA JO

Zeanuri'ko seme Angoitia'tar Biktor, izerdi-kiratsik gabeko ogia jatera Bilbo'ra etorri ta emen bizi dana, aitz-mustur garaitan akerra baiñio azkarragoz, perretxiko billaketan sagua bera baiñio be bizkorragoa ta astean bi aldi Gorbeara'n izaten izan dana, belaun-ikarcak jo dau. Alabeak eta sufiak lenen-semea izan dabe, Garikoitz, eta gure gizona, aitite egindala entzutean, makur-makur eginik eta Gorbea'ri agur-gitaxo bat egin ondoren, esku-makilla ateostean weskegi dau. Agur, Angoitia.

JAUNARTZEA

Bilbo'ko Sendi Deuna'ren eleizan, ume euskaldunen lenen-jaunartzea izan da. Uribarri'n eta inguruetai arratiar asko izan arren, euskal kristauen jaien gitsi batzuk besterik ez. Utsune a betetako baiña Zeanuri'ko Puxana'k iru bertso mamitsu abestu zituan guztioen pozgarritzat.

ARANTZAZU

Zalbide auzuneko Iturriño'tar Juanjo'k, auzotegiko sagarrondoetan amillotsak maiteki ta jostalari abiginan diarduela ikusirik, Loli erriko neskatal bizkorriari deitu dautso Aita J. Jose'ren aurrera, ta ametsaik gozoenez betetako abia cratu dabe; ezkondu dira. Ametsaik burututenean Zoririk onenak lagun dagizuela.

IORRE

Aldi baten Atleti'n onenak ziranak, emengo gazteekin ostiko-pelotan jokatu dabe, adimenes epel diranai laguntzeko. Diru aldetik, buruz-átxeratuak garaille; amaika jokolari gazteen artetik, amabi-izan dira Atleti'rako aukeratuak. Zaarrentzat mai oparoa ta txaloak.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Naiz-ta eskuare edo eskutillakin Arratia'ko ibarai narrua urratzen ekin, barri garrantzizkorik ezin billatu, ta Euba'ko Euskal jaira joan nintzan. Egusrdian, Etxebarri'ko Yontxu'ren lenengo Jauharizea zala-ta, arratiar mordo ederra ezarri giñan mai oparoaren inguruan, eta bazkalondoko jardun da barriketearen ekiñak agertu euskuna emen dakoizuet;

Dima'ko Emaldi'n dogun Bernaola aitonak, oso bete gaztai ditu, dirala iru urte egin zituan; heratu naiz egosi ez dira biguntzen eta sagurik-eta yosetienak be ez dauke zer egiñik. Olan izanik, eta San Antolin'etarako deia izan dogularik... Aita Leandro'k bedeinkatu ta bigunduko al ditu.

ERKOLES.—Euba'ko baztertxo bateko auzunea da. Etxez, urri; zelai zabalak, landa ta bedanez ugari. Emen izaten zan jaiaren edertasuna, urterik urtera, txepelagoa dala ikusirik, jai-eratzaille barriak lagi dira, jaiaren izena ta izatea lenagoko goi mailara jasoteko.

ARRATIARRAK.—Aiturriko auzunea ta jaia indarbarritu ta jaizaleai dei egitera etorrira, emen izan zan ba, bederatzi neska-mutil gogotsukin osotua dan talde barri-barria, «Oiaritzunak».

Lenengo, jaiari asiera egiteko, Euba'ko «Ibaiak» bikotearen abestiak txalotu genduzan. Bigarren, Patxo, garaitza askoren jabea. Ondoren, Goyengatarr J. Anjel, abotsez gozo ta indartsu. Urrengo, Ander, qarrak eta azalpenak egiten, kitarrakin, abestu naiz bertsotan berebizikoa dogu. Bostkarren, Ander-Belen bikotea. Seigarren «Oiaritzunak»; ta azkenean, entzuleen txalozko eskariari erantzuten, Ander eta Patxo. Ander'en maitasun-abestia bainha izan izan polita bazen itxaropentsua oillanda gazte entzuleen biotzentzat. Adizkide, ez adi alejindu neskatillen biotzak atsekabetutene.

ENTZUN ETA ERANTZUN.—Matrilinean, lokietatik izerditan ari ziran gizonetariko batek, Etxebarri'ko sukaldlean: «Arratiarra izateko, nai-ta ez, panparroia izan bear». —Bedia'ko Olano'tar Yon'ek—.

Eta eubatar jatorra izateko barriz... tripazai andia izan bear.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

IREATZA

Egiz eta benetan onuragarria erriarentzat matzatarren oraingo endorea, Gabiri jauna. Edo txaideak troka-zulo ta arrankalaten zituezan zama-berebillik ez da iñon gai aldi onetan. Beti ostikopean izaten ziran ito-txakur ganorabakoak be urritu dira-ta, mura ona ta garbitasuna txoko ta basteraztian. Garbitasunik bikaifiena baña enpantzian, plazan egin ebana izan zan, Bagiaren 6'gnean.

Aldi bateko poral-mikeleteen antzeko txaglez jantzirik eterri ziran nonbaitetik, goraka u beraka oliuka, izkanbilla sortu gurarik. Iriko buruzagi barria ez zan okildu, ta igintze-makillea eskuau arturik, an bialdu duan, aguro, eterri izan ziran bideetati, kapel eta arrokeri guztiaik ezerezturik. Zorion ari alkate jaunam guziontzat neurri bardinak ozuzalako.

Mendigane.—Petalanda'tar Maren aititea, Mendigane'ko lokatzartean ondatu yakon kribilla atara eziñik lertuta atxeratu zan, ze itxuratan baña! Lokatzartean galdu bai duan oinfetako ta praka!

IRANTZATZU

Antxiñako oitura zar jatorrari jarraituz eteroko osteratxo egin eben San Antonio'ri skariak egitera. Gure Jerbasio'nean, baserriarentzat ostaturik egokienean, agurtu neba-an. Antxe ari ziran amarretakoa egiten, enar-emazte gazte ta urteetakoak, ezkondua ziran urtean baizen maierik. Gure hantzazu onetan ez dago Gipuzkoa'ko hantzazu'n dan jakituririk, euskerarengako jatortasuna oster... jauntxo asko entzat eredugarri.

URKIOLA

Bagilla'ren 19'gnean giñan, eguzkia bere magana joian eta ni bere etxerarakoa egiteko gerturik. Eta alan nintzala, Euba'ko gizon gazte, euskaldun zintzo batek agurtu sindun, kezkatsu ta armin. Urkiola'ko apaizai oar-itauak egiteko eskariakaz. Eta, neu bere alkarturik arratsaldeko seiretan izan zan meza aretako euskaldunekin emen doakiez itau-oarrak:

Euskeraz izango zala iragarri ondoren, zergatik izan zan bi-izkuntzatan meza a? Zergatik ez ba euskaldunai euskeraz, eta euskaldunai erderaz, bakoitzaren inkuntzan osotuta?

Agur ba, Estonba jauna, ta gogoan izan, arron, gure eskari apal au.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

DIMA

Etorri izan ziran era berean joan ziran, xilik eta apalik, Dima'ko jai nagusiak, San-pedroak.

Gaztediaren eskurik eta eskubiderik eza-pink, eta erriko giltz eta agintze-makillaren abe altsuaren gogorik ezak —ezbearren bate-pink arpegia zapitsu be ba-eukan-eta— ezer gero izan zan ikustekorik eta entzutekorik, eta erriko gazteak deslai ta noraezean Zeanuri'ko Urdarraga'raifio eldu ziran ango jaiak alaitu a indartzera.

Astegunetan, Dima'k, atso-aguren eta zarautzen erria dirudi, ta jai-igandeetan illerrria dala entzutean, ez dogu larritu bearrik, eta nagusia ta morroia buztarri bitakoak dirala-nk, emen ez da ikusten bizi-pozaren izpirik,

Non dira Zamakola'ren zamakolatarrak, goengo oillarra zanaren jarraitailleak? Zamakola'ren izen eta egiteak, pitean-mikean beti mihean, norbera baibia, lozorroan sakondu ta... or konpon, izurri adi.

ARANTZAZU

Erri piti onetako gazteak berebiziko mutilik doguz erri-kutsuzko jaiak eratuten, eta burukomin ugaririk izaten dabe erriko jaiak urratzean.

Asken urteetan Udaletxe'ko laguntza miritz samartxoa jasó izan dabe, aurten baibia, naiz-ta urte bedartzua izan, beiaren errapea hoizkorik leorren eta txaletara antzu, Eta gazteak gazte diralarik... auzo-errietako aizea artzea erabagi eben.

IGORRE

Ze taiuteko Andramariak izango etc doguz? Geurerik ezer nai ba'dogu ta katuari bizerrik kendu edo moztu bear ba'litzakio, gogorra izaten dau-ta, aurretiz beratu bearra izango yake Gurtubai ta Landajo bizer-motzaleai.

EZBEARRA

Jakin begie Dima'ko Karlos eta Luisito-Koldo'k, ezbear garratza izan dauala Lekan-ditar Iñaki'k, eta Perez Galdoz'ko San Antonio osatetxeen 423'gn. gelan dagola aldi bizerako, zoritzarrechez.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Belatxikieta.—«AGUR» onek izan dauan oporralditxoan makifia bat jai, urtenaldi, arorra ibilte ta abarrik izan dogu. Gaurko ontan baiña, belaun-giltzatistik makal gabiltzanontzat Gorbea urrutiz zamar dagolarik Belatxikieta'ra joan nintzan ezkero, bertan izan zan jaiari (Iñaki Deunarena) ikutu-mikutuen batzuk egiteko gogo dot.

Lemonai'tik gorako bidean, Elorriaga azotegian egin neban lenengo itxonaldia. Euskerazko meza izan zan; mezako D. Manuel, eta estutu neban bostekoa Landaitz'ko Iturriozt adizkide zarrarena.

Bigarren egonaldi ta amarrctakoa Aramotz'go landan egiten nengoala, an, non agertu zan «AGUR»en irakurle dan P. Mari artaundar gaztea, ta alkarren lagun izan gifian surrean geunkazen bidetsiorretan.

Bernagoiti'ko bideetatik, Euba'tik gora, Zornotza ta Lemoa'tik, igorretarrak Garamendi'tik eta artaundarrak atxartetatik zear, notintza polita alkartu giñan amabietako meza aretan. Éta meza aitatu dodalarik, zelan eta nolan ezkutatatu Aita Luis eta Aita Eleuterio'ren itzaldi sakon-sakonak!

Kristo'ren landa mugapetuan oinak tingo errorturik, iturririk garbienekeko urik eta gardenena eskeindu euskuen, lozorroan diranai begiak igurtzi ta itxar-arazoteko ta egarriz bizi garenon asegarritzat.

Ikastolak, ala-olako andereiñoa, Juangoiko'rrik gabeko ume-eziketak, gurazo naiz seme-alabai uko egiteak, sasi-ekzontza ta txakurmaitakeriak astintze ederrik izan eben.

Gogoan izan bada, Belatxikieta'ko pago-peetan entzun genduzan irakatsi gogoangariak, garratzak eta mingotzak, zoritzarrez. Jaso buruak bein eta betirako, etxearen dogun etsai makur satorra azpiratzeko. San Joan'en suak suge, lupu ta mamarro kaltegarriak erretako diran lez, Erriaren egitik biztuko dogun suaren argiak, orain mitolati harri ta gero... mito izateko asmoz lanean ari diran sasi-jauntxoen jakiturizko auntz-bizarrok kizkalduko dauz. Illuna ta azpijana argira eka-triko ditugu.

LANDAJUELA'TAR A

Arantzatzu

MAKAILLAUTZA

Erriko tabernako Juli emakume gartsua, zirt eta zart utsak, Finlandia'ra makaillotan berenberegi joan eta beren begiz eta eskuz aukeraturik ekarritako arraiñakaz berebiziko pilpilketarik begikoena eratu eban erriki-deentzat.

Asi ziran, bada, bikoteak lancan, illintiak su ta ke, erratilluak pilpilka. Baratzuri edo berakatzak bere bearrezkoak zirala-ta, zartainkadea gertu ondoren, ots egin eban norbaitek berakatzik ez zala bear, eta lurrera jaurti zituezan.

Besteen batek, barriz, baietz! Bearrezkoak zirala. Batu zituezan banan-bananaka (eskuare bage) ta... saltsara. Polpol eta mormorrari cragoion erratilla, kazuelatxo bat barriz, lurrera itxuli izan zan; orratio bainha, czegoan alperrik galtzerik, eta arrain, arri-koskor t'abar barrienbarri ta beingoan ontziratuak izan ziran.

Lenengo saria Bartolo ta Tolín'ek jaso eben, bakoitzaren etxearen sukaldetza non dan ozta-ozta dakian mutilzar bikote plageak. Bigarrena, Juli - E. Ipiña'k; eta irugarrena (makaillo-buztana) Jon Elias'ek. Maiko izan ziranak: Segunda, Pepe ta Antxia'k zeregiñik asko izan eben orkoloa saltsarten sartu ta miazkututenean.

ESKONTZEA

Aldizkari au eskuuan izango dogunerako, il onetako 5'gnean ezkontzekotzat izan ziranda, Mantzarraga'tar Ester, Bixenti'ren beondo epelari maiteki loturik ikusia izango dogu. Zorion!

ANDRAMARIEK

Iurre'ko jaien iragarkairik ikusi ez dogun ezkerro, esatekorik bere ezer ez dogu. Zeanuritarrak egertu dauskuen euskal-zaletasuna ta nortasuna ixil-lapikorako gogorregiak diralarik, emen doatsuez gure begientzat negar-garri diranak: «Comidas del País - Café», «Ternera del país y quesos de Gorbea», «Alquiler Mula China», «Viajes a Gorbea», «Especialidad en callos», «Cangrejos del Gorbea», «Bar para romerías», «Corte de pelo a navaja», «Comercio en General», «Vino Selecto, Chorizos caseros», abar eta abar, zaputz eta pautz. Noiz itxartu ta urtengo gara koko-zuloetatik?

Gora ta gora Manterola'tarrak Txomin eta Felipe, eta Mendibil'tar Alexander,

LANDAJUELA'TAR A.

Euba

EIZTARIEKIN

Gure Erri eta euskerarenaganako aintz eta begirapenik andienean eratu ta egiten diran jaietan, ordu erdi bateko epearen buruan Etxebarri'ko labepetik urten gabe, España'n diran zazpi erki, probintzi zabalenetako eperrak eratsi genduzan.

Olano'tar Jon izan zan, besoak jaso ta bat bestean atse jarririk amabost eratsi zituana. Suertiak lagundu ba'leutsa... geiagotxo izango ziran.

Aldamenean doguzan Teo ta Mauma artegatuek dira orain, besoak jaso ta zeruruntz luzeturik mundu onen azkenegun larriaren antz eta irudizko triskantza egiten asi diranak: pin, pan, pun; dinbi ta danba. Goietatik beeraka datozen eperrak, galeperrak, ega-zati, buru ta anka; eta noraezean aiztan dabillen lumatogiak eguzkia bera bere estaldu egindauku.

Ber-argitu da eguna. Bat, bi, esanez, asi gara, bada, makur-zutitua egiten eta txoriak metatuten. Lareundakak dira pitxotuak.

Mauma'k indeper eder bat il dauala bere ba-díñozku, txapelokerren bildurrez baiña... sasipean ezkutautu dauala-ta esku-utsik datorkigu.

Ixil-mixil elorriotor pospoliñen baten lorratzatakit dabillen Ernesto, alako oriontzi bidoi andi bateri daunbadaka ari da begia zorroztu ta sen onenean izateko. Zorroztuz doakio begia, eta orain goruntz jaurtitako txoletak iriztontzi biurturik datozen lurrera.

Lan ontan ari dala baiña, eperra ikusi dau egazka-tarrazka; jaurti dau izkillua lurrera, eta tximista baiño azkarrago eskua ezarri dautsa.

Arratsaldeko irurak dira. Gosearen gosez eta egarriaren egarri ezpanetan bits-aparra dogula irakurleen osasunera-ko izango dan bazkaria egitera goaz.

ARTAUN DIK

Tomas Basarri'ren bakar-bizite latza leundai ta bareuteko dei dagitsueta, Mugarra'ko sorgin-landara, Zuazotarrai, onein izardsenide ta artaundarra; batez-bere neskazar, bizialargun eta ume askoren ama alargunai.

Guztiok jo daigun, bada, Mugarra'ra, Basarri adizkedearentzat zartzarorako laguna aukeratu ta eztegu gertatzen. (Batzarra urrillaren bigarren igandean).

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

ARTEAGA

Indarraren indarkeria ta beaztuneko minoñazeak, erri ontako jaien jaun nagusiak. Umetxu gazte bigunak ziran gatz eta piperrcz, su ta txingarrez, txistuz eta txaloz, makalduz agertutenean izan dan jaiari, igurtzi bizikorrak egiten asi ziranak.

Txistuaren soiñu txairo alaiak baiña, belarrien batzuetan minbizia sortu-arazi, ta an joan ziran txistuak egazka, sasira. Erritarren beroa ta irakiña ertzainek bakebideratu eben. Noiz igartuko dogu, betirako, gure soloetako txominbedar ugaria?

IURRE

Begoz erne ta zur 1935'gongo «kintoak». Udagoiengo edozein alditan Yurrebaso'tar Mikel'en deia entzun al izango dabe aldizkari au bide izango dalarik. Jo-ta-ke diardu gure Bekoetxe'k bururaste lanetan, gaztaroko adizkide zarrakaz mai zabal apatz bat inguratzen naian. P. A. Etxebarria'k, egun arretarako eratsiko dituan oilla-gorrak eta erbiak ugari izango diran ezkerro, bantzarrak praka garritsueta aurkeztutea obe izango litzake. Egon, bada adizkideok, AGUR onen zain.

Txato-Bizenta'ren etxearen alako biotz-irri gozoa izan genduan, «Beti-Bizkor» Bazkuna'k orman kakotuta orri aundi baten «euskar-euskerazko» oarmen eta iragarkiak ikusi al izan genduzan. Gora Beti-Bizkor!

ARANTZATZU

Artetxe'tar Lontzo, emaztetako andratxo baten eske Urkiola'ko baselizan zazpi aldiz belaunikotu ta zazpi aldietan Andoni doatsuaren ezezkoa apalik entzun ondoren, Pitino izan dau arrezkeroko ezkontza-egilcea. Eta Pitino berak bere, gorengo baserri-etxeak eta ibarretakoak ixil-mixilka arakatu ondoren, oporra ta porrota baiño besterik ez dau etxeratu.

Ezkontzamiña osorik galdu ez dauen neskazarren batek maitasuna, norbaiten beroa ta abi gozoa biribildu nai ba'ditu, idatzi zuzenbide onekin: Lontzo Artetxe, Olarra, Arantzatzu (Bizkaia). Edo beste onekin: Pitino Ordeñana, Arantzatzu (Lenengoa, ezkongaia; bigarrena, bitarteko ari dana).

LANDAJUELA'TAR A.

Arantzatzu

MIZMERUA

Loratutene adar eta orritartean bere burua eldi biginduta ikusi baiño lurra jo naiago izaten dauer igalialako gizon gogortxa, gure Errekagorri.

Piper-igurtzizko esaerak, zirkalari zorroitz, nekatillai begirakada txeratsuak eta zazpi luki zarratz martzurkeriak kolkoan ditun aitonaren ixil-ezkustaz nator gaurko onetan.

Urteetako ego-aizeak eta usari gorroio izaid —zirindu egiten dau-ta— zimel-ikutua egin dauen alan bere baiña, beti gazte ta mizke etxe-osteko makatzpean, ama Mari'ri (emazteari) gezurtxu batzuk tolestu politean esan eta siñistu-arazotan erbarrenetako egarriak joten dauanean.

Illuntzeetan, saguzarrak euli-eizan asiko dira-rrako, mizmeru gordiña makatzpean buruari aska, ama Mari'ri zearka begiraka, gezurrezko txakur-utulen bidez beerako baimenaren eskea egiten.

Eta, «zoaz, gizontxo, Jaungoikoa'gaz, eta biurtu ongeruakaz» entzutean, Errekagorri errian, lau unkadan, ogei urteko mutillaren praketan.

Eztarria neurriz ezotu ta osasun-barritu ondoren, akerako bidean barriro. Eskumako makillatxu bideleguna ézkerrera aldatzen dau, esku utsitua burura jiso ta bosteko betean txapela kendu; zirriborrozko hilearen semearenak egin, eta izartegia eratu ebanari uren-otoika ekiñean, eta bidean izaten diran arrikoskorak ostikoka bastertuz apal-ordu egokian etxeratu, makallo-buztanezko naiz lebatz-buruzko punsalda gozoa emaztearen ondotxoan jatera.

Agur, aitete Errekagorri, Guztialdunak beste orrenbeste urtetan osasuna emon dagizula, eta ama Mari'k zaindu zagizala, maite-maiteki.

* * *

BILBO'tik.—Uri onetako Baserri-Azoka, Se-mana Grande guziak baiño itzaltsuagoa, ikusgarria. Nongo «prensa bulegoa'tik» jasoten ditue baiña barriilar eta artzaiñak, bei, zekor eta txakurren erdel-izenak?

LANDAJUELA'TAR. A.

Arratia

AUNTZ-EUSKERA.—Gaurko barri oneik (itzak eta putzak) Arratia'ri dagokiozanak ez dira, baña bertoko altzarte baten abaroan izan neban biozkada zoroak bultzatu nindularik aspaldi basterturik neunkazan aldizkari ta irakurgai arloetako irakurtera, emen doakizuez arratiarren jakingarritzat, baita bere, Euskalerrri osoarentzat, euskera-erderaren sasi-ekontza indarkerizkotik jaioak izan diran sasikuma ugariak.

Zabaldu, ba, begiak, eta jarrai... al badozue, azken «ultimo finerarte», «sentidu absurdoaren kausak», «trajerietako trajeria bat», «absolutugintzan frogatutako soluzionea», «estratifikazio kontzientzi ideolojikoa», «sekso militantearen kontzientzia historikoa», «progresasioaren atentziozko forma clementza», «protesta, errebeldi, mugimendu eta klase umilaren momentu estratejikoa», «klarki analizatu bear diran propagandako liburu eta errebistak», «guda mundiala eta karakter individuala», «planifikasioa markatzen dun fenomenoa», «demokrazi modernoaren lejitibismo modernizatua», «autorec aislatuak oprimiturik duten kapazitatea», «komentarioen zapore eta konfidantzan kausitzen dan informazioa», «sabiduri failoaren cortesia manerak», «deliberamendu implikatuak frenatu», «simpleki anparatu, sostegu ta esplotatu», «usantza praktiko libreki probokatu», «istantz presentean liburu manuskitioen errealitate propioak», «eskema praktikoak kasu jeneraletan partikularki esplikatzeak», «efekto, sentipen eta borondatearen poderios noblesiaren testimonio personala», «abar eta abar», «important», «kontrast», «konplet», eta onein irudizko makiña bat itzba-ditut metatuta nire «Prensa Bulegoan». Irakurleak «ok» egin ez dadin baña, amaitzea, bukatzea obe deritxot oar onekin:

Batasunaren izenean batukeriaren ardatzean inguruka, laztanka ta zurikerika dabilguzan marrazkilloen (caracol) «kausari» «kasu» egingo bageuskio, geu izango gintzakez, eta iñor ez besterik, gure Erri ta ondasunen zapuztzaile, etxekalte ta iltzailleak.

LANDAJUELA'TAR A

Arratia

Arantzatzu'ko gaztedi geldi-eziñak jo ta ke diardu antzerki zaarrerentzatiko bat ikasten. Lotazillaren sarreran errikideen aurrera agertzekotan dira, eta geroago, Lezama'n eta Aramaio'n. Txerren-deabru, artzain, gotzon eta arratiar neskataliar begilkoenakin osotua izango dan taldea ikusteko erea laster datorkigu.

* * *

Bustarpeko idiakaz solo-lanetan, landetan bei-zainean, asto konkor bclarri beerrakaz erro-tara ta abar, edonos eta edonon ikusten izan genduzan, ibar onetako baserritar andrazkoak, oraintzu arte. Orain baiña, egunero ta eperik barik biziera obearen billa aurrera ta surrera egifiez doakigun burpil-txirrindulariari loturik bizitzen asi gifañ ezkerotik, galduaz joan dira baserriaren irudi biziak izan diran etxeeko andrak.



Akulupeko ididun gonadunik ez dogu ikusten, eta astoaren atzetik errotetara doanik bero ez. Orain oso besterakoak ikusten asiak gara: itxuraz eder odol garbiko eper txakurrak soka-muturretik dituela, arrorik eta txairorik, gure gaurko amonatxoak, goiz-illuntzeetan.

Batukeriaren arautegiari jarraituz, au lez edo aulan esango neuke nik: «hori bait dela hori, progresaren progresiozko progresioaren progresamendua».

* * *

Aspaldiko Patxi Lemoa'ko Flecha auzotegian bizi danakin izan gara. Ordubeteren buruan, izerdi patzeten, gizonen arteko kapillio guztiek azkate ditu, baita zakatusk lotu bare.

Aberatzak narru gorrian itzi ditu, komunismoa ezeptatu, lankiderik geienak errukirik barik jo... bere burua bakarrik gizon agertu. Beronen prakak bere, baiña, neurtu-bearra dabe-ta, beste egunen baten izan bearko.

* * *

Gero Arte, izeko! Arteaga'ko Errrotabari'ren aldameneko Zizili joskillea, jostuna, joan yaku betirako (G. B.) Makinatxo bat errikidentzat amaika gona magaltsu ta praka barri egin izan situan.

Azken arnasa ta begiak Bilbo'n itsi zituan, eta zoïña Derio'n lurperatu. Illeta-eleizkizunetan, azken agurra egiten, arratiar asko izan gifañ. Otoi bada, arteagar eta enparauok, Zizili jostuna zanaren alde.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Aurtengo neguaren ateak, azken joandakoak baiño goizago erigi-zabaldu dira, eta bilin-balanka noraezean dabiltsan odee baltzak, katu ta txakur biurturik, zaparradaka datorkiguz trumoi-tximistartean.

Joan ziran, surtzuloak iparrerantz zabaldu ta biriak janaritutea; ego-aize kiskalari igeska egiteak eta abaroan egotcak; baita Upo'ko artzain jakintsuaren igarle izatea.

Gau baltzak eta egun gorriak doguz aurrean. Otza ta gosea buztarripe bateko eginik agertu dira, ta goscz-otzcz kikildurik eta negar murrinka bizi diranen aldezko eskeak egiten bere asi dira.

Nongo oxinean ito izan dira, edo zeintzuen sakelotan moltsotu ta metatu urteetako aurrapenen ondasun eta kukurruku egiteak? Ludiak ludi izaten iraungo dauan arte ta gizonak gizonkerietan jarraitu, beti ta beti izango dira gosca ta asca, zapaldua ta zapaltzillea, lotua ta azkatua; negarrak, barrreak eta guda odoltsuak... naizta urtean zazpi alditan izan Gabonak eta Belen'en jaiotzak.

ITAUN ERANTZUNAK

—Gazte, aldizkari bi orriktatik zein dok, iretzat, atsegifiagoa ta ulerkorragoa?

—Bieri joten izan dautseedaz ekitaldiak, eta, ba-dakizu ba... guk egiten dogun euskeria lotsagarrria gazteleraezko itzaz gurutzatua ta josia dalako, eta beste au erdel-itzezko zaparradakaz egiña dalako, obeto ulertutenezan neban, baiña aspalditxu dala oso nastesu dator eta ezin ulertu dot.

—Eta beste onetzaz zer diñaustak ba?

—Naizta neurre cretxi apalen jabea izan, ez naz ifior epaiketak egiteko.

—Azkatu, bada, eretxiok!

—Euskera gozoagan, osoagoan eta maitsuagoan agertutene da, eta nire begiak berarentzat dira.

—Eskerrik asko; jarrai bide orri.

OILLAGOR ETA ODOLOSTE

Emen izan doguz maiaren ganean, zabal eta arro jaririk, Euba'n eratsitako oillagorak eta txori-odolezko odolosteak.

Zaran bete esker, Teo.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

ARANTZATZU.—Lurrez txiki, biztan-lez urri; ARANTZAK baiña eztena zo-rrotz eta beti urduri. Erri onen kondairan lenengo antzerkia il ontako 8'garren gauan.

Antzokitik at, kanpoan izotz leitua aginduten asi zanean, leporaino betea izan zan barru barrena txalo-otsez berotzen ari izan zan.

Arnasa barria ta Erria'ren zustraiak biotzaren sakonean errotuta daukazan gaztedi arduratsuak «Oiarzunalo» abestaldeak lagundurik, gabon-antzerkirk politeneitakoa eskeindu euskun, orain berreun eta berrogetamar urte aramaio-tarren batek idatzitakoa.

Agur, bada, ARANTZAK eta OIARTZUNAK. Jarrai txalo-ots sutsuak entzuten deia izan dozuen toki guztieta.

* * *

Onton'go Barrenetxea'tar Jose, lur ne-netsu ta latz onetako kezka-naigabeak bizirik garenon bizkar itzi ondoren, eta Jauna'ren deiare crantzun baiezkorra emonik, «gero arte», agur egin dausku (G. B.)

Adizkide baketsuaren ama minduak, eta anai-arreba atsekabetuak, otoietan lagun gaitue.

* * *

Erriko-Etxean bizi diran Manolo-Begoña senar-ermazteak negu-lorea izan dabe.

Izenez (Iñaki) euskaldun egin dozuen semetxoa izatez be euskaldun izan dadin, alegindu zaiteze!

* * *

Iurre ta Zornontza bitartean negarra besterik ez da izan joan-barriak izan diran egunetan. Ogeitalau urteko neskatalaren odoiez gorritua izan da lurre'ko bidegurutz bildurgarria. Non dira erragintariak berebildunei astitsuago ibili-arazoteko? ala il-metak jaso ta osotu bear ete doguz negarrezko arazo okerrak zuzentzeko?

* * *

Julian orozkoarra ta Aniz mungiarra (orain plentziarra) biak dira euskaldunak eta biak dodaz ezagun-ezagunak. Ba-dira, baita euskeraren arnasa sakontzen ardu-ratu ez diranak. Eta Bilbo'ko zubi baten ganean norbaitek euskerazko zerbaik irakurten eutsoolarik, arritu egin ziran euskera idatziaren txukuntasuna entzun eta ikusirik. Ba-dakizue ba, adizkideok, badirala uler-errezean egiañak diran irakurgai erreza. Arpidetu zaiteze.

Irakurle guztiei ZORIONIK gartsuenak.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Zeanuritarren barri-emoille zolia, Gorbetarra, Iñaki Garbe'n izan da, ta biotza oñetaraiño jatnik Urkitze'ra igo. Oraindiko osotu ez dan auzo-ugiko lenen etxeak diru-ametsez jaso ziran, eta bein-goz eta aguro atzerritarrez bete.

Kanpotarren etorte ugariakin pozturik eta dirua-ganako tsibizkeriak erazota, besteen batzuk bere, exigenzia amorratuan asi ziran, lendik lodi ta indartsuak ziran sakelak gizenago egiteko. Eta erri-kuentzat baiño asko geiago jaso ziralarik, arrotzak jabetu ziran auzotegiakin. Etxekoэн diru-egarria, biziera obearen billa istorri diranak eta euskaldunon nuskal-izaterik eza izan dira Gorbitarra'ri biotza ondara jatsi-arazi ta erdera-bidean Garbe jarri dauskuenak. Gora, ba, biotzak, ez galtezan okildu, ukin Erriaren onerako izango dan arloari, saillari.

ARANTZATZU.—Paitarretan bustiriko ogi-huskurrik indabarritu ondoren, osasun sendoa ta adinez gazte izan dan bizidunaren odolagaz, sukaldeko atea, lau ormak eta sapaien dindiliz egoten dan argiraiñoko guztia gorritu izan dau, Zeanuriñik etorrita, Irurieta'n bizi dan morroskoak.

Ukondoraiño eskuak odoletan eukazan gizona, mazteari laguntzen asi zan. Alangoen batean, nekatu ta asperturik, erdi asarraturik eta besoak luze guztiak zabaldurik, inguru guztiak ezan txipristiña besterik izan.

Etzaiez larritu arratiar irakurle. Lentxoago ilben txarriaren odola izan zan eta odolosak egiten miztan une arstan. On egin begie, odolki ta txarri-hak, Irurieta'ko txarri-eztaietan izan diranai, eta kalterik ez, izan ez garenoi.

EUBA'TIK.—Urte barriak, biziera ta bizitamendi barriak eskatzen dauz-eta, al daunak al dagi, ta Bernagoiti'ko Maritxu'k eta Etxebarri'ko Iñaki'k, onxe bera egin dauskue. Amaren antzeko zoli-bizkona dirudin alabatxo pospolinkia izan dabe. Ugutz-izena, Miren Amaia.

Zorion guraso barriai, ta Bernagoiti'n amaika lezian txeratsu ta Etxebarri'ko ama apatzaren amaika mosu-igurtzi gozo izango dauan aurraldi, unetuari, osasun on!

LANDAJUEULA'TAR A,

Arratia

NORAIÑO.—Bizkarguenaga'tar A. eta Ibarra'tar Txomin —dimatarra ta artcagatarra— barriketaldi astitsurik izaten daben bakoitzean, puzka purrustaka banatzen dira txakur eta katu eginik; eta bataren begiak eta bestearen belarriak dindilizka ikusi baiño len, alegindu gaitezan, arratiar guztiok, bakeari argi egiten.

Oraingo dimatarrik asko, «Zamakola'ren lukikeriakaz itsuturik-edo, «zamakolista» lez agertzen dira, ta ez arratiar.

Jaiotzez ugelaxo-errikoa (Zeberio) dan Txomin'ek bere, auxe bera esaten dautso aurrean izaten daben eztabaialari garratzari: «Zu etzara arratiarra, zu zamakolista zara».

Bizkarguenaga'k ostera, sudurraren ganean erabilten dituan txirringil-burpilleri dantzau eraginik, eta galdu barik besoz eta agoz itz-eginik, Arratia nondik noraiño dan azaltzen aleginduten da, Dima bere mugarteko egiñik.

Eta orain, bakearen egarriz, emen izango gara itaun-galdera bi onein erantzun zain.

Ba-da ala ez da Dima Arratia? Zazpi errik ala bederatzik osotuten izan ete-dabe Arratia, oraintzu egiñak izan diran ebaketa-konponketak baiño len?

AGUR.—Izena baizen izate labur-motsa izango ebala uste ebenentzat musturreko ederrrena aldizkari errizale onek.

Illero agertzen asi zana amabosteroko egin zan. Ibar-zelaietan nekezko txiki-txaka ibilteari ekin ondoren, ergoientarren etxeetan arrerarik onena izan eban, eta gaur egun... itxasmutil bere ba-da.

«ARGA» itxasontzi aundian bigarren buru dan Intxausti Azarloza jaunaren ezagun eta adizkide bere egin dalarik, amabostero egiten dau joan-etorria Kanarias ugarteetatik; zornontzar euskaldun zintzoari, itxas-azal dantzariaren gaifiean gau ta egun lagundurik.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Urtarrillaren bian eta otsaillaren seian, igandez, betik gora ta goiyik beira Arratia zearkatu bearrean antzalarik, iru erritan izan nintzan.

Zeanuri'n.—Gorbea ta inguruak zuri-zuri, Gorbeatarra'ren bosteko beroa, euskeraren onerako isiteko artega ta urduri.

Arteaga'n.—Euskerea aitzaki-bidelzat daramilien auntz-bizardun makurrak ez dabe izan zereginik, oraindiñokoan beintzat, emengo gaztedian. Gazte aurrelariak Erriagaz bat datoz gizaldietako gure oitura zaerrai jarraituz.

Amabietan izan gendun meza aretan pozik izan giñan bertaratu giñan auzo-errietakoak: abesbatzeko, Jauna artzen eta mezako zeregin-laguntzaille, gaztedi sendoa ikusi al-izan gendualako. Besapeetan ez dabe azkurari, gurasoen LURRA ez dabe nai saltzerik, Erriaren euskeria gura dabe. Aurrera bada, eusko gaztedi, eta zuri, Bernaola'tar Bego, AGUR zale guztion «ongi-etorririk» beroena.

Arteagatarrak ba-dabe, zoritxarrez, edesti edo istori baltza bere; kristau-erri osoarentzat lotzagarrrienetarikoa. Eunen bat gizon-andrazkok osaturiko Agatezale abesbatz ospetsuak, auren ere ez dau lortu erriko enparantzean abestuteko baimenik, eta eleizpean abestu eban, lapur antzeko eskea erdi ixillean bete, ta... anka egin bear aguro. Beraz, buruz atzeratuak diran umeen gurasoak eta ume gaixoak ez, dabe larritasunean izan bearrik gure errien batzuetan buru diranakaz zorretan diralakotan.

Arantzatzutzi'k.—Bide labanean dabiltsan gatztekin izatekotan, goizean goiz izan nintzan; alperzarrok baiña, gabean errondan, eta goizean logura... Gazte txiki gaztetxuak ikusi nituan, oneik baiña txitxiburruntzi edo basokoipetsua zala-ta, arrautz, urdai ta egunerako urdail-ornikiak bizkarreraturik Argiñao'rako bidean gora jarri ziran.

Eriotzak eta Jaiotzak.—Joaterik iñork nai izan ez arren, guztioik joan bear-eta, epe laburrean iru eriotz izan doguz eusko-sendian.

Zeanuri'n, Iturbe'tar L.; Zeberio'n, Etxebarria'tar F.; Erramon Arantzatzu zalearen aititea; Arteaga'n, osaba Alpontso.

Goyan Begoz il diranak. Eta ongi-etorría Asier izenez kristau egiña izan dan Pili ta Xabier'en lenen semeari. Zorionik biozkerrenak guraso eta aitita-amamari (Paulatxo ta Manutxo'ri).

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Mendiak edurrez, sakonetan ura ta euria, txitziburduntzi ta koipetsuetarako aro egokia. Txarririk loditu ta gizendu ez dogunak baiña, ez txitzirik ez burduntzirik eta koipetsu berorik bere ez.

Eta zerbaiteginez igande-jala emoteko emien izan naz etxeko epelean irakur-gaiak irakurriz, zeozer ikasiz, «batasuna» ren landa pitxixuan doguzan mueta guztietako negu-maillukiak —elduko ez diranak— batu ta pilotutzen. Emen doguz bada, irakurle, bateratu eziñik, alkarikus eta bizi-eziñak jota agertutzen diran itzik asko:

«Juztizia ta gutizia.—Zen eta zan.—Entzegu, ensayo ta proba.—Klaritatea ta argia.—Fin, azken eta terminala.—Suze-dio zan eta jazo zan.—Batean eta batetan. Aproposa ta egokia.—Astapena, hasera ta hasiera. Memento ta momento. Hori ta ori.—Honek eta onek.—Baina ta bai-na.—Sobera ta sobra.—Organizatu ta muntatu.—Bilatu ta billatu. Bulego ta opiziña.—Deputatu ta diputadu.—Herria ta erria.—Mogimendu ta mobimendu.—Gerla ta gerra... abar eta abar».

Eta orain, itz bi ta geiagogaz egiñak diran zatiak bere emen doguzan ezkerro, aspirinak iruntsi ta jo aurrera:

«Alfabetatze kanpaina muntatuaren problemarik importanteenak prestigioa eta ponentzia propiaok dire.—Liburu alegerearen autore sonatuak.—Kualifikazio estimatua.—Fineziaren fase fun-katuau manu egin eta maneatu.—Ma-nera modernoaren faktoreak, propozio-ak eta fortuna positiboak».

Eta nik orain, «Galiziano»ren eta bere adizkide kutunen eskubideak nireganatu zut eta euskal irakurleei parka eskatuz, otoi egin bear izartegira begiak jaso: Todopoderoso Omnipotenteak eta Bir-gina Madreak libro ta salbo begie, eusko sabiduriaren hijo predilekto ager-tzen diranek internazionalituriko euskera errukagarri HAU.

LANDAJUELA TAR. A.

Arratia

ODOL.—Iturri izango dan odol-emoille alkartea eratuten diardue arratiarrak. Deia egiñik dago, non eta nori izena emon, eta ziurtzat joten dogu kukurrukua, erantzun baikorraren ciartzuna entzuna ta erantzuna izango dala gure mendi-barren eta zelaietan.

Gaur egun, guztiok dakigu «A-B-O-H-r» ta abar izendun odol muetak dirala gizonestan, baita «emakumeetan» bere. Ez aitzu baiña, gogoan izatekoa da-ta, «ka ta ka» dunak bere ba-garala. Eta ondo izango litzake, gari ta olo garbiketan, gure zaarrak erabilten eben galbaia erabilliz «h» danak eta «k» bikoitzdunak garaiz banandutea.

Aurrera bada! odol on ugaria ta gaixorik diranen kupi ta errukia dozuenok. Iñorenakin geurea baiño, geureakin iñorena nastatea, beti bere, obea izango da-ta.

* * *

Orain bere, gazte jator, zintzoenetan zintzoenak, bi galdu doguz, betirako. Iñaki ta Josu izan dira eriotzaren erpe makurrak lapurtu dauskuezanak. G. B.

Ildako gazteen mezetan Karmelo'n bere izan nintzan, eta eleiz-aurreko zelaitxoan, Iurre'ko Bixente ta Lontxo Urkijo anaiakaz aurkitu. Bixente, nire adizkide on-on, itzlapiko (eltzea) ugaria beti lez, eta ekiñaren ekiñean euskera-zotaskan sartu giñan.

—Euskerazkorik ezer irakurten dok?
—Zeozer bai.
—Zein aldizkari?
—Ba... Prailleena-edo... olako zerbait.
—H'duna dok, ala h'rrik gabea?
—Ba... mutil..., orixe be... etxakiat, bakik?

—Ez. Ik eztakik, baiña nik bai. Ik tutik be ez dok irakurten, abar eta abar...

Urtearen buruan zenbat diru ta ordu emoten dautzaguz erdereari? Euskereari diru gitxi ta begiak itxi.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Lentxoago batean deika ta erantzun-ske agertu nintzan Dima'ri ta Arratia'ri buruz, eta ona emen non doguzan bos-teren erantzunak Bizkarguenaga'ri ezet-tika.

Bustintza'k; Artaun'dik; J. M.^a Zua-zu'a'k, erbarrendik; Txomin Errota'k (Etxayo'k), Mugatza'tik; G. Aldai'k, Iku-nurri'k (guztiok dimatarraik) eta Joanpe'k Arteaga'tik, ezetz diñoe. Olan izanik, bida, eta erantzun baietzkorik izango ez dogun arte, Dima, Arratia ez dala esan bearko. Beraz. Txomin'ek irabazi, Antonio'k galdu, zati baterako bakea lagunarreratu dogu.

* * *

Txorri-erritarren batek txarria ilte-rakoan Bilbo'ra begira jartzen ei-dau, odolozte ta saieskiak errezagorako Bilbo'ra-turik lankideekaz zilbor betekada egiteko.

Garizumako aragi-izte egun batez, an non etorran Pazientzi adizkide on-onak bere biotza bazeen andia ta zabala zan besapekada txarrikiagaz. Eta ordubiak aldera, aragi-iztea bere bai-zala-ta, ezta-baidan ekin ondoren, sekula sekulorungo tripakada egin eben.

Zauka-maukan eskua izan ebenak: Areatza'tik berreun kiloko gizontoa; Arteaga'tik, askozaz mirrixagoa ez dan bat; Txori-erritik, odolozteen jabea, ta andaluzitarren bat edo beste. Gosez ba'ziran, bete bere bete egin ziran. Ondorengo iru egunetan bañia, ez-ziran guztialak ondo ibilli; batzuek arnasaz bete eziñik goitik, besteari putz-ustu eziñik beetik.

* * *

Epaillaren 25'gna. egun zoragarria, illuragarria. Euskeraren bizkar-azurra, pautzik gabeko gari-soloa Intxorta «gomutagarriaren» orpoan, Elgeta'n izan genduana. An bai ba-zala biotzezko maitasuna, benetako alkartasuna ta egi-azko batasuna. Antxe bai izan zala Arantzazu'ko batzar «pamatua» txokora-turik itxi dauan egun gogoangarria, euskal-jakitura eta euskeraren EUSKAL-TZAINDAIA.

Txalogarriak bertan izan ziran areitz ekhartsuak eta ezkur zaurretatik jaiotako landara barri errotsuak.

Eundakak anai-arreba, Gipuzkoa'tik eta Bizkai'tik, euskereak euskaldun iza-tten iraun dагin, indarbarritzeko, ustel-keriari esia jartzeko goi aretan besar-katuak.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Berrogeikaroa, garizumea joan yakun. Jaungoikoa'kin eta lagun urkoagaz bake egiñik —zorretan izan ba'gara— artu-emonak zuzenagotu, scndoagotu ta egokituteko berebiziko aldia.

Gurutzeratua ta illa izan zana, biztu zan; lotuak eta menperatuak azkatzera etorria, lagi zan..., jorraillaren bian, egun gogoan-garrian.

Erri txiki indargeak baiña leen bazeñ gogor gogorkerizko edez loturik, cuskaldunaren biotza barri... korapilloturik, mataza egiñik, azkatu ezifnik.

Jorraillaren 2'gnean zan, Euskalerri txi-kia, baiña osotua ta alkartua zirudian eleizatadian, errikide batekin aurrez egin eta agurtu ondoren, biotzean daukan zuldarra osatu ta korapilloa azkatu nairik nigana jo eban cguna.

Eta tamal-oxinean ia-ia itota irudian gizon-gizona, era onetan asi zan: «Etxekoak etxeank eta anaiak anaien artean sorturiko burruka zatitzaillearen barri sakon-sakonik etxakiat, bai orratio, bide barriak urratu ta egin guran, bakoitza beraren opillagaz arduratutcn ari dala. Bilbo'ko Euskal-ctxe bate-tik laguntza-deia izan yoat, eta emen naukak zer egin ez dakitala. Zer deritxak?»

Emen dozu, ba, irakurle, Arantzatzu'n izan zan «batasun-batzarraren» oste ta ondoren garratza, zitala, aizkora zorrotza; bizirik gaukazan bizitzaren biurgune makurra.

Nerekin izan zana, bat baiño ez da, baiña Erria'ren zoririk txarrenerako asko ta asko dira noraezari emonak diranak.

Nortzuk gara crrudun?

Erriagaz bat cz datozanak, «aizkolariak»;

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

ETXE-KALTE

Lentxoago batean, oraindik oraintzu, Iturbe'tar Mareano errikide ta adizkide ona, nire lantokian izan zan eta, arri ez nintzan biurtu eguraldi epel samarra izan zalako ziur asko. Eta lanari emonak gengozala, ona emen non datorkun mutil koskor mazal polita, gure arteko egin izan zana.

—Nongotarra az mutiko? Mutikoak baña begiak zabaldu ta espanak estatu, ta bigarren itaun-galdereari era onetan erantzun: «Pero qué me dice; que yo no sé vascuence!»

Alaxe zan izan be; tutik be ezekian. Eta aitarenka ekin ondoren mutillaren aitarekin asi nintzan.

—Nik ezagutzen ez dodan Unanue deritxona iaukaguk errian. Nor dok bera?

—Enkartaziñoeetatik gure errira ogia irabazteria etorri, baserritar neskatalikin ezkondu ta oso-osorik bertako egin dan bat.

—Euskerea orren sorterrian arrotza dok, eta Unanue, ala onen semeren bat? AGUR'en arpideduna dok. Zelan eta nolan izan daitekek ori?

—Arpidetzari buruz exer etxakiat, baña, aldi batez erdeldun izan zana, gaur egun, euskaldun osoa dok.

Emen doguz ba, gizon biren biotz, gogo ta arazo ezbardiñak, atzez-aurrekoak. Jaun eta jabe bakarra erderean dan erritik etorri izan zanak euskerea ikasi, Iurre euskaldun errian, eta bertako semearen semeak, gurasoen erruz, txokoratu.

Ik egin dok egitekoa, Maren! Gure Erriarentzat izan bearreko semea auzoari saldu.

ARROTZ-ZALE

Batasuna bearrezkoa zala-ta, h'ren bat edo beste or-emenka ipintzea apalik eta barerik eskatu euskuen. Gaur egun osteria, kaiku hankailu begi-gaixokiñari toki guztia eskeindu ondoren, eta non jarri ihork ikasi baino len, gangardun izkien deia be egin dausku. Au da: euskera mantxatuan esaten dan «detra azentuatuak».

Geroagoz, «c» ta «v» ongarri dirala sinistru-arazoten be aleginduko dira, eta azkenez «double w» ta «double l» zarra. Parka irakurle.

Oartu, konturatu gaitean aramussareetako eltxoak izaterik nai ez ba'dogu.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

URIARTE - URIA'TAR JULENTXU'
RI.—Ene lobatxo: Emen nozu bizkarazurra otzikaraz, biotza oihazez, oiheta-tik bururaiño atsekabez.

Lenen aldiz Jaunartzea egin dozun egunean, oraindik zuriz jantzirik izango zaranean, lantxo au biribilduten diar-dudanean, Euskalerrria baltzitu dozu Jaunartzeakin batean.

Zuretzat egun gogoangarría dan eguna ospatuteko bialdu dauskuzuzan opiltxo gozo-gozoak, ondoren garratzeakoak niretzat. Zelan eta nolan ausartu izan zara erderaz egiña izan dan jaunartze-oroigarria maite-maite zaitun osaba oni bialtzen, ixeka ta adar-jotea egiten; azokoene izkuntza indartsuaren aurrean txapela kendu, makurtu ta laztanak egiten... geurea oinperatuten?

Esan aita-amari, arren, AGUR au jasoko dozunean, don Marzelo'ren garai edo aldi artako zigor-eratzunik gaur egun ez dogularik, ondo ta obe izango litzaki-gula euskalkeriaren tokia euskaltasunari eskeindu ta emotea. Biderik asko ta zabalak doguz Erriaren aldeko iraultza bakezkoak egiteko, baiña lo-bedarren saldeakin aziak eta eziak dirudigu.

Mingaiña txillin-txalari, biotza lozorro sakonencan, egiteko egiteetan labur eta motz... euskal izatea katu-korotz.

SAN ANTON ZALE.—Diran Bilbo'ko euskaldunentzat au. Amabietako euskalmezatistik urteean, begiratu egizue, arrestaz, ezker-eskumara, beeko ate inguruetan, antxe izaten da, ba, iganderik geinetan, euskerearen eta euskerazaleen etsai-arerio amorraturik amorratuena. Beti bakarti ta igeskor, basa-pizti ezi bageen antzera.

Ordu batetan izaten dan erdel-meza-ren zain egoten da, ta lentxoago batean, gogorik onenez agurtu ondoren, erantzun au entzun bearrean izan nintzan, erderaz: «Emen alkartu bearrean, ez daukazuez zeuoen parrokiak, eleiza au kiratsez betetzen diarduzue-ta?»

Dima'ko semea dogu izenik barik aitatu dodan morroia.

LANDAJUELA'TAR A.

Euba

ERKOLES

Negu-usaiñezko egunak joan besterik ez eta, udaldaia storirrik zala-ta, eubatarrok eta auzotegirik askok Erkoles'go euskal-arnasara jo eben orrillaren 21'gnean, aspaldi ontan izan dogun egunik-eta ederranean.

Ikustekoak izan ziran Arriaundia'ko ASKORPE ta Bernagoiti'ko ARIN-ARIN —neskato, mutiko— dantza taldeak, zuri-gorriz jantzita landa orlegiaren ganean, makilla ta ezpata eskuan, abenda zaarraren areitza kimu barrieta.

Egun aro ederraren ederrak eraginda, toki bertara egin genduan arratsaldean bere, dantza azkatan Bizkaian doguzan bikoterik onenak ikustera. Irabazleak oneik izan ziran:

1.—Garramiola-Beitia; 2.—Basagoiti-Mugarría; 3.—Osorio-Mendiolea; 4.—Arteagagoitia lengusuak. Sinko deritxon bat be ba-zan dantzan egiteko, ordua eldu zanean baiña, paparreanizarrik ezagaitik eta prakak busti bildurrez... pot eta porrot.

Gureak diran' jai jatorrai laguntza eskeini ta eskuzabal diranak gogoan izatekoak doguz, eta nora jo jakin bear dogu dirua eralgi bearra dogunean.

Emen doguz, ba, garai-ikur eta beste saririk askogaz laguntzaille izan diranak egun onetan: Zeruetan entzute aundidun eta inpernuetan ezaguna dan «BAR MANOSO»; «Super Mercado SAR-MENDI»; «Justo BILBAO»; «Anton ZABA-LA» ta «EUBA'TAR GAZTEDIA».

Gogoan izatekoa ta eredugarria da, baita, Erkoles'en eta Euba'n izaten diran jaietan, aurkez-lari ta buru bezela, jo-ta-ke lanean ari izaten diran Lourdes ta J. L. Izagirre bikotea; esatekoak, izatekoak eta argibide guztiak Aitor'en izkuntzan azaltzen dakie-ta.

Euba'n eta ingurumaristan barririk asko izaten, da batez bere eitzari panparroiai buruz. Aurre-rantz, ba, J. L. Izagirre izango bertako barri-emoille. Eta eitzariak, egizale izaterik nai ba'dau, izen onaren jabe izaterik gura ba'dau ...egiaren itxurazgo gezurtxo ondo biribilduak, siñistu erakoak esaten ikasi dagiala.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Euskal-aldiskarien arpidedunik askoren etxeak, irakurgaien illerriak dirudiela ukatu-eziña dogu.

Ateetara datorrenari «Jaungoikoa lagun» ez esaterarren arpidetutenean diranak ugari samar dira, edo, dirala diños beintzat. Aldiz aldisko baiña, poz bage ta otz-otzik jasoten dabe ta, orrialdeak eguzkirkik ikusi barik eta begientzat gaixokiña ba-litz bezela, arasa zaarrean metatu, sits eta pipiaren janari biurtu... ordaindu bear danean buruari atz-egin eta sudurra gazitu.

Azalduz dakardan arazo aulakorik ez dau izango euskal-sendiarentzat egiña dan AGUR onek, Zuazo Mari'ren etxean, an, Zeanuri'n, Manterola'tar Garibel jaun txalogarria, Urigoitia, Gorbeatarra ta beste zenbaiten jatorri ta biziokian.

Irriz eta larriz, pozez eta gosez izaten da Zuazo Mari, astero, AGUR'en zain. Eta orrialderik geienak irakurri ta lanik gogokoena sakon ausnartu ondoren, pillatu ta metatu bearrean, lo-been tartearen zabaldu. Eskerrak, ba, andratxo onen lan apalari ta asmo sutsuari, AGUR'en senitar-teko egin yaku Ozerin Mari Anjeles gazte, zuur bizkorra bere.

Eta orain, zeugana nator M. A. Ozerin eskaritxo onekin: Zure izekoak biotz orretan erein dauan azi errikoaren txingar eta txinpartaz, berrotu egizuz adizkide tx ezagunak; ekarri egiazko euskal-landara AGUR-zale ta erri-kutun diran gazte zintzoak, Eskerrik asko.

M. Tere Gereta, AGUR jaio zanetik berbera arpidetua, Bilbo'n izan dan Idazti Azokea begiz arakatutenean ikusi izan dogu, Xabier'en eskutik, maite-maiterik, pozez beterik. Eta nik nire aldetik eskeindu neutsoen laguntza ta barruan erabilleen igande-ametsa ondo ta onurakor beteak izan zilarakik, Jaunari esker, guztiak pozez.

Bagilla'ren iruan eta lauan adimenez spelak diranen aldezko jaiak, iñon ez lakoak, Iurre'sko errian. Baiña, bertaratuterik ez neban izan, gipuzkoarrak, arabarrak, naparrak eta bizkaitarrak alkar-besarkatuteko eguna aldi berean izaten doguta. Beraz, luma zoliagoren batek azaldurik, irakurri al izateko zoria izan dagigula.

LANDAJUELA'TAR A.

Arrate-Arrati

Alei batetik erneak dirudien itz biok, alkar senda eta dira?

Bagillaren 4'gnean, eibartarren goi zoragarrian izan gitan, Arrate'n, eta giputz anai jatorrak esaten zuten bezela, giro berezia eta toki egokia izan genduzan.

Euskeraren ongarri-eguna ospatu izan zan: umeen arteko Euskera Txapelketa. Neskatil marratz eta gizonezkoak, pagadi-areitzian tanbolin eta txistuz. Erri zintzoaren itxaropena diran umeai, guraso ta an izan gitian guztioi, kemenetako poza emoten alegindun ziran. Ba-zan, baita, ikustekoa ta pozgarria, baxkari anaikor batek bide eginik, 36'gneko kintoak goi artan alkarturik, alkar besarka ta agurka ikustea.

Aitatu izan dodan lez, eundaka lagun izan ziran eta, jaiari amaibukaera egitera, etorri oneko eta iturri garbiko bertsolari gazteak artekotu ziran: Narbaitza ta Uranga. Eta entzule ziranak igarotako egun baltz-latzai ta ordu luze-illunai ikutu zorrotzak egin ondoren, txalo-jote bero-be-roen jabe egin ziran.

Lan ziriborro au argitaratuko danerako, Arrati ta ingurueta jairik asko urtuak eta aiztuak izango dira. Egiten ari nazen egun ontan bainha, Dima'ko agintari ta gaztedi, San Pedro jaieri buruz sokatiran diardue.

Sanjoanak eta Sanantoliñak, Oba auxotegiko jaiak, bainha zeinak jakin zeintzuk diran nagusienak? Sanjoanetan, Sanantoliñetan ostera, Sanjoan dala nagusia. An doguz bainha Patxi ta Isidra, eta Oba'tik iñor ez da biurtuko saietsartea ikoldurik.

Arteaga'ko gaztelu-eleizabettiarrak bere, luki edo azeri bardin samarrak, obatarren antz eta irudiko dira. Iru jai daben errian, ta iñok ez daki —ez dabe jakin nai izaten— zeinenetan zein dan.

Emen doguz, ba, Oba ta Arteaga, Jesus'en Biotza, Andramari, Sanmigel, Sanantolin eta Sanjoan. Zeingana joan?

LANDAJUELA TAR. A.

Arratia

Gaur egun etxearen dogun arazo zitalak aspaldiz kezkatuta naukalarik, sator-illunzale baltzaren bizilekua, batzartokia ta lurpeko bideak noraiñio egiñak ditun ikasten ari izan naiz; baita alako lurrelisti edo topografi antzekoen bat be marratzu izan dot, naitza emen ezin agertu, arratiar iñoozoak jakin dagien.

Somosierra bera be azpi-azpitik zulatu ondoren eta Madril'eraiñoko azpi-ibiltea egin, azaleratu an egiten dala dirudi. baita arnabarritu be.

Andik Ipar-Euskalerri'ra txutxu-mutxuak egitera eta, azkenetik, Bidasoz emendiko landara, «batasunaren eta erderantsoaren zina sakratuaren pean» artaldea zurikeriz otso gosaren ortz zorrotzetaera eroatera, eramatera.

Ba-dogu, ba, zer ikasirik eta zer jasorik, eguneroko txirrinez ibilterik nai ba'dogu bai beintzat, Goiz-Argi'tik, Karmel'dik eta Agur'etik.

Itxartu ta esnatu adi, ba, euskotar epel ori. Eta dei dagiat, baita iri be, egunaren argitara, arpegia agertzeeko bildurrak craginda bizkarra emonik igeska abillen orri.

* * *

Zeanuri'tik Urkiola'ra.—Senar emazte ezkonbarriak Andoni deunagana doaz basóz-baso; garo, bedar eta iñontzarteetatik. Emaztea doa aurretik gona luze magaltsuei beeak ez bustiteko, gora egiñik.

Aurre urrutti batean, bidearen ertzean, ezagunen batzuk gosaldutene ziarduela ikus-teen, senarrak emazteari: «Jatsi egizuz gónek, arrén, belaunburuak ikusiko dautsuezan baiño len».

—Zer, ba, zikin dodaz ala...?

—Zikifnik, ez, baiña... eneuka iñon entzun gura zure etxaguntza zabal-ederragaikit zugaz ezkondu nintzanik.

* * *

Bilbo'tik Ataun'era ta Ordizia'ra, Apalategi adizkide miñari: Arrate'n aitaturiko itaundarra, Alciberri baserriko semea dek, Ezkizabel'tar Juan. Ire etxe ortan, TXINDOKI ospetsuan, iñoi txurrutak egindakoa.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Amets dagit, amets, mutil koskorra izan nintzaneko aroari gogoan leku egiñik.

Olabarri ta enparantza zaar ingurueta-koentzat txitxi-burduntzi tokia izaten zan Motxogan'go pago bakarraren kerizpean nago bakar-bakarrik, czarririk... ametsari emonik.

...Eta, ene! Leonardo dator Dima'tik, zaldi bik aptx-otska dakarden burdian. Sola-guren'go bidean gora doa Bernabe Txiki; Patxi Plaza barriz etxeinguruuan agiri da betiko beraren burrus txiki ta guzti.

Errekarako bidean doa Imilio Zentalea arrainetan, zuri-gorri diran erbitxakur bi daroaz orpoan-orpoan, eta Joaniko'k Erbi-solo'n datagio bedar ebaketa-lanean. Aulkian czarrita, erdi loan, Pedro Abarketeru; Ambros Inderra'k itxartu egin dau baiña, alboka ta soinu.

Olabarri'ko orma arteetan Gondra'k matxayenak iñausiten ditun bitartean, Janpulo'ren etxeak txondorra dirudi, dana dago, ba, ketan. Eta titirri-tatarra etxerantz etorriz datorren Gereta'ko mutua, Angelatxu'ren zubi-orman czarri da Satxiturri'ri begira.

Orain, ostera Landakoetxe'tik ibilliz dator, ferierako itxuran, gizonezko mosu-gorri biribilkotea: Eta larunbata izanik nork esan Anton Porru ez danik!

Guda zitala czkeroz Iurre'n jayoak izan diranen artean nork daki Motxogan'go pagaren barririk, Angelatxu'ren Zubia ta Satsiturri non izan ziranik?

Emen aitaturiko gizasemeak, orain ezkero, zeruetan izango dira gure zain, eta ezer garbirik eta argirik nai dauanak itaundu begio aititeak diranai.

BEGOÑA'RA

Begoñatarren baserritar Alkarte Etxean egunero alkartu eta astero-astro arretaz euskaldun zintzoen aldizkari au irakurten daben J. Agirre bertsozaleari, czkontza-bildurez dardarka bizi dan A. Udaberano'ri, Josetxu Artxanda bake utsari, Inazio indartsuari, Dionixio medizale amorratuari, t. a., agur ta erdi laster arte.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Urte onen zazpigarren illabeteko 19'gn egunean bizi naz, bizitz-ordulariaren besoak aspaldi antxiñara 36 urte atzeratu izan dodaz. Iruña ta Zaragoza dodaz gogoan, Gipuzkoa'ko ta Náprroa'ko ainbat toki biotzean.

Egun artan, 19'an, gudaritza egiten nintzana, otoz-otoka agindua betetuz Zaragoza'ratiñoko bidea egin eta, gaberdi-goizalderantz barrien-barriz Iruña'ratu.

Illaren 24'an Bidasoa'ko Endarlatza zubia begipean, izkilluak danba-danbaka egun guztian. Sua ta kea besterik ezan izan. Illunabarrean Bera Bidasoa'koa deritxon errira atzeratu giñan Santiago eguna emotera. Eta Bera'tik, nik dakit ba, nondik nora ibillian ibilliz Lesaka, Donestebel, Goizuetako bere bai uste, Oiartzun'era eldu giñan.

Izentatu ezin dodazan baserri-etxe eder bitan gaba ta egunak igaroa naz. Batean, bizi ziran; bestsa, utsik. Utsituak idaztegi polita eukan, lanik geienak karlista zaarren aldi ta kondaira euken mamiturik.

Kanpai-dorrean be izan nintzan Errenderi aldea zainduz. Azkeneko egunean «Vale por un par de zapatos» orritxo baten idatzi, oñetako barriak jantzi, eta Pikoleta'raño igonik, andrazkoak eta gizonezkoak ilda ta azken-arnasan bere bai ikusi. Erlaiz'en izan gendun aurrez-aurrezkarik gogorrena, ta iges egiteko egarririk leorrena eta, gozalde batean, Bidasoa zearkatuz eta, Endaia'n eta Baiona'n iru egin emon ondoren, neure lurraldera ta artaldera biurtu nintzan.

ZEANURI

Erri ontan dan agintari gorengo nagusiak egin eta izenbetu izan dauen orria irakurri dot. Erdera txukun gozoan egünik dago, agindu zorrotz eta gorrez beterik.

Txistua, albokea ta abar mututu egin dauz, auzotegietan ez da jai zaratzsurik izango, ezta ere jolas eta kirolik; Contamos contigo.

Gizonaren indar makalak eta arrokeririk andienak ezin ixildu ta geldi-arazo izadiaren iza-tea, eta Zeanuri'n be txistu, alboea ta abar mututuak izan diran arren, txoriak txorrotxio egingo dau, oillarrak kukurruku, txakurrak zaunka ta ausi, astoak arraniza, len orain eta beti.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Beroaren beroz ito baiñik eta miña aterata, geiago ezinean, jakeak besapean ebezala ikusi izan doguz, lengo egun batetx, Dobaran Sabin eta Zuazo P. Artaun'goa. Beraz, udaldiaren biotz-biotzean bizi gara, arrautzopil-aro egokiena oraingoxea, bide-ertzetan narru-zatiak itzi, ondartzetan azala baltzizkatu naiz mendirako egun aukeratuak oraingoxe oneik. Nirealako soin nagi-astunak, ostera, etxeko giroa maiteago; epe astitsu ta txorlartearako barriz, irakurgaiak dodaz lagunik kutunenak.

Irakurritarikoren artean don Felipe Jauntxo Saltsitas Aundigurek, illak eta biziak astinduz egin izan dauen lanaren ikutu zerbatzuk ikusi izan dodaz eta, neure eretxia agertu-bearrez, eta nire ustez, idazkur zilkina «ENPLEGATU» dauala esan-bearra dot.

* * *

Beraren eretxi arroz gorengo mailan gorengo POETA danaren poesiak Hantxeai esker, «elegantziarik elegantemenean» eginak, mamiz uts eta putz.

Zikin-oxiñetan aurkitu ta jaso izan dodazan txorta bat edo beste nai dozuela «euskerantza internacionallitatu»? Emen dozuez, ba, baiña, gogoan izan gerol jan zaarrean irakurtekoak dirala. «Estudio diskutigarri bat presentatu izan da examinetara kritika manerismoa jotzen dula». «Fierki zedatutako frogatza frogatuan gatibatatua». «Literatura libroa pasatzearren prozesa nonbratuau flakezazko kualitatea».

«Ez dakit eta ezin dot», alperkeriaren aita ta ama dira. Guztiok gara zerbait egiteko al.

Aspaldi aundirik ez dala, ALPRO de ritxon itxasontzian mundurik mundu dabiltsan Koldo Goitia ta Yon lekeitiarrekaz alkar ezagutzea izan neban. Lekeitiar eusko seme zintzo oneik AGUR onen adizkide egin dira eta, itxas kresaltsuarren bizkarrean kulunka ta sabuka egin, gogotsu irakurri eta Alemaniako Hamburgo'ra iritxi edo elduten diranean, an diran euskaldunei emoten dautsee. AGUR au, ba, itxastarra be ba da, erriminez bizi diranen pozgarria eta Koldo ta Yon'en bide laguna.

Agur, ba, Koldo, agur, Yon; agur irakurle, beste bat arte.

LANDAJUELA TAR. A.

Arratia

ZUDURRA GAZITU.— Bi urteko zala Venezuela'ra joan zan, amazazzigarrena bertan betetu, sorterrira eterri... ta su-durra gazitu.

Gorbea'peko Karkabitxueta'ko basa-jaua Petralanda'tar Maren'en illoba ta Goinaga kitar-abeslari gazte jatorraren lengusiña dan Izaskun'i buruz nator.

Jaioterrira biurtzean bide-lagun izan-zituan poz-ametsak aitita-amamaren besarteetan eta banaka batzuen inguruetan astu-bearrean izan zan, beste nor-askorik (euskaldunik) aurkitu ez ebalako.

Biotzaren amets-begiz urrun-urrutietatik onantz begiratuz ikusten izan eban Erria erdel senari emana aurkitu dau, pot eginbaiñik.

Ainbatzueng zozokeriz, zeinbatzueng zarkeriz eta aldi ontako **AIZKOLARIEN** marroz eta bidez arrotzaren kerizpe edo itzalpera eroanez daroagun erriatzaz (gutzaz), zer azalpen izango ete dau gure goizoillandatxoak, barrien-barriz gurasoakana biurtuko danean.

AURTENGO udaldi'an, ganorabako samarra dala-ta, kezkariik asko entzun izan dogu, gaztedia bainha zur eta bizkor gozogarriak kolkoratuten.

Baso ta oyanetan Adan eta Eva dirudiela. Illargiak agintasunik ez daukan abarpeetan sasikeriak. Urbastarretan alkarr itoten diarduen sugetzarrak ba'lira lez alkari kiribilduta. «Progresaren progresazinoan» bizi gara.

USTELA TA ZIKIÑA.— Euskera «modernizatze kanpaina» begi onez ikusiko neuke «kanpainaleek» euskera odol-ustuteko gogoz eta asmoz izkuntzaren izain edo usan (sanguijuela) biurtu ez ba'lira.

Emen eztenkada batzuk: «Enamora-tuen afektibilitatean kausatua denuntzia. Maitale sensiblea akusazioz abusatua, rekursoaren pean sentimentalaki defen ditua, azken finean libratua. Autoritate familiaristaren magistradoan pers onalki pribatu kausaren inplikazio apa-sionatua. Poetiko personala finaren poesiaturako definitate sistematizatua».

Agur, beste bat arte.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

An-or-emengo barrien eta norbaiten billa Iurre'n izan naz, nire sorterrian. Garbe aldean atzerriko pautza ugari, Elexalde'tik Plaza Zaarrera erriko be ez gitxi, illargi nagia ez da agiri ta bideetako argiak epertargi.

Gorago aitatu izan dodan norbait a bear neban-eta, Olabarri'rako bidean ukuillu edo korta-lanetan iñarduan gizoneengana jo neban eta nire gau-on eta agurrari, era onetan erantzun: «Aquí estoy gobernando dos vacas como dos templos, un novillo como una iglesia y dos cerdos como dos catedrales». Ondo ta eder dok eleizaz eta antzekoz ikuillua, kortea beterik eukitea, ta ez litzakik txarto ta gaizki izango, eure burua bere, catedral naiz templo izatera biurtutea.

Orain artekoa, illaren bederatzian izan zan, eta 10'ean Zornotza'n izan nintzan. Amasei gizonezkoren euskerea entzun neban, Patxi Pitxon zeanuritarra arteko zala, amalau berebil AGUR-zale ikusi, iru Anaitasuna'renak, eta ganetiko guztia eutz eta pautz, izatea ta nortasuna galduz eta ondatuz darioan erria.

Zornotza'tik Euba'ra. J. L. Izagirre'ri lepobero egiteko asmoz, baiña biriak aize-barritutera nonbaitera joana zalarik, Etxebarri'ko mai oparo ugarian aurkitu neban tokirik egokiena.

Baserri auxe, bai egiz eta benetan aurrerapenaren txirrinez aurrena: 35 milia pesetako epertxakurra ateetan azke eta 30 millako beia askan lotuta.

Europa'n doguzan bolaririk onenetarikoak be aitatu izan genduzan, San Antonio'ko ta Boroa'ko panparroiak, bai ta ingurumarietako bolarien ezitzaillea be, Mugartza TXATUA. Artu eta estutu egik, ba, adizkide zar, AGUR onen bidez luzetutenean doatan bosteko gartsua, ta bialdu onantz ondo biribilduriko guzurbolak, gogatsu irakurriko yoguzak-eta.

Orain Arantzazu'n nozue Busturi'ko ondartzetatik etor-barri diran iru Hobakin.

— Osaba, an bai an. Izen bat bera bez erdeldunik: Itziar, Gorka, Iratxe, Itxaso, Olatz, a. t. a., guztiok izan gara izenezko euskaldunak.

— Ba, olan izan ba'da... itxastxoriak eurak be euskaldunak izango dira oarin ezker!

— An izan garenon ezpanetatik itz erditxo bat bera bere ez da izan euskera-rentzat.

Izenagaz arro... izateari marro. Ur kresaltsuak garbituko al dauz Madalen Bustiri'koren itxasertz atsituak.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

ARRATI'KO bideziorretan aurrera jo baiño len, ikusi ta aztertu zenbat euskal-itx bastertuak izan diran, erdoreari ONGI-ETORRI! esateko. Aspaldiz txokoratu izan neban aldzkari betetik jaso izan dodaz-eta, erruki gaitezan Txanotxo-Gorri'ren amon, amamari jazorikoa jazo baiño len:

«Abustuaren 19an eguraldia sano freskatu da... (L biko errian). Espektadore sufrituak ezenarioan, kolorezko argiak, jesarleku guztiak okupaturik, frontoia jendez toperaiño eta bi metro alturako gizona guztia dominatzen. Ondo entrenaturiko neskek eta mutilek arropa barrietan ezenarioan seriotasunetz, esibionismo aiderik gabe mugitzeak komentitzu ginduezan. Kanta asko, boz utsez fintasuna eta lirismos. Gero, soldatu bat posible ez dan personalismo baten profeta, bekatu orijinalaren kausaz kantatu zuan: *Itxaropena posible bilakatzen da, maitasuna ez da absurdo gelditzen.*—Kanta pegagarriak publikoaren erreakzioa izan ziran».

ARTEAGA arakatzena noa orain, eta ementxe bal, edo ihongo ihon ez, bizigurea ta ilteko nairik-eza.

Gaixoen sendatzea auzo-erriko osagillearen esku dago. Il-zorian dagonak berak egin bear zuloa, edo bizi-izaten jarraitu bear, zuloginik ez daukeelako. Lenago iru apaiz, orain bat, auzo-errikoa. Erriko zabaldian, enparantzean edo plazan soñutoki politopolita, baiña... gaztediak auzora anka. Agintari gorengoa andrazkoa, baita erri-morroi, aguazilla bera be, gonaduna.

Gizona beti izaten da begi-luze emakumeren bat inguramari izaten danean, emen jazoten dana ostera, oso bestera da: emakume eder bi erria zuentzen... eta gaztedia jaistean aldameneko errietara jolastuten. Korapillo gogorren bat dau erriak,

GUZTIENTZAT eskubide bardinak agertutenez dauzan eleizari begirakada bat egin eta Ugarte'raiño eldu besterik ez, amaren ondoan tomate batzean diardun neskatal eder-eder batek, agurka besoa gora-goratu, ta diñost: «Idazlan sakonagoak, gogorrakoak eta berdeagoak gura doguz!»

Ederto esan don, neska, esatekorik ezer izan ba'don; gogorrak eta berdeak eskatu eta tomaterek elduenak eta bigunenak altzoratu. Uurrengo baten aituko gozan.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Lenengo ibiltaldia Arteaga'ko Ugarte'n amaitu ondoren, Zeanuri'raiño eldu nintzan bigarrenean, Olabarri'ko errotara, gero, beste lekuren batzuetara zer ikusiko, entzungo ta erosiko.

Errotearen klun-klon abesti motelak uruna ekarren askara, ta zelako uruna!

Ona joten dabe gibeletik naiz guntzurrunetik osasun gabeak diranak; biotzerre, sabel-zirin eta lo baketsurik ezin egin daben guztiak. Au argitartuko danerako labigerrik gozoena bertan izango dogu talo-morokil zaleok. Taloburdin eta maskillutan ostera, ez joan Zeanuri'ra, ez dozuz aurkituko-ta.

* * *

Atutxa'ren aragitegian aukerako txarri lodiak eta basurda gizenak sapaitik dindilizka; asko erosita azkar ordainduten dauanarentzat, barriz, txistor-lukainkatxo bat esku-ikusitzat. Eskerrik asko.

* * *

Pujana Bixente'nean landan azke asitako oillas-ko zanko-gorriak, arrautz gorringotsuak, coneju begigorriak e. t. a. Gaur egungo baserritar-base-rritarra baiña, aterik-ate eta uririk-uri ondasun saltzen ibilteari emona ez dago, eta gauza ona nai dauna, Altzusta'ko auzotegira joan-bearrean izango da.

* * *

Amabosten bat egunez ez zala errian agiri-ta, Manterola'tar On Gabirel'en billa be ibilli izan nintzan, bildurrez, idazti-liburu pilloen batetik urten ezinik, edo gai bardinezko meta garaien batetik jatsi ezinorean izango etc. zan. Areitz-ezkur mamitsu urtetsua birikiah aize-barritutera anka eginda egoan eta ezin ikusi ba. Ondo izan eta ongi-etorri.

* * *

San Justo auzuneak, millakak pesetatako suzi-riakaz aizea urratuteagaitik, orain izen barria: «Kabo Kennedi».

Berebillean pengozala etxera biurtuteko, amabost erdel langillegaz alkartu giñan; Atleti zaleak izan ziran eta «agur» esaten bere poliki ekien.

Eta besterik zer? Ba, emen ni bizi nazan auzoan arratikume batzuk ezagututenean dodaz amamari aoa betean «abuela» deitutenean dautsoenak. Intxaurraga-Etxebarria aitite-amamak, eta Intxaurraga-Ozerin doguz erdeldun barri txikiak.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

ILLAK ETA BIZIAK OROI

Gudaketa ondamengarriaren ondorenak erasota, gazte ederrik asko izan ziran erbeste urrutietard aldendu ziranak; Ameriketa'ra geien batzuk.

Biurtu bere, egin ziran batzuen batzuk, arro-tzerrian oraindiño... zeinbatzuk!

Eta urteetan aurrrera goazalarik, pitean bein, izaten dogu barri illunik... eriotza ta illetarik.

Lentxoago baten, Zuazo'tar Bixente'ren azken-arnasak Venezuela'tik; oraintzuago ostera, Angoitia'tar Juanita il dala Kolonbia'tik.

Juanita'ren senar atsekabetua, Puxana'tar Erraimunda, arratiar gudarien burua. Adizkide minduarentzat itz guztia: utsak; lagun kutunena eroan dautso, ba, Jauna'ren dei-otsak.

Gu, baina, emendik besterik ezillean, gogoz lo-karriturik aldi samilean.

POZGARRIA

Zeanuri'n, santixagoz, ire emazte txit ona zaren aldeko elezkizunean, On Martin txanburua ta osaba On Permin, mezako. Neke-lagun, adiskide zaarrak ugari, Jauna goratzean Basilio bertsolari:

Buruausterik ugari dogu
gizonok mundu onetan,
askoren arten auxe gaurko au
egiaz eta benetan:
Erri onetan jaio ta azi zan,
orain il Ameriketa'n;
zintzoarentzat an eta emen
zerua dago ber-bertan.

Eriotzeak ebagi eta
gorpuztik arimak alde;
gorputzarentzat illunabarra,
arimarentzat sorkalde.
Gizonak daben gogoramenik
bikain-bikaiñena au dabe:
Alguztiduna egiten dala
gure arimaren jabe.

Il dako danak gogoratuaz
eginbear on bat bete,
gure artean Juanita zana
unetxo baten aparte.

Zeruko Aita emon eiozu
Goiko Erreñuan parte,
eskatzen dogu biotz-biotzex;
ta Juanita, laster arte!

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

ZENBAT BURU AINBAT ABURU

Lau itz onein esan-naia au da: buru bakoitzak bere uste ta eretxiak dituala, ta iñioiz bere ez bardin-bardiñak. Gure irakurleen artean bere, guztirakoak do-guz.

Geien batzuk, asteroko oneri buruz, ero-zoratuak, garbia, argia ta txairoa dalako; banakaren bat, osteria, epeletxuegia dala-ta, gai sakonagoen egarriz dira. Gaur egungo giroa baiña, ez uste gero sakon-sakonegietan ibiltekoa danik. Idazleak aski ta naiko egiten dau, irakurleari atea, sakonerako, idegi ta zabalduz, illuna geure kautan arakatu ta aztertuteko itziz.

Ez al dozue AGUR onetan irakurri —57'gn zenbakian, 2'gn orrialdean— Etxebarria'tar J. Anjel'pen «Zereko Zera Zertzen» tximinoaren uskia agertuz? Ez al dozue irakurri zenbaki berean, Ugarios'ko Txoria'ren txorrotxioz agertzen izan dan «Ermu'tik Petralanda'ra?

Etxebarria'ren lana argitasunik askogaz azaldua izan dan arren, tximinoaren zerak eta zergaitiak sakontze-lana, geure bizkar artu ta geuk egin bear dogu, mamirik ba-dogu-ta. Ugarios'koak udagoieneko txorrotxioz abestu dausku.

Emen be, ba, zerak eta zergaitien sakontzea geure eskuan itxi dausku, idaz-lan orretan.

Eta orain, ijijika ta ujujuka. Petralanda arakatutera: Nor dogu bera, inguru aretan ibilliz dabillen aker-sorgiña? Nik ez dakit, ziurtasunez beintzat, aker arraioa zein izan daitekenik, nire eretxi apalean baiña... «kapableen» bat izan bearko. Eta «kapablea» izatean, ez ete litzakigu obe izango, artaldea izurritu baiño len, Bargondi'ko kapatzailleari deitu, lagundu, eta igitai motzarekin «kapableak» kentzea?

Astean asteangoak gogotsu eta arretaz irakurriz, geu izan bear gara, ba, sakontzailleak.

* * *

Zeieñek, au siñistu! Goizean bizirik eta osasunez izan ziran begi-gorri belarri-aundiak, Olabarri'ko Patxiko'ren konejuak, ibilliz eta izerdiz Artaudi'k eta Ugarios'tik igaro ondoren, eguerdiko ordu biak aldera, Oba'n izan zirala, Isidra'ren matzaienpean, koipe-lurrun artean! Oba, Olabarri'tik lekutan yauko-guk, bada.

Eskerrik asko, Patxiko, eta azi geiago be, beste baterako.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

IRRINTZI

Oraindik oraintsu Iurre'ko IRRINTZI'ren adar-turuta entzun izan dogu, pozez eta zorionez, AGUR'en orrialdeetan. Euskera «Kastilanzatuakin» eta «Latinizatuagaz» asarrez eta zearka bizi-bizirik bizi dan gaztedi mardularen abots itxaropentsua izanik, itxartu ta esnatuko al da loari ta txurrutari emona dan gaztedi alper, ardura ta ajolik bagea.

Oba'n izan nintzan-eta, goi artan izan nintzalarik, Iurre'ko Santa Lutzi'n izaten dan lako meza abestu gozo ta biotzkorra izaten zala-ta, barruratu nintzan, ba, entzutera. Baiña, leku ta toki askotan aiña «baina» emen bere eta, obatarrak ez ziran urratu.

Auzean diran sator gibelerreai Jaungoikoa ta Erria euskal-abestiz goretsitea

politika-ekintza dirudie, eta, obatar jator zintzoak asarre-masarrea erakutziz abesti iraulketan inarduen.

Antxiñako baten bere, Anaxtu Prakagorriek, iñongo iñon iñork egin ez dauana elementxe egin eben; kalteen bat egin bear-eta, besterik ezean... ur bedeinkatuontziak ustu ta leortu.

Aurtengo San Antoliñetan bere aalak eta bost egin zituezan, zozketa galerazo ta debekatuz eta, oztoporik ugari jarri jaiari lurra jo-arazoteko. Guztia izan zan, bada, alperrik, jatorrak izan ziran garai-ile eta eper-baltzak buztana eperdioperatu bear izan eben.

Nasteak naste eta iskanbillak iskanbil, Oba'n ba-dogu, sayets-ikolentzat batez bere, gauz onik: Isidra'k gertauriko kazpel-saltsak, pilpilladak.

Euskeraren batasunerako eta onerako dala esanik, emen zelako astakeriak, erderaren ongarri eta euskeraren kaltegarri gorri:

«Euskaltzaindi errespetagarriak (?) alfabetatze kampainarako bulego espezializatuak sortu ditu. Presaka prestatuako liburuxka imprimirian moldatuko dute».

Ez al litzakio obe izango errespeto errespetagarriari errespetozko itz errespetotsu bat, kapable ba'da beintzat, EUSKALTZAININDIA'ren ordezkotzat eskojitu ta señalatzia? Esaterako: «Baskuentzezaintza», «Euskalkuidantza» naiz antzerakoen bat.

Ekin, bada, eta jarrai. «Suabitatez» baina, arren, ikurrin margogearen pean. Erria naskatzen.

LANDAJUELA TAR A.

Arratia
UBETXAGA

Dima'tik eta Gorbeia'tik etorri z datozan urak alkartutene diran leku aretan dagolarik, dei dagiet Beti-Bizkor eta Irrintzi'ri, arakatu eta aztertu dagien auzotegiaren izen jator-egizkoa zein dan: «Ubetxaga, Urbitzaga ala Urbitzaga».

Gaurko onetan baiña, Ubetxaga'ri loturik natorkizue. Gereta ta Solaguren

bitarteko beko zelaikadan beitegi bat eta, beitegiaren izena izki ta letra aundiz idatzita «Granja de Ubechaga». Granja jarri bearrean «Beitegia» ipiñi baileutssoe, erriko ta atzerrietatik etorritakoentzat «beitegia» izenez ezagutua ta deitua ziango zana, gaur egunean oso bestera joten dau kukuak: euskaldunentzat Ubetxa'ko Granjea da, eta erdeldunentzako, Granja de Ubechaga.

Ba-litzake norbaitek esatea, tentelkeriak azalduz diardudala, ta garrantzirik emon ezean, olaxe izango litzake. Oartu, konturatu gaitean baiña, zenbait eta ainbat euskal-itx eder-jatorrik jan dauskuezala erderekak, tentelkeria dirudin zabarkeriari emonak izan garalako.

Erderari toki-eskeintza ta ongi-etorri egite au, ez uste gero bart gaueko iñontza danik. Dirala eun urte ta lenagorik egiñak diran basetxeetako asteburuetan bere, euskal-gaixotasun berbera ikusi dagikegu: «Edificado por...», «Reconstruido el año...», ta abar. Edificado'ri tokia ta lekua emoteak, ezezagun eta balkan biurtu dausku, arratiar eta inguruetako askorentzat bai beintzat, «eraiki» edo «eregi» itzik, baita sustrai beretik sorturiko erroak diran itzik: «eregille, eregigai, ereditresna» a. ta abar.

Millakak dira, bidezabaletan batera ta bestera, atzera ta aurrera eraman edo eroan-ekarriak egiten diarduezan burditzar azkar ikaragarriak. Burdi onein ateetan bere, euskeraren zorigaiztoa ta makaltasuna besterik ez dogu ikusten: «Transportes Bernaola», «Acarreo de Tierras», «Canteras de Achondo» ta abarrak asko.

Ea ba, mutillak! Garaia ta ordua bere ba-da-ta, asi, bada, Ien baiño Ien, ogibideari dagokion zabalkundea euskeraz egiten, Urreizti motrikoarraren eredu jarraitzen.

Arratia

Naizta aspaldiz Bilbo'n bizi, izenak ezkutuan itxirik, emen aitatuko dodazan sernar-emazteak, oso ezagunak dira Arteaga'n eta Iurre'n.

Urte gitxiren buruan, senarraren sudur-musturra gorri-baltzikatua izan zalako, arpe-gia mats-aicenez betetu ta arnas-bideak estu... eldu eutsan, ba, emazteak, belarritik eta, aupa! osagillegana.

Gizona ixil-ixillik egoan, Andrea marmar gaixotasunak autortu ta agertutene, eta sendagilleak, guztia entzun eta gaixoaren soiniaz zeatz arakatu ondoren, diñotso:

—Ardauaren ardauz atzondo biko uia dozu, ta ez egizu edan. Kearen keagaz arnas bideak kedarratu dozuz eta erretzea Kaltegarri yatzu. Guzur ganorabakorik ez esan eta askozaz gitxiago birao ta astakeriaiak.

Gorbaie'ko beleak Gorbaie maite-ta, gure adizkide arteagatarrak lengoetara jo, bideak aldatuz. Ardaurik ordaindu, ez; edan, ura ba'litz lez. Kebedarra erossteari, itzi; ondoko lagunen bizkarretik izaten danean, kee guztiaik iruntsi. Guzurrak eta biraoak debekatzea apaizen zeregiña dala-ta... len baizen gor ekin...

Beste bein, gizon au, etxeen izan zituan diruak eta orratz-ontzirañoko guztia kolkoan artuta, lantegira. Eguerdian baiña, bazkaltzerakoan, diru etxearen ate aurretik igaro bearra eukalarik, emaztea antxe bertan, gizonaren begira guraize-artazi andi-andi zorottzak zabalik eukazala. Gizona, emaztea alan ikusirik, belarriak okotzeraiño makurtu, ta barrura. Arrezkeroz ez dabil dirutza ta erronka andirik, naizta len alña ta gciago edan eta erre.

IURRE'TIK

Ezkontza-jaiotzatzaz barrirrik aspaldiz izan ez dodan arren, Etxebarria'tar Segundo (Arturo ospetsua) izan zanaren ondorengootan sendi-ugaritza izan dogu.

Etxebarria'tar Jasone'k, Iñaki Ozerin lemoatarraren emazteak, seme eder bat izan dau. Ugutz edo batco izena, Jon, ipini dausoe. Etxebarria'tar Kepa'ren emazteak, Errasa-Mari'k be, txiletarra au, alabatxo politpolita izan dau; izena, Agurtze.

Beoakioez AGUR onetatik zorion gartsuak eta ama euskeraren eskari au: «Arduratu ta alegindu zaitez, gurasook, Euskalerria'renganako maitasun beroenean azi ta eziten.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Etxe batean kea egiten zala-ta, bes-tea otza zalako, irugarren etxeko gela ezkutu epelean alkartzen izan dira, Arantzazu'ko amonak, amama karteta-zaleak, jai ta igandero altzokada ure-ontzak jokatzera.

Neskato-mutiko Ioskortuak be, etxe artan bertan txolarete-gela (astialdieta-ra-ko tokia) eta, asarratu ziran, ba egun batez, eta atsotxo gordiñenak, gazteenak, Iraulketa egitea erabagi eben.

Iraulketa itza, zarago zirantentzat, gogorkerizko ta odol-egarrizko itza izanik, aitarenka, txutxu-mutxuka ta ixuturik eleizaren inguruau zebiltzazan; eta gazteagoak, arrorik eta txairorik, anka ezkerragaz gurpil-txirrinka eginik erro-merira, auzora, ELAI-ALAI deritxon ate-taraiño.

Iraulketa baketsua ta ikuskizun ederra erri eta laterrrientzat, aitarenka tu erromeriz asarreak azpiratzea.

Alboko exrian, izena obe aitatu ez, oso bestera jazo da, senditartekoak ille-rrian asarratu ta, enparantzan, plazan... ia-ia musturrak gorritu.

* * *

Esan ba'neban esan, taloburdinik Zeanuri'n ez egola, esan neban, baita, entzutekoak eta bost entzun bere. Eta emen naz estutasunez, larririk, igesian bide guztietatik; ortik eta emendik; Jesus Ozerin dabilgulaiko burduntzi luzanga zorrotza eskuan daukalarik... nire saietz-tarte errukarria urratu ta zulotu nairik.

Ozerin'tar Jesus adizkide orri: Ez al litzaligu obe izango, nik parka es-kuatu, zuk parkatu, tanbolin bete gaztaiin erreren inguruau alkartu, ta bakea os-patu? Emen gozuz, ba, Biktor ta biok deiaren xai.

* * *

Udalaitz'ek eta Gaztañaga'k izen na-gusiai buruz argitaraturikoatzaz nator-kizue. «Jonek», izenpetutako idazlea jaso izan dot eta, emen non ikusten dodan neure burua lenengo aldiz makurturik, izkuntza-nastetzale jauntxo indarkeri zaleai itaun-galderra egitera bearturik: Andrazkoa ala gizonezkoa dot idatzi daustana? Zergaitik ez, ba, Jone'k, Gotzone'k, Jokiñe'k eta abar, andrazko danean eta, Jon'ek, Gotzon'ek eta Jokin'ek gizonezkoak izatean? Txakurren usain egiteakin, buztanpean, arra ala emea dan jakiteko ez gatoz bat.

Arratia

Asteroko oñtan, 61^ºgn alean, Dima'ko Oba, auzotegiari ta bertan izan zan eleitzarren arteko asarre ta zatikuntzari ikutuz azaldu nintzakizuen, baiña «zamakolatar baten» iturri garbiko ur garen dena edan al izan dot arrezkeroz, eta parka eskatutik guztioi, autortu bearra dot, neu bere nastu egin ninduela oker esateakaz. Eta, atzezale (hachezale esan nai izan dot) morokilleroen aldeko biurtuz noala iñongo iñork uste baiño len, eta illunari argi eginiaz, egindako okerra zuzendu nai dot.

Eleiz-ateko urontzia ustutea ta Sanantoliñetako zozketa galerazo naia, begoz esan bezela, eta goazen zuzenean eleizbarruko matazara.

Ikastoletan, Euskal-jaietan eta Erriaren biztugarri izaten diran jaietan bezela, Oba'ko eleizagaleen artean bere, satorrak musturra sarturik euhan eta azpi-lanean iharduan. Piztitxu narru leundunak, «hache»z beterik ziran ala-olako «eleiz-abesti»ak maltzurki irakatsiz, bereak eta bost azpi-lan eginda eukazan auzotegi eleizkoia oartu zan baiño len-eta. Eguna etorri zanean... betiko betikoen leloa: «au, bai; ori, ez. Gozen emendik, ez gatoz bat. Onstaroko deretxotik ez dago, abar eta abarn.

Eta abar azkoz saltsa ta nasketea egin onoren, eta auzokideak bide ezbardiñetara emonak ipini, buztena eperdiipean eta garaitza bizkarrean arturik, bildots barrien billa beste toki batera.

Kontuz ba, gazteok! Emon gatzezko daunbada barriro or izaten ba'dok.

* * *

Arkotxa, Euba'ko barriemoilleak ez ete ekian?... Auzuneko sukalde baten, txipli-txapla-punka iru arroa gaztaiña erre ta jan ondoren, gizonekoaak bikarbonatoaren bearrean izan ziran; eta millaka pezetako txakurra barriz, andrazkoen aize-purrutadaz ito bainian igeska.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Tataparratan, tarrapatatan bizi-bizi ta txukunik tanbolin-tuntuna jo, ta txistularieri lagunduz makiñatxo bat gazte dantzazaleri amaika biderrez bizitasun bizkorra eskeinduriko Altuna'tar Endika —Altxirri—, Artaun'go aitajauna, Dima'ko gizonik zaurrena, joan yaku, gau ta egun zabal idegirik, guztiontzat diran bideetan gora. G. B., Altuna zanari, ta atsekabe-agurra sendiari.

* * *

Angoitia'tar Bitor, barrien barriz aitita izan dala entzun izan dogu, ta poztu gara. Lenengo aldiz izateak zankoak astun-nagitu ba'eutsazan, bigarrenez izateak bizkarra makurtu-arazoko dautso ziur asko, bañha perretxiko batzaille amorratua dan ezkerro, obeto ta errezagorri egiñez eroango dau makurtze lana. Zorion, adizkide. Ez kokildu!

* * *

Joan dan Azillaren 19'gnean errizale euskeraren oñiarri sindo ta giltzarri lorrindegak diran «Euskal-tzaindi» koekin Tolosa'n izan giñan Euskalerri'ko txoko guztietatik. Euskerantzaoren ezten musturtsuak zaurituz illobira eroan gura dauskuen izkuntz kutuna, loikeri zikiñetik atera, indarbarritu ta gaizkatzeari buruzko arazo ta erabakietzaz.

Eskuan dodan idazkortz au baiño zorrotz-bizkorragoren bat izando dalakoan, itaun-galdera au egiteak zirikatu nau: Antxiñako antxinen baten toki ta leku alkar badiñak izan eta ziran Tolosa'n eta Arratia'n? Emen, Turre ta Turrebaso; Urkia, Urkitze ta Urkizu doguz; an, Tolosa'n, Turreamendi ta Urkizu ikusi nituan.

* * *

Egunaren argitan, bide zuzenez eta gogo onez, Erriaren aldezkoe lanean diarduenentzat jakingarria. Bigarren aldizko labekadako «Sasi Batasuna» eskuan genduala etxeratu giñan. Satorren azpikeriak azaleratuz daragio berehiziko idaztitxo txiki-aundiak. Len agertua izan zana, labe epeletik urtetako astirik barik agortua izan ba'zan, oraingo onetan bere ez dau salokietan autsak jango.

Aguro ibilli, ba, azpikeria, maltzurkeria ta loi-zikiñak nondik norakoak diran jakin-egarri bizi zaren ori.

LANDAJUELA'TAR A.

Arratia

Erririk-erri ta biderik-bide lorkstan edo eroan-ekarrietañan berebillez dabilteanentzat, batez bere arratiarentzat, dei zirikitzaillea agertu neban. Au da; berebil-burdietako ateetan erderaz idatzitako «Transportes», «Acarreos», «Tfno.» ta «N.º» ta abar euskerara biurtuteko garai ta ordua dala esanez.

Arazo au pitintxu bat luzetuz, esan bearra dot, ba, Arratia ta Bizkaia bera bere ez dala nagiuta aurrelari izango eginbear onetan. Nire begiak ikusirikoa egia ba'da beintzat, lenago bere aitatu izan neban-eta, barrien-barriz bere aitatzera emonik nator, Urreizti motrikuarra izan dala bere berebillaren ateetan euskeraz idatziriko ogibidea ta zuzenbidea egertu dauana. Beraz, dalako orretan, Gipuzkoa dogu, ba, bide urratzaile ta txapeldun.

Bigarren, eta au arrigarria. Aitor'en izkuntza guztiz eta osorik ia galdurik daukan Araba. Berebillaren ate batean eta bestean idazkun auxe darabil Gaizka nire adizkide barriak: Urdasta'tar Gaizka; 720147 urrutizkiña; Llodio'koa.

Gaizka au euskaldun barria dogu. Nekearen nekez egiten dau dakiana, baiña euskeraz betibeti, eta iñoi ez erderaz ezta erderantzo batuan, euskaldunik ondoan izaten dauansen.

Zein izango dogu Bedia'tik Ubide'ra bitarte erdel idazkunak euskerara itzuli edo biurtu dituana? Erdiko?... Bernaola?... Sagarnatarrak?... Etorriko dan urte barrian izango dogu erantzuna.

* * *

Txikirotzaille, kapatzaille ala kapadorea? Dana dalako «horri» kapaduna da, edo izandakoa bai beintzat. Ar-emeetan ebaketa-mozketak egiten ez diardu orraito, itzak baiña «kapatz» daroaz. Txistua, xistu esan bearko dogu; Txomin, Xomin; txua, xua; txiki, xiki abar eta abar.

Nik neuk be, ba, zerbait egin gura-ta, emen zer egin dodan: Lenen, hatxe atxe(h) biurtu; bigarren, atxegaz atze egin, eta atzegaz atzezale, atzelari, atzeberro, atzegozo ta abar egin.

Gabon-jaiak baiño len barriro alkar ikusterik izango ez ba'gendu, Zorion guztioi!

LANDAJUELA TAR A.

Arratia

Esku tartean dodan lantxo au argitaratuko danerako Gabon-eguberri jaietan izango gara J. I. eta, zer gauza egokiagorik, turroi gozoagorik, ortzak zorrotz eta aginak sendoak daukazenentzat, emenixe berton qitatuaz eroango dodan aparia baino! Emen:

«Pertsona pribatuuen firma publikoen mogimendu femenistaren planteamendua interesgarria eta logikoa». Amar itzetik bat bakarrik euskalduna «Fede saltso debilari kritika negatiboan differenzi-zazioaren inposibilitatea». Erderanto utsa. «Laudorioak eta ohoratzak gailegozko inskrizionan inprimatuak». Euzkera «batuan». On egin begio etxekalteri ta gatxik ez Erria'ri!

AKERRA ZORRIZTO

Deia izan dot, Petralanda ingurumarietan dabilan akertxoari orrazketea egitera joateko esaten, eta bide batez, belarrian koska edo akatsa egitera. Pozarren joango nintzake, baina orrazketa-lanerako galtzairuzko sarrantxa ta orrazia bear eta, nik olakorik ez. Neu bere zorririk asko loditutakoa naz, bai, ta beste orrenbeste egin dagiala; bestela, ezpabere jo kitarea ta dabillela.

Ulea galtzen asirik eta iñongo jaberentzat akatsik ez belarrian! A zelako piztien bat!

EZKONTZAK

Nork ez ete-eban ezagutu Bizkai'ko ostikoketa-landetan, «Txatxo», ulea zearo galdu arte jokatu ebana? Bixente'ren semea Kepa Koldo, euskalduna ta injenierua; eta Borda Ma. Angeles, gaixoak eta zaurituak osatutentzat ikasia, izan dira, ba, maitemaiterik ezkontzaz alkartu diranak.

Eztegu-aparian, ba-zan zer janik, nork janik eta umore onik. Bixente'ren txapelak, ule kirruaren ganean, dantzan eragoion. Bekoetxe'ko Txurtileta, Txurtixil izan bear artarako ta, irkuilluegaz eutsi bearreko txokorra ezpanartean eukala aspaldikorik osasuntsuen.

Ezkondu zan baita, Iruarritzaga Klaudio'ren semea, Xabier Ander. Onekin ezkondu dan neskatalleak amalau esne-bei ditu ukuluan, kortan. Klaudio'k izango dau ba; negu ontan, esne onez eta garbiz bustitako talo ta morokil jaterik.

AGUR onen bitartekotasunez ZORION guztiotioi.

LANDAJUELA'TAR A.