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IRAKURLEEI

Ezagutu eta ikasi gendun
euskera zar eta jatorraren erabidean
tonk egin gendunok,

oraindik ba dogu ausardia
plazara urteteko.

Gure adorea kaletik datorkigun
eskabideak damosku.

Besarkada bat

lege zar eta barriko euskaldunei.
Nire idazlan labur batzuen

sail onetako agerpenakin,
bururik nekatu barik,

gure kezka ta oituren gogoetak
atsegifiez artu dagizuezala.
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ABERRI EGUNA

Lenengo Aberri egunak bizi genduzan.

Gaurkoen oifarri ziran.

Eire (Irlanda)'ko aizeak. An zituen sustraiak.

Lenenak besteak baifio sakonago sartzen dira eta luzeago geratu. Oroitzak,
gomutak eta sentimenak, biozkadak. Buruaren irudiak eta biotzaren arradak.

Gogoan daukat orduko egunkarien deitura edo titulu bat: "lto edo Bilbo'ra".

Bermiarrak ba euken orduan be, Alderdiaren barruan, entzute, bultzada eta
lotsa.

Eta egun gordifia gertatu zan itxasaldian, baifia txalopak, ordaindik geienak
"baporak"”, itxas-ertzetatik Bilbo'ko Arenaleraifio sartu ziran.

Erritarkeria ei zan ori batzuntzat.

Bilbo'ko andikiak baldar usaifia, erri atsa billatzen eutsen orreri. Eta eurak
leioak eta balkoiak eta ateak sarratu zituen.

"La Gran Via de los agotes" idatzi eban norbaitek. Biozkor aifia ezten zorro-
tzeko zan Eli Gallastegi. Beretik urten eban esaera orrek. Berak, "Gudari" izenor-
dez, sits eta bits esaten zitun gauzak. Mingaifiean arantza barik eta idazluman
mokoloia zabaltzen daben txistenik barik.

Gaurko geienentzat kondaira (istori) zarra da ori. Okerrena, ezagutu ez eta
geroago gogoratzeko be aukerarik euki ez daben kondaira.

Amazortzi urte beteteko neukazan lenengo Aberri eguna ezagutu nebanean.

1932 urtea zan.

Ba ziran orduan be oztopo, traba, eragozpen, toki-mugatze eta abar. Baifia
danen gaifietik eguna ospatu zan.

Bilbo'ko Aberri eguna izan zan lenengoa. Beste urtetan, Donosti, Gasteiz eta
Irufia’'n ospatuten jarraituko zan, Urtean baten.

Ez ziran egun baketsuak izaten. Euki zituen ondoren larriak, asarre biziak
ospatzen ziran lekuetan et agero, etxeratzeko orduetan, bideetan, erri askotako aur-
kalarien kontura.

Martiaren 27'an gertatu zan lenengo ospakizuna. Pasku igandea. Abertzale
Alderdiaren urre-eztaiak beteten ziran urte orretan.

Ba eukan egunak beste tengada bat: Albia'ko zugaztiaren aurrez-aurre euzko
abertzaletasunaren umetasuna ezagutu eban etxea, etxezabal lez idegita geratzen
zan: "Sabin-etxia".

A be ez dabe ezagutu gerra ondorenekoak. Berrogei urtetako gogorkerien mar-
tiri jausi zan.

Lenengo Aberri egunak oroitza ederra laga eban. Argazki eta apainduraz bete-
tako eundik gorako orrialdedun liburu eder bat argitaratu zan.
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Abertzaletasun bizi-mifia zabal ebillen gure gurasoak. Estukeri eta zitalkeri
barik. Erriaren esnatze, itxarkunde argi eta arduratsu bat billatu nairik.

Gogoratzeko dira Kepa Enbeita'’k lenengo Aberri egunari buruz egindako ber-
tsuak:

Itxartu etajagi zaitez, euzkelduna, argitu sentzuna,

eta zuaz ospatzen Aberri-Eguna, Aberri-Eguna.

Itxasontziz, belbillez, bultziz eta ofiez,

egizko joranez,

gustijok Abando'ra bizkor naimen onez,

bizkor naimen onez.

Berrogeta zortzi urte igaro dira ordutik.

"Sabin-Etxia" be begien aurretik kendu eben, ormak eureak be desegifiez.

Baifia itsuak be ba dakie ezagutzen eta biotzak be bai maite-garrari eusten.

Eta lenengo Aberri egunaren 50 urte, urre eztaiak orduko, ez al da agertuko
Sabin'en etxe barrien barri?

Deia, 28-111-80

AITA LIZARRALDE

Askotan txalo bigun batek geiago balio dau milla erreguk baifio.

Euskaldunok ba dogu lanei koska billatzeko berezko joera.

Orrek euki lei atze okerra: lanean diarduanari gogoa kentzea.

Aitzaki asko ipinten dautsaguz gure aurretiko eleiz arduradunei. Baifia ezin
gifei ukatu euskal saillean egin dan asko, eurei esker egin danik, ta euskereari eus-
ten alegintsu izan diranik.

Geiago egin eikeela?

Sekula ez dogu esango geiegi egin danik. Ori ez. Baifia egin danik egillaeari
ukatu be ez.

Zaldibitar fraile bat askotan ezagutu gendun gure eskola urtetako denporetan
erriz erri. Fraile asko lez baserriko semea zan. Bera, Aita Jose Adriano, Zaldibi'n
dagon iru etxe-bizitzadun Zaldibarrena baserrian jaioa.

Fraile a, gaur beste era baten ermiten kondairak ataraten diarduenen aurretiko
zan. Edozatera be Euskalerriko eta beraren kondaira idazle eta agerle.

Jokabide mugatu bategan ebillena. Gure errialdean dagozan Andra Mariaren
irudiak ikasi, aztertu eta berezko doai, erti eta zaletasunez jakin eta ezagutu eragiten.
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Fraile baten eroapena bear da ortarako.

Beste fraile batek, Aita Emiliano karmeldarrak be ikutu eutsan Euskalerriak
Andra Mariari euki dautsan begirapenari. Onen lana mugatuago da eta errezago.
Onek amalau deitura ezagunenetakoak aukeratzen ditu eta Lurdes eta Karmelgoa
geitu. Bakoitzak berea. Lenakoak esango ebena: bakoitzak bere lapikoari su.
Emiliano'k euskeraz idatzi eban: Lizarralde'k erderaz.

Eta Aita Lizarralde erri, baserri, parroki, baseliz eta ermitarik geienak ikusi eta
aztertutera eldu zan. Andra Mari bat nun egon, arajoan barik ez zan geldituko.
Mendi-zale zan lez, neke andi barik. Eta ibilteko garretan. Bera izan zan
Aitzgorri'ren maldatan dagon urbia'’ko eleiza edo ermitaren eragintzalle. Berari
esker zabaldu zan a 1924 urtean.

1926 urtean argitaratu eban Gipuzkoa'n basterrik baster dagozan Andra Marien
azterketa eta kondaira.

A zala ta Mateo Mujika Gotzaifak jendearen aurrean Zumaia'n, Arritokietako
Ama koroetu zanean, 1930 urtean, zorion txaloa luzatu eutsan, eta orrek poztu eta
adoretu ebala, berberak difio, Bizkai'koena argitaratzera, 1934. urtean, gipuzkoarre-
na bezin aberats eta oparo.

Oraintsu, 1982 urtean, Arabakoena agertu eban Gerardo Lopez de Guerefiu'k.

Araba'n bertan, deitura bat edo bestegaz, 244 irudi izendatzen dira, batzuk
zeaztasun 0s0z, besteak azaltxuago.

Eun urte dira maiatzaren 16'an Lizarralde fraile apal, langille eta kondaira egi-
lle izan zana jaio zala. Kontuan euki Ofati'ko Sancti Spiritus Unibersidadearen
kondaira be idatzi ebala. Bai eta Azpeiti'ko Sortzez Garbi izeneko konbentuarena
be. Etajakifia, Arantzazu'ko fraileak ez eutsen baketan lagako angoa egin artean,
eurena egin barik.

Deia, 19-V-84

15



AITA P. MUJIKA'REN IZTEGIA

Loiola'n, atean egoten dan Anai Irureta’k nai izan ezkero, edonora sartu zifiei.
Arek laga bear.

Iribarre eta berba gozo, aurrean daukan Garate anaiaren antzeko izan nairik. Ta
urrutizkifia eskuan, barrukoen gogoak igarteko aukeran.

Loiola'’ko etxe barruan sartu ezkero, etxarte eta klaustrotan ibiliarren, arrizko
ate gain zabaldun ateak bana-banaka ikusiarren, gaitz gura dana aurkitzen.

Ba dago goragailu edo azentsore bat. Be maillatik gora aifia ia beste ainbeste
berantza eroaten dabena.

Goian, lenengo oifiaren egal baten, antxe bizi da Plazido Mujika.

Ez alperrik bere izenik billatu atetan.

Baster baten, oar eta guztidun gela bat dago. Baifia ez dau esaten bertan zein
bizi dan. Iragarki au bai, euskerata erderaz: Lanpetua. Ocupado.

Batek esaten dau: Sorgin-etxe baten ez ba nabil, emen egon lei Mujika. Eta
orrela pentsaten dabenak igarriko dau.

Atea zabaldu ta... zeifien lantegia ete?

Ormak kartoizko oifietakoentzako kaixaz beterik; iru edo lau mai txiki, ta
danen erdian belauniko jarri ta otoi egiteko belaun-aulkia.

Alboan, mai egalean, makila bat: bastoia. Nekez ibilten da bera barik gela are-
tako jauna, gizaldi baten iru laurden aurten bete ditun jesulaguna. Mujika eta
Berrondo tar Plazido da. UrnietaiTa odolez, jesulagun bizikeraz, eta Euskalerriko
edozein lekutako bere gogoz.

Zenbatek ezagutzen dabe soifiez Aita Mujika? Ba dauka berak ortaz zer esana.
Nik ezin luzatu.

Eta zeifiek ezaguten ez euskeraren bereiztasunen baten bidez? Ortan be luze
dabil.

1965 urtean Diccionario Castellano Vasco argitaratu eban. 1900 orrialdedun
iztegi luze, mardul eta benetan ugaria.

Agortu zan. Geroago beste argitaratze barri bat dabil salgai. Milla mesede egin-
dako iztegia.

Asko ebiltzan itaunka: Zegaitik erderatik euskerarakoa zana, euskeratik erde-
rarako argitaratu ez?

Onelako iztegi bat gizon bakar batek egiteko, Ebangelioko itzak betetera gertu
bear: Danalagatajarraitu niri. Eta kaixa mordoak, sarri erabilteko eran, fitxaz bete.
Atseden eta atsegin bako lanean. Orduen takadak kontuan artu barik. Osasunaren
neurria be sarri etenda.

Mujika'ren gelak bertakoaren bizitza erakusten dau: otoitza eta lana.

Ondo konturatzen da bera osasunaren dei larri bi bitarteko eukia dala; ia dana
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bera lagatera beartzen eben odolaren zirikada biren astifialdi bi eukia dala, ta biga-
rrena ondo gaindu barik dabillana. Baifia Iztegi barria osotzen asia da; amaitua,
esate baterako.

Milla ta irureun orrialdenako liburu bitan agertuko da.

Eskuan euki dodaz argital-etxetik bialtzen dituen zuzenketarako orriak. 1-J
rarte zuzenduak. Bialdu-ala, Madrid'en diardue foto-egitura deitzen dana egiten.
Orrela, noiz -nai agertu al izateko eran, bein osoaren konponketa egin ondoren.

Eta lztegia, Aita Plazido'ri osasun erdi jan dautsan |ztegia, bizi barria emoten
laster agertu leiken berogarri izan lei.

Beste bost-sei illabetek zer ikusi asko eukiko dabe argitaratzean.

Aita Mujika erriari deika asia da. Ataraten neurriz jokatuteko, zenbatek artuko
ete leuken jakin guraz, nai ta oraingo izan emote onek erostera lotu ez, gero ezifien
bat agertu ezkero. Ortaz idatzi zifiei Loiola'ra. 1zen bakoitza, Mujikarentzat arnas
barri da

Iztegia, garbi esan bear da, Aita Mujika'k lengoa egin eban izkuntzari buruzko
moldetan agertuko da.

Deia, 19-VI-81

AITA PLAZIDO MUJIKA

Egunean, illaren 26'ean, Azpeiti'ko osagilleak ikusi ebanean esan eutsan:
Biotza asko nekatua daukazu, Aita Plazido.

Caceres'tik etorri eta orain Loiola’n gaixo zaindari dagon Laka Anaia izan
eban azken ordutako kontu-kontari.

Laka Anaiaren agerpenak: Euskeraz bakarrik ekiten eustan. Berak, erbestean
igarotako berrogetak urteen aitzakiz, erderara tartekajoarren, Aita Plazido'k geratu
barik jarraitzen ei eutsan euskeraz, eta bertso zarrak gogoratu be bai, ittotasunak jo
arte.

Ixilik egon zaite, Aita, ez zaite nekatu, esaten ei eutsan. Baifia berak, irribarre
egin eta gero ta biziago euskeraz jardun. la buruan kabidu ezin jakon euskal iztegi
osoa erabili nairik.

Bedia'ko Anai Batek, bere aldetik, geitzen eban: Aita Plazido lanak menpera-
tu dau, lanak. Neurri barik lanari lotuegi bizi izan da. Bere gelatik eleizara edo jan-
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tokira. Ez eukan beste ibillerarik. Laguntzaille bat, idazkari batik ez eban nai iza-
ten. Dana berak: Kartak, fitxak, datu batzeak, okerren zuzenketak, beste iztegiekin
Ziurtatzeak. Eta ori urte batzuk dirala biotzak bere lenengo oarra emonda eukala.

Zelan deituko ete eutsan berak, bere bostean, biotzaren makaltasun-ezaugarri-
ko kanpai jote orreri? Zelan, beste deiturentzako ainbat urteera eukazan jakintzu
ugariak?

11 barria zabaldu ta gero, larunbat arratsaldean, Loiola'’ko be aldeko sakristi
baten, bakar bakarrik billatu gendun, adiskide bik. Eun (tela) baltzez azal eztutako
kaja estu, merke eta apal baten sartuta, abade jantziz, bonete tolestu orreitako bat
buruan ebala. Augustin deunaren eguna zan eta bere esaera bat etorri jatan burura:
Nire biotza urduri dago, Jauna, zugan atseden artu artean.

Eta Aita Plazido'ren arpegi baketsuak esaera ori betetzal erakusten eban.

Lora bizidun ontzi bete bat eukan buru-aldean; lore zuri, gorri eta berdedun
beste ontzi zabal bat oifietan, bear ba da euskeraren maitasunean.

Eta bakartadea, Bakartade ixil, kezkatia.

Barrukoentzat bizibideko ondoren oia zan ziurretik. Illa beteren barruan iru il
dira Loiolan Eriotza ta Kittu, beste itxaropen batzuk fedeari lagata,
Kanpotarrentzat, irratiak zabaltzen ifarduezan barriak, udako ibillera eta jolasen
nastean, oraindik zotin eragin barik.

Berari begira, 1952 urtean Donosti'ko liburutegi baten euki neban ezaupedia
gogoratu neban. Euskalerritik kanpora ebillan aldi aretan. "Kulixka Sorta" argita-
ratzen asi zan "ltxaropena' Argitaldaria, eta bere "Noni eta Mani" euskeratura
agertzen zan. Svenson islandiarra zan, Jesulaguna. Eta a gizon mardul eta Plazido
gazte, Valkenburg'en alkarregaz bizi izan ziran. Samur samurra zala esan eustan
liburua eta origaitik euskeratu ebala.

Orrelako lanak jostallu ziran beretzat. Bere asmoa iztegiak ziran.

Latifiezkoa, gerkerazkoa eta euskerari dagokiozanak. Erderatik euskerarakoa
eta euskeratik erderarakoa.

Denbora zarretan, ego eta iparretiko zaparrada guztiei aterkifia zabalduta ekin
eutsan. Azkenean bere lanak itto, barealdia etorri danean.

Baifia larunbateko bakartadea, domeka arratsaldean, eundaka euskaltzal ek oso-
tutako koroia zan, Loiola’ko baratzean zear "Lanpetua’-ri azken laguntzan.

Jakintsu andi zan, jesulagun setatsu, soifiez txiki izan ba zan be gure Plazido
Aita.

Deia, I-1X-82
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AITZAKI ARTEAN

Askotan batek ez dau jakiten ikusten, entzuten, edo irakurten diran gauza ba-
tzun aurrean, barre edo negar egin. Aurrean daukanajo ta apurtu, edo ta alegifiak
egin bat-bateko asarraldiak eta berotasunak beratzen.

Ba dirudi ba dagozala "Txiki B" ri euren autarkia emoteko barruko kezka dau-
kenak, euskera fosilizatuaren alde agertu zalako alkar-izketa baten.

Beste alderik ez ba lego, bitartean alderantzi sakanogorik ez ba lego, nik ez
neuke orrelako kezkarik eukiko, bestetan ez ba da be orretan, nire ustean, zentzu
ona agertu dabelako.

Gaur laterrientzat eta errientzat premifiazko da irrati-ikuskifia, nire lagun baten
esanetan urruti-irudizkifia. Euskaldunontzat ETB dalakoa.

Erri baten ikuspegirik onena izan lei kanporako, eta biotz ikutugarririk ego-
kiena erri barrurako.

Gaur gaurkoz erri baten izatea erakusteko gaillurik onena. Milla eratan, Batez
be, izkuntzen burruka onetan, bakoitzaren sentidu eragiteko armarik biziena. Bai eta
asarretu eragiteko be.

Beti esan izan da markifiarren euskera, inguru orretakoak erabilten dabena,
jator eta garbia dala. Itxurotsu eta egokia.

Egunotako baten markifiar umetxu batzuk agertu ziran gaillu orren argi ta begi
zalatarien aurrean.

Pozik areik, ziurretik, orrelako baten agertzeko. Ez ziran |otsatienak aukeratuak
izango be. Eta zelako bizkortasuna eta gatzez ez ete eben erantzungo... eurei itau-
nak (galderak) egiten eutsazanak, umeak ze euskera erabilten daben jakin eta kon-
turatu eta euren erakoari lotsa artu etajarraitzeko argitasunez eta makurpenez orre-
tarajarri ba litz.

Baifia ume errukarriak, gixajoak, "sursun-kordan" geratu ziran, ao zabalik, ia
zer erantzun jakin ez-da, gizonari begira, arek erabillan aditzik artu edo ulertu ezi-
fiik, uste eta naiko eben erraztasunez erantzunik ezin asmatuta.

Eta umeak, umeak oi daben errubakotasunez, gure TBE'ko euskal jokabidea-
ren salakuntzerik agiriena egin eben, mutu baifia ikusleak konturatzeko eran.
Azkenean tokian tokiko erarik be ez! Ez ete dago erri euskerarik egin leikenik edo
nai dabenik? Ortik sortzen dira gero mar-marrak. Or dabil jendea amarretik gora
bizkaitar ibili zirala, ETBrako gertuten eta aukeratzeko zorionik ez ebela lortu.

Gaur gaurkoz, or agertzen diran batzuk ikusita, ain makalak ete ziran Bilboko
talde aretakuak? Ez ete eutsen ulertuko arei markifiar umeak, eta azken baten, zer
da ikus-irrati baten zeregifia, irrati guztiena lez, erriagaz eta erriarentzat berba egi-
tea baifio?

Ez esan au be batuaren aurka jokatzea danik. Batuak be bere muga dauka.
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Baifia tokian tokiko umerik ez lotsatu beintzat, eurak (eta besteak be) ezagutzen ez
daben eraetan berba egifiez.

Deia, 13-11-84

AMETS BARRIAK

Urtearen amaiera mingarria euki dogu euskal abertzaleak. Gure arteko naste eta
eztabaidak garraztuten ezagutu genduzan. Alkar ezin konpondutako enda ete gara
euskal dunok?

Jauntxoak aldi baten.

Bizibidean alkarren premifia gordifieneko erriak be, nastean ipinten ekiezan
gurejauregi etatorre zaarretako jaubeak.

Jaso zituen torre indartsuetako arriak aifiako buru gogorrak eurak. Torrea zei-
fien jokabideko, erri osoak aretara makurtu eragiten zituen jauntxo arroputxak.

Gero, ia gure denporetan, karlatar eta liberalen burrukak.

Oraintsu, gu-geuk bizi eta esku artutako guda, orduan be euskaldunok gure
artean banatuta, mendi eta toki berberetan anaiak anaien aurka.

Karlatar gerratean, eritxiak baifio andikien menpetasunak indar geiago euki
eban edo ta siniste batzuen lotuera larregiak.

Gure artean be estadu bateko indarkeriak naastu genduzan.

Len gure ez jakintasunari aitzakituten geuntsan asko. Gure bakartasunari, gure
erabideko bizitza bakanari.

Gero, lengo eta oraintsuko irakatsiak artzeko aukera euki dogu.

Gure eritxietan sakonduz, gure erakundeak askatasunez indartu eta osotzen jar-
duteko aukeraz baliatzen asiak gara. Eta asi ordukoxe... orra gure eritxi ez-bardifiak,
legezko eta ezagutu bear diran pentsabide ez-bardifiak, asarretu eta alkarren bekaiz-
keriz ipintera eroan.

Eta gure etxe barruan bertan, elburu bardifieko tellatupe berbetan, bata bestea-
ren aurka asi gara indarrez edo oztopoz, aurrez-aurre edo azpikeriz, berbaz edo ta
idatziz. Batzuen ustez, nortasunari eutsi eta eskubideak zaindu bearrezko joko garbi
eta bearrekoan; besteen esanez maltzurkeriz.

Problema ez dogu ikusten elburu nausietan, gizonetan baifio.

Barriro ete guaz norberekeriaren itsutasunera?
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Konturatu al gara toki batzutan gure arteko anaitasuna be galtzeko zorian
gabiltzala, eta danak, guztiok goratu nai dogun erria, ez abertzaletasun eta ez eus-
kaltzaletasunik ez dauken azerien mende lagateko arriskuan sartu gareala?

Danok dakigu politikan bide estu eta txior asko dagozala, erabide asko, elburu
nausi baten barruan. Baifia elburu nausi orretan dago bateratzea. Kurutza eta guzti.

Euskaldun zarrak egiten ekien antzera, ur garbitzaillea artuta asi daigun urtea.
Begi argi eta gogo garbiz. Borondate onez eta biotz zabalez.

Eritxiak, zapaldu barik, aldeztuten jakin daiguzan. Baifia asarre barik eta batez
be itsukeri barik. Gizonen jokoan laster agertzen da ta zein dan joko garbia eta
ongarria.

Deia, 5-111-85

AMEZKETA'N SAMARTOLOMETAN

Aita San Bartolome'k ikara egiten du!

Zegama'ko sermolariak deadar biziz ala esan, nai Bizkai aldean Areatza'ko
abadeak orru egin, entzun eta ala zala sinistu egingo eban gure erriak.

Ezin ukatu erri sinistetsua osotu ebenik gure asabak. Eta eleiz-gizon askok
siniste orren era luzatzen jakin eben, nai etaifioiz. Berastegi'ko sermoietan bezela,
suzko millo-zatia agortu zala ta apaiza lotsaz gelditu.

Gaixo guztien sendagilletzat euki izan dabe San Bartolome. Origaitik berari
eskifii edo ta bere aintzaz jasotako ainbat eleiza ta ermita gure errialdean.
Gipuzkoa'n ba dira sei parroki. Ermitetan, fraileen dozena, amairu. Bizkai aldean
be, parrokietan bakarrik, zazpi ba dira. Gipuzkoa'ko parrokiak Amezketa. Bidani,
Elgoibar, Ibarra, Itxaso eta Oikina'n mugatzen dira. Bizkai aldekoak Areatza
(Billaro), Arrigorriaga, Orozko'ko Olarte'n, Karrantzako Aldeacueva'n,
Sopuerta'’ko Avellanedan, Alonsotegi eta Lexona'n.

Santu au zaindari daben erriak gaitzak dirala eta euretako jentea asarrekorra
dala, sumindua? Zegaitik? Santu orren zaindaritza berezia gizon erre eta ziztrifiena
dalako?

Goazen Amezketara. Amezketarrak ez dira asarrekor, ELBIAK destaifiez
deitu ezik.

An ba dakie gogoratzen antxifiakoen esakera zarra: Amabi dira apostuluak;
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amaika, Birgifiak; amar, mandamentuak' bederatzi, ordenamenduak; zortzi, zeruak;
zazpi, andre dena Mariaren alegrantziak; sei, zeruko argi illeak; bost, Y esukristo
gure Jaunaren bost zauriak; lau, Ebangelistak; iru, Trinitatekoak; bi, Jerusalen'go
aldareak; bat bakara, gure Yainkoa. Eta... luzatu ezkero, apostoluetan aundiena, S.
Bartolome Amezketa'koa. Ori da utsa.

Amezketa'ko eleizako ate nausiaren taillugintzak merezi dau ikustaldi eta eza-
guera bat. AsaiTeak eta estutasunak kalean lagateko egin ete eban taillugille ez-eza-
gunak atadi orretako lana? Leike. Artista berberak bearko eban naiko pazientzi
lanean. San Bartolome'ren promesan?

Amezketarrei ez galdetu eleiza ori noiz egifia dan. Samartolome'ren denpore-
tan egifia dala erantzuten dakie. Eta zeatz esan ere, eleiza ori amezketarren gogoz
erriko plazan egingo zala, baifia Samartolome'k nai ta Ergon'en egin zala. Origaitik
dagola an.

Atea beste kontu bat da. Arte kontuan, kontu luzea. Ba dira Gipuzkoa'n bere
erako bakarra dala difioenak. Pefia Santiago'ri galdetu Amezketa'k erakusteko
dauka. Ezkon barrientzako atea?

Amezketa'n batua da au:

Ezkonbemak poz-giroz daude

egin diralako alkarren jabe

elizan,

gauza ederagorikan ezin izan.

Ai banengoke ni zerorren gisan!

Laster ikusten da Amezketa. Beti izan da erri au ezkutu gabeko erria. Tokiz,
izatez eta kontuz. Erri zabala, idegia. Unibersidadea. 1374 urtean Tolosa'kin bat
egin eban. Baifia mendiko txoria ez da kaletar kaioletan bizitekoa. Eta banandu zan.
Umorea billatu ere bai saltzeko aifia. Orra or Pernando. Bengoetxea sortzez. |zatez
eta egitez Amezketarra.

Diario Vasco, 22-VI1I11-76

ARABAKO'KO LURRETAN

Edurne Zurifie, Zurifie Edurne... Laga margariteri orri eteteari. "Seledon" jaie-
tan dabil. Beretzat, Blanketan.
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Gazteiz. Gazte gifiala eleizgizon eta soldaduen erri. Konbentu eta kuartel.
Euskalerriko abadegaien etxea egin zanean (oraindik 50 urterik ez), Gazteiz'tik
urrun geratzen zan, erritik kanpo; eta beti alaxe izango zalakuan.

Ordukoak ezagutu be ez dabe egiten gaurko Gazteiz.

Orduko lagunak... zenbat? Gaur berreun milla. Eta bost urte barru beste berro-
getamar milla geitutekotan.

Begi zorrotza euki eban Gazteiz'ek industri edo gintza tokiak eratzean. Ba diar-
du orretan azken 25 urtetan. Besteak "desarrollo'ko planak” egiten asi aurretik.

Araba'ren kaltez? Arabar erriak lengoan dagoz. Agurain eta Laudio kenduta,
eta neurri beragokoan Amurrio, Araia eta Oion, besteak lo.

Gazteiz, amar urtetan, eun milla lagunez ugaritu da. Ba da zerbait. Anditze
orrek berekin ekarten ditu buruausteak.

Len ifiori emoteko aifia ur eukan. Or Bilbo eta inguruak arabar urekin baliatzen.
Gaurko anditze onekin benetan koturatu izan ba litz, emongo ete eutsan Araba'k
bere gozotasun eta bustitasuna beste errialde bateri?

Gazteiz bera dago gaur egarri.

Beste bat: irakaskintza. Iparraldeko Atenas deitzen eutsen Gazteiz oneri. Bera
lako erri betentzat ez eukan len premifiarik. Gaur... erdi maillan dabiltzen errien
parean gelditua da.

Geiago: etxeak. Etxe barri asko. Pilloka ugaritu dira. Baifia Gazteiz'en be
lurrak diru asko balio dabe eta etxeak langilleen irabazien gain geratu dira.

Jaietako beroak kerizpera eroan gaitu. Armentia. Armentegi ere irakurten da
ifioiz. Bizkal geiena emengo obispadutzan sartzen zan |X eta X gizaldietan.
Vl'garren Alfonso'k Araba artu ebanean, arabarrak asarre agertu ziran eta askoren
esanetan arabarrak euren euskal izatea agertu ta erakutsi ebelako kendu eutsen
Armentia'’ko obispadutzari bere nortasuna. Gero. Armentia au, Kalagurri'ko go-
tzaifien menpeko kolejiata lez laga eben.

Orduko giroa? Fraileak eta gotzaifiak erdi gudari ziran garaietara ba noa, emen
billatuko dot Funes'ko Santxo gotzaifia, bere menpekoak il ebena 1146 urtean.
Gero, bere ondoren, Armentia'ren maitale bat, Kaskante'ko Errodrigo. Berari esker
leku onek bere nortasun eta entzutea barriztatzea lortu eban.

Erri aundiek iruntsi egiten ditue txikiak. Armentiaren kondaira Gazteiz'en
ezkutatu zan. Orain 111 urte arabarrak barriro obispadutza lortu ebenean, ez eben
gogoan euki Armentia'ren izenik, Bilbo'ko obispadutzari Flaviobriga deitzea baifio
errezago eta eroso ta egokiago izango zan arabarren oneri Armentia’ko deitzea.
Zirikalarien utsa? Euskalerrian ezaguten dan erromaniku erako eleizarik jatorrena-
tzat laga eben emengo au. Ori kenduta errezago zan Bitorixa ri ospe emotea.

Goazen errira. Armentia, Arriaga, Ali, Gamarra, Betofio eta abar gaur
Bitorixa'gaz batean kanta kantari. Erri txikien zori illunal

Diario Vasco, 8-VIII-76
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ATAUNDIK ZEAR..

Zegaitik Ataun'dik zear Naparroa'ra kontu zaarrekin pentsatzen asi?

"Gizon bat ba zen mifiez zegoztenak sendatzen ibiltzen zena, eta gau batian
gillenak jo zioten atia. Esantzion iajoango zan eri bat sendatzera. Esantziyon baietz,
eta mina zulora...".

Ba dago orrela asten dan ipuin bat gure erriaren esaera eta kontuetan. Nik ager-
tu alako au Nikolas Alzola, Berriotxoa Anaiak, batu eban, era orretan, Bidaso alde-
an.

Ipuin ori egi biurtu leike gure erriaren jakintzan, aldaketa labur batekin.

Gillenak = Euskaldunak.

Sendatzen ibiltzen dana = J.M. Barantdiaran.

Eri dagona = Euskalerria.

Ipuifiak jarraitzen dau: "Eintziyon eriyari egin bear-txiyona. Pagatu zuten
ondo...".

Bein onera ezkero ixildu egin bear. Egin nai nuen alkartasunik ezin osotu.
Ipuifa aldatzen asi bear. Esker txarrez pagatu bai zioten egiazko sendatzalleari. Ez
a da egi?

Ixil nadin. Gaur biotzeko omen ixillak, barru-barmko ezaupide eta makurpe-
nak, zintzo eta egitsuago dira azaleko eta kanpoederreko irristadak baifio.

Ataun.

Joko al dogu aterik gure sendalariaren etxean?

Ezpaian nago. Goazen aurrera. Laga daiogun Joxe Miel'eri ikasten eta ikusten.
Bere urteen omenaldirik onena ikasteko denporarik ez kentzea ei da.

Agur ta erdi!

Agauntza eta Aitxu, Alleko eta Arantzamendi, Irumugaeta eta intsusburu,
Leizari eta Markorburu eta ainbat mendien oin eta gibelean dago Ataun, jentillak
bertan bizi aurretik eta gero.

Ataun'en asi ei ziranjentillak kristauen aurrean makurtzen. Ez maitekeriz, erre-
mentari baten sutako burdifiaren berotasun eta erretasunez baifio.

Igarten da oraindik Jentilbatza nun egon zan.

Ango bat joan ei zan Lazkaora arro, bera lakorik ifior ba-ete-egonka. Berari
atzamarrik okertu eutsanik ez egoala-ta. Lazkaoko errementari batek urten. Bere
tenazak sutan gori-gori egin eta eurekin zudurretik eutsi ta muturra moztu ere bai.
Orduntxe asi ei ziran jentillak, kristifiauak eurak baifio geiago zirala autortzen.

Orrelako kontu asko dira Ataun'en. Nai eta Kismi'ren bildurrez jentillak iges
egin bertatik, euren leizak eta etxeak eta arri-arteak utsik lagata.

Gaur, esaerak, kontuak eta ipuifiak liburuetan batuta dagoz. Ezin esan |enako-
enik: Ataun'en eta Zegama'n egunez ikusi ta gauez eraman.
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Ataun Euskalerriarentzat dei bat da. Berejentillak eta bere lamifiak, bere kan-
tuak eta sofiuak, ipuifiak eta kontuak, oiturak eta ekanduak, lana eta satsa, bizikera
eta egikera, sinisteak eta fedeak, pizti eta egaztiak, mendi eta errekarteak... edozein
euskal errietan egon izan diranak eta dagozanak dira...

Baifia Ataun'dik irakaspide zur bat emonak dira. Begiak zubaltzen erakutsi...

Lizarrusti'ra eldu naz. Txapelik ez dot kendu, ataundarrak txapelajazten era-
kutsi dauskuelako.

Diario Vasco, 21-111-76

AYAMONTE TA AYAMENDI

Guretzat Ayamonte erri ezaguna da. Entzutez eta ikusita. Huelva aldera goaze-
netan, edo ta Portugal goitik bera igarotean, ara mugan Ayamonte, Huelva'ko errial-
detan.

Ondarroa'tik Ayamonte'ra edo ta andik ona ia astero egoten da autobus txiki
bat.

Ango gizon eta emakumeak bidean nekatuta etorten dira, maletaz beteta, emen-
go itxas-arrasteroetan gizonak dauken irabazpiderako aukeraren indarrez.

Ba doguz Ondarroa'’n extremefioak, bai eta andaluziarrak. Ba dira baita be
moroak eta portugaldarrak. Babel bat da Ondarroa. Lenago galizitarak asi ziran,
baifia asko euren aldera biurtu, ango itxas-ontzietan bizibidea eukitean. Gero
Almeria'tik etorraldi batzuk ezagutu genduzan. llle bete orduko etxera iges egiten
eben.

Orain ayamontetarrak doguz lekuko.

Emendik Galizi'ra gure giroa igarten da. Mendi orlegiak Santander eta
Asturias'etan. Galiziarren lurrak kutsu bereziago, orreo ta gurutze ta arri latzetan.

Baionatik Baionarat, (alako tituloa eukiten dabe patroi askok) ezberdintasun
andirik ez da igarten ikuspegietan, baifia oartzen da irabazpidetako aldea, erri, jan-
tzi, eta bizimoduan.

Udan, ostatuz, makal. Ni sartu naizenean, etxe txiki bat; andreak, gabon esan-
da, bakez lo egiteko borondatea agertu, eta geitu ere bai: "aqui non le faltaran tres
cousas: alegria, limpeza e respeuto”. Gero konturatu nitzan, goizean goiz, zegaitik
ifioan. Alaitasuna ollarra zan, garbitasuna katua eta lotsa txakurra.
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Portugal. Goi aldea pobrea itxas ertzak politak. Atlantiko ren orruak emen
baifio zitalago artzen dira an. Lisboa, erri aundi ta eder Fatima... Sartu orduko, gure
giro ustelaren konturagarri bat. Penitentziz belauniko joateko... belaunetarako goma
bigunak saltzen. Gure Antigua'ra, arri-koskorrez botatako bidean, aragi gordifietan
belauniko joan izan diranekin gogoratu naz. O tempora, 0 mores jlenakoena.

Orrez gafera, betiko merkatariak (pitxi ta uskeri askoren salerosle ipokritak)
kenduta, ango bakean, Fatima'ko anditasun pobrean, gizonak be ba dakie makur-
tzen, otoi egiten edo ta nasaitasun egarri.

Portugal en laster konturatzen da bat, emen ez dagon zerbaitez. Utsunea artu:
bidean zaindaririk ez da igarten.

Itxas-ertzean ez da emen aifiako aberastasunik, nai eta bertakoak barrutik itxas-
aldera beste betetasun bat ezagutu.

Ardaua maite dabenak ba dauke Rosse bat, otz artzeko, ondo sartzen dana.
Arrain fin ugari. Nai ta Busca Isusi'ri galdetu bear, salmoneteak urdail eta guzti ala
garbituta, atsegifiago ta egokiago ete diran. Eta arraifia, erre-erreta ala koipe ta
guzti, berogarriago ete dan.

Jantzi eta abar, emengo parean.

Beian, muga. Aspertzeko bidea. Iru itxas ontzi gizon eta tresnak batetik beste-
ra erabilteko. Kotxea eroan ezkero, pazientziz artu bear, ordu batzutan.

Portugal'dik urteera Ayamonte'ra.

Ayamonte: gure etxea. Bai, jaunak. Ayamonte aitatzen ez gara asi?

Bar baten sartu, euskaldun-itsura artu, nungoak ete itaundu, ta ondarrutarrak
entzutean. "A, Ondarroal Eze e un pueblo de Ayamonte!" Ordago Txo! Maletak
artu ta guazen arin ara. Ayamendira.

Diario Vasco, 3-X-76

BERASTEGIINGURUAN

Berastegi'ko parrokia, Gipuzkoa'n, erriaren alboan egifia dago, landa baten.

Ez dau onek esan nai erria eta eleiza lepoa emonda bizi diranik.

Euskalerrian, gure erri onetan, egon izan dira denbora garratzak, baifia ikusiak
ikusita, gaitz etengo da, menpetasunik ez ba dago be, gizaldietako siniskera baten
lokarria.
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Gerrate guztietan egoten dira egoera larriak.

Gurean, Pizzardo Kardenalak Agirre lendakariagaz euki eban jokabideak,
zearo oztuta laga zitun batzuk biotzak. Beste mitradun batzuk negarretan laga gin-
duezan. Alaz eta ezin esan eleizari begiratzea laga eutsen batzuk, biotzez be aztu
ebenik.

Izan be oraifiarte Euzkadi'n eleizaren serbitzurako aukeratu edo eskinitako
gizonak, mendebal eko aize brastada guztientzat euki izan dabe zirazko erropa ego-
kia.

Berastegi'n, txistua entzuten da kaletik eta kaletan.

Etxe andi eta zatar baten batzen dira ainbat mutiko, txistua ikasten. Irakaslea?
Berrogetak urte Argentina'ko erri txiki baten abadetzan egin eta Euskalerria biurtu
danean, erriko mutiltxoei solfa eta txistua erakusten asi da.

Olerkaria, gerra ordurako "Irribertsoak” izeneko liburua zabalduta eukan.

1963 urtean "Gernika'ko Arbola" argitaratu eban Argentina'n. Garcia
Villoso'ren erdal antzerki bat zan, euskeratuta.

Urte bete geroago, 1964'n, "lztegi" izenagaz erderatik euskerarako iztegi bat
kaleratu eban Buenos Aires'en. Laburra, baifia ugaria iztegi au. Ez berba bakoitza-
ren esateko era ugari agertuz. Bai berba askori labur-labur esan nairik egokiena
emonez. Orretarako euskeran jakintsu eta bizi-gaietan ezaupide andiko izan bear da.

Gertuta dauka euskeratik erderarakoa. Baifia orretarako ez ei dago dirurik. Ala
esan dautse. Atejokaibili ei da goietan, eta erantzun dollorrez ateak itxi. Eta gure
Txomin, naigabez beteta. Berak, oraintsurarte, bost milla peseta artzen zitun illero
Argentinarik, zar-sari lez. Orain asi jakoz emen zerbait emoten. Ortik zelan liburu
baten argitaltzea ordaindu? Eskerrak berastegiarrak maite dabela, eta ortuari eskin-
tza faltarik ez daukala. Baifia gizonak ez dau pentsua bakarrik bear.

Gure abadea, apaiza, lanerako jaio zan eta orretan jarraitu nai dau.

Eztia emoten daben loraen liburu bat egiten dabil. Erle kontua sakon ikasia da.
Ikasi eta erakutsia. Argentina'n, bera egon zan errian, ainbat diru irabazten dabe
gaur eztiagaz, an abade zala bere ardurapeoei bizimodu ori erakutsi eutselako.

Jakintzarako liburu egokia izango da Irureun loraen zeaztasunak agertuko ditu,
euren euskal izen, erderazko eta zientzi izenekin.

Baifia bildur da. Bein bere lanetako bat erakutsi ebanean, akademiku batek gai-
netik begiratu eta "au modatik pasauta dago" esan ei eban bere paperak alboratuz.

Erri euskera jatorrean idazten dau berak, sakon eta barrutik ezagutzen daben
euskera bizian.

Jakinak jakin, ez dautsa leporik ifiori emoten. Errukia lez artzen dau olakoetan
eta ixildu. Eta lanean jarraitu.

Berastegi'ko kalean, etxe zar baten bizi da. Izenik emon barik ezin amaitu:
Txomin Jakakortajarena. 75 urte. lkastekoak kenduta, beste guztiak eta ondorengo-
ak lanean eta euskal ametsetan.

Deia, 9-1X-82
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BETIKO ERAGINA

Noraifio zaindu ete geinkez gure eskubideak?

Nun asi eta nun amaitu?

Oraintsu euskeraren eskubideko legea egin zan. Egin eta onartu.

Zorionak eskubideak eskatu al leikezanei. Eskatze alderako baimena egon lei.
Eskubidea da. Baifia ta eskubide orreri zeifiek erantzun ba dago?

Egunotan Donosti'ko gertaera bat irakurri dogu egunkarietan. Gazte bat kale-
an artu, agiriak eskatu, arek bere euskerari eutsiz erantzun ez, ertzaifia bere aldetik
berean, eta azkenean komisarian amaitu bear.

Zetarako dira eskubideak, besteak eurenari eta eurenera beartu nai ba gaitue?

Ifioiz jaurlaritzara deitu, adibidez, eta an be, esateko sailik euskaldunenean,
Kulturan, ba dira erantzuten dabenak: mesedez erderaz egizu, euskerarik ez dakit-eta.

Ba dakit onela jardun bearrean egotean diranak esaten dakiela errua ez dala
eurena. Baifia ze alegin egiten dabe egunekotzeko, beste gauza askoan lez "aktuali-
zatzeko"?

Beraz noiz eukiko dogu eskubidea, zenbat denporako epea eukiko dabe, beste-
rik ezean, tokietan dagozanak, gure eskubideei erantzun ona emoteko?

Azken nairik, testamenturik egin ete geinke euskeraz? Eta zeinek egiaztatzeko,
ta nungo protokoloetan sartzeko, bear dan ezaupide eta legez? Legetasunik be
emongo ete leutzake gaur-gaurkoz orrelako dokumentu bateri?

Euskalerria eskribadu jatorren erria zan eta da. Danok dakigu. Or dogu
Cervantes bera Santxo'ren aoz El Quijote'n esaten: Bizkaitar on lez, nai ta ez izan
bear eskribadu on.

Eta aria egaletik erabilita: Zenbatek irakurri dabe El Quijote euskeraz? Eta zen-
batek dakie "Don Kijote Mantxako" izenez BeiTondo jaunak jator euskeratuta dago-
la be?

Goazen lengora: Zenbat eskribadu euskaldun dagoz? Edo ta eskribadutzako
agiriak euskera jatorrez eroateko aifia zenbat? Ala ta itzulpenak egin bearko ete li-
tzakez, eta zeifiek "Ofizialtasuna"?

Ba goazela legeak egiten? Egia. Baifia ze balio dabe legeak, egiterik ez ba
dago?

Danok dakigu azken denporetan asko idatzi zala paperetan. Egiteak nun?

Bein ministru bateri zirikalari batek esan eutsan: Au ta au esaten dabe egunka-
rietan, au ta bestea zabaltzen dozue irrati eta paperetan. Baifia zure adiskide dan
batek esaten dau batetik bestera ibili dala toki askotan, eta paperak esaten daben
tokietan ez dauala esaten danik ikusi. Eta ministroak erantzun eutsan: Esan egiozu
aker eta lapazorri oiTeri bidetan ainbeste ibili barik, bere tokian nasai egon eta egun-
kariak geiago irakurri dagiazala.
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Emen be ez ete dira gauza asko boletifiean geratuko, agintaritzaren aldizkarian
basteiTuta geratuko, beste egintza eta betetasunetan ezagutu ez igarri barik?

Betikoari eragiten diardugu. Egia. Baifia zoritxarreko egia beste au: Eragin eta
eragiteko izango gareala eta gaitezala. Denporak lekuko, testigu.

Deia, 7-X11-82

BIDEAK ALKARTZEN

Bideak alkartzen, edo obe erraztuten esan.

Batasun bidea. Au bai. Euskaldunok jo ta su ekinbearra daukagu, len erabilten
ez genduzan gaiki eta adierazgarri askori deitura zeatz, egoki eta alik ezagunena
emoten.

Premifiarik ez gendunean, aske gengozan. Esana da bat, era batera edo bestera
esana, eta bestea bear diran esaera eta zeaztasunak paperetan eta liburuetan idaztea.

Euskerale edo itzultzaille askoren akatsa izan da, berba egokirik billatu ezifia
euren zeregin askotan. Esateko, "recurso” dalakoa, baterako edo besterako izan zeaz-
tu bearra dago. Or datoz recurso de alzada, de amparo, de apelacién, de casacion, de
reposicion, eta abar, euren deitura egoki eta zeatza bear dabenak. Ezin leiz danak
"gora-jo" esan eta bardindu. Eta ezin leiz bakoitzak al dauan eran esan eta itxi be.

Modan dagoz ertzaifiak. Baifia onetan be ez-bardintasuna dago. Erderaz policia
de estrados, judicial, municipal, rural, urbana eta abar erabilten dira. Euskeraz be
zeaztu bear dira. Eta lekukotasun kutsuz erabiliarren, oifiarri baterajo bear.

"Polideportivo" dalakoz bete doguz inguruak. Zegaitik kiroldegi soil-soil
danentzako erabili ez, "polikiroldegi"kajardun barik? Ez a gara konturatzen degi
azken "poli" ori barruan sartzen dauanik?

Esandako bateratzeko eredu bat Gasteiz'tik dator. Ez dakit beste izkuntz ardu-
radunak zer esango daben. Bakoitzak bere aburuz jarduten oitu etajarraituko daua-
nik ezin ukatu, gure giroa ezagututa. Baifia Gasteiz'tik datoiTen eredu au benetan
mesedegarri eta argi emole izango danik ezin ukatu.

"Agintaritza-Aldizkarietatikako hitz bilduma" deitzen da Asko dira esaten
dabenak agintaritzako euskerarik ezin dabela ulertu, gaitz jakoela. Askotan biurri
izaten dala. Alaz eta ez da bardin esaeren eta esanbidearen ingurua eta it z soillen
zeaztasuna.
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Gaifiera kontuan euki, eta onetan asierako orrialdean be ala agertzen da,
Agintaritza-aldizkarietan erabilitako itzen zerrenda dala, ez iztegia, egin dabenak
arau indarrezko lez ez dabelako atara, erakus aurkezteko baifio. Onetan ezin ukatu
egilleen gurari, asmo eta kaleratzea txalogarri diranik. Eta askori, geienoi, argibide
emon eta izango jakunik.

Danok dakigu agintaritzako izkuntza berezia dala. Sailla dala. Liburu onen egi-
lleak autortzen daben lez, elkorra eta latza. Baifia zeaztasuna eskatzen dauana. Or
dabiltz lege-gizonak be, batez be eskribadu eta ingurukoak, gaur euren ardurak oso-
tasunez beteteko euren euskal ingurua batu, orraztu, alkartu eta osotu nairik.

Onetan, askotan, gertaerak aurrea artu dauskue. Eta bear ba da gure ainbestean
ain arin elduko gifian uste ezak. Eta guk, euskeran, euskaldun lez jokatu bear dogu.
Gure sustrai eta emaitzez. Or dago kakua. Or dago nortasuna.

Edozetara be milla mesede egingo dauz euskal arloan, argibide baterako, orain
agertu dan liburu onek. Orrela uste dogu.

Deia, 28-X-85

BIDEZ-BIDE

Oraintsu, adiskide bategaz Gernika'n nebillala, an bazkaldu bearra euki gen-
dun. Kale estu bateko jantoki ezagun baterajoan, "karta" eskuetan artu, eta alkarri
geure poza erakusten gebiltzan, gauzak alaxe bear zirala-ta, janari guztiak euske-
razko izen jatorrekaz izentatuta, beste izkuntzekin batean.

Neskatil gaztetxu bat etorri zan, guk an ipinita lez eztekiak eskatu eta... perdo-
nen, no seé euskera.

Ea'ko batzokian, udaldian, kosteria egiten dabe bilbotarren kontura.

Alaz eta diru ugari erabilliarren, Bilbo'n bertan baifio euskera gitxiago entzu-
ten da.

Bilbo'n, batzokietan, egunaren ordu askotan, bertakuak ez dirajoaten eta ingu-
ratzen diranak euskaldun errietakoak izaten diran lez, noz-nai billatzen dira "alako
lekuan" euskera egiten dabenak.

Baifia Ea'n, zorioneko la "Bilbo txikian", Euskadi bat enparantza deitura ipini
dautse Angelutxu'ko etxearte aizetsu bateri, ametsez beteta.
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Bataioko izen ori sendotu edo konfirmatuko ete da euskaldunen denporan?

Bolibar gaifiecan Zenika (Zinke) auzoa dago. ZiaiTotzako fraile abatekin ez ei
ziran lengo denporetan konpontzen bertakoak. Areik latifiez egiten eben; zinketa-
rrak... heleneraz, gerkeraz?

Oraindik, beintzat, maite ditue an helenoak. Eta ori agertzeko, azken jaietako
egitarauan be izki (letra) andiekin ipinten eben helenoak edo antzekoak ezik beste
ifiok astelenari, edo nai ba da astelehenari, emon ez dautsen deitura. Zinketarrak
astehelena deitzen dautse.

Gorde egin bearko da egitarau ori, emendik urte batsutara, "antxifiako textoe-
tan" alaxe erabilten zalata, gure semien semeak be erabili dagien.

Eusko jaurlaritzak, "mundialetan” Santi Mari‘ren zelaiko zuzenbidea zala-ta
errepidetan edo jaun-bidetan euki zitun oztopoen ondoren, bideetan ibiltea erraztu
eta argitzeko asmoari ez dautsa laga nai izan. Ez gero!

Zorionak origaitik. Baifia orain, batxe eta zuloak bardindu baifio len, turismoz-
ko bideak izentatu, gidatu eta ezaugarritzen asia da.

Zoritxarrez, iragarkietan argi ikusten da, euren egilleak, erri-euskerarik ez
dabela ezagutu nai izan, mapan be. Euskaldunok "turismo" ordez ba dogu geure
berba ezagun bat: Txango. Eta txango-bideak izen polita izango zana, eta erraz
esango zana, naiago izan dogu biurritu eta zaildu eta euskaldunok gaitz oguzten
dogun era eta berbaz adierazi: Turismozko.

Zaartuaz batera burua zorabiatzen doakit, baifia Sabin Maixuarena ez eta zan
guk abestuten gendun a Ze ikusten dabe nire begiak... orain motzak sartuta, dana
birrindu dabela?

Deia, 14-VI111-82

BIZKAI'KO SENDALARIAK

"Euskera, Euskal-izkuntza, beren gustizko Antxifiatasunagaitik, ez da bakarrik
Euskal Jakintzarena, baita ere lzadi guztiaren Jakintza-ondasuna da".

Ala difioe, oraintsu agertu dan liburu barri baten egilleak, bere sarrerako esa-
naldian.
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Eta geroago, itz-aurrean: "Jakindi alorrean itz orokorrak erabilten diran ezke-
ro, Bizkai'ko Sendalarien "Euskera Taldea'gaz kezkaturik gagozanontzat,
Sendalarien iztegi bat antolatzeak (gure ele zarrean jakindi adarretan argitaltzen asi
diran bezelako bat) gauza saila ez dirudi".

Gogoz asi dira lanean eta gogor.

Aurten, oraintsu agertu da lenengo zenbakia. |zena: Euskerazko Senda-jakindi
izen saila (Terminologia cientifica médica en euskera) Espafiol-euskera eta euske-
ra-espafiol. A-B izkiak.

Zuzendari lez Jon Alberdi sendalaria agertzen da eta bere lagunkideen artean
Francisco Iturriaga, Jon Hormaza, Bizente Ondarra eta Rikardo Uriarte.

Liburua Bizkai'ko Foru Aldundiak eta Eusko Ikaskuntza'k lagunduta atara da.

Benetan liburu jakingarria da, ardura eta arretaz ikusi eta erabili bear dana, ber-
tan agertzen diran berbak gure izkuntzajatorren egonarren, azken urteotan, urte gi-
txitan bastertu doguzan berben oifiarri tajokera asko gogoratu eta zeaztu eragiten
dauskuzalako.

Sendagintzan erabilten diran berba gakoak, giltzak (claves) datoz lenengo: atro-
pia, célula, desprendimiento, actomia, ectopia, patia, plastia, sindrome, tosis, tumor
eta abar, tartean batzuk lagata, eurei dagokiezan euskera jatorreko giltz itzak era-
kutsiz. Orrela, giltz orreik, beste berba askoren osotasunaren atea zabaltzen dabe.

Beste orrialde bear-bearrezko bat: "Lege izenak langilleen gaixo eta sendaldi
agirietaz: Alta, baja, baja temporal, invalidez provisional... Noiz artuko ditu, eta
aurrez, nork zabalduko ditu gizarte babesetarako, "seguro sozialetarako" emoten
diran senda-agiria, osatze-agiri, epedun gaixoaldi, lanbiderako ezintasun, ezintasun-
0s0 eta antzerako izenekin?

Ezin ukatu gure erria euskaldundu nai ba dogu, eguneroko zeregin diran gai-
xoaldiko gertaeretan be euskera erabili bearko dogunik. Noiz? Eskubideak onartu-
ta ez dagoz ba?

Liburu onek kezka bat agertzen dau. Egunero euren lanean ekin eta atseden
ordez liburu au gertuteko egin bear diran azterketa, ikerketa, ikasaldi, parekatze eta
abarretan lotute berberak, ordu, neke, ardura eta bizibideko atsegin askoren ukape-
na adierazten dau.

Ezagunak doguz len agertutako batzuk. Baifia Bizkai'ko sendalari oneik sako-
nago daroe euren iztegia, batez be eritasun edo gaixoa zer dan azaldu eta euskal itza
zeaztuten.

Euskeraren bizitzak nortasun bat eta osotasun bat eukiko ba dau, nai eta ezko
dira onelako liburuak.

Ba dago osagilleei buruzko latifiezko esaera: cura te ipsum. Eta uste dogu eus-
kera osatuko ba da, euskera lez, berbera osatzen asi bear da, berberaren indarrekaz.
Onetan Bizkai'ko sendalari "Euskera taldea"k euskaldunon adosa eukiko dau.

Deia, 14-X11-82
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BULTZAGILLEA

Ba dirudi euskeraren arazoak eta egoerak gure erriaren gidariak kezkatuten
ipini ditula

Ez noa oraingotan Jaurlaritza maillara. Ez eta irakaskintza edo antzerako mai-
Iletara.

Eusko Alderdi Jeltzalea be, alako baten!, asi da gai au sakon aztertu naian.
Utsune ori bete naian. Eta or sortu da, ortarako arduradun lez, nortasun bereziko
aukeratu bat: bultzagillea.

Gu edozetan aituak garelakoan, laster asi da norbait zirikatzen. Lapiko txikia
dogu beintzat euskaldunok, txikiegia, babak lapikoan sartu orduko gal-gal egosita
ikusi nairik.

la bultzakari ez ete zan egokiago izango, bultzagille baifio.

Onetan nik esan neike bultzakari edo bultzagille deitu, eragille jatorra izan
dedilla eskatzen dodala, gaur euskerak gure artean bear daben lako zirikalari asper-
bakoa. Euskeraren auspoa, beste berba baten esanda.

Ba dakit arduradun onen zeregifia ez dalajokabide bat edo besteren alegifietan
jardutea; ez dala euskeraren bideak landu etajorratzea, euskerari ateak zabaldu eta
aizetara ataratea baifio, jakifia, alderdi barruan. Antxifiakoen kantua gogoratuz, eus-
kera plazaratzea baifio.

Onetan budatar monje buru-soil eta arpegi estu bat, ikusi utsak langille bete,
jator eta fedetsu izango dana iruditu eragiten dabena aukeratu dabe Bizkairako.
Galdakanotik Gorbea mendira aize billajoaten dakian bat.

Ziur nago zorrotz eta zentzuz eta artez jokatu bearrean aurkituko dala. Nik
berari Inglaterran erabilten dan esaera bat gogoratuko neukio: Ez zaitez etsipenean
jausi edo uste-bakotu, eta ala gertatuta be, ekin lanean. Ez erre.

Nik ez dakit alderdiaren lenengo denporetan jokabide batzuk zuzenak izan
ziran edo ez. Baifia alderdiari esker, erdaldun jaio ziran asko euskaldundu zirala eta
euskera ondo erabiltera eldu zirala, ori ukatu ezin neikena da. Eta ez etorri berba
barri edo neologismo batzuen ez-egokitasuna maira ataraten. Berba bakarrak ez
dabe izkuntzarik egiten, inguru guztiak baifio-ta. Onetan izkuntza bizitik jokatu
bear dala esaten gatozanak geu gara.

Sekula ez dogu gaur aifia zentzu bako berba geiagorik entzun eta irakurri.
Euskal senik bako esaera geiagorik irakurri. lztegian lenengo datorren berba artu,
"sentidurik" billatu barik eta aurrera.

Orrela agertu dira "trenen azpigonak", "combinaciones de trenes'en euskeratze
garbia balitz lez, bat esateko. Orrela irakurri al izan da: Santa Polonia, sendagilen
ugazaba andrea, erderazko patrona esateko, kontuan euki barik edonun be santuak
zaindari edo gidari izaten dirala. Orrela errebortxatu, volver a violentar eta millaka
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abar, euskal berbetan, alkar-izketan, sekula euskal kutsurik artu eta eukiko ez dabe-

nak.

Edozetara be, euskal alegifia eskatuten dautsagu Aurrekoetxea gazteari, euske-

raren mesederako.

Deia, 2-VII-84

DONIANEAK BIZKAIA'N

Toki askotan egiten dajai Donianez. egokiago esan leike: Nun ez dajai San
Joanetan? Ez al da esaten eguzkia bera dantzan igarten dala egun onetan?

Parrokitako zaindari

ez danetan, ermita eta baselizak goratzen dabe santu au.

Murelaga'n alai eta garrez gogoratzen dakie:

San Juan Bagillean,

denpora ederrean,

edozein bedarrek usaifia dauko
Doniane goizean.

Da San Juan,

beti oi zaukadaz goguan.

Bernagoiti'n (Euba'tik zear gora joan eta mendi gaifiean billatzen dogun
Zornotza-aldeko auzo polit eta txukuna da au), an san Juan bezperan umeak kanta-

ri ibilten dira era onetan:

Gaur dala, biar dala Doniane,
etz san Juan biaramone,
gure soloan lapurrik ez,

ba dagoz bere, erre beitez

Andik Berriz-aldera biurtu ta Garai-ingurutako mendietan kanta esangarri ede-
rren oiartzunak belarrietan sartuko dira:
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San Juan, san Juan,

nik ez daukat besterik goguan:
arrautza bi kolkuan,

beste bi altzuan,

artoak eta gariak gorde,
lapurrak eta sorgifiak erre.



Sorgifiekin gogoratzen? Egun onetan ainbat tokitan ez ditue geldi lagako:
San Juan, san Juan eldu da,
sorgin-begia galdu da,
galdu ba'da galdu bedi,
sekulan agertu ez ba'ledi!

Ikusgarri da Itxasou-aldean il onetan egiten dan "keriza-eguna". Ainbat bestal-
deko anai batzen dira egun onetan; bear bada, gure errietan keriza-zuatzik geien
daukan erri orretan Baifia Bizkaian be frutu ori gogoan eukiten da egunotako kan-
tetan. Natxitu eta ingurutan abestutzen diranak gogoratu:

Gure ortuan ginda lorea
san Juanetako eldua,

san Juanak baifio lenago
gure usoak batua.

Edo ta beste era onetako au:

San Juan, san Juan goizean
atsoa gindaren gaifiean,
agurea azpian negarrez

il eztaiten bildurrez

Batzuk kantari. Ta besteak?

Elorrio-inguruan amak ez dautse alabei, eguna etenda gero, ordu askotan lotan
lagaten. San Juan egunean goiz dabillena, ala ibilten ei da urte-buruan.

Zeanuri'n amonak illea ebagiten dautse illobei, gero ondo garbitu ta orraztuz,
Osasungarri ei da. Egun orretan ulea ebagi ezkero, gero bardintsuago azten ei da.

Edo ta San Juan goizean ebagiten dan bedarra, beste inguruko egunetan ebakia
baifio gozoago izaten dala esango dabe bestetan.

San Juan! Zenbat esateko, san Juanez! Baifia... au egia: "San Juan nekez etorri
ta arinjuan". Kontuak esateko be denpora barik.

Diario Vasco, 20-V1-76

EGI BIDEAN

Alderdia, Euzko Alderdi Jeltzalea, egitsua danik ifiok ez dau ukatuten.
Asko dira bere lankideen artean egi izena edo deitura erabilten dabenak:
"Egizale", "Egiandi", "Egieder" eta abar.
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Bere seme gazte Egi, baita.

Eta egizko garaitza bear ebanean, Garaikoetxea atara dau, izenak izana jato-
rrizko dabela-ta.

Ezagutzen dodan euskaltzain bat, erromatarren garaia buruan darabillala bizi
da

Beretzat, euskeraren asko, geiena ez ba da be, erromatarretatik datorrena da.

Besteak berba batzuen sortzean nun billatuko orduak igaroten dituen artean,
berak, "alaxe bear dalako", erromatarrekanajoten dau. Gorosti lako gogorra da one-
tan. Auntzak mendirajoten ei dau eta gorostiak be gorostia maite.

Garaikoetxeak ba dau bere sustarretan garaitzaren zerbait. Ba dirudi bakoitzak
aurrez ekarten dabela bere ikurra eta bere zeregifia. Arraifiak itxasoa bear daben lez,

Garaikoetxeak be garaitza bear, edo artarajo bear.
*kkq

Poztu bai, baifia ez gaitezen lotan geratu.

Erri filosofia zurra da. Urtetan sakondua. Eta adarrajoteko nai bildurra uxatze-
ko, ba daki luze ikusten, unerik itsuenetan be.

Irabazteak, garaitzak be, nasaitu bearra ekarten dau. Kantuz eta egitez.

1926 urtean ondarrutarrak Donostia'ko arraun estropadetan irabazle geratu
ziranean, ba euken zer esan.

Sekulako poza artu eben nire errian. Eta auzo errietara zirikadaka be asi ziran.
Baifia zirikadak izanarren, norberetzako deia be ba zan. Alaz eta lotan ez geratzeko
oarra, abisua. Besteen adi egoteko, zur.

Bertso askoren artean onelako au kantaten eben:

Donostiarrak asi dira
babaurrunak jaten,
datorren urterako
indarrak gertuten.

Zirikada, olgeta batetik, baifia geroaren kontu eukiteko deia be bai.
*k%k

Etxahun-Iruri bertsolaria, "Agur Xiberua'ren egille azkarra, Zubero'ko kanto-
re andi ta ugariena, Donostia'rajoan zan bein, orain dirala sei bat urte, dantzari talde
bateko txirulari.

Eta oi eban lez, bertsoetan laga zitun inguru arek berari sortutako gogoetak.

Bere "donostia'ri kantuan", onelako bertsoen amaierak irakurten dira:

"Zer balio du edertazunak ez ba da libertatia!"

Eta beste au, beretzat siniskaitza:

"Posible deia ba diren martirak leku maitagarri ortan!"

Alderdiak be, andi eta garaille, bere utsunak agertu leiz uste baifio lenago, gu,
berari autarkia (botoa) emon dautsagunak gure kemen eta indarrez, gure zinzotasu-
nez, oraingo garaitza sendotu eta egiztatzen alegintzen ez ba gara.
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Gerra eta guda berbak german izkuntzatik ei datoz. Guda... €z ei da erabilten
ain zuzen gerratzat, gerrako jokaldi lez baifio, konbate bat, batalla bat lez baifio.

Beraz gure legien gerra onetan guda bat irabazi dogu. Baifia gerraren erne-
mifiilk ez ei da gainduten, zuzentza eta biotzez jokatu ezik.

Onetan, gerralari izan ez da be gudari gareanok, ba dogu zetan oifiarritu asiera
emon bear dautsagun bide barriko ibillaldian.

Euskaldunen erria eratzen asi gaitezan. Eta zintzo jokatu.

* %%

Naparroa’ko adiskide bat zorion emole neban atzo bertan.

Aren zorionak artu eta "Santxo Azkarra' pastoralean entzuten dan kantuetako
bat gogoratu erazi eustan:

"Primaderak goxo dira Nabarrako bortietan...

Iturrifio baten aldean bi biotz amodiotan..."

Zorionak ondo dagoz. Baifia noiz ezkonduko ete gara?

Deia, H-111-80

EGUNA BA DATOR

Aurtengo auteskundeak egun izendatua dauke gure egutegian: San Simon eta
San Juda.

Danok dakiguz egun onetako kantu zarrak.

Atsegifiez abestu eta entzuten dira bazterretan.

Beste aldetik esaerei begiratu ezkero, egun au neguko egun illuna izan leike:
"San Simon eta San Juda, negua eldu da" esaten dau batek.

Esan nai bardifiean dabil beste bat, baifia eguraldien menpe bizi bear daben ar-
tzaifiari errukia artuta: "San Simon eta San Juda, udajoan da ta negua eldu da, ar-
tzai gaixoa galdu da".

Otzak eta edurrak datozalako? "San Simonetan kapa zuria mendietan" erakus-
ten dau beste batek.

Ba dago itxastarrekin gogoratzen dan esaera be: "San Simon eta San Judaetan,
ontziak ankoraetan".

Ankora berba ori ez dakit euskalduna ete dan. Nai eta nire adiskide J. Goitia'’k
esan "kendu, asteko, ganeko jake-narrua, gero elaztikua, gero alkondara eta gero
agertzen dan atorrea euskerazkoa dala".
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Itxastar eta arrantzalien artean ez da ainbestean erabilten ankora berba ori.
Aingura dala dirudi berba jatorra. Edo ta aiT-ainkila. Ondarrutarrak arlanka, ezpai
barik len esanaren biurpena.

Ba dirudi gero izen ori oituraz zabaldu eta nastean erabiliarren, arlanka ori arriz
egifiiko arri-uzta edo arri-lotze'tik datorrela. Burdifiazkoa izatean, aingura.

Euskaldunok euki genduzan aingura lantegi ospatsuak, batez be Gipuzkoa
aldean.

1739 arte aingura andiak Holanda'tik ekarten ziran. Ez ekien emen indar are-
takorik egiten. Bein urte orretatik asita, Gipuzkoa'n bertan amazortzi aingura lante-
gi bhillatzen dira, geienak Aia, Billabona, Ernani, Errenderi, Lasarte, Tolosa,
Urnieta, Usurbil eta ingurutan.

Dana dala, gu ez goaz, gaur beintzat, "atraka eta fondo" egitera onetan.

Aurten, egun ori, ez da etxean lotzeko, norbere eritzia emoten kalera urteteko
baifio. Au da, arlankajaso eta gure erriari komenien jakon bidean ibilteko baifio.

Euskaldunok jai zale gara eta tripandi. San Martin ospatu nai izaten dogu. Bete
beteko eguna. Baifia ortaz be euskaldun zarrak esaten ekien: San Simon eta Juda
zerekin San Martin arekin.

Ondo dator aurtengoz esaera ofri.

Origaitik gero egun onak igaro al izateko, San Simon eta Judaetan zelan porta-
tu garean gogoratu bearko da.

Ezin lei estadistika eta aurreko azterketak irabazpide erraza emoten dabela ta
etxean gelditu. Eginbearra danona da. Eskumatik ezkerrera.

Ezin lei, ez eta be, txikikeri batzukaitik, norbere abegiko alderdiari botorik
ukatu. Dana dalakoari.

Auteskundeak jokabide nausi baten aurre-eredu lez izaten dira. Gero dator
barriro gure ekifia eta gure etena, guk, gure jardunean, erabideko, eskubideko eta
zuzentzadun uste doguzan naiak agertu, erakutsi eta lortu arte jo ta ke alegintzeko
denpora. Orain elburu nausi batzuk lotu bear gaitue. Guretzat eta erriarentzat mese-
degarri izango diran ukatu ezifilko elburu nausiak.

Deia, 22-X-82
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EGUNOTAKUAK

Egunei dagokien gaien bat argitaratzea nai izaten dot tartetan.

Nire fitxei begiratu eta 1936 urtean, Urri oneko 9an, gurejaurlaritzaren boleti-
flaren asiera billatzen dot.

"Euzkadi"ko Agintaritzaren Egunerokua" deitzen zan gure agintarien egunkaria.

Berrogetak urte geroago, lo luzetik esnatu ginanean, oker edo zuzen Euzkadi
sortu zanari kendu eta sartu geuntsan, eta Euskaltzaindiari berari be tranpak egiten
ikasi gendun, euskeraren droga biurtu dan hatxisa sartzeko. Konsonantearen ondo-
ren h'rik ez dala erabili esaten asi ordukoxe, Euskalerri berba eten gendun eta agin-
tarietatik asita kontrabandoan asi, droga ori baimen guztiekin sartu eta zabaldu era-
giteko.

Baina auteskunde denbora da. Txikikeriak alboratzeko garaia, beti be eskubi-
deak zapaltzea kontuan euki barik, eta gai au, sortzez illun dan gai au, egotez argi
laga daigun.

Indarrak batu daiguzan nai ta illeak kizkurtu edo ta buru-soil geratu. Urrengo
baten elduko jaku gure jokabideari eskertzat uste ez dogun eskupekoren bat.

Egunotako egutegiak, beste gai batera eroaten nau.

Il onen 11'an, 1642 urtean, Saint Cyran il zan. Eleiz gizona. Eleiz erakunde
batzuk, gaur Opus Dei dalakoak lez, eleiza barruan eukiten ditue eta izan ditue
euren areriorik andienak. Saint Cyran euskalduna zan, baionarra, eta beste euskal-
dun baten erakundearen arerio zital izan zan, jesulagunen arerio. Era guztiak billa-
tzen zitun Lagundi onen aurkajokatzeko. Eta ez zan eleizaren arerio, ez gitxiago
be.

Kontun euki Richelieu kardenal andiki eta altsuak, zortzi bidar gitxienez eski-
fii eutsala obispadutza bat, baifia berak, Jansenioren adiskide zintzo arek, sekula ez
eban orrelakorik aintzat artu.

Richelieu berbera izan zan, urte batzuk geroago, Jansenio il ondoren, Saint
Cyran kartzelan sartu ebana. Eta bost urtetan giltzapean euki.

Orrelako gertaerak ez dira erriak ezagutu barik igaroten. Gaitz izaten da.
Origaitik zabal ibili zan Frantzian esaera au: "Frantzian santuak kartzeletan euke-
zala eta obispoak teatroa egiten”.

Ikusten danez argalkeria, gizon-txikikeria, beti ezagutu izan da gure gizarteko
mailla guztietan. Eta, zoritxarrez, ezagutuko be.

Gure gizaldian bertan, 1903 urteko Urrian, Begofia'’ko Ama Bizkai'ko zainda-
ri lez ospatzeko eratu eta egin ziran jaietan, gure errietatik Bilbo'ra joan ziranak
ezagutu zituen lez, etenbako ostopo, bidebagekeri, indarkeri eta itsukerien artean.

Orduan be ba egoan zerbait gure Bilbo ketsu eta lainotsuan. baina areik be par-
katu ziran, aztu ez, eta guretarrak oraindik gogoan dauke orduko abestia:
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AndraMari  Begofiakua,
Euskal erriko gloria,

Zure egapean artu egizu
euskaldun gente guztia.

Deia, I1-X-82

EGUNOTAKUAK

Garaian dago garaiko.

Tokiz eta giroz.

Euskal etxeko garaian, jakifia.

Kristo'ren urtetarako bat falta lagunetan.

Ez ete da agertuko etxeari lotsa zainduko dautsanik?

Soka-tira ibili bearko ete gara etxe barruan?

Batzuk difioe eztiketa edo indizifioren bat artzea komeniko jakola.

Orain arte ez da izan bera botika zale.

|zadiak berez emoten dauana artu ta kittu.

Baifia bitaminak artzea noizbeinka ez ei da txarra izaten.

Ori be ikusi bear. Askotan gogoak geiago egiten dau. Batzeko ta banatzeko.

Gu txiki gifiala, bakallauaren gibeleko olioa artzera beartuten ginduezan. Eta
batzutan kalte geiago egiten euskuen artzeko negar eta zalantzak, bere ontasunen
onurak baifio.

Gure artean, ezagutu barik, osasun bedar onak egon leiz. Ba eta ezagutzen
diran kutsatuak be.

Edo ta indarra galdutakuak. Perretxikuen artean be egoten dira urdin ederrak,
baifia tartetan urdin lako ikusgarriak ba dakie maltzur izaten.

Bai ni lako agureak be, azala eder eta barrua ustel.

Alaz eta ba dira Alderdi onak.

Jainkoaren legez indarrari eusten dakienak gizonen mesedean eta indar barria
zabaltzen dakienak errien onuran.

Etxe andirako gallurragaz batera, tenteko edo eusteko aga sendoak noiz-nai
ataraten dakien alderdiak.

Gallur ona bear dau etxeak, tellatua zuzen egon dedin. Baifia bai egaleko eu-
tsigarriak be.
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Tartetako urak ez dira onak izaten.

Ba dakigu urarena. Tanta-tantaka zulatu egiten dauala aitza.

Edozetara be adoretu bearrean gara.

Egun larrien ondoren ba dator Egun Zuri edo Ostegun gizena. Geroago aratuz-
teak. Ifauteri baifio sartuago da Bizkaian aratuzte eguna. Ba dirudi gaitz egiten
dauan kentzea edo lagatea adierazi nai dauala berba orrek. Zek kalte egiten dauan
dakian erakunde baten aolkua da. Orrela etxean be.

Ezagutzen dogu lendik be gure etxea. Ba dakigu lustrea emoteko zelako ola
daukan eta zelako adarbegiak olean. Ba dakigu laztasunak nun daukazan. Origaitik
gertaera eta gertuera onean gagoz barriro bera eroaten ekiteko.

Ezaupideak gogoa biztu eta argitu egiten dauala esaten da. Bizi erdi dala. Ez da
indar makala gogo ona.

Erriaren arnasagaz datorrena, obeagoa.

Lau urte, lau urte barri, zer barriztuteko?, ifioztan andre batek.

Ai ene! Ez gifian danok ibili Garaiko garaitzekotan?

Gurea da aren garaitza sendotzen jakitea. Asi gaitezan jokoan. Eta ez adar tope-
kan.

Deia, 29-11-84

EKAITZA

Gure azken gudako egitada batzuk gogoratzeko oitura daukat.

Aurten, il onen 5'an, ez neban betarik artu gure itxas gizonak 1937'ko egun
orretan euki eben itxas gudaketa bizi eta odoltsu bizi erazteko. Penatxoa euki neban.

Itxasoa sarri da ustebako barrien emole. Ez neban pentsatuko, orraitik, gure
gizonak ainbesteko erasoaldirik artuko ebenik, egunotan artu daben aifiakorik.

C.E.E.ko erabagiak ifiori kalterik egin ba dautse, euskal arrantzaleak sartu lei-
kez aurrenengo maillan.

Gure kaietako gintza eta bizi-modu guztia bera ekarteko eran artu ziran neu-
rriak.

Neurri orreik, lengoari kalte barik artu izan ba ziran, gerorako jokabide barri
bat eratzeko luzera begiratuta, ez eben ainbesteko kalterik egingo, eta euren arras-
taka eiTezago artuko zan.
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Baifia nekez eta izerdiz eta zorretan egifia egoan erakunde bateri estuntzak ipini
ta kateak leporatzean, barruko beste gai asko eskutuan lagata, bizi-beaiTaren kezka,
ardura eta ittotasuna agertu ziran bereala azalean.

Gero, egin diran artu-emon eta itunak, urtetik urtera estutzen eta txikitzen eto-
rri dira.

Ainbat orrelakoak, itxasoetan muga barik ibilten oituta egozan gure arrantza-
leak alboratuta lagaten zituen.

Eta gosea asmotxa dan lez, gure gizonak, bizibidearen premifian, arnas artzeko
aoa nun zabaldu ibili dira, ez beti aize garbitan, ez eta ur baketsuetan be.

Orrelakoetan oi dana, batzuk, baimendunak, neurri estu batzuen artean be, zela-
ala, euren alegifiaren beian, nasaitxuago ibili a izan dira. Baifia eta danentzako aifia
ez egoalako baimenik barik gelditzen ziranak, zer egin?

Beste edozeifiek egingo leukena. Ogia irabazteko "pekatu" egin bear. Batzutan
onez, bestetan zirika, urrengoetan mozolo lez, bestetan lotsagabetuta. Batzutan
gabaz, bestetan jai egunekaz baliatuta, ifioiz ekaitz egun gogorretan itxasoaren asti-
flaldiak artuta, beste askotan zaindariekaz txakurtu eta arpegia emonda. Au da,
itxastarrakaitik beti esaten dana eginda: biziagaitik bizia amskatuta.

Arrantzalien problema, osotasun baten au da: Itxasoetan libre ibilteko jaio eta
onetan oitu ziran gizonak, ordezko ezelako laguntza eta egokitze barik, erbesteko
errialde batzuen aginduz eta erabagiz, euren bizimoduak etenda billatu izan dirala.
Eta urte baten edo bitan konpondu barik, urtetik urtera euren aukera estuago eta
jazartuago ikusten daben lez, urten egin dabela al dan tokira... eta batzutan erbeste-
ko aginduen zaintzallien erea bigunagoak minduarren lepoan artu a izan ba dituez
be, oraingotan edozein lapur eta gaizkille lez artu, eta indarkeriz, izkilluz eta gerra-
ko legez erabili dituela, gizon berberak il-zorian ipiniz.

Eta orrek errien begirapena eskatzen dau.

Ondo dagoz neurriak, datozenak gerorako baiTi eta lotsa euki dagien. Baifia
lendik dagozanak eta dabiltzanak, beste erabide bat eskatzen dabe.

Eta ori lortzea ez dan artean, berriro be gertatuko dira itxasoan era bateko edo
besteko erasoaldiak.

Deia, 15-111-84
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EKIN BARRIKO

Azkenengo lana idatzi orduko barriro "Hezkuntza" Saileko agiria zeaztutera
nua.

Aurkezpena alboan laga-ta, iru zatitan dator banatuta gure "pastoral" bedein-
katu au: Erizpide Nagusiak, Orientabideak eta Baliabidea.

Erizpide nagusietan zazpi datoz.

Nik irizpideak baifio beranduko autortza lez iruntsi dodaz. Lenengotik egin
bear ziranak dira, Autonomi araundia artu ordukoxe egin bear ziran autortzak.

Euskera euskalki bidez geienetan erabilten dala esanez, au difio: "Euskalki
horietako nagusi bat, biltzen duen hiztun-kopuruaz eta bere baitan ageri dituen nor-
tasun-ezaugam berezi lez, bizkaiera da". (1.1)

Irugarrenean: "Euskara batua neurri handi batean erdialdeko euskaldietan oina-
rrituta dagoenez, bizkaieratik eredu bateratu horretarainoko tartea handiago da
Autonomi Lurraldeko beste bi euskalkietatikoa (gipuzkera, nafarrera), baino. (1.3)

Geroago: "Kaltegarri iruditzen zaio, orobat, bizkaierazko azalpen emankizun
desberdinak arlotekeria, ezjakintasun eta gizarte-uren kontrako grina itsuen seme
bailiran hartzeari. (1.6)

Baina zek zuritu dau Hezkuntza Saila, len esaten eta sinisten ez ziran esaera
orrek egitera?

Ba dira "kompromezu" politikoen bat bitartean dagola uste dabenak.

Begira zer difion Jakin aldizkariak, 1982'ko urria-abendua zenbakian, 25 garre-
nean:

"Bizkaitarrak barriro".

"Bizkaieraren orduak jo du nonbait".

Eusko Jaurlaritza, Euskaltzaindia, Bizkaiko bertako zenbait indar eskutik doaz
bizkaieraren aldeko operazio berrian.

Aipatu diren arrazoiak ez nituzke zelantzan jarriko. Geuk ere alderdi pedago-
kigoak, metodologikoak, Jakin'en bertan aipatuak ditugu. Eta kexatu ere egin gara
bizkaierak guztion euskarari eman bear zion adina eman ez diolako.

Hala ere, oraingo operazio honek ez nau, arras betetzen. Konpromezu politiko-
aren usain gehiegi hartzen diot. Oker ote nabil?

Are okerrago.

Zuzen ba nabil behintzat, oraingo hau euskera batua/herri euskera delakoaren
sokatira horretan aldi bat besterik ez da, bigarrenaren alde oraingoa. Beste zenbai-
tentzat, euskara batu "kaltegarri”, "madarikatu", "euskeranto", "el batua" delako
horren aurkako borroka luzean, herri-euskerajatorraren defendatzaileen garaitzape-
na. Hauentzat, pedagogi argumentuek ez dute piperrik balio. Eskubide harazoa dago
tartean, hauentzat. Bidea bakarrik ez, helburua bera da onartzen ez dutena. Ez naiz
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buruz ari. Froga aparte dugu A. Zubikarai bat". (Eta DEIA'n, 1982-10-28'n agertu
neban lanaren zati bat dakar).

Etajarraitu:

"Zaharrak berri. Lehengora gatoz: Bizkaian bizkaieraz, Gipuzkoan gipuzkeraz
et ita porro. Eta Euskal Herrian gaztelaniz, azkenean". Joanes L ekerika da izenpe-
tzen dabena.

Nik esan neikena au da: Guk, gure jokabidean, ez dogu "konpromezu" politi-
korik billatu. Jakin dagiela jakin bear dabenak. Ifiok ez dau ikusi nai gu, inoren
aurka ibili barik, gure errialdeko euskeraren egoera zaintzearren zintzotasunez
jokatzen diardugula, etajokatzeko asmoa dogula. Eta beste inok egin ez daben albo-
ratze asko egin bear izan doguzala. Ori be geuk bakarrik dakigu.

Deia, 30-X11-82

ERENO'KO ARRI GORRIAK

Ez dakit bitarteko zer dagon, baifia mingarri da Murelaga'tik Nabarniz'era bide
zuzenik ez egotea.

Narea auzora igo naiz Murelaga'n. Artzaifiak eta artaldeak. Polit eta aizetsu
egiten da Narea. Bertako tabernaren aurrean garai zar bat dago.

Baserri ederrak inguru onetan.

Eta Nabarniz'erako bidea?

Nabarniz'tik ia bertora etorri ziran bidea zabaltzen. Ostoporen bat eta orra auzo
diran erri biok oraindik alkartzeko. Ainbat km. egin bear beste aldetik. Narea'tik
Murelaga'ra, gero Munitibar'era jo, andik Arratzu'ra eta oraindik ere aurrerago
beste ia zortzi kilometro Nabarniz'erako. Bidean Gernika'’ko samar tokia. Keia
ugari eta erre usai garratza.

Alboan lagaten dot gaur Nabarniz. Beste baterako. Zerbait aurreratzen da
Erefio aldera, Gabika'tik zear, bertan sartu gabe. Tartetan, urrun, Erefio'ko parro-
kiaren arrizko ormak gereiza egiten igarten dira

Len ez gendun aukera bat dago gaur. Len Nabarniz'tik Gabika'rako biderik ez
egoan. Gaur bai. Orrela, baserri ederrak ikusten, pifiu eta zelaiak alde banatara,
Gabika'n sartzen gara. Legez Erefio'n gagoz, errialde au Erefio'ri dagokiolako.

Gabika. Buztarriga mendiaren oifietan. Etxe pillotxoa. San Juan izenoko elei-
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za. Parrokia. Ez da aundia. Kanpotik txiki dirudi. Bertako baserrientzat egokia. Eun
eta ogei lagun inguru bizi dira emen.

Eleizpean dagon atso bateri itaun bat, galdera bat:

- |foiz entzuna daukat, emen, Gabika'n, bat ilten danean, beragaitik Aita gure
bat errezaten dala eta urrengo ilgo danaren arimeagaitik beste bat. Egia a da?

- Ori gizonak egiten eben enterrutako bazkaritan.

- Benetan?

- Gauzatxarra a da ori? Mundu guztia ez dabil ba aurreratu egin bear dala-ta?

- Ainbeste premifia a dozue emengoak?

- la gero zeuk baten ordez bi bearko dozuzan!

Gabika'n ez dago arantzik... mingaifetan.

Laster ikusten da auzoa. Eskoletxea aurrean. Egur-zerra. Bere ondoan Arrotegi.
Baserriak ba duaz, emen ere, ustuten.

Aurrera guaz inguru txikiak ikusten. Sei zortzi etxedun auzoak.

Akorda. Baserri eta borda. 60 bizilagun. Etxe zabalak. Emendik laster beste
etxadi bat: Bollar. Gernika ingumko abizen askoren jatorria.

Gerotxuago Zeas. Tximiniak keiaz. Gaztelu'ko garaixa, gaur, igarri be ez da
egiten Aldatz gora txiki bat eta Erefio aurrean. Arri gorrien erria. Emengo arri
gorriak, marmol gorriak, edonun dira entzute aundiko. Or dauke bertakoak ogi
bidea. Bertako sasoikuak. Gazteak beste zerbait erotsu eta egokiago nai dabe.
Origaitik gaur arriola eta kanteretan dabiltzanak, geienak zaarrak dira, edo sasoiko
gizonak, gizon egifak.

Txikia da Erefio'ko eleizaldea. Eun inguru lagunez. Zazpi auzoen artean 450
lagun danetara.

la eun urte egin ei zituen bertoko parrokia egiten. Fede zuria, arri gorria landu
ezifiik! Aldarean erri-giroa igarten da. Erriko marmolari omen egin nai izan eutsan
Belaunzaran arkitektoak. Eta korintiar erako tentekoak, baifia bertako arriakin egi-
fiak. Eleiza ta kale, naita ez, arri gorria ikusi bear Erefio'n.

Goietan, Gernika'alde guztira begira, Erefiozar. Kanpotarren esanetan errezago
da bertarajoatea, urrun egonarren, emengo abizenak esatea baifio: Aldamiz-etxeba-
rria, Gabikagokeaskoa, Agirregomezkorta, Zenikazelaia...

Orra Erefio, gain gaifiean. Zar eta barri, erri eta arri, beti giro bardifiean.

Diario Vasco, 28-111-76
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ERMUA'KO ARRAUTZAK

Ermua'n artu eta ikasitako kanta da:
-Ama, ezkondu
gazte nagon artean.
- Neure alaba, ezkonduteko
ez daukat ezer etxean.

Esan nai onek atzera begira lotuten nau. Ermuatxiki zan denporetara. Guk eza-
gutu gendun Ermua polit, jator nasai eskubetekoa. Oraindik Udeta, Urko eta
Ongarai'ko arnas garbia artzen zan aldikoa. Ez dira urte asko.

Baifia Ermua’k industriagaz ezkondu nai izan eban. Zeatzago esanda, Eibar'ek
eskatu eutsan ezkontza ori. Artara beartu. Ermua'’k ez eukan ezer etxean. Eta orra
zetan geratu dan. Azkenean ama berak ere, lixibea egiteko ezik, ez agintzeko eran.

Norbaitek gogoratuko leuke, luzerajota:

Amak emon ba leutso
etxeko lotsea,

ez ebala galduko
urrezko poltsea.

Erraz esaten da. Batu zaite etxean urtean pareka eta irunaka illobak ekarriko
dautsuzan errain umegifiekin eta eutsi. Emen bai ez dabela balio esakera arek:
"Zurekin ogia eta tipula@'. Ezin eutsi enbido orreri.

Orain eun urte, 632 bizilagun. Oraindik artu zeinkeen entzutea, gero sukalde-
tako liburuetan famako-lez izentatzen diran "Ermuako arrautza prixiduak". Beste
60 urte onuntzago ten eginda ere, danentzako egozan.

"Ermua'’ko arrautzak". Ez da gaitz gertatzea. Orio eta berakats txikitua sarta-
fiean ipini eta bertara azala kendutako tomateak zatituta jaurti, gatz eta azukeraz
igortzi eta tomatea zapaltzen erabili, ondo egiteko. Berenxenak zuritu eta biribille-
an ebaki. Gatza emon eta amar minutu laga oriotan, brixidu aurretik.

Labako ontzi batean tomatea gertuta euki. Arrautzak orio ugaritan brixidu,
zuringoak urrekolorea artu arte eta gero tomate gafiean jarri. Inguruetan berenxe-
nak, eta arrautza bakoitzaren gafiean urdai-azpiko zatiak. Ondo berotutako laban
minutu batzutan euki ta mairako gertu.

Orrela zainduten ziran ermuarrak euskal-koloreko. Eta, eskuz, nai zeztuz naiz
palaz, pelotarien artean ermuar eskola zaindu eta goratzen ibilteko garrez egunero
esnatu.

Gaur? Lengo lagunak iru millatara geitu ziran 1960 urtean. Amar urte geroago
bost bider geitu. Oraindik geitzen. Ogei millako erri, orain ogei urte, milla osta-osta
eukazala. Ondorenak agiri agiriko: Buruasteak, etxe, eskola, ur, kale, bide, osasun
aldezko... Aziketa eta eziketako problemak. Len ez ekien dokumentuetan irakurten
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"villa terrera" edo "villa ferrera" zan. Biak eukazan eta bardintsu zan bietara joka-
tuta Gaur, erri txeratsu, "biozkorra deitzen asi yakoz batzuk. Biotzeko malkoak
ezkutateko?

Ermua, Bizkaiko mugan, eratasun askoren muga biurtu da. Eta osatzen gaitz.
Alkar joten eta alkar jaten jaso diran etxeen artetik nekez gogoratu eragingo dabe
esakera zarra: "Ermuan seda barriz mutillak dantzari, neskak konbidetako libre
maspasea’.

Diario Vasco, 21-111-76

ERRENTA URTEA

San Martin eta Santo Tomas dira baserri askorentzat etxe eta inguruen errenta urte.

San Martin jaiak, ospakizunak, toki batzuetan udara aldatuak izan dira. Baifia
jai barik be eguna gogoratuko dabe eta jatorduetan ospatu.

Zelako giroa, alako geroa. Eta giro ona ikusita arrantzaleak be ba ekien besi-
gutarako urteera edo asiera amabost egunez aurreratzen nai eta Santa Katalina noiz
da, besigutarako goiz da, esaera ezaguna, zabal ibili. San Martin egun au aukeratu
eben ifioz sasoi orren asieratzat.

Baserritarrena ba dakigu: San Martinez, buzkantzajan bear da na ta ez.

San Martin ereintza mugatzat be ba dauke, barazki batzuentzat. Berakatzak,
esate baterako.

Ortaz be esaera polita dago.

Danok dakigu basenitar eta laborari askok, eurak erein edo landutako azi eta
zugazkiekaz berba egiten dabela.

Ifoiz bakartade sakonean ibili eta berbaroa sentidu izan dogu. Inguruetara
begiratu ta an andre edo gizona igaliei (frutuei) edo lorei berbetan. Orrelako gerta-
eren batetik artua da esakera au: Zegaitik geratu az orren zistrin?, itandu, galdetu
eutsen bein berakatzari. Eta berakatzak erantzun: San Martin aurretik ez ninduela-
ko erein.

Gure zarren egutegia, santutegi geiago zan beste ezer baifio. Santusanten ingu-
ru eta gogorapenetan egiten zituen euren eginbearrik nausienak, geienetan bakoi-
tzaren zeregifiik andiena, bizi-laguna billatzea, ermiten ingurutan edo kerizpean
egiten eben lez.
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Bizitzako eginkizun, premifia, jokabide eta jo-mugen ate-sare ziran santuen
egunak. Eta beste jai, gertaera edo egun askoren giltz.

Begira: San Martin zerekin, San Roman arekin, ta Santa Katalina berarekin.
Zortzikoa dala esan lei esaera ori. Zortzi egunetik zortzi egunerako bitartean dago-
zan santuen egunak gogoratzen diralako. Ala, amaikan San Martin; amazortzian
San Roman eta ogeitabostean Santa Katalina.

Beraz lenengo astelen ba zan, beste biak astelenak. Lenengoa lanean, besteak
bardin. Edo ta lenengoajai gertatu ezkero, besteak bejai egun.

San Martin'ek txarrikiekin dauka bere entzuterik zabalena, bere gozamena. Ala
bertsotan be:

Aitak etxerako difia
zuben oitura jarria,
ospatzeko San Martifa
eltzeko urtero txarria.

Ezpairik ez egun au toki askotan senitarteko jaiak eta batzarrak egiteko auke-
ratzen dana. Konbidantza eguna. Gaur galdu da oitura ori, baifia oraindik ba dagoz
onelako egunei "garbantzu egunak" deitzen dautsezanak. Onelako egunak beti euki
izaten dabe bere tena Euskalerrian. Konturatu jardun onetan:

- Martin, biar da San Martin.

- Obe genduke gaur ba litz.

- |k zer diok Joan?

- Besteak joaten ba dira ni erejoan.

- 1k, Mikele?

- Besteak difioena nik ere.

Orrela dala, gora San Martin kanpai andiekin. Eta errenta orde, norbere etxea
obe.

Deia, 10-X1-82

ERRIETAKO ALDIZKARIAK

Aldizkari bat atara dogu Ondarroa'n.
Orrelako gauzak egitearen premifia dago errietan.
Erri guztiak kondaira (istori) bardifia dagulakoan gagoz, baifia ez da orrela.
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Tarteka erri bakoitzak bere nortasuna erakusten dau gitxien uste dogun arazoe-
tan.

Bermeo'k, Bermeo 1981 liburu ederra atara eban oraintsu. Durango'k
"lbaizabal" zabaltzen dau. Markifia be asi zan ataraten, baifia pot eginda geratu?
Apaltxuago Mallabi be asi zan, nai ta azpaldi tonk eginda ete dagon bildurra artu
eragin. Markinaldeko Etxebarri'k bere inguruan etenbarik zabaltzen dau ango aba-
dearen ardurapekoa.

Len be, urte gaiztoetan, ezer esan ezin zan denporetan, euki gendun Ondarro'an
aldizkari txiki bat: "Boga-boga". Etxe guztietan sartzen zan. Doan, debalde. Geien
bat be alkar arteko agerpen txiki bat zan, erbestean egozanentzat bizi gifianaren
adierazpen bat.

Gogoan daukat, ataraten tarteko nitzalako. Eleizaren kapapean zabalduten zan.

Lenengo zenbakia 1950 urteko Dagonilla'n argitaratu zan. Eta beste iru urtetan
ezin atara a izan gendun. Zergaitik?

Zenbaki aretan Ondarroa'n irureun etxe bizitza bear zirala esaten gendun. Eta
erriaren onagaitik lan egitera beartuta egozanei deia agertzen zan, beste goraberei
baifio etxe utsune orreri ardura geiago eskatzen, bizileku askotan iru famili alkarren
gain bizi zirala-ta.

Eta orduan alkate zana asarretu egin zan, betoa ipini aldizkariari eta bera alka-
tetzatik aldatu arte, ez zan beste zenbakirik kaleratu. Iru urte joan ziren mutu.
Orrelakoxe eskubideak artzen zituen agintaririk txikienak be, eureri azaleko ikutu
bat egin ordurako.

Gero, barriro asi zanean, zirikadarik ez zan falta izan. Azpitik eta gaifietik.
Zetan egin bearreko ziran autortza eta aldezkuntza asko eragin nairik. Edo ta erria
minduko eben gauzak esatera beartu naian, fedeko sinisgai itxura emonaz jokabide
askori.

Lan egi eta bizia garraztu. Batzuntzat zuri, besteentzat gorri, baifia berderik
iforentzat ez eukalako edo ta oririk erabilten ez zalako.

Giroak bizi egin bear izaten dira, eta askotan, samur-samur iruntsiten diran
janariak biotz-erre geiago irakinduten dabe, artu nai ez diran piper-mifiak baifio.

Gaur bideak erraz eta labanago dira.

Aldizkari onegaz erriari bere lengo bizitzaren ezaguera emon nai da, bere eder-
garrien kontua artzen erakutsi, eta geroari begira erri ederrago baten maitasuna bizi-
ten lagundu.

Mingarriena au da: Jantzi zoroetan, tio-vivoetan edo ta diru eroantzaille maki-
fietan millaka peseta emon eta mifiik ez dogunok, onelako lan bat "ifioren patrika-
ratik ordaindua” izan bear danaren asmo eta guraria doguzala.

Baifia gure kultureari, erri-kulturea gogokoen dala, gure ardureagaz artu eta
laguntzen ez ba dautsagu, ziur egon gure auzokoak ez dauskuela beteko gure
utsunerik, zoritxarrez eurak be eurena beteteko egoera bardifiean gertatuko dira-
lako.
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Gaur gaurkoz, eta beingoan bakarrik izango ez dalakoan, kaleratu egin gara
ondarrutarrak gure erriaren izena eta izatea zabaltzen. Or dago "Ondarroa 1982".

Deia, 21-VII1-82

ESKOLA-UMEAK

Ume gitxi ikusten dira gaur eskoletara joateko negarrez.

Gure denboretan amaika egiten zan.

Eta amaika bidar eskola igesi, kale kantoietan edo zurkuloetan ezin eskutatuta.

Erriko zaindarien zeregifietako bat izaten zan eskola igesi ebiltzan umeak zela-
ala arrapatzia.

Itxas-ertzean, bein egunak epeltzen asi ezkero, sarri ikusten ziran txinelak
(aguazillak) igarian ebiltzan umien jantziak lagatako eskututokietatik artu ta mai-
xuari eroaten. Eta ume koitaduak euren tituloak erakusten, "matxin-plaka'en bate-
ri irrika.

Gero gerokoak etxean eta eskolan.

Egia esateko, etxeetan ez ainbeste. Sarri umeei baifio min geiago emoten eu-
tsen gurasoei maixuen zapladak.

Maixu errukarriak be, batzen ziran ume guztiekaz, naiko zeregin eukiten eben
mendetu al zituenei zerbait erakutsi ta besteei abeze edo dotrifia gogoratu eragiten.

Gaur umeak ixillago, baifia ez ete dira mozoloago joaten?

Eskola urtetako umeei buruzko jakingarri batzuk eskuratu ditudaz.

Biurrikeri, bildur, menpetasun, ezagutu nai-eza, ardurabakotasun, konfiantza,
adiskidetasuna...

Gurasoentzako biurrikeria, esate baterako, amabi urtedun umeetan euneko 0,6
dana, amairu urtekoetan 3,4ra igoten da eta amaseikoetan 6,80ra. Beraz ikasi ala
biurritu.

M enpetasuna, ostera, berantz joaten da. Amabi urtetakoetan euneko 28,9 gura-
soen makur ezagutzen dira, baifia amaseikoetan euneko 16,lra jeisten da euneko
ori.

Aitari lotsarik eza amabikoetan euneko 2,1 tan ezagutzen dana, amaseikoetan
euneko 13,2.

Edozetara be, batez beste onela geratzen dira zenbakietan:
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Gurasoekin biurri diranak, neska ta mutillak batuta, euneko 4,7 dira. Bildurra
gordeten dautsenak %4,2. Menpetasuna agertzen dautsenak %22,4. Lotsarik ez
dautsenak %5,4. Konfiantza daukenak %33,8. Adiskedetasuna erakusten dabenak
%15,6. Mugatu bakoak, %5,1.

Neskak samurrago dira, etxekotiago, ama zulo.

Dana dala eskoletan, ezpai barik, gure denboretan baifio gaitasun ugari eta
eukeratuagoak dagoz. Len letrak, askotan, makillagaz sartzen ziran, edo taidizilla-
gaz. Orain atsegifiez, olgeta-benetan, erdi jolasean.

Alaz eta len be ba egozan erakusten bigun ziranak eta gaur be egongo dira las-
ter zolitu eta zitalduten diranak.

Eskola egunak. Pozik? Ikusi bear. Mutillen bateri itaun au entzun neutsan: la
beste errialdetako umeak euskaldunak baifio popa zabalago ete diran. Areik kotxe-
tan bakoitza bere jarrilekoan eta euskaldunak bitan iru sartzeko.

Beste norbaitek esan lei, ori dalata, ia euskaldunok besteak baifio pobreago ete
garean.

Eta gu... askotan, etxekoak ezin eroanda, tatarrez joaten gifan.

Deia, 16-1X-82

ETETEN EZ DIRAN KATEAK

Egutegiari begira nabil; Orrakate bi: lana eta gerrak.

Ez dago egunik laneko buruauste, edo burukomifiik agertzen ez danik.

Lanaren aldetik, langille alderditik, nausien begitik.

Asteko berrogetalau ordutan gabiltz geientsu. Gero berrogei izango dira edo ta
ogei ta amasei. Gizonak berea bear dau, ez dago ezpairik. Lanak be bere eskabide
eta emon-bearrak.

Mugatu ete leike ifioiz eskabidearen neurririk?

Bear ba da Euskalerrian alderdirik garratz eta gordifiena, minduena. Bizkai
aldeko meatzetan gertaten zan lengo denporetan.

Begira, nire egutegiko orri bat.

1890 urteko Maiatzaren 12'koa da

Bilbo'n, "Orconera Iron Company" meatz lanetan bost langille kalera bialdu.

Biaramonean beste langille guztiak opor egitea erabagi. Alaxe, Bilbo inguruan,
ogei ta bat milla langille geldi. Eta konponketa egin bear.
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Amabi ta amairu ordu egiten ziran lanean, eguneko. Langilleak geien be amar
egitea eskatu.

Lantoki inguruko barraketan bizi bear eben langilleak, euren janbideko eroske-
tak bertan egifiaz. Langilleen beste eskabidea zan ontarako azkatasuna, au da. bizi,
nai eben tokian; eta erosi ere bai.

Konponketa barik egunak aurrera. Loma generala sartu zan bitarteko. Eta uga-
zabekin eztabaida asko euki ondoren, au lortu zan:

Edonun bizitea azke zala, baifia lanerako orduak zuzen zainduta. Etalan orduak
onela ebatsi ziran:

Maiatzetik Dagonilla (Abustua) bitartean, eguneko amaika ordu.

Martia, apirilla, irailla eta abenduan, bederatzi.

Era onetan, amar eguneko oporrak eginda gero sartu ziran langilleak lanera.

Urteak geroago zan Donosti'n zortzi orduko neurriajartzea.

Juan Sarasola "Lexo"ren bertsotatik igarten da poza; bere denporetan ipini zan
neurri ori. Gure gizaldian ondo sartuta gero. Ara bere bertsoak:

Aurten mudantza berriya
Donostiyan da jarriya,
ordubetako neurriya:
zortzi orduan irabazten da
jornalaren  ogiya;

argitu zaigu begiya,

au ez da txorakeriya,

ba zan zerbaiten premiya.

Beste katea: gerrak.

Zenbat urte bear doguz gerretan sartuta ez egoteko?

Egutegiak ba naroa barriro bere orrietara. Eta ara egunotako gorabera bat.

1860. Maiatzak 13.

Afrika'’ko gerrara joan ziran tertzioak etxera etozan. Irugarrena zan bizkaita-
rrak osotua, eta au "Tago" itxasontzian Portugalete'ra eldu, ango gerra amaitutzat
lagata.

Kanpaiak, su-ziriak, kafioi otsak eta abar ba ziran agurtuteko. Bizkai'ko aldun
edo diputaduak be bai molla gaifiean.

Euskalerriko jende
gazte eta zarrak,
eman zaizkagu gQogoz
Jaunari  eskarrak.
Etxera dira etorri
gure seme ederrak,
amaituta 0soro
Afrikako gerrak.
Biaramonean jai andiak egin ziran Bilbon. Musika ta dantza ugari.
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Alderdi zarreko kale ta ingurutan, ogetak arku dotore gertu etajaso ziran.
"Amaitu osoro Afrikako gerrak..."
Ondorengoei itandu, galdetu, katerik eten ete zan.

Diario Vasco, 20-V-79

EUSKAL GARIZUMA

Garizuman sartuak gara. Zenbatek dakie gaur garizuma zer dan? Garizuma
Bizkai'ko negua dala esan, eta askok or konpon. Edo ta garizumako otza edo an-
tzekotatik zela-ala gogoratu ta kittu.

Gure denporetan ba eukan, ba, garizumak bere itzala.

Txarteletako denpora zan. Au da, Kristau lez zeifiek pentsatu etajokatzen eban
jakiteko aldia. Norbere sinisteagaz arduratzeko denpora.

Garizumak eukiten zitun bere esaera garratzak, bere bildur eta ikaratzeko joka-
bideak, bai eta ataraldi eta gertaera zorrotz eta asmotxak be.

Gogoratu Pernando Amezketarrarena, bere parrokoagaz:

Pernando, nik txartela
atera bitartian,

esan bear didazu
nola litezkian

izan iru persona
Jaungoiko batian.

Beti eukan Pernando'k erantzuna gertu mifaren puntan, eta entzun orduko

erantzun zeatz etajakintsua emon eutsan laster:
Esango diot ba da
genplu  batekin:
koloria, usaia,
saboriarekin...
orra iru gauza
sagar bakarrakin.

Garizuma "kontzientzi" denpora zan. Nire erriko andrak esango leuken lez, lo-
tsak kendu eta botateko denpora. Pasku zoriontsu baterako gertaera eta ezaupidea.

Ba dirudi euskaldunok ba gure "garizuman" sartu gareala.
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Pasku bidea nai ba dogu, txartela artzera beartuten garean denpora eldu yaku.

Len elizaren deia. Gaur, besteari biderik estutu barik, aberriarena. Len eta orain
txartela artu bear. Nortasuna erakutsi. Kontzientzia aizetu eta suspertu. Zer garean
agertzen ikasi ta alegindu, eta batez be etorkizunari begirajokatuz.

Antxifiako bertsoak ikutu ta tajutuz eta Pernando'ri jarraituz, ba dirudi guk be
bertsoren bat osotu gifieikela:

Milla beatzireun kunplitu eta
au da larogel garrena,
sentimentuak  ataratzian
deskantsa eizu barreng;
Euskalerriren dela entzunda
txartela artu lenena,

aukera gero kolore ta usai
eta saborez onena.

Ezin ukatu politika, erri-ardura, erri osoaren zeregifia danik. Guri dagokigu
kolore, sabore eta usaifia emotea, eratu eta eztitzea. Or dogu egunotako zeregifa.
Gero, gure ardurabakotasunez lagata, sagarra usteldu delako illeta jotea, ori norbe-
re buruari arrikajardutea litzake.

Japondarrak esaten ei dakie, aukerarik, betarik, okasifiorik sekula ez dala laga
bear beragaz baliatu barik. Gerokoa geroari lagata. Eta itxastarrena: Txikota esku-
tik artu bear dala beti, txalopea komeni-ala lotu al izateko.

Aurtengo garizumak uste dan baifio ondoren sakonagoa euki lei gure erriaren
Pasko aldian.

Deia, 1-111-80

EUSKAL LEGE BILTZARREAN

Nik ez dakit legeak biotzik eukiten ete daben.
Euskal Lege Biltzarreko etxea otza da.
Len, Ikastetxea zanean zaratatsu eta erdi zaindu ikusten zan. Orain, lege-etxe-
rako aldatu dabenean argi, garbi eta labana.
Ez al dabe bertan kantatu bearko, bertso zarren joskeran:
Gure Biltzar Etxean
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lustria labana,
txirrist ein da jaus da
lendakari Pujana.

Beti dago zer ikusi onelako etxe baten. Nai eta mutu eguna gertatu.

Olako egunetan, idazkaritza alaietan dagozan euskeratzailleak be, nasaiago ar-
tzen dabe kafea edozein ordutan. Ezin leike beti iztegiak arakatzen ibili, ez eta
"Diccionario de Autoridades" be, inok zerbait aitzakitu ezkero ixildu eragiteko.

Gaifiera liburuetan sartuta dagozanei bakean laga-ta, aidean dabiltzan beste
nortasundun askoren jatortasuna zeaztu bearko litzake.

Ondarrutarrak ezagutu gendun Demetrio txikia gogoratzen dot sarri. Gure
odolkide zala-ta, beste errietatik bialdu ta gure ospitalean emon eutsen ostatu. Gero
udaletxeko mandataritzat aukeratu eben, zigarrotako zerbait emotearen ordez. Eta
Demetrio, lotsakorra ez zan lez, konturatu barik alkateak baifio geiago agintzen asi
zan.

Gerra osteko urte luzetan, erri batetik bestera nai ta soifiaren premifiak egitera
joateko be "salvoconductoa" bear zanean, Demetrio'k zakelean artzen eban mordo
bat, berak firmaten eban alkate lez, eta patrikaran erabilten eban Udaletxeko zillua-
jo tanpoian busti ordez, iru-lau arnasaldiren lurruna ezarri ondoren. Eta ez emotera
jarten ba zan, agur ibillera.

Lege Biltzarrean, beko "solairuak" ikusi nai izan dodaz.

Tarterik tarte, surik gertatuko ba litz be, bereala itxiten diran suaren aurkako ate
lodiak. Eta bazter baten, txokorik bazterrenean dagoneko milloi asko balio daben
liburutegia, biblioteka. Ez edozelako liburuak. Orain irureun urteko dotrifiak, kati-
ximak eta eleiz liburutxoak ainbat. Euskeraren urre pitxi dira gaur.

Kajetatik atara-ala, an diardue ortan tekniku diran napar bik liburu zarrok, ba-
tzuk dagozanetatik bakarrak, nortasun eta ezaugarri betez zabaldu, aztertu, ezagutu
eta bakoitzari dagokioon tokian ipinten, fitxa zeatz, ziur eta egokia egin eta artu
ondoren.

la bederatzi milla liburu dira, euskerazkoak batzuk, euskal gaietazkoak beste-
ak, beti be gure erriari ikutu egiten dautsenak, J.R. Urkixo batek, bere ikasmin eta
zaletasunez, bizitzaren luzean erosi, batu eta garbi gordeak, eta orain berari gure
Lege Biltzarrak erosiak.

Gure ordezkariak, euskerarik ez dakienak be, eukiko dabe gure asierako eleiz-
tar literatura nun ikasi, edo nun ikusi beintzat. Zenbatek? Gaur irutik bat dira eus-
kera dakienak. Zenbat ete dira euskal kultura ezagutu eta maite dabenak?

Deia, 8-1X-82
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EUSKAL LORE JOKUAK

Zetan dira Ondarroa’ko Lore Jokuak?

Esan daigun Aita Santuaren ostereari begira egon gareala gu be. Eta auteskun-
deei.

Urrilla'ren 17'an egiteko gendun azken jaia. Baifia biaramonean Loiola'ra etor-
teko ba zan, emen geratuko gifian, ifiok begiratu barik, aintzat artu barik, ez gatze-
tako ta ez saldatako.

Euskal Lore Jokuak, noiz-beinka egiten diran euskal jai oneik, bear leukie ain-
tzakotasun pixKkat.

Dana dala laster zeaztuko dira egun bakoitzeko jaiak, baifia urrillaren 4'an
asiko gara, Ondarroa'ren toki ta berezitasunak margolariak zeifiek obeto eta erti-
tsuago agertu leiaketa bategaz, eta gero itzaldi, erakusketa, bideo, mai-biribil, sari
banaketa, eta Bizkai'ko orkestaren entzunaldia be egongo dira.

Ziurra ez ba da be, Azillaren 17'ean egingo dogula uste dot sari banaketa eta
abarrekaz jairik andiena. Auteskundeak ekarriko dituen bestelako itzakdi eta zabal-
kundeak atzeratu eragingo dauskue jai au. Ikusiko dogu. Bestela 17'an egitea zan
gure lenengo ustea.

Literatura eta bideoko lanak agertzeko epea amaitu zan.

Amaika lan agertu ziran olerti saillera. Azken sariketetako otsa da olerkariak
gero ta autuago doazala Euskalerrian.

Amazortzi ipuin saillera. Onetan neurri ona da. Esan daigun gaifiera amazortzi
oneik, ia irurogei ipuifietara elduten dirala, idazle batzuk, lan bakarraren gain edo
ordez, ipuin txortak bialdu dituelako. Ipuin liburu ederrak egiteko aukera.

Jakintzara, au da, Bizkaiko kondaira, etnologi, toponimi edo antzeko saillera,
iru. Eta bideotara, asko etorriko ziralakoan, ainbeste itxaropen emonarren, iru
bakarrik agertu dira. Eta ez da sariak makalak diralako. Itxuraz pelikula ederrak
egiten dakiezan artistak, bildur dira euskerazko oifiak, esaerak edo agerbideak
i pinten.

Olerkien artean gipuzkeraz egifiak dira geienak. Bizkaierazkoak bi eta batu-
koak bi. Eta batzuntzat au bejakingarri izan leike ta esan daigun h erabilten dabe-
nak sei diraa

Ipuifietan ba dira zazpi bizkaierazkoak, bederatzi gipuzkeraz, bi batuan. Eta
bost h erabilten dabenak.

Ikusi bear gipuzkeraz idatzi dabenak danak ete diran giputxak.

Jakintza lanetan bi dira bizkaieraz eta bat batuan.

Gure guraria da epai-maikoak zintzo eta zeatz aztertu dagiezala lanak, eta
merezi dabenentzako diruak eta txaluak eta besteei eskerrak eta gorantziak.

Leiaketak orretarako dira. Gogoa biztuteko.

56



Ba dira idazleak sariketarik egon ezik idatziko ez leukenak. Origaitik nai ta
saririk lortu ez astifialdi bat artzen dabe onelako egunetan.

Zoritxarrez gaur idazle ta irakurleen artean bitarte andia dago. |dazleen ame-
tsak etenda geratzen dira irakurleen ardurarik ezagaz. Alaz eta euskerak iraungo ba
dau, barritzen duan literatuta bear dau. Irrati eta irrati-ikuskifiak euskera entzutera
zaletu geinkez, euskera etxekotzera. Baifia erakusteko ta ikasteko premifiazko da
literatura idatzia.

Deia, 21-1X-82

GABON ZORIONAK

Gabonak.

Adiskide bat datorkit. Zorionak emon nai, kristau sinismenez, baifia ifior mindu
barik.

Ez bildurtu.

Zer daifior ez mindutea?

Belen eta bertako jaiotzaren inguruan izentatzen diran izenak aitatu barik. Au
da, jaiotzaren ospatzea Jesus barik.

Gabonak ospatu naiak zerbait erakusten dau.

Azaletik ba da be sinismen bat. Oitura, leike; "tradisifioia".

Orrelako oitura asko laga doguz, zotin andi barik. Gogoratu zenbat jai kendu
diran. Len, oraindik urte gitxi, itotasuna emongo euskun pentsatze utsak. Eta gaitz
joango yakuz Gabonak, jaiaren zegaitia zela-ala pentsatu barik.

Izenari emoten dautse batzuk garrantzia, indarra. Azalari. Azal tximurrez barru
zindoko sagarra naiago dot, azal fin eta barru ustel baifio.

Egun oneitan zorionak emote utsa, siniste batzuen menpetasuna da. Eta siniste
orrein muifia milla eratan erabili lei ifior aitatu barik.

Gabon zoriont.suak
alkar maitasunean
ta gogo onez sartu
larogeiko urtean.

Zeifek esan kristautasunaren muifiik ez daukala bertso orrek, nai ta ifior aitatu
ez?
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Alkar maitasuna ta borondate ona zer dira besterik, ospatuten dan jaiko iraka-
tsia ez-ta?
Olentzero kutsuz, aren taupadeagaz gogoratu nai dela?
Zidar e dira kokotxak
eta angulak urre,
ardau merkeak beragaz,
ozpin ta biotzerre;
aurtengo gabonetan
illetia turroe,
besterik ezean
gogo-biotzak erne
ta obeagoen asmotan
umorerik ez erre.
Ortik, bertso orretatik Olentzero'ra iparretik errekaizerako aldia dagola?
Ta gaurko giroak zer?
Ez a dau merezi gaurko giro garratz, estu, lanbako eta zordun onek, bere oroi-
tzarik?
Edo ta diruak diru, esaten doguna guzurra dala erakutsi naian ete gabiltz?
Eta gogoetatik kendu ezin leikena, presoak?
Ai ene! Egia da. Esan bearrik be! Ez al dogu ortarako gure "Ator, ator mutil"
ezaguna?
Bera gogoratuaz egin gifei bertsoa:
Gabon gabontzetan
guazen espetxera
baifia ez ain zuzen
zorion emotera,
dei egiten baifio
dan danok batera:
Atoze, neska-mutil
betiko etxera.
Gabon kantak denporak egiten dabez. Jaiei maitasuna ta itxaropena sartzea da
guk egin bear doguna. Gabon giroak izan be bere "zera" bear dau ta sinistu edo ez
"zer" orrek bizitza lotuten jarraituko dau.

Deia, 23-X11-79
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GABONAK ETA GURE ANTZERKIAK

Euskal antzerkiak, teatroak, ez dauka urrats andirik lengo denporetan gure
inguruan. Iparraldean ba dira ainbat "pastural”.

Julio Urkijo zanak 84 pastural zenbatu zitun, era onetan banatuta: Santuen
bizitzakoak 18; barregarriak (fartsak) 16; Kondaira mitikoa 13; abenturetako erro-
mantzeak 11; testamentu barrikoak 9 eta zarrekoak 8; egitada andietako kontuak 5
eta antxifiako kale hizitza 2 eta |fiauteritakoak beste bi.

Dirudienez pasturalak dira gure antzerkirik zarrenak. Ez dot onegaz esan nai
pastural guztiak zarrak diranik.

1926 urtean RIEV aldizkarian agertutako lan'baten, 1500 urtean mugatzen
eban pastural bat G. Herelle'k. Eta Buchon eskribaduak esan eban Atarratze'n
60/70 lan gordeten zirala, berak ikusi zitula eta an ba egoala 1500 urteko bat.

Beste teatro zarrik ez ete dogu?

Urkijo'k bein idatzi ebanez, XV mendearen azkenetan, Irufian, Labrit eta
Foix'eko Katalin koroetu ziranean, egon zan euskal antzezkizun bat.

Ziurtzat esaten da Lesaka'n, 1566 urtean euskerazko "pasifio" bat antzeztu zala.

Danok dakigu Gorpuzti eguneko jaietan antzirudiak egiteko oitura egoala gure
inguruko erri askotan. Eta motzalleak, ijituak ekarten zituela orrelako jaiak betete-
ra. Euskaldunak ala erdaldunak?

1577 urtean Markifia'tik eroan eben Bilbo'ra Juan Lopez eta bere taldea.

Ba dirudi Lekeitio'ko "Kaxarranka'k eta bere inguruak ba eukala erdi aroko
teatro kutsu bat.

Gero, XVIII garren mendean, Agustin Basterretxea ipastertar jesulagunak 61
bertsotan egin eban Nekaldiaren kantaldia, erririk geienetan biziro sartu zan eta ez
al zan toki askotan antzerki erako zerbaitetarako egokitu?

Arana Martija’k difio beretzat "Gernikako Marijesiak” be antxifiako antzerkien
ondorenak dirala: "son un residuo de pieza teatral escrita en romance vasco".

Edozetara be, antzerki lez geratu dan lanik zarrena, gure artean, Pedro I.
Barrutia aramaiotarraren lan bat dogu: "Gabon gaberako ikuskizuna' edo "Acto
para la Nochebuena" lez ezagutzen dana. Arrasate'ko eskribadu izan zan bera.

Azkue zanak argitaratu eban bere "Euskalzale"n 1897 urtean.

Berari buruz "manifestacion tardia del teatro litirgico medieval" irakurri lei
"Aufamendi"n.

Gure egunetara etorrita Mitxelena’k au esan eban: ez dagola euskal teatroan
lanik onenetako izatetik urrun, eta bere saillean alaxe dala ezpai barik.

Lan orrek arrastada andia sortu eban euskal elertian, literaturan.

"Euskalzale"tik G. Aresti'k aizetu eban eta kalera atara. Iru lau bidar idatzi
eban ortaz. Eta bere esanetatik dakigu Akesolo'k ez eutsala garrantzirik emon.
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Gero be liburu sakonak agertu dira lan ori bitarte. Bat beintzat JA. Lakarra, J.
Kortazar, JM. Lekuona, JM. Mendizabal eta E. Knorr'en iritzi eta lan irakurga-
rriekaz. "Argitalpen kritikoa, itzulpena eta zenbait ikerlan" deitureagaz Araba'ko
Foru Aldundiak argitaratu eban iaz.

Beste bat, nai eta oraindik saltzera atara ez, irarkolan egifia da. Egillea:
"Latxaga'. Danok dakigu Paris'eko Sorbona'n doktoretza emon eutsela abade
oneri, eta Ipar Amerikatik dabillala. Euskerazintzakoak artu dabe euren kontura
liburu ori.

Ba dirudi Barrutia bizi zan garaian, eta ori jakifia da, Lope de Vega eta
Calderon de la Barca'ren lanak zabal ebiltzala nun nai.

Esatea zan edozein emakumeren erantzuna izaten zala beste norbaitek gatzdun
zerbait esatean: ori Loperena da.

Barrutia'ren lanak aren lanetako kutsua agertzen dau. Aren "El arte nuevo de
hacer comedias" irakurria zala dirudi, berak darabillazan barregarri, zirikalari eta
"gracioso"ak ikustean.

Lengoa esanda, gaur gaurkoz gabonetako antzerki lez ezagutzen dogun zarre-
na Barrutia'ren au dala barriro autortu bear.

Esan bearreko da, baita, bere antzekoa dala "Sor Luisa'ren Gabon Saria.

Egille berberarena da "El borracho burlado" euskera eta erdera nastean. Etalan
ori Pefiaflorida konde zan Franzisko Xabier Maria Munibe eta Idiakez'ek egifia dala
esan ezkero, esan bearrik ez "Sor Luisa de la Miserikordia" lez bere deitura erabil-
ten ebana nor zan.

Ikusten danez, gabonak jan edanetarako eta zerbait geitxuagorako irudimena
emon euskuen euskaldunoi.

Deia, 18-X11-84

GASTEIZ'ERA

Gerra aurrean, Eusko Alderdi Jeltzaleak ez eban eukiten alderdi egunik.

1977 urtean asi zan, Aralar'en ospakizun au. Seigarrena aurten.

Len gogozko zaindariak bai, eta euren egunak. Baten ordez im be bai: 1fiaki deuna,
Mikel deuna eta gaztediarentzat Sortzez Garbia. Ander deunajai erdika lez lagata.

Eta sakelari, patrikareari ikutu eragiten eutsen egunak be bai: Aberriaren alde-
ko aloger eguna edo irabazi eguna lez.
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Gure gurasoak egiten zituen Lurdes'erako osterak be, orduko Lanzia eta Saurer
kamioi zarrei jarrilekuak ipinita, Ipar aldeko erri txikitxoak eta inguruak ikusi eta
ezagutzen. Ba euken gure erri zarra begiz, biotzez eta gogoz ikusi, ezagutu eta mai-
tzeko garra.

Lenengo Aberri Eguna ipini zanean (1932-111-27), bermiarrak euren bete-bete-
ko eskintzaren testigantza emoteko, esaera bat aidean eta egunkarietan laga eben:
Ito edo Bilbo'ra.

Eta itxasoa gordin eta orruka agertuarren, erantzun biozkorra emoten jakin
eben.

Baifia itxas ertzetik ezin joan Gasteiz'era, ainbeste dotoretasun emongo leuke-
en itxasontzien turrun-jote bits eta aparrez, eta urondoak eta erriberak olatuen txi-
pli-txaplaz girotzen.

Komeniko zan ordezko zerbait.

Sondika'tik Foronda'rako txarter egakadak oker etorriko ete ziran, Araba'ko
lur zabaletan eta Bizkai'ko estuetan alkarri begirakuneka bizi diran "aideportuei"
borondate ona agertzeko be?

Alderdiak indarra dauka. Alderdiak jendea darabil, esaten da. Autopistak ezin
iruntsi ala. Jakifia, euskeraz berba egiten dogunean, alderdia esan da ez dago bat
bakarra baifio beste izan bakoa, Alderdia. Ikusiko da. Orain, ibilteko bai, ta illabe-
te geroago ez daitela Patxi Alper agertu auteskunde egunean alperkerizko drogak
artu eragiten.

Igarten da Gasteiz'erako zaletasuna ba dagola. Giro ona dagola. Bizkaitarrok,
edonundik jota be, aldatzak igo bear. Baifia oituta gagoz aldatz gora larri eta izer-
ditsu asko igaroten. Eta anaiak ezagutu eta besarkatuteko aldatz gorak, nekez iga-
rota be, bide latzak egin bearra eukita be, igo egin bear izaten dira.

Ezin neike ni, onetan, egia esateko, ain zirikalari izan.

Etxean egoteko obeto nago, egun osoa tente ibilteko baifio. Alaz eta biotz eta
irudimenez Gasteiz'en egon neikenik ezin ukatu.

Beste aldetik ezin esan "tentasifiuan” jausiko ez gareanik be. Onetan be gero ta
makalago igarten gara gurariei ezetza emon edo esateko. Eta gero ta errezago bete-
tan yakuz begiak malkoz, maitasunezko edo zin eragifiez.

Dana dala, lagun artean eta anai artean gure euzki irristadak artzeko gero ta pre-
mifia geiago igarten dogunik be ezin ukatu.

Jatortasun zabal baten eske gagoz, alkar arteko ezpai, itsukeri, txikikeri eta
bekaizkeri asko kendu bearraren premifiaz. Ortik bearrezko dogu ezaguera zabal bat
be. Ortik alkar ikusteko egunak.

Alderdi batek zati asko euki lez. Baifiairu eta bi izan leikez ontasun bat, gogo
oneko matematiketan. Gaur Alderdian orixe bear da: ekitego gogoa.

Origaitik, soifiez edo gogoz, igandean gure tokia Gasteiz izango da.

Deia, 24-1X-82
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GERNIKA'KO OROITZA

Arrese Beitia, otxandiotar olerkari ugari, sakon eta mamintsuak, onelako ber-
tsoak idatzi zitun Gernika'ri eskifiitako soneto erako baten:

Erabilli arren mundua guztia,
leku ain on bat nun leike billatu?
Bene-benetan da nire eritxia

lur eskifiikoan nazala sartu.

Ementxe gozetan dodan kerizpea Aretx Arbola zar baten ondoan, ez dodala
topau nai dot kantetea ifiongo erritan Gaztelakoan.

Gernika'k, bere "eman eta zabaltzazu"gaz, ba dauka entzutea gure errialdean.

Gure Aritz bedeinkatua, bertako Arbola gogoratu nai izaten da zabaltasun
baten. Bertako Batzar Etxea be bai, irudimen azal eta laifiotsu baten. Eta Foruak,
gure lege ta eskubideak, gain-gaifieko izentatze eta aipamen baten.

Gero ta geiago dira, egia da, Gernika ikusterajoaten diranak, batez be ikaste-
txe eta antzerako tokietatik bialduta. Ikustera. Ez ainbeste, dana esan bear da, ber-
tako sakona aztertzera urreratzen diranak.

Bildurra dauke batzuk, eta ori be egia da, Gernika'k gaurko gure erakundearen
osotasuna zatitzen ete daben be.

Baifia Gernika or dago: istori eta erakunde, lege eta oitura, foru eta eskubide,
euskal izen eta izate. Bertatik deadarka, Arrese Beitiak esaten eban lez: Beti Foru
zale nai dogu izan.

Ori orrela, beste egi bat oartzen da. Gernika'ra doazenak atsegifiez billatu eta
eskatzen dabela Aritzaren orbelen bat, geienetan bertako Etxe eta Arbolaren irudia
zuloz inguratuta agertzen dauana. Ori izaten da askotan ikustaldiko oroitza. Baifia
ortik kanpora, esku-uts urteten dira bertatik geienak.

Utsune au bete naian dabil Bikai'ko Batzarretako Kultura Batzordea.

Gernika'’k sakondu egin bear dau bere nortasuna euskaldun guztien artean.
Begiak ikusten dabena, irudimenak iruntsi bear dau. Eta gogoetan sartu eragin eus-
kal nortasuna.

Orretarako gaurko teknikaz eta irudiz, gaurko era eta agerpidez batu eta egin-
dako gomutagarri bat atara eta argitaratu nai da, ara doazenak bertako izate eta
ezaugarriak atsegifiez jaso, ikasi eta gogoratu dagiezan.

Urte asko igaro dira gure Arbolaren frutu barik. Gaur Bizkaiko Batzarrak or
diardue lanean, gure errialdeari dagokiozan lege eta arauak egin eta onartzen. Ez
ostopo barik. Laterri nausia sarri agertzen da begiak lanbruz beteta, laifiotsu, emen-
go egualdiari eta giroari ezin igarrita. Baifia zuzentzak eskatu eta agintzen daben
lez, lurralde jatorren nortasuna ezagutzen ba da, Gernika istori zar eta uts barik,
istori barria be izateko eskubidez dago.
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Origaitik Gernika, entzutez barik, bizitez be ezagutu bearra dago. Eta ortarako
lengoak argi luzea emon lei.
Ezin ukatu agertu dogun asmoa egi biurtzea komeni danik.

Deia, 17-V-84

GURE EGOERA

Euskaldun gareanok gauza bat ikusten dogu argi: sekula ez dala euskera dala-
ta gaur aifia negar egin. Ez gaur aifia diru eralgi be, egia da. Eta nik geituko neuke
euskeraren kontura gaur aifia bizi nai dabenik be ez dala euskal bizitzan egon.

Okerrena, ondorenak ikusteko. Edo ta zalantzan.

Eguraldian legez, gure gaifiean, euskeraren gaifiean, or dago otz-irria, "punto
frio" dalakoa, ezin kenduta. Zaparrada eta uriolez danok aidean eta tatarrez erabil-
teko arriskuan.

Sarri gertaten da ura igarota gero egiten dirala ur-arkak, presak.

Gurean be, igelen kantu garratz lez, asi gara kezka batzuk entzuten, euskeraren
bizian.

Orain konturatzen dira batzuk bizkaiera dala ta dagon arriskuagaz. Orain datoz
esaten euskal urei eutsiteko bizkaierak be bere ur-areka dauala

Urte barrirako aurre kontuak egiteko garaia da.

Milloiak erraz erabilten dira gaur. Nekatu bearrik be ez dago kopuruak egin eta
osotzeko. Or dagoz makinak, barri-bani, ugartu barik, zenbakiak aidean erabilteko
gertu.

Zain dagoz ainbat erakunde dirua artzeko.

Zetan geratu dira euskeraren alde jokatzearren irratiei emondako laguntzak,
egunkariei eskifi ziranak eta abar? Ez al da egiairrati batzutan, nai eta gure errial-
dearen izena eroan, euskera garraztutako diskoetan jo eta amaitzen dala, edo ta ifiok
entzuten ez daben orduetan erabilten dala?

Eta erakundeen ardurak?

Zein kezkatu eta arduratu bear da bizkaieraren alde?

Onetan illunpe andi baten menpe ikusten gara. Ekaitz gogor eta zitala eukiko
ete dogun bildurrez gara.

Ez dautsagu gure jaurlaritzari ezer kendu nai; gure fede guztia eskifii nai dau-

63



tsagu, baifia bizkaiera etxetik erabili bear dala ta gagoz. Bizkaiera dakigunok ardu-
ratu bear gareala ortaz esan bearrik ez. Baifia oraingo eskubide ta gaitasunen naste
onetan, oraingo al-izate eta nor-izate goraberan darabilguzan ezin konpondu eta
ezin argitutako eztabaidetan, konponketa eta argitze gaitzetan beintzat, uste dogu
jaurlaritzak esku zabal jokatu bear dauala, legegilleak konturatu ez diran gai baten
utsune bat egon ba da.

Eta guretzat utsune gogorra da, parkamenik ez daukana, lurraldejatorren araue-
tan gure berezitasun ori ez aitatzea, eta aitatzen ez dalako Bizkaia'’k bizkaierari
buruz zer ikusirik ez eukitea.

Ori, nai ta ez, konpondu bearrekoa da. Bide batetik edo bestetik. Etxe baten
ezin kendu lei ama bateri bere-berea dan semea zaindu etajaten emoteko eskubide-
rik.

Deia, 15-X1-84

GURE ERREGEAK

Illoba batek esana: Aurten jakin dabela erregeak gurasoak izaten dirala.

Baifa berak erregeak egotea nai dabela.

Erregeak egoteak, beratzat, jostailluen bat artzeko aukera agertzen dau.

Era batera edo bestera agertuta, gurasoen maitasunaren agerpide bat da deitura
orretako eguna.

Eta arrokeria be bai.

Bai eta itsukeria

Gerratan mifiik geien artu dabenak, metralleta eta pistolak eskintzen dautsez
euren semetxoei.

Ezin bizi gareala deadarka geien egiten dabenak, andrakillarik aberatsenak ero-
siko dituez euren alabentzat.

Errege eguna, denporakin, sortzeko bere gogo edo espiritua galtzera ekarri
dogu. Maitasunaren ordez, gerra bidea ta grifia sartzen asi gara.

Eta bestetik, kutunkeriak ito egin gaitu, seme alabei egun bi baifio iraungo ez
daben jostaillu aberatsetan amets eragifiez. Arrokeriaren bidetan sartzen doguz, ta
ez jakin bideak nun daukan amaia, urteera

Ondamendi andi bat bearko litzake jokera au aldatutea lortzeko. Iraultza gogo-
rren bat.
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Esanekin eta idatziekin ez da ezer lortuko.

Giro onen aurkajardutea bai dala desertuan itz egiten galtzea.

Guzuixetan eratu dogun gizarte edo zoziedadearen premifien eskarietako bat
da

Kristau-fedearen aurka ibilita be, ez da aitatzen aberaskeriaren aurkako ezer,
indarkeriaren aurkako ezer.

Ba dirudi ori ikutu ezifia dala; ala bearkotzat emoten dala.

Eguna aldatu, errege izen eta izatea aldatu, baifia gaia, mamifia, len lez lagata.

Erregeak datoz. Eta lendakarien denporetan be, errege izan nai dogu, eta ez
gaurko errege, antxifiako erako errege arro, andiki, aberats, gerralari eta mundu
ustel bateko jaube antzeko baifio.

Ori da gure zoritxarra.

Ba doguz, gure kanta zarren artean, irakatsi ederrak emoten dakiezanak.
Naparroa'ko Ituren'en esaten dakie:

Agur, agur etxekoak,
atsa onean zaudete,
atai ondoan pobreak eta
arren, iratzarri zaitezte.

Eta euskerarentzat, zer ete dakarre erregeak?

Gure Salbatzallia
jaio zan orduan,
munduan,

Herodez Erregia
inbiriaz betia
bildurtuten asi zan,

difioe, baita Erregetako kantu zarrak.

Emen bai erregeak gurasoak izan behar dabela. Eta ez egun bateko, ez aidean
doazanak.

Dakienak dakielako, eta ez dakienak odolaren indarrez, oraindik salbatu gein-
ken pitxi eder baten jaube egin leiz seme alabak.

Zein izango ete litzaken emen "inbidiaz bildurtuten asiko litzakena?

Ez jakin. Eskuak garbitzen ikasitako Pilatos askoren mendean bizi gara bein-
tzat, eta Salbatzallea nor dan ez ba dakigu be, Pilatos eta Herodes nor litzakezan...
gure arteko azterketa, examifia egin daigun.

Euskerarentzat, magoak, bi dira: gurasoak.

Besteak, maixu, irakasle, anderefio eta abar, erremallu eroantzalleak.

Euskera erregien zain dagonik, ez aztu.

Deia, 4-1-80
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GURE LEGE BIDEAN

Non dira bada zure semiak foru ta euzkera zaliak?

Non dira bada Tubal gure aita zure ondorengo garbiak?

Non dira bada zure ume zintzo eta leyalen legiak?

Arrese Beitia, otxandiotarra, olerkari foru-zale aspergabia zan.

Gure zarrik geienak izan ziran lez.

Esku oneko santugin zan bestean, biotz andiko olerkari.

Santuetan sinistu eta foruetan egarritzen zan gizona; ase ezin eban etenbako

egarriaz.

Foruak euskal legeak ziran. Ez euskal bereiztasunak, euskal "pribilejioak".
Beste errialde batetik begiratuta ala izan eikezan. Euskaldunontzat ez.
Euskaldunontzat bertokoen eskubide ukatu ezifiak ziran.

Emen egindako legeak. Erri-jaubeak egifiak. Sortzeko eskubidez. Jatorrizko.
Al ziran ontsu egin eta eratu, zabaldu, zaindu eta bete eragiten ziranak.
Euskalerriko gurutze eta kate, biziak emoten daben gurutzetik sortu eta giza-

bidea lotzen daben kateak.

Erri legeak.

Guk, jaio gifianetik, ez dogu orrelakorik ezagutu.
Gu jaio ordurako gure arbola be igartuta egoan.
Barriro Arrese-Beitia gogoratu bear dogu:

Ai mingarrial Gaztelako arrak
jan deutsuz sustrai guztiak.
Bai-ta biotza, bai-ta barruak,
azala itxi-ta bestiak.

Ori da egia.

Azala itxita.

Azala itxita.

Azalaz euskaldun sortu gifan.

Baifa euskal arnasarik artzeko betarik euki ete dogu?

Gerrateko denpora...

Bai. Gure ezaupide bat izan zan. Alaz eta ezaupide bortitza. Nai ta ezko ta gogo

txarreko ezaupidea. Urratua.

66

Ume zazpikien antzeko. Larriz sortua

Arbolatik ebagiten dan eldu bako frutuaren antzeko. Itxura bai ta eztirik ez.
Ba dirudi ba goazela bidea zabaltzen. Ekifia txarra dala ta zerbait lortzen.
Auteskundeak, aukeratzeak laster. Botazifioiak.

Aspertu egin ete gara gure eritziak emoten?

Ala difioe batzuk.



Baifia ta zuk, irurogetaka urte euki zeinkezan orrek, zenbat bidar euki dozu
zure bizitza guztian, zure erriaren alde zeure eritzia agertzeko eskubidea?

Ez gaitezen zartu eta gortu umetu baifio len.

Lege nagusi batzuk egiteko aldunak aukeratzeko beta len euki ba gendun be,
gure legeak, guri bakarrik dagokiguzanak, guretzako berarizko eta garrantzitsue-
nak egiteko gizonen aukeratzea, ezin ukatu, lenengoz oraintxe dogula gure bizi-
tzan.

Beraz, aita zelako semea alako esaera, beti ez da be, askotan egi ba da, gure
legeen aitak, "gure" asmo eta gogoetan egiteko aldunak izentatzeko ordua be oin-
txe dogu.

Nortasunez jokatzen jakin daigun, alper eta arduragabien abagitasun, gogordu-
ra edo "agujetak" aitzakitzat ipini barik.

Deia, 24-11-80

GURE MARGOLARIAK

Ba doguz euskal margoiari ospatsuak. Lan ederrak egin eta erti orretan ospe eta
entzute andia lortu ebenak.

Euskaldunari bere inguru berberak nortasun andia emoten dautsala esaten da.
Toki askotan gertaten ez diran koloreak billatu eta alkartu leikezala gure artean. Eta
arrazaren bereiztasuna, endaren nortasun berbera, eredu bizi etajator dirala.

Bestalde ba dira difioenak euskaldunaren irudia, berez, zatarra dala, nekeak
eraginda edo ta giroak zabartuta ikusten gareala.

Beste batzuk, margolari batzuk, golodun (bociodun) izaki lez agertu gaitue
euren irudietan.

Edozetara ere lan bereziago baterako laga bearko litzake ikuspegi au.

Gaur, egutegiak gogoratu eraginda, Aurelio Arteta'ren oroimena dakart. Ain
zuzen Azaro onetako illaren amarrean il zan, dirala berrogeta lau urte.

Arteta, gure azken gudatean, Madrid'en gertatu zan, lan batzuk an egiten ifiar-
duala. Origaitik gure gerrako gertaera batzuk ez zitun gure artean bizi. askok esaten
dabe, Gernika'n gertatu ba litz, a izango zala gure Arbola Bedeinkatuaren erriko
ondamendia zeatz itxuratu eta lauki andietara egokien eroan eikeana, euskal bizia-
gaz gogo eta biotz bat egifia ezagutzen zalako.
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Dana dala, gerra ondoren, euskaldun askoren erbesteko ibilleretan, bera
Ameriketan ibili zan.

Flores Kaperotxipi zarauztar margolari eta idazle alaiaren esanetan, aberats
andi, millonario egiteko aukera euki ebala Arteta'k, bere doaiak margoetan erabi-
liz, batez be an artu eta lortu eban entzutea kontuan eukita. Baifia gizon apala zan,
umilla, lagun artean be bere bururik jaso nai izaten ez ebana, eta diru egarri bakoa.
Origaitik bere margo-lanak, pinturak, eder eta anditzat eukiarren, ez eben aberas-
tu.

Alengintsu zan laukiak egiten eta arreta andiko. Maitatu egiten zitun, eta laz-
tandu. Esaera da etajakifia, lauki bat egiten asten zanean, bere lan-gailluekin igor-
tzi eta samurtzen ibilten zala, margoei edertasunik biziena billatu eta atara nairik.
Eta gero, saltzeko gar eta gogo andi barik, oraindik be amaitzeko lagaten zitula.

Bilbotarra zan eta Mexiko'n il zan, tranbia batek beste bategaz topo egin, eta
bere burua auzita eta bularra zapalduta geratu zala. "Cuatro Caminos desde mi estu-
dio madrilefio" laukian iru tranbia margotuten ibili zanean, pentsatu ete eban era-
bilbide ori izan eikeana azkena?

Beste bilbotar bat, Bastida arkitektoa izan zan Madrid'en Banco de Bilbao'ko
sarrerako ormak margotu eragin eutsazana eta ortik Madri'eko kritikalariak sekula-
ko gora eta ospeak eraon eutsezan. Kritikalari batek esan eban, Banku baten ifioiz
ez zala sartu ondasun obeagorik.

Bilbo'ko Museoan ba dagoz bere batzuk, baifia ez ain zuzen be onenak, eta
bere biziko kezka, urduritasun, ezin-ase eta erasoaldien lekuko diranak. Baifia obe-
agoak, erbestean batzuk eta beste batzuk eire egin ziran.

Deia, 10-X1-84
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GURE ZUBIAK

Esaerak dira
Deba eskutari,
Mutriku  dantzari,
Ondarru, martzal,
Lekeitio  zazpi-zar

Beste batzuk aldatu egiten dabe errezkada. Ondarroa'ri zapizar leporatu, berta-
ko balkioak, sikatzera ataratako zapiz beteta ikusten diralako, eta Deba'ri ezarri
baita be dantzari deitura

Eta orrelako esaerekin jarraitu itxasertz guztian, kosterrez.

Ondarru, esate baterako, dantzari izan lei. Jatorrizko dau dantza zaletasuna. Ba
dagoz dantza taldeak eta euren artean ba dago dantza barrien kezka.

Eurak difioena:

Ori da gure hiztza,
jaio ezkerozko ekintza:
lanari kanta astean,
biziari dantza artean.

Eta zegaitik ez Ondarru martzal ?

Ain zuzen Azkue'k, bere lztegian, martzal berba Ondarroa'n batutakotzat
dauka. Esan nai au emoten dautsa berak: Martzal, (B-Ond) = noble.

Zeifiek esan Ondarroa martzal, noblea ez danik? Ekintza guztietan atakotzat
agertzen da.

Alegintsu eta martzal. Karlisten gerratean be ezaugarri berezi bat emon eutsen:
"la muy esforzada". Len era batera, gaur bestera, beti be zintzo jokatzen dakilako.

Zapi zar izan leikela?

Baita. Zapi zarrak, era batera, erri baten nortasuna agertzen dabe. Balkoe eta
leioak zapiz beteta agertzen dira Ondarroa'n. Ez al da ori etxeko-andre garbi zalien
ezaugarri?

Ain zuzen be gure zapiak dirala-ta oartu izan dabe askok gure etxetako luzera
eta jatortasuna.

Eta ori ikusita ez al dira asmatu New Y ork'eko etxeak, zeruari azkuraka gorai-
fio urreratu nairik egin diran etxeak?

Irakurtea baifio ez dago. Ba dagoz ori esaten dabenak.

Ondarrutarrak luze gara.

Oraintsu agertu zan egunerokoetan: Amerikako gudarostetan, ejerzitoetan,
ango musika talde guztien buru, ondarrutar jatorriko bat dala: Lara koronela.

Amerikar askok egiten daben eran, abizena (apellidua) laburtu ta erraztutea-
rren, bere aitak, Aramburu zanak, amaren abizena artu ei eban: Larramendi. Ortik
Larra soil-soilik erabilteko.
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Ondarroa'n, lengo gizaldian, bost Aramburu jaio ziran. Euretakoan bat, euro-
par gerratean, Ipar Ameriketarajoan eta orain, bere semea, or. Erramuketa luzea,
"Boga-boga" sakona ta txanpa bulartsua berea. Zubi asko daukaguz ondarrutarrak
munduan.

Eta erriko zubiak, zer?

Zein zarrena?

Zubi barria deitzen dana ez da barriena, ez eta zarra ba zarrena. Osoan beintzat.

Gaur, bere osotasunean, gure zubietatik zarrena... len Alfonso XIII, gero
Artibai, gero Calvo Sotelo eta orrelako izenez aipatua da, nai taerriak, len eta orain,
Arrigorrirako zubia edo Plaiko zubia deitu. Besteak ujolak, gerrak eta abar, jausi eta
barriztatuak dira.

Or be ba dago zer esan eta zer ikasirik. Diktaduren gauza. Euskal eskubideen
nortasun kentzea.

Zubi ori 120.775 peseta kostatuko zan. Erdia erriak eta beste erdia baifio gei-
txuago, 70.000 peseta Aldundiak emotekotan.

Egiten asi eta urte berean Aldundiak (Diputazinoiak) errietarako dirurik ez
eukala eta agindu guztiak bertan bera laga zitun. Ondarru "martzalak”, erdiz erdi
olako gauzarik ezin laga eikeala-ta, bere kontura artu eban Aldundiak ipini bear
eban dirutza ori. Ondarrua "pobreak" bere kontura artu Diputazifio "aberatsak"
aginduta eukana ordaintzea. Urteko zazpi milla peseta emoteko geratu zan
Aldundia, urteko zazpi milla peseta, korridu barik. Korriduen ordez, Ondarroa'ko
erriari laga eutsan zubian igarotearren zerbait eskatzea.

Orra, 50 metroko zubi bat, eun eta ogei milla pesetatan.

1927 urtean zan ori. Diktadura urtea. "Centralismo" garaia.

Ordutik ona, denporak ez dira geldi egon. Estatuto bi be egin dira Euskalerrian.

Eta Estatutoak ez dira lortzen goizetik gabera.

Deia, 18-111-80
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GURUTZEA ETA IZENAK

Sarri billatzen gara euskaldunok len egiten ez genduzan zeazketak egitera bear-
tuta.

Giroak, atsegin jausi naiak, edo ta euskaldundu bearrak eroaten gaitu lengo
utsak autortu eta bizi barri batera aldatzera.

Beste askoren artean izenak, deiturak datoz.

Lengo erdal deitura asko euskeraz ipini bearra agertzen da.

Onetan, ba dirudi izen barri bat ipinteko aifia bildur, eritzi ez bardin, kezka eta
eskutuko kateak be egoten dirala.

Zelan esan bear da euskeraz, esate baterako, erderazko Hijas de la Cruz?

Abenduaren 14'an ospatuten da San Juan de la Cruz eguna. Eta egutegiak, bai
Euskerazaleak'enak eta bai Arantzazukoak, Gurutzeko Jon edo ta Joan Gurutzekoa
ipinten dabe.

Mesedetako Ama, esaten da beste baten. Eta Mesedetako Alabak.

Aita Santi Onaindia'k "Egoitza" liburuan, nai Terese deunaren bizitza eta idaz-
tietan, ezpa barik erabilten dau beti Gurutzeko Jon edo Jon Gurutzekoa.

Gure tokiko eraskifia dan ko orrek zabaltasun andia adierazoten dau. Ba dago-
la Gurutzean beste izen bat? Orrela bai, Gurutzeko Jesusen alabak izango litzakez,
baifia Gurutzea personalizatu ezik, lekukotzat artu bear da.

Izena eskutuan gordeten ba da, lekurajo bear da eta ba dirudi esaera jatorra,
zeatza, egokia, Gurutzeko Alabak izan bear dala ta ez Gurutzearen alabak.

Alaz eta Laguntal de bateri izena zeaztuteak, alako arrada bat emoten dau baka-
rrik egiteko. Bildurra sartzen da

Adiskideak mesedetarako izaten diran lez, amar Jagun artu dodaz nire kezka au
adierazoteko, Euskaltzaindi. Euskerazaintza eta abarretan sartuta dabiltzan euskal-
tzale jator etajakintsuen artean.

Idazki au egitean amarretik zortzirenak daukadaz gogoan.

Nire itauna, galdera, ifior ez naastutearren eta ifiori norberak nai dabena ez ata-
ratearren, labur eta zeatza izan zan. Au: Zure ustez "Hijas de la Cruz" zelan esan
bear da euskeraz: Gurutzeko Alabak ala Gurutzearen alabak?

Batzuk telefonoz, besteak kartaz erantzun dauste.

Gurutzeko deitzearen aldeko dira, oso-osorik, lau. Beste batek, bata nai beste
bardin, esan naia geiago zeaztuta.

Gurutzearen erabiltearen aldeko bat, eta beste bat zalantzan.

Ez ko taez aren ordez, soil-soilik gurutze-alabak ipiniko leuke beste bik, nai
ta bietako batek, zeaztutekotan, bata nai beste artu bearrean aurkitzekotan, ko auke-
ratuko leukela esan.

Eta ortako batek "monka guruztiarrak" atsegifiez ikusiko leuke. Bere esanetan
monja itzak bi alde txar ditu: erderakada izatea eta " " eukitea, letra ori iruzpalau
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moduz ebakitzen dan letra dalako. Eta "monka" latinezko "monaca'tik urbillago
dagolako.

Begi-begiko dodazan Andres Humberto Fournier'en aiTebaei, eurak umetan
erakutsitakoaren ordez, nire mesedetxoa egin nai izan dautset, euren zalantzak
kendu nairik. Baifia euskaldunok ez gara txikot bateri lotuta ibiltekoak.

Deia, 5-X-82

KAKU, KATE TA KUKU KANTAK

Urte berri!

- Ze berri?

- Esan bearral Zarra berri.

Nirea, ta askorena, jakifia da. Orma zarrak ere errepikatan dabiltz:

urte berri ta urte zar, Martzelifio galtza zar.

Zarrajoana da. Ta? Gatza emon zarrari, baifia barriak esne gitxi. Lengo oiturak
aidean: Illak lurpera ta biziak maira.

Barriak ze ekarriko?

Erri maitasunak ba dakarkidaz gogoetak. Urra urra kantari ta lepoan atxurra.
Pozaren garrez biziago kantatu ezkero, gaifiean egurra. Errukarri zu, euskaldun azu-
rral

Beste bat, lan bidetik au.

Eguberri zerekin, Urteberri arekin. Ori egia. Askorentzat bata ta beste beti aste-
len.

Gizonaren eskabideak asko uxatuta ere, kenduko ete litzake astelenik. Gaur jai
biren astelena lan babes eta asegurantzen ondamendi ba'da, zer litzake astelena ere
jai, ta ondorengo eguna? Zeifiek eutsi biaramon orreri?

Ez amets asko egin urte barriaren kontura. Maitatu ta laztantzeko garrez gago-
zan urte barri onek ba dauka ezizen jatorra: Lege zarreko gizon gaztea. Soifieko
zarrak kendu ta kolorez betetako jantzia gaifietik ipiniarren... Ai ene! prakan prakan
ez dago gizona.

Aizeak txistu ta soifiu atara bearko dau eta itxasoak orru bildurgarriak egin,
zakarrak kendu ta ondarrak erabiltzeko. Baifia zakar barriak pillatuko dira ta dra-
gaontziak kendu-ala ondar barriztu. Lengoak eta lengoan ugartuta bizi gara.

Nire auzoko batena. Bein eldu zan Miranda'ra ta, kontxo! an ere mezatan apai-

72



zak "doministikum". "Susunkordan" bera. Edozetara ere meza ulertzeko erarik ba'-
litz! Sekulakotan, ene Jainko!

Euskeraz esaten asi ziranean... lengo arra barruan: latifiez nai, latifiez, nai ta bat
erejakin ez.

Urteak ao luzea duala ta ze ikusi asko? Bai, baifia urteko euriak be urtean jausi
bear dabe gero!

Urte batetik besterako igarotzea, oituraz orri bat aldatzea baifio ez da. Nai ta
zoroki esaten ibilli: Urte barri, zoroak ere igarri.

Berakatz, baratxuri zalea naiz. Ortan igarriko dabe zure be-jatorria, esango
eban ifioiz erdaldunen don Kixote'k. Maixu andi ez daukat zetan ukatu, erantzun nei
Santxo'kin.

Urte barriari begira berakatza datorkit gogora. Zegaitik geratu aiz ain zistrin,
itandu eutsen bei. Berak erantzun: San Martin aurretik ez ninduelako erein.

Urte barriarekin gertatu oi dana.

Irurogetak urtetan euki dot naiko zer ikasi nire bizitzan. Ta? Oraindik ere lana
biaramonerako lagaten; zorrak biarko atzeratzen; argaltzea etzirako baztertzen...
Alako baten eriotzak dana estaldu arte.

Auxe bal egia: urte barri eriotzaren ate barri, dala

Etsikor naizela?

Esanak esan eta urteko 365 orrialdeak zela-ala igaroteko ere, gizonok pozik
gifiatekez, beste urte baten geiago, au eskatuteko ba gifia:

Urte barri, barri,
zer dakartzu barri?
- Uraren gainean
osasuna ta bakia.

Ala bedi.

Ondarrutar naizela aaztuta nebillen. Pekatu leikean ori urte asieran. Gure erri-
ko filosofi ta asmakizunetan ba dogu guk ere oiturazko deia:

Urte barri barri,

txarri belarri,
daukanak ez daukanari
emon bear sarri.

Zelan aaztu ori, gaurko mundu eten eta nabarmenarentzat kontzientziko deia
izan-da?

Diario Vasco 2-1-77
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KALERIK KALE

Auteskundeak ez dira noiz nai egin eta gertaten. Origaitik beti izaten da oarga-
rri eta ikusgarri orrelako egunetako jokabidea.

Orduak ordu, Gabon Zar egunean txanpafa artzeko lez, aurrez egon dira aurten
kartelak eta orriak, kolak eta tangartak eta txispoiak gertuta. Eta erratzak (eskobi-
[lak) kartelei gaifieko zabalera bardintzeko.

Atsegifiez ipinten zituen batzuk doazela pikotara, erderazkoetan usain-txar edo
ats eta guzti; besteak autagaien argazki txairoak; besteak aurrerajoan beaiTeko kez-
kadunak.

Ba dirudi ormarik ez dala geratu utsik.

Onna sakraturik be ez; ez eta kultur eta erti erakusgarri ta etxerik be.

Nai litzake lotsa apur bat; besterik ezean ardura pixkat, edo zerbait itxuraz
zaintzeko kezka bat.

Gaifiera alderdien ormak dagozala esan leike.

Oiturazko izaten zan Ondarroa’ n, nailonezko sareak agertu aurrean, Gabon Zar
egunez amabietako kanpaiajoten astean, txalopajaubeak aukeratuta edo begiz jota
eukezan tokietan, esi-olak (estakak) sartzea, urte guztirako sareak legortzen eskegi-
teko aga luzeak ipinteko tokiaren eskubidea artzen. Molla egalak izaten ziran geie-
netan, edo ibai eta erreka onduak, zubi-egalak eta aizea ebillan tokian orretarako
aukeratzen ziranak.

Orain ez dago orrelakorik.

Aurrean dagon tokirik zabalenean eta kitto. Zenbat eta txukun eta bardifiago,
obe.

Eta "Bizkaia garbia" alboan.

Zer esango dabe gure umeak, eskoletan "Bizkaia garbia" dala-ta irakasle ta
anderefiuak, liburutxoak eskifiiagaz batera, slogan ori sartzeko emon bear dautsezan
aolku (kontsejuak) entzutean?

Beste bat: "Bizkaia garbia' ala bizkai garbia esan bear ete da?

Beti diardugula zirikatzen? Zegaitik zirikatzeko biderik ez emoteko alegifik ez
da egiten?

Nik beste gauza bat geituko neuke. Baifia aitzakiak autarki (boto) galtzaille iza-
ten ei dira. Ala ifiostan lengoak batek. Ori ez ei da "aurrerajoateko" bidea. Nik,
jakifa, aurrerako bidean ibili nai dot, gure erria aurrera atarateko alegifietan jardun.
Baifia gizon bateri, esate baterako, kafea artzean katilluaren egalak kafe tantaren bat
sudur gaifiean lagaten ba dautsa, eta bera konturatu barik, sudur gaifiean atzamaiTa-
gaz ikutu bat egiteko esatea, gizonaren kaltean ala mesedean izaten da? Ez al daiza-
ten gizonaren aurrean egokiago, edo txairuago, edo itxusikeri barik ezagutzeko
gogoa? Ez a da bear daben lez agertuta ikusteko naia?

Eta gizarteko itxuretan etajokabidean gertaten dana, zegaitik era berean artu
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eta ikusi ez gure bizitzako beste ainbat ekintzetan, gure egitadetan, eta gure agerpi-
detan batez be?
Ez gaitezen itto oin biko potsuan... ta aurrerajo daigun.

Deia, 14-11-84

KANDELERIO EGUNA

Orain iairurogetak urtetako gogorapenak, oroitzak datorkidaz.

Ordurako, gure amak, oraindik be bizi eta lengo oiturak zaindu nai izaten ditun
amak, kandeleri egunean kandela bi erosi eta komoda bateko kajoian gordeten
zitun, arizko paperean batuta.

"Okasifioen" baterako an egoten ziran urte guztian, eta premifietan aurreko
urtekoak ataraten joaten zan, san Antonio'ri, edo san Ramon Nonnato'ri egiten
eutsazan eskarietan, edo ta trumoi otsak entzun, edo ta konjuroak errezateko kan-
paiak jo ta eleizpean abadeak konjuro otoitzak esaten zitun aldietan.

Kandela bedeinkatuak, jakifia.

Oraindik be saltzen dira kandelak, batez be kandeleri egunean, eta bedeinka-
tzera eroan. Lengo eunetik amar orain.

Kandeleri eguna, egun izentaua, "sefialatua’, izaten zan Euskalerrian.

Esaeratik esaerara ba goaz gure egutegia egiten.

"Kandelera otz, joan da neguaren biotz. Kandelera bero, negua gero". Ala
Naparroa'’ko Sakanan.

Era bardintsuan Arano'n: "Kandelera otz, negua motz; kandelera bero, negua
gero".

la bardintsu esaten dakie Basaburu'n, eta Zubieta'n.

Laburrago Luzaide'n: "Kandelera yin bero? Negia gero".

Araiz'en: "Kandelario, elura dario; san Jose'k lagunduko dio".

Betelu'n: "Kandelera egunean eguzkia ikusi baifio, otsoa ardi tartean ikusi
naiago". Zegaitik ete zan ori?

Kandeleraz bero egonda, ondoren negua ikusiko zalakoan?

Eraso'n: "Kandelera izotzetan, yoan da negua egan".

Etxaleku'n: "Kandelario, elurra dario".

Oskoz'en: "Otsoa artaldean ikustea obe, ardiak kandeleran abaro bafio".
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Intza'tar Damaso, praille zar jakintsuari esker aitatu dodaz oraindifioko esae-
rak.
Luzaide aitatu dot tartean. Luzaide, au da, erderazko Valcarlos.
Satrustegi abadea an egon zanean batu eban beste au: "Otsail txiki asarria, ez
aiz i bestiak baifio obia. Gandelera eguneko jostaiek, berrogei eguneko ekaitza".
Eta gure Azkue'k?
"Andrak andra andi, Kandelariotan dira agiri".
Ez da esaera makala. Abade baten sermoia datorkit gogora: la andrak, zer
dabiltsue zeuok, zeuon gizonak lagata kalekoei ederkatura egiten?
Emen zeuon eguna, gizonei ondo esan, aiezko torradak egin, eta familiak ba-
tzeko eguna!
Arek denporak, arek, aiezko torradakin gizonak poztu eta menderatzen ziran
egunak!
Ermukoa ei da au:
Kandelario lario,
atxari ura dario,
olibeari orio,
sagarrari  mustio,
sagar gaifiean makatz,
makatz gaifiean madari,
nun da Peru kantari?
Ikusten dana au da: Beste egun batzuen antzera, Kandelari eguna, euskaldunen
artean, urteko egun ezagunetako bat zala.
Arrantzalien artean be "sasoi" baten asiera eta amaiera emon edo adierazten
zitun. Ifoiz entzunak dira oneik:
"Kandelerio lerio, antxoa txikiari azurra kendu leikio".
"Kandelerio lerio, besiguari agur egin leikio".
"Kandelerio lerio, itxasoan antxobiak buztanari dantza dario".
Ainbat onelako gogoratu gifieiz.
Esanak esan, au da txarrena: Kandelario Otsailla'ren asiera dala, eta danok
dakigun lez "Otsailla firili-farala".

Deia, 31-1-80
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KANTA ALA ERREZA

Ba guaz gure oitura bereziak gogoratzen.
Batzuk galdu, beste batzuk barriztu edo erakarri.
Egubarrietan gagoz. Egun barrietan.

Gabon oiturak etxe-oitura samurrak izan dira gure artean.

Komeni da zerbait ekitea: Eragiok mutil aurreko tanbolin orri...

Kantu, jai eta dantza, etxe bizitzaren oroitza dira egunotan.

Ba dirudi etxearen osotasunari begirako jairik indartsu eta ospatuenak gabonak
dirala.

Egunotako oiturak gauzarik bakanenetara eroaten gaitue.

Zegaitik gabon gabean maian asten dan ogiaren kuskurra gorde urte guztirako
ta beste jaietan bedeinkatzen danik ez?

Ez al da orixe bera maikidientzako zorionik luzena eskintzea?

Astera duan egubarritik urrengo asiko dan egubam bitartean, eten eta tarterik
barik, eta agiriko lez janaren ezaugarri dan ogia gordetea, ogia bizi-bideko premifia
iez ezagutzea ez ete da, eta premifia ori zaindu bete bear dala familiari erakutsi eta
familiak autortutea?

Lanik eza sartua dogu gure errietan. Eta gure Erri au al izango ete da urtearen
buruan lanik ez dauanari, besterik ezean, bere duintasunak eskatzen dautsan bizi al
izateko ogia emoteko?

Millaka euskal etxek kartzeletan pentsatuko dabe aurten be. Eta noiz ez?

Zetatik sortu ete zan kantu &

Txeru kartzelan dago,
damia kanpuan,
Txeru 'k gura leukela
ba leuko alboan ?

Eta beste a, zarra izanarren urtero barriztatzen dana:
Ator, ator mutil etxera,
gaztafia zimelak jatera,

Gabon gaba ospatuteko
aitaren ta amaren onduan.

Edozeifek ikusi lei kantu ori ez dala gure egunetakua, gure girokoa. Karlisten
gerraetakoa ete? Edo ta euskaldunak, era batera edo bestera emen bizi ezinda, erbes-
teratu bear izaten ebenekua?

Edozetara be familiko lotuera agertzen dau kantu orrek. Familiko osotasuna
ikusi naia.

Umeak etxerik etxe, atetan jo, eta "kanta ala erreza'ka egiten daben agur edo
oiesa, baimen eskatzea, ez ete da familiari lotsa eta gurtza, maitasuna eta menpeta-
suna agertzea?
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Azken urtetan, gabon jaiak, era batera edo bestera, gizarte-mifia, lagun urkoa-
ren egoeraren ezaupidea gogoratuten dauskue. Eta len ez?
Ortik erri eta parrokietako alkar-laguntza eskeak, ortik anaitasun jaiak, katepe-
tuen edo illunpekoen oroitzak, zoritxarrean jausirikoen gogoetak.
Onetan be euskaldunak ez gara oraingo.
Naparroa'ko Ituren'go lez agertzen dan bertsoa, kontzientziari deia da:
Agur, agur etxekoak,
ats onean Zzaudete,
atalondoan pobreak,
uratzarfi  zaitezte.

Deia, 23-X11-82

KANTU, OTOI, ORRU...

Liburu bat atarateko, Job santuaren eroapena bear da. Antxifiako mendien erdi-
bitzea lakoxea izaten da. Ibili batera ta bestera, amets egin, gauzak billatu, gertu,
konponketak egin, egokitu, amaren sabelean (kasu onetan irarkolan) ume batek
baifio denpora geiago egin, eta alako baten, ia ametsak galtzen asi eta igartean, ager-
tu.

Eta ondo agertzen danean, esku, buru, oin, atzamar da guzti argiratzen danean,
pozik. Txarrago izaten da sortu ta lenengotik ikutu bearrak sortzea, plastikatu bea-
rra agertzea.

Dana dala, liburuak agertzea gaur meritu da, ezin ukatu, nai eta ondasunetan
aldakuntzarik ez billatu.

Baifia ondasuna ez da dana dirua. Ba dagoz diruak baifio poz geiago emoten
dabenak. Bat, erriaren mesederako zerbait egitea.

Jakifia da gure artean, erri guztietan, erriko gauzak agirian ez egotearen utsu-
nea igarten dogula. Gure oitura, bizi-modu, erabide, etxe-bizitza eta abar, gu-geuk
uste baifio lenago aldatzen eta barriztuten guaz. Lengoa, igarri barik, bastertzen, edo
ta askotan lurperatzen.

Alako dei larri batzuk entzuten diratartean. Etxean pitxiak egon diralajakin eta
etxe zarretik gordeleku barri batera atara ezifiez aurkitu izan diranen antzera. Ba
zirala, baifia nun, eta zelakoak? Eta bein zementu auts artan eskutatu ondoren, zein
baliatu eurekaz eta zeifiek atara?
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Gure bizitza jatorreko agerbidetan, daroagun aldakuntzak beartuta, gurasoe-
kandik artu genduzan pitxi askoren ezaugarririk txikienak be galtzeko arriskuan
gagoz. Eta onetan ez gifiake zintzo izango, bakoitzaren neurrian euren ezaugarriak
kalera atara eta zabaltzen aleginduko ez ba gifia, betiko galdu ez daitezen, eta gero-
koak, gure ondorengoak, euren onurekin baliatzeko aukerarik onartuko ez ba gendu.

Onetan erri guztiak egin leikie zerbait, bakoitzaren al eta egokitasunaren neu-
rrian.

Ondarroa'ko Kultur Etxean ba dago orrelako kezka apur bat.

Ba dirairu urte erriaren izena daroan aldizkaria ataraten asi zala

Urtetik urterajendearen arrera gero ta obeagoz. Len milla ataraten ziran, aur-
ten bosteun geiago.

Orrez gaifiera, amaituta dago eta egunotan kaleratuko da "Ondarru, kantu, otoi,
orru..." izena daroan beste argitarapen bat. Doifiu eta berba, musika eta itz, gure
zarren abesti jatorrak agertzen dira bertan.

Estropadetakuak bost, gabon-erregetakuak lau, erriko gertaeretakuak bost, jaie-
takuak lau, kresal usainduank lau, maite-mintsuak beste lau, sinismenak eragifiak
bost.

Orrela dator argitarapen au, datorren urtean be jarraitzeko asmotan. Orrez gai-
fiera udabarri alderako beste erriko gaietazko zerbait atarateko asmoa dago.

Arrokeri barik esan nai dogu, zerbait egiteko gogoa ba dagola onetan, eta gaur-
koak daukezan aukerak zabalak dirala ikusita, lengoak gerorako argi geratu daite-
zan alegifietan ekiteko guraria dagola.

Deia, 17-X11-84

KARDABERAZTARRAK

Nortzuk diran?

Adiskide batek bein esana: Gerra galdu eban euskera zar baten oroitzetan,
euren trabukoa laga nai ez-da amaitzen duazan abade zarrak dirala. Itxaropen baga-
ko iraupena (erresistentzia).

Kardaberaz Bazkuna Gasteiz'ko Abadetegi Nausian ia irurogei urte inguru
sortu ba zan ere, eta bere asieretan sotanadunen ikas-erakunde bat izan ba zan be,
gaur bazkun zabala da eta eleiz-gizonak aifia batuko dira bertan beste giza-semeak.

Ez dakit amaitzen duan.
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Urteko batzar nausi bi egiten ditu. Urtearen azken astean bigarrena. Ala, aur-
ten, abendua'ren 30'n.

Batzarrerako deia ez da, ain zuzen, kartutxo barik bere izkilluak bertan bera
laga nai ditun erakunde baten agiri illuna.

"Ez zaituztegu oitura bat betetzeagaitik deitzen... Bizitza oitura baifio geiago da
eta Kardaberaz Bazkunak bizi egin nai du ta bizitza zabaldu".

"Emen dijoakizuen Egitarau-azal oni, erantsi gure Bazkuna'ri bizi-argarri
leiozkean ainbat gauza... Denok gaude berritze baten bearrean... Osasun-zantzu ri
izan dezala, beraz, aurtengo gure Il Batzar-Nagusi onek".

On Manuel Lekuona, Lekuona "zarraren" ongi etorritik asi eta beste amasei gai
dagoz batzar gaien artean.

Eta J.J. eta Martin Garmendia, Latiegi, Gaztafiaga, Olazar eta Akesolo'ren
sotana eta abituen distira zarrak lagata, an agertuko dira Mirentxu Moraiz, |faki
Zubiri, Joxe Karrera, Andoni Urrestarazu, Manu Ofiatibia eta abar kaleko zeregin,
ardura, kezka, egitada, asmo, jokabide eta ondu naiak agertzen eta aztertzen.

Berba guztiak kendu eta ondu-naia bakarrik erabili baneu, ortxe igarriko
neban benetan batzarreko asmorik berezi eta gaifiena.

Kardaberaz Bazkuna ez dago bere zeregifia laga eta etsipenak gainduta gera-
tzeko asmotan.

Sortu zanean Aita Kardaberaz ernaniarraren asmoak artu zitun gogai eta elbu-
ru nausi lez: Euskerak buruajasotea Jainkoaren naia esaten eban jesulagun arek.

Ez ori bakarrik: "Gure baserrietan gende prestuak dirauren artean, Euskarak
iraungo du".

Talde berberonen irautea, erdi mirari da.

Lendakariagandik asi eta beste lagunik geienak, erbestean edo etxetaik uiTun
ibili bear izan eben. Tolosa'n etxea. paperezko edo paperetarako etxea, esan daigun.
Nunbaiten erabagi bear gauzak. Iparragirre'rena: "Tolosa'n bear duela gauzak era-
baki".

Aurten be Tolosa eta Iparragirre Kardaberaz'en etxe izango dira. Baifia bere
asmoak euskera luze eta erosoen erabiliko diran lurraldetara zabalduko dira.
Oraindik kardaberaztarren trabukoak ots asko atara leikie euskeraren guda-zelaie-
tan.

Deia, 29-X11-82
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KIROLDEGIAK

Azken urte oneitako errien garra: Kiroldeagiak (deportetako tokiak).

Zor eta lor, or diardue erri askok eurei begira. Batzuk egifiak eta kittu. Besteak
ametsez egin eta nekez ordaintzen; beste batzuk itsu-itsuan egiten asi eta ordaindu
al izateko alegin larrietan. Eta besteak... egin nai etafrenoaipinita, egitamuak, diru
kontuak eta abar zerbait argitu eta eratu arte.

Jokera, oraingo moda lez dagoz Kiroldegiak.

Zabaldu diranetan arrera ona etajende ugari.

Batzuk kezkatuta dagoz, errientzat lepo ganerako zama izango ez ete diran,
asierako berotasuna epeldu ondoren. Besteak ziur dagoz mesedegarri diralakoz.

Guk len txandarik artu ezinda ibilten gifian pelotatokiak ikusten doguz utsik.
Lengo pelotatoki eder eta zabalak, pelotarako ifior ez eta beste edozertarako zabalduta.

Egia da oraingo kiroldegiak zabal eta ugariak dirala. Jokabide askotarako ego-
kitzen dirala. Etajokoak ez dirala bakarrik soifiarenak. Ba dagozala gogoari be atse-
gin jakozanak eta kiroldegi oneitan ba dagozala orrelako erakusgarri tajaialdien-
tzako aukerako tokiak be.

Ba dakit Menotti, Barsa'’ko ostikoketako manaxerra, Argentina'n osotuko dan
jaurlaritza (gobernu) barriak kiroletako arduradun lez izentauteko asmoa daukala.
Eta Menotti Euskalerrira etorteko da, emen egin diran kiroldegiak ikusi, ezagutu
eta erakundearen barri artzen.

Ba dirudi ez dagola erririk kiroldegi barik geratu nai dabenik. Esan lei asko-
rentzat edozetarako "plaza" barriak izango dirala

la iru milla milloe peseten eskabideak dagoz ortarako. Ez da aidean esandako
zenbaki biribilla. Bi millata bederatzireun milloetik gora...

Jakifia, ez da errez dirutza ori urte baten ataraten, lengo batzuk aidean dabiltzan
artean.

Kiroldegiak egitean, itxasoagaz konturatu ete dira gure agintariak?

Ukatu ezifia da Bizkai eta Gipuzkoan ba dagola zaletasun andia dagon kirol
bat: estropadak. Kiroldegia or dago aurrean ordaindu bear barik: itxasoa.

Baifia "probalekua" bear da, treifieruak eta batelak, eta txalupentzako aterpea
eta gizonentzako gertaleku edo txokoa.

Or ibilten dira errietako arraun elkarteak santa Agedako eskaleak baifio sarria-
go ortarako laguntza eskale. Ez al dauke ortan diarduenak "probalekuak" eskini eta
opalduteko eskubiderik?

Ba dakigu Eusko Jaurlaritzak erriren bat edo bestegaz euki dabela ortarako
esku zabaltasuna.

Baifia aurre-kontuak (presupuestuak) egitean, Aldundiak be utsune ori betete-
ko egokitasun bat ipini bear leukie, kontuan eukita gaur erri batzutan, bateletatik asi
eta treifieruetara, gazte askoren kirola or dagola eta erriaren gogo, ardura eta zale-
tasun biziko jokoa dala.

Deia, 15-1-84
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INAK| BEGIRISTAIN

Erri antzerlariak egon izan dira. Urnieta bat. Gaur erri andi. Alaz eta ezagutu
gendun erri koxkor, baifia antzezlari talde polit bategaz, eta ondo gertuagaz.

Bardin Gipuzkoa'ko Alegi. 1935 urtean Donosti'n egin ziran taldeen leiaketa-
ra agertu zan, Lezo, Legorreta eta beste erriekin batean.

Gerra aurretik dauke, gure artean, entzute berezi bat. Oiartzun'ek lez. Baifia
gure azken gudaren ondorena, illunpe eta mututasun, segalari izan zan edozelako
euskal agerpenentzat.

Biotza, adorea eta umorea bear ziran denporaldi orretan euskal lanari ekiteko.
Berba bat naiku zan estualdiak emoteko.

Bat gogoratzeko: Oiartzuarrak "Orreaga" antzerkia emoten ibilli ziran.
Ondarroa'ra be eldu ziran. Erriko plazan antzeztu eben. Lan orretan, frantzetarren
aurkako oiu eta deadarrak egiten dira. Bera frankoak! deitzen dabe talde baten an
iruditzen diran gudariak, frantzetarrakaitik.

Eta? Ba oiartzuarrak kuartelera eroan zituen Ondarroa'n eta goizalderarte, ia
albakoa joarte an euki, deadar orregaitik, mugatik onuzko norbaiten aurkako dea-
darra zalakoan.

Orrelako giroan, berba erdikak be esan-nai okerrez artzen ziran giroan, euskal
antzerkia mutu egotea ez zan arrigarri.

Alaz eta ezagutu izan doguz euren doaiei jarraituz lanean ekiten asi ziranak.

Ifiaki Begiristain bat.

Gizon zintzo etajatorra. Esateko, olgetan ibilten ez ekiana, beti lotsakor eta
ben-benez baifio. Eskola klasikoaren barruan beti, bai lan gaietan, bai eta idazkeran
be.

Amabost antzerki andiren egille, bat lau ekintzaduna, besteak irukoak. Eta
orrez gaifiera beste iru txiki ta ainbat euskeratze, "Lurrun-argia', "ltzaltzuko
Koblakari", "Iparragirre", "Troiarrak" eta abar.

Gaixo ehillan azpaldi. laz, Azpeiti'ko Antzerti Topaketak gertatu ziranean,
Alegi'ko "Intxurre" taldekoak ziran. Bera, taldearen zuzendari izanarren ta orduan
antzeztu zan "Bata zu eta bestia ni" lanaren egillea, etxean geratu zan. Emon ziran
aitzaki eta agerpenetatik, danak igarri gendun gaixo gaiztoen batek menpetu ebala,
orain ainbeste entzuten dan gaixo latz eta bizikentzaille orreitako batek.

Oraindik geroago, gabonetan, adorez eta itxaropentsu idatzi eustan. Baifia san
Antonio'k bere eguna ospatutera deitu eutsan.

Ezin ukatu euskaldunak idazle erraz, jator, euskera ugari ta oneko idazle bat
galdu dogunik. Artu zitun garrazkeriak artuta be, lanean zintzo jarraitu eban euskal
langille zintzo eta kontzientzidun bat galdu dogunik.

Ba guaz utsunak lagaten. Ez edozelakuak. Gorago aitatu dogu bere lanen kopu-
rua. Aldi baten ezagun izan zan Gipuzkoa guztian zear "Kimuberri" taldea. Bera
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zan sortzaile, lanen egille eta antzezlari be. Geroago, gure egunetan or dago
Alegi'ko "Intxurre". Bera izan da bertako zuzendari azken lau urtetan. Talde orre-
gaz larogetak antzerki jaialdi emon zitun. Erreza da esatea.
62 urte, lan eta naigabe, min eta ekin, igaro dauz Begiristain'ek. Alzo'n jaio
zan 1922-1X-14'n. Alegi'n il 1984-VI-13'en.
Egun andirarte, |fiaki.
Deia, 1984

|IRABAZI ONDOREN

Kaixio etxekoandre!

Zure senarragaz batzen naz tartetan.

Bere esaera: Gaur be nire andrea an egon da zu irakurten.

Beste baten: Ordu ta erdi igaroten dau, illunkeri batzuk ezin argituta

Gaur, zorionak emoteko, zu aukeratzen zaitut.

Argi ta labur egiten aleginduko naz.

Zure senarrak nai dauan lez, berba gitxigaz.

Irabazi nai gendun.

Irabazi dogu.

Ez da erraz izan.

Bitarteko garratzak egon dira.

Dana gure gain jausten da

Etxekoak andrearen gain lez.

Izan be Euskalerria gure etxea da.

Etxean be, alegifiak egifiarren, ez dira egal guztiak txukun eukiten.

Eta etxekoak be ez dira danak nai lakoak izaten.

Senarrak eukiten ditu bere gogorkeri eta garrazkeriak.

Zure egunak be ez dira bardifiak izaten.

Batzutan zeu ibilten zara senarrari zigarroak eskintzen. Eta bestetan, toki guztiak
zigarro autsez beteta dagozala-ta gora-goraka, errietan, ezpanetatik kendu ezinda.

Ezin lei beti bitsetan eta adurretan bizi.

Semeak, seme alabak, ba dakie ernega eragiten.

Ez dira danak etxeari lotuak eta makurrak izaten.

Batzuk biziagoak, besteak arduragabekoak.
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Sekula ez jatzu gertatu, etxea garbien dagonean kaletik norbait basaz beteta
etorterik?

Eguneko izerdi guztiak, ordu laurdenean alperriko egiten?

Alaz eta, etenda be, zure alegifia ipinten dozu.

Etxe andi bat da aberria be. Beti barriztu bear dan etxe zarra

Asko bizi garean lez eguneroko ardurak eskatzen. Eguneroko zeregin geiagoz.

Beti dira etxean gaixoak, makalak.

Gertaten dira konpondu ezin diran praka zarrak be. Areikaz be alegifiak.

Batzuk abestu nai dabenetan besteak mutu egon nai izaten dira.

Batzuk oean etzanda, ta besteak kale eder. Batzuk zirin eta ziztrin, besteak bal-
dar. Batzuk argi eta besteak illun. Batzuk bake zale ta besteak burrukarako gertu.

Eta abeiTia, etxea, eurenjaube egin bear. Etxeko lez danak artu, zaindu eta era-
bilteko beartasunez. Danak daukelako ortarako eskubidea. Eta gurasoak, amak
batez be, ezin leikelako ifior bereiztu.

Irabazi egin dogu.

Zer da irabaztea?

Etxeko ardura eroateko konfiantza emotea besterik al da?

Irabazi ba dogu, etxeagaz len baifio lotuago geratzen gara.

Zetarako nai izan dogu irabaztea, etxea konpondu, zaindu, barriztu eta indartu-
ten alegintzeko ezik? Zetarako gure nasteak eta barruko goraberak zuzentzeko ezik?

Esan senarrari irabaziaren pozaz gaur errezago irakurri dozula. Eta irabaziaren
adorez, euskeraren poza be sartu jatzula. Irabazteak orretara be beartuten gaitulako.

Deia, 28-11-84

IRUNA ZARREAN

7 DE JULIO, SAN FERMIN

Bai alada. Baina gaur, egunak, astea ekarten dau. Jaietarako beintzat.

Azken urteotako lanaren utsa gertatu ez ba litz, gaur irufia ia berreun milla
lagunetara elduta egongo zan.

Gaur lan kontua naastua da eta erbestekoen etorria be geldituta igarten da.
Baifia lengo Irufia zarra. Kristo jaio aurretiko erromatarren ibillerak ezagutu zituna,
emen dago. Lengo ta oraingo. Len, Kristo baifio 75 urte lenago, Pompeio bat emen
ibili zan Castra pampelonensis deitzen eutsoen erromatarrak beroni.
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Toki egokia zan erromatarrentzat. Garai artako bide nausiak emendik igaroten
ziran. Ala Tarragona'tik Oiarso aldera edo ta Bordeletik Astorga'ra.

Batzuen esanetan, erromatarrak eta euskaldunak batean bizi ziran. Batzuk goi
mallatan, agintaritza eta antzerakoetan. Bestean lurrari onurak ataratzen.

Gero, aurrera jota, lrufatarrak gogoei sarrera ukatzen ezagutzen dira.
Azkenean, 468 urtean, lortu eben sartzea. Origaitik bisigodotar errege askoren kon-
tularik arro esaten eben "euskaldunak menperatu egin zituela' aa Txilderiko,
Leobigildo, Banda Klotari eta besteak.

Geroago, Gizaldi bat geroago, Santxo Audia bat aurkituko dogu Irufa barriz-
tatu nairik eta napartarren eskubide osoko erri bat zabaldu nairik. ortatik dator napar
erria deitura emotea Irufia'ri.

Erromatarren egoeraz, Nikasio Landa sendagilleak difionez, euren kapitolioa
euki eben Irufian gaurko katedralaren inguruan, eta Diana'ren eleiza gaur San
Zernin eliza dagon inguruan.

Eta euskera?

Ontaz lan polit bat egifia dauka Latxaga adiskideak. Bere esanei jarraituz agiri
batzuk artuko doguz.

XV garren gizaldian Irufia'n euskera egiten zan. Beamontarrak kopia onek kan-
tatzen el zituen:

Labril eta Errege
aita seme dirade,
kondestable jauna
arbitzate anaie.

XV garren gizaldian, garizumako sermoiak, iru-lau eleizetan euskeraz egiten
ziran.

Langilleen artean geienak euskaldunak ziralako, Erri-etxeko agindak euskera-
ra aldatuta emoten eutsezan.

Garai aretan, emengo gotzaifiak euskal-olerki sariketak ipinten zituezan, jai
andien bat goratzeko.

Axular, euskal literatura zaarreko goren agertzen dan idazle jatorra, emen abe-
degintzan sartu, emen diakono ordenatu eta ementxe ausartu zan bere lenengo libu-
rua agertzen.

XVIII garren gizaldian apaizentzako dotrifia bat argitaratu zan euskeraz. Aita
Mendiburu emen bizi zala, sermoi asko euskeraz egiten zitun San Zernin'go eleizan.

1810 urtean, frantzetar gobernadore bat bertako buru zala, euskal jenteakin
ondo ulertzeko premifiazko zuala, euskaldun bat pasaporteen idazkaritzan ezagutu
eta alajarri ere.

Ikusten danez, irufarrak, irufiar jatorrak, oraindik odolean darabille gure izkun-
tzaren urratsa. Eta odol beroa baifio obeagorik ez ei dago lo-konkorrak uxatzeko.

Diario Vasco, II-VII-76
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|ZTEGI BARRIA

Bizkai errietan alkateen pregoiak onela asten ziran:

Alkate jaunaren aginduz adierazoten da...

Ba dirudi ori be aldatu egin bearko dala. Ez alkateen aginduz, egiteko diran
iztegi barriaren arauetan baifio.

Dakigunez Euskaltzaindiak batetik eta iru Aldundiak eta Eusko Jaurlaritzako
Izkuntz Politikako l|dazkaritzak bestetik, itun (konbenio) bat izenpetzeko dabe
|ztegi ori egiteko.

Eun eta amazortzi milloe peseta da bere kostutzak oraingoz zeaztu dan dirutza.
Ortik erdia iru Aldundien artean ordaintzeko eta beste erdia Jaurlaritzako esandako
erakundeak.

Aurten Bizkaia'k 5.665.800 peseta ordaindu bearko dauz. Gipuzkoa'k
3.525.150 etaAraba'k 1.459.050.

Eta datorren urtetik 1988 bitartean, Bizkaia'k 6.384.000 peseta urteko;
Gipuzkoa'k 3.972.000 eta Araba'k 1.644.000.

Itun au Batzar Nagusiak baimenduteko dago, baifia ba dirudi orretan ez dala
eragozpenik agertuko.

Iztegi au Koldo Mitxelena zuzendari eta Ibon Sarasola arduradun eragille lez
egingo da. Ete eurekin batera "programatzailea”, "bi lankide hiztegi prestatzaile",
"mekanizatzailea" eta "bulegaria’.

Ezpairik ez dago Sarasola’k argitaratu daben "Hauta lanerako euskal Hiztegia',
beste onen oifiarri edo asiera danik.

Ori orrela, agertu dan orretan, gizon bat ilten danean aurretik ipinten jakon
kurutzatxoa lakoa ipini dautsa berba batsuei, jakin eragin nairik, berba ori iltzat
emon bear dala, edo bertan difionez "ornatzen ez diren hitz-aldareak eta adierak
markatzen dituen ikurra" dala

Orrela adierazo kurutzetuta geratzen da, ta adierazi bizi.

Abots berba be eriotzara dua, eta ahots biztu. Onela difio: Ahots-Laringeak,
bertako hariak dardaratzen direnean sortzen duten soinua'. Guk len eztarri edo zin-
tzur erabilten gendun, baifia gure lobak laringe esan bearko dabe.

Abiltasun il eta abildade ondo ikusi. Nai eta Azkue'k ade atzizkia begiko izan
€z.

Kontuz baita Santa Ageda kantariak. Aintzaldu daigun Agate deuna'ren ordez,
aintzatu esan bearko dabe.

ALKAR berbak ba dauka kakua. Erregelarik ez dagon lez salbuespen edo
eskubide bakar barik, alkar kurutzetuta geratzen da, "Eusko Langileen
Alkartasuna-n ezik". Beraz ELA ez da ELE biurtuko. Sindikatuen lotsa eta esker
ona agertzea da ori. Alkondara be galdu egingo da alkandoraren mesedean. Eta
abar asko.
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Ez dogu ukatuko izen askotan bateratze bat komeni danik, baifia ikusmen zabal
bat egongo dala uste dogu, beti batzuk ertzean itxi barik.

Bein iztegia agertzen danean, idatzi-ala bertara begira ibili bearko gara, dara-
bilgun berba bizia edo arima galdua ete dan.

Deia, 12-V11-84

KONTU GARRATZAK

Diruak menperatuko gaitu, edo oker andiren bat gaindu naiak; ez fedez eta
siniskeraz makurtu.

Mingarri da esatea, alaz eta egia da

Norbaitek, biologiaren indarrez onartzen ebala euskerako era barri bat, esan
eban.

Ori esatea, era batera edo bestera, bizi naia erakustea da. Drogatuta izan da be,
bizi itxuran ikusi naia, esango neuke.

Esana daukat. Ifioiz nire euskeraren joeratik urteten ba dot, goseak eta bizi-pre-
mifiak eraginda izan leike, ta ez bestelako bultzadaz.

Sariketa batzuk egon dira oraintsu euskal elertian.

Bana-banaka ez nua eta ezin nei ifior salatu.

Askotan norbere usteak, eratuak izaten dira. Maitekeriak edo arrokeriak eragi-
flak. Ezin leike esan sariketa bat edo beste batek ez dabela irabazi au edo bestegai-
tik. Edo ta origaitik irabazi dabela. Umekeria litzake ori. Norbere makaltasunean
sinistuten dot, sinistu bear dan lez; bai eta epaikarien zintzotasunean be.

Ba dakit sariketak gertuten dituenak euskerari zela-ala indarra emotearren era-
tuten dituela. Estutasun barik. Zabalak izan nairik gaifiera.

Batzuk, bai, mugak ipinten ditue idazkeran. Orrelakoetan idazleak ba dakie
zelan jokatu. Edo ta giroko ez ba dira zegaitik ez sartu.

Bestetan, edozein idazkera ontzat artzen da. Dirua ipinten dabenaren naia
Baifia mai burukoak aukeratzean, euren gogo etajoeretan alderdi bakarra ikusten ba
da, gaitz da borondate ori zaindutea. Gaitz siniste orretan irautea. Gaurko jokabi-
dean gaitzago.

Karidadeko fraile edo monjaen antzeko gara euskal idazleak. Nekez billatuko
da bizitzako denporarik geienean gure antzera txori txiki baten asmo barik millaka
ordu lanean sartu dituenik. Egia esan bear da. Dan lez.
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Giroa aldatu da. Gaur euskerak bizi bidean lagundu lei. Baifia laguntza ori nor-
bere eritzi, siniste etajoeren aurka ba dator, eta belauniko jarrita lortzeko ba da...,
lenakoena: "Cesar, morituri te salutant”. Kaisar, iltera doazenak agurtuten zaitue.

Oraintsuko leiaketa baten, olertian (poesian) aitatu barik geratu zan batek, kon-
fiantzaz esan eustan: Adiskide, gure giroa igaro zan. Nire erabagia artu dot. Ez noa
geiago leiaketa batera

Andik laster, goraberak aztertzean "barruko" batek esaten eban: Ondo egin eta
ondo neurtu eta landutako olerki eder bat be egon da Bizkaieraz zan... zoragania...

Eta?

Eskutuan geratu zan.

Aipamena euki daben eleberri (nobela) egille bateri itandu neutsan: Zelan ida-
tzi zendun?

- Egia esango dautsut: Gipuzkeraz egifia neukan. Baifia epai maikoak nortzuk
ziran jakitean, batura aldatu neban.

Konturatzen? Ez dot epaikaririk salatuten. Giroa bai. Giroa. Sari bat lortu edo
ez, gurea egifia dago. Jainkoak ondo artu gaitzala gure txirotasunean. Eta ez daigu-
la lanerako gogorik kendu.

Baifia oraingo gure giroan, eguraldi usteletan lako giroa igarten da. Erabide edo
jatorriz datorren jokabide baten aurkako burruka, oraingotan, gero ta geiago, dirua
bitarteko dala. Eta diruak dantzan obeto daki artgjorran baifio.

Azkatasuna maite izan dogun euskaldunok, indarkeri ustel baten menpean
makurtuta edo makurtzeko zorian gagozan giroa igarten da.

Indarkeria ez da bakarrik izkilluekaz erakusten. Diruarena be indarkeria da. Eta
buru gogorkeria be bai. Eta ez gara gu bakarrik buru gogorrak. Amaikatxu ba gagoz
zein gogorrago jokatzeko gertu!

Izkillupean jausi eta mututu eragiten dabenak ez dakit ze izen dauken euskeraz.
Diruz makurtu eragiten dabenak, zitalago dira, otzago eta gaiztoago.

Irakurleak, gure euskera atsegin dozuen irakurleak, zuen arnasarik ez eiguzue
ukatu. Bestela idazle askok pot egingo dogu eta gure zeregifiari laga.

Deia, 20-X11-81
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KORTA, GUDARIEN KAPELLAUA

Ez da errez ulertzen gure gerratean Euskalerritik kanporajoatea zer zan.

Santander eta Asturias'ek ez eben iruntsiten, edo ezin eben iruntsi, gure joka-
biderik.

Eurentzat giroz kontrato gizon gifian. Gure siniste zarrei lotuegi. Beraz erriaren
asmo eta giro, jokabide eta plangintzen aurkako. Ain zuzen be euren iraultzako
pentsabideen aurkako.

Gure erri-mifiak, gure erriaren onak, euren esnagai Ti bear ziran eta ez estuga-
ri.

Ezin leikie esan Euskalerriak, gerran sartu zan gure erriak, eurekin artu emonik
euki ez ebanik.

Eun milla erriz-aldatu eta igesle, errefuxiatu, genduzan Bilbo'n. Geienak
gipuzkoarrak. Alaz eta Santander eta Asturias'era janariak bialtzen alegindu zan
gure jaurlaritza, bertako nasaitasunari kenduta.

Ez gendun etxerako armarik. Etajakifia da Asturias'en Oviedo inguruko guda-
joaldiak asi ziranean, Bilbo'tik izkillu tresnaz beteta urten ebala itxasontzi batek.

Edozeifiek igarri lei geroago, Bilbo galduta gero, zelako giro eta gogoz ibili
geinkean gu, ez adore ta ez onore.

Ni-neuk bizia da. Mieres'ko erri-etxean, Ifiaki Deunaren eguna ospatuteko gure
artean meza baten eukaristia gogoratzen gengozala, "guaje'ren batzuk oartu gin-
duezan. Asarreka asi ziran. Eta ordu bete baifio len an gendun zigorra: Asturias'etik
ainbat arifien urteteko agindua. Batalloi 0so bateri zemaia.

Eta ez jakin kafioien tengada izaterajoan ez ete gifian be ara. Gure gogoaren
aurka beintzat. Baifia itsukeri bat ebillan gure aurka. Azpikeria eta zapukeria.

Gurea lagata, ni-neuk bizitakoa lagata, il onetan gertatu zan eskintza bateri
nagokio gaur.

Udabarria baifio len, gudaldiak ziran Asturias'en. Ofentsiba. Oviedo zan an
gerrako arantza. Eta espafar laterri |parraldeko gudarostearen zela-alako batasun
bat erakusteko, euskal mutillak bejoan ziran. Euskadi'n batzen zan artilleririk geie-
na ara bialdu zan. Ametralladoretako guda-talde edo konpafii bat be bai. Beste sei
batalloe. Gogoratu Saseta gudalburu entzutetsua. An jausi zan. An zan baita Jose
Mari Korta be. Bilbotar abade gaztea, oraindik Kristo'ren urtetara eldu bakoa.
Guda-mutillen kapellau urten eben eleizgizonen buru aukeratu eben. Ta lenengotik
joan nai izan eban arriskua egoan tokira. Antxe jausi zan 1937 urteko epailla'ren
17'an.

Bere illeta ikusten eta laguntzen egon gifian Bilbo'ko Gran Via zear egin zan
ibillaldi ixiltsuan. Esker eta omen, eta gerraren zotifia igarten ziran arratsalde are-
tan. Euskalerriaren siniste batzuen etajokabide baten agerpiderik zintzoena.

Bost illabete geroago, bera ibili zan tokietan ibili bear izan gendun, gudamuti-
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[len makurrez, eta ez gendun gure sinisteentzat gure auiTetikoak an ixuri eben odo-
laren lotsa eta begirapenik be artu.

Itsukeria eta ezaupidea, odola bitarteko ba da, ez ei dira alkartzen.

Egi garratza

Deia, 18-111-81

JEMEIN-ERRAZTITARRAK

Abertzale zarren artean gizon entzutetsua zan Zeferino Jemein.

Batzarretan, erakundetan, ekintzetan eta idazlanetan sarri agertzen zan bere
izena.

Bilbo-njaio zan 1887 urtean. Laudio-n il 1965'ko bagilla'ren 29'an.

Abertzale jokabidetan aurrenengotan agertzen zan gu gazte gifiala.

"Jadarka" deitura erabilten eban. Bai eta "Amandarro”, "Bachiller Belandia".

Euskera garbi, kutsu bakoaren zalea. Berba gaitzak, aozketa oker eta zaille-
koak be ez eutsen atzerarik emoten. Garbi esatea, euskaldun jator agertzea zan bere
naia.

Bere denporetan, batez be bilbotarrak sortzen zituen euskal sariketa eta leiake-
tetan, epai-maiko izaten zan. Bera, Joseba Errazti, Joseba Altuna eta abar. Asko
ugaritu barik.

Meritu andikoak berata bere emazte Errazti'tar Karmele, euskeraren arloan. Ez
batak eta ez besteak ez ekien euskerarik umetan. Alegifiez ikasi ta idazle izatera
eldu ziran.

Nikolas Ormaetxea, "Orixe" lez ezagutuak, "Euzko Gogoa" idatzita laga eban
Jemein'eri buruz: "Zu ederki ari zera euskeraz, amaika alperri ikasbide ona ema-
nez".

Egia da euskeraz baifio erderaz geiago idazten ebela. Ba dirudi euskeraz argi-
taratu eban lan bakarra be, "Oleskari bijak" sariketa bat bitarteko zala idatzi ebala,
eta saria lortu, 1915 urtean. Baifia idaztea edo idatzia irakurle bategazko alkar-itun
edo tratu dala, zeifiek euki lei giroko ke eta auts artean lez, euskera kontuan be arnas
artu ezifiik dabillan Bilbo onetan, idazten jarduteko gogoa?

Gizona eta giroa, esaten da. Eta egia da

Orrelako ziran biak. Bai eta bere emaztearen neba, Joseba Mirena. "Euskeltzale

90



Bazkuna'n ekiten eutsen lanean. Alderdi Jeltzalearen barruan, garai artean, euki
eban Bazkun onek bere indarra. Nik esango neukenez, indar salataria.
Kontzientzirako indarra. Kontu egin, len esan dodan lez, Errazti eta Jemeindarrak
ez ebela euskera amaren bularretik artu. lkasi bearrean aurkitu zirala

Garai aretan entzutetsu izan zan Aita Arriandiaga'ren adiskide zintzo lez, aren
iturritik ikasitako euskara ekien. Gero erakusketa orren maitasuna agertzen jakin
eutsen. Erraztitarrak ordaindu zituen beintzat Arriandiaga'ren liburu batzuen ager-
penak.

Askotan, ondo pentsatu ezkero, buru gogor, setatsu ta arlote izan bear. Gotor.
Emazte ta bera, gazte ziran artean, mendizale be izan ziran. Bilbotarren mendizale-
tasuna ez ete da Bilbo'ko giroaren saleketa bat?

Euren ibillera guztiak Arana Goiri'ren maitasunez egiten zituen. Emazteak ez
eban gerra ondorengo erbesteratzetik aberriratzeko zorionik euki. Pau'n il zan 1954
urtean. Senarra, arrezkero, itzal eta mifiez ezagutu zan, Laudio'n, amar urte geroa-
go il arte. Joseba anaia il eta urte batera.

Ezpairik ez dago abertzaletasunak kontzientziko ardurea be sortuten dauala.

Onetan Erraztitarrak eredu izan ziran. Euskera ikasi ta zabaltzen eta zabaldu
eragiten. Origaitik lortu eben "Enbor" argitaldaria eta antxe asi ziran Julene
Azpeitiaren irakaskintzarako lan batzuk argitaratzen.

Gaur, illunpea igaro ondoren, euren jokabidea "gogorregitzat" etsiten dabe ba-
tzuk, baifia ukatu ezifia da euren denporetan euskera indartzen asi zala eta E.A.J.'k
be euskera gaia ardura bereziz erabilten ebala. Ortarako eukan zirikalari, Bilbo'n lez
beste erri askotan, "Euskelzale Bazkuna'. Ukatu ezifia da Jemein-Erraztitarrak, aldi
aretan, izkuntzaren ardura erriagan sartzen alegindu zirala. Eta euren denporetan, ez
zan gaur aifia argi ikusten orrelako jokabidearen bearra.

Deia

LEKUONA JAUNA

On Manuel, don Manuel, Lekuona tar Imanol...

Bardin.

Ifori ez dautsat entzun "aita Manuel" deitzen. Eta aita bat da.
Zorroztasuna eta maitasuna.

Apaltasuna etajakintsu andien ixiltasun zurra.

Lotsa eta itzal andiko gizona.
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Laroegei eta sei urte, lepoan.

Ume-umetatik ikasi eta erakusten.

Bizi bear ikusteko.

On Jose Migel Barantdiaran'en bizitzan irakurten da, 1925 garren urtean,
Seminariotik atara egin bear izan zitula bere etnografi eta prehistoriko tresna eta
batuta eukazan gaikiak. Bere eguneroko, zatia da:

"Seminarioan dauzkadan Arabako prehistoria-gauzak Eusko-Ikaskuntza-
Bazkunaren leku berrira daramazkit. Bazkunari gordetzeko ematen dizkiot,
Seminarioan ez bait dago lekurik gauza orientzat, ez eta borondarterik ere, lekua
izango balitz".

Eta gero, gerra sortu zanean, iges egin bear. Zitalkeriz eta bekaikeriz oker iku-
sia zalako. Nai eta sekula politikan sartu ez, euskal gaiei ikutu egitea naiko, politi-
ka kutsua sartu eta ezarteko.

Orain, urteak urte, "doctor honoris causa" ospe eta aintzaz beteta izentatzeko.

Bizia lakorik ez egia ezagutzeko.

Aintza eta ospe berbera emoteko, baita, don Manuel'eri.

Berezko ez dabenari Salamanca'k ez ei dautso ezer irarten, esaten ekien gure
zarrak. Eta gure Gasteiz'ek be, geitu bear guk.

Zenbat begirakune, uste oker, bekaizkeri, azpikeri, ikusi ezin, Lekuona berbe-
rarentzako! Gasteiz'ko abade-ikastetxean gitxien ez, batez be an jaio ta osotu zan
"Kardaberaz" taldea zalata.

"Barandiaran dar Jose Migel, Euskal kulturaren Aitalen" liburu berbetan ira-
kurten da:

"Ain zuzen, Gasteizko Seminarioa "separatista’ omen zalako salaketa, don
Manuel Lekuonak, -gero Euskaltzaindiako buruak-, zuzentzen zuen Kardaberaz
Akademiarentzat zan bereziki: euskera-gaiak sakontzea ta euskera bera zabaltzea
ziran, Akademia orren elburuak. Ori "separatismoa baldin bazan, euskera-ikaskun-
tzan ari diran, nazioartean izen aundiko izkuntzalari ta Europako naiz Ameriketako
Unibersidadeak, separatistak izango dira".

Eta on Manuel, gerra agertu zanean, ez zan erbesteratu. Bai gerraren lenengo
egunetan anai baten izkilluzko eriotza negar eginbearrean gertatu eta gero, denpo-
rak zerbait argitu arte, konbentu baten bere burua eskutatu.

Lekuona'’k maiteago dau serotetxea deitzea, konbentua baifio, nai ta serorak
Frantze aldeko sororen izenaren babesa artu. Eta antxe bizi, poema argitsu ta zora-
garriak ama brigidei eta euren babesean egiten.

Lekuona'k ondo daki bizia zer dan. Baifia berak "bizia maite irria" goratuko
dau berezko daben poeta giarrrez.

Ezin bere lanik aitatzen asi onelako lantxu baten. Ba dira egin bear leukenak.

Baifia berejaiotz egunean, eta omenaldi aurrean, guk gure lenengo urtetan ikasi
gendun latin apurraren oroitzaz "ad multos annos" bat biotzez luzatu bai berari.

1930 urtean, Gasteiz'ko Seminario barria zabaltzean, an nitzan, eta urte aretan,
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illabete baten bera izan neban irakasletako bat. Oraindik sotanarik eskegi barik,
gaixo etorri nitzan etxera.

Ez dogu zetan lotsatu Seminarioagaz. An ikasiak kalterik ez dausku egin. Ain
zuzen egun onetan bertan dira baita ango Seminario txikia zabaldu zaneko urteak.
Ala difioe Arrese Beitia'ren bertsoak:

O, egun dontsu, gomutagarri benetakoa!
On Sehastian Herrera jauna zara etorri;
milla zortzireun irurogeita amazazpiko
zezeillaren bederatzian zan jazo ori.

Deia, 9-11-80

LEN ETA ORAIN

Euki genduzan gure azken gerratean egun garratzak.

Eta bitarte ameslariak bere bai.

Biurtzea ondo gertuta ez daukan gudalburua (generala) ez dala ain ona esaten
dabe.

Dirudianez, gu gerrikoa, gure zimenduzko eta burdifiazko gerriko entzutetsua
egiten ibiliarren, ez gengozan atzera begiratzeko. Erriari bizibarri bat emon naiko
ametsak be egiten genduzan. Euki, egin eta egiztu.

Erri ameslariak etorri andiko izaten dirala, irakurten da. Gero ikusi bear egun
bateko ametsak pozik ekarriko ete dauskuen.

Berrogei ta sei urte dira egunotan. Euskal Ikastetxe Nagusia (unibersidadea)
sortuteko oro-agindua (dekretua) agertu zan.

Danok genkien gerra denpora ez zala orretarako denporaldi egokia. Baifia zela
ala sortzea edo asiera emon bearreko zan.

Irakasle ta ikasleak, gerra aurretik, gure errialdeko lkastola Nagusi baten eska-
bidez ebiltzan. lkasleak erriz erri itzaldiak egiten ezagutu genduzan gerra aurretxo-
an, euren guraria errian berotzen eta indartzen.

Guda bitartean, gure Jaurlaritza sortu ta bertako agintariak aukeratu orduko,
urrilla'ren 9'an Zuzentza eta Gogo Lantze Zaingoaren oro agindu bat agertu eban.
Ikus "Euskadi'ko Agintaritzaren egunerokoa', 4 garren zenbakian). Onela asten
zan: "Ez da gaurkoxea Euzko Jaurlaritzari eskerrak, bereala sortu erazi liteke gaur-

93



koan". Eta berealajakintsu diranen onuak bearrezkoak dirala autortuz, orreitakoen
talde bat izentatzen zan irakastola Nagusi orren oifianiak ikasi tajarteko.

Orra gure jaurlaritza, aginpide apur bat artu orduko, asmorik andienak artzen.

Baifia zegaitik gorde nai zan "dirurik ez gendun denporetan" gaur bizkaitarrok
eskatzen dogun erri izkuntzentzako lotsa bardifia, eta gaur, euskerarentzat dirua
egongo dala esaten dan garaian, euskeraren era batzuntzat ain mirrin eta bildurti
agertu, bizkaieragaz gertatzen dan lez, euskerarentzat, bera besteen parean erabiltea
zamaketa (karga) andi bat litz lez?

Begira zer difion garai aretan Agirre eta Leizaola jaunak izenpetutako agin-
duak: "Euzkadiko izkuntza arazoa aintzakotzat arturik, euskera irakatzia izango da
Osakintza lkastolan, osagilleak izan oi duten eguneroko jardunari egoki izango
zaion era, Belgica eta Suiza'n erri-izkuntzak jakin erazten dituztela gogoan izanda".

Euskeran komenentziko ulergaitz asko gareanez, erderaz zati ori zelan esaten
zan azaldu daigun: "Siguiendo los precedentes de bilinguismo al efecto estableci-
dos para la exigencia del conocimiento de las varias lenguas populares en Bélgica
y Suiza'.

Illabete geroago jakintsuen batzorde orrek bere eritziak agertu zitunean, azi-
[la'ren 17'an izenpetutako Oro Aginduan, lenengo atalean au esaten zan:
"Agintaritza izakeraz jantzitako Euzko Irakastola Nagusia sortua izan bedi.
Beronen burutza ordezkariak eta eginkizunak Zuzentza ta Gogo-lantze Burukideak
izendatuko ditu".

Bigarren atalean irakastola Nagusi orretako Osakintza |kastola Bilbo'n eratua
izan dedilla agintzen da. (E. A.ren Egunerokoa. 41 zenbakia).

Orra, gure lenengo Jaurlaritzak, gerrako kezka eta arduren artean, Irakastola
Nagusi baten oifiarriak ipini.

Egunak gogoratuz, guretzat garrantzi asko dauken zeaztasun batzuk be agertu
nai izan doguz. Latifiez esaten dana: Intelligenti pauca.

Deia, 19-X1-81
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LIBURU BARRIAK

Ez dakit fraileak esku zabalago ziran denporetako amairuko dozenara elduko
naizen, baifia legezko amabikotea liburutan osotzera eldu naiz.

Durangoko liburu azokak dei egiten dau. Lanen sariketak dei egiten daben lez.

Askotan ez da saria bera pozgarriena. Esku artzea, parte artzea be atsegin iza-
ten da, bestela egingo ez zan lanen bat gertuteko adorea artzen dalako.

Ba dirudi aurtengo Durangoko azokak, liburuak baifio disku eta soifiu zabal-
kundea geiago eukiko dabela. Liburuen kaltean? Ez dot uste. Bear ba da liburuei
dagokiena, lengo denporetan baifio ezagunago dalako. Edo ta gaur jendeak erreza-
go erosten ditulako kaseta eta diskoak.

Liburu bat egitea ez da gaitza, idazle izan ezkero. Ataraten dago koska.

Danok dakigu euskal liburuak karu urteten dabela. Ezin leiz ataraldi andiak
egin batetik; irakurleak be ez dira asko. Eta euskaldunok ez gara giro baten bhizi,
banatuta baifio.

Goikoen laguntza egongo dala esaten da. Artuko al dogu! Bestelajai.

Gaur ezin lei liburu bat salneurri egoki baten saldu, goiko laguntzarik lortzen
ez ba da. Baifia laguntza au aurrez jakin bear litzake, araututa dagon lez, eta ez egi-
llerik eta argitaldaririk aidean laga, urrengo baten ze etorriko.

Ortik datoz askoren atzerapenak. Ortik liburu gitxi agertzeak. Bestalde, ager-
tzen diran liburu batzuk txukunago eta begiragarriago kaleratuko litzakez. Bai
apainduraz, bai paperez eta bai agerbidez.

Ba dago lege bat edo erabagien bat ortaz. Beteten ete da?

Nire argitaldariak eskabidea egin eban iragarritako denporetan. Erantzunik ez
da etorri. Gauzak orrela, itsuan asi bear saltzen, Jainkoaren grazian eta euskaldunen
mesedeen pentsatuta.

Oraingotan beste liburuak baifio lodiago nator. Asperbako errietako ibiltari lez.
575 orrialde, 22 x 16 neurrietan.

Eundik gora gure errietako jakingarri, ikusgarri, oitura eta abar agertzen, nire
ezaupide, ikushide ta irakurrien ondorenez idatziak. lzena: "Gure inguruak".

Euki gendun Bizkaian "Agur" izeneko astekaria. An agertu ziran batzuk. Beste
egunkari, irrati eta abar, besteak; barriak, lenengoz agertzen diranak besteak. Erri
bakoitzaren ikurdi (eskudo) edo ta ezaugarri berezien irudi ta guzti.

Gaubekatarrak euskal liburuentzako endazko garra dauke. Larogetak urtegaz il
zan aita, eta bere sasoiko euskal argitaldari ezagunen artean ikusi zan. Maitasun
orrek zirikatu ditu semeak nire oraingo liburu au moldatzera.

Eurak gar orregaz eta ni borondaterik onenagaz, plazara gatoz. Gure sinisteen
maitasunak eraginda; gure euskal kontzientziak zirikatuta.

Uste dogu euskaldunak gure borondatea eskartuko dabela.
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"Gure inguruak" liburua ikusten dozuenean, Pedro Mari Otafioren bertsuak
gogoan egizuez:
..ta bera nor zan jakina naian
inguratu  nintzanian...
limosnatxu bat eskatu zran
Jainkuaren izenian.
Izan be, Otafioren antzeko itsu eskaleak gara gaur euskal liburuagaz plazara
urteten ausartzen gareanok.

Deia, |-X11-82

LOIOLATARRA ETA GU

Gizon batzuk euren grazia eukiten dabe. Gatza. Urteetarako tengarria. Eta egun
berezia be lortu.

Loiola'’ko Ifigo, esate baterako, bere giroan ondo jausi zan, sakon.

Bear ba da gure erriak izateen begirapenerako gaur lako ikuspegi zorrotza euki
ba leu len, naastuko zan edo ta illundu bere nortasuna gure artean. Ba eukazan
erriak orretarako arrazoiak. Ez ebillan jauntxokerietatik urrun be.

Baifia Loiola'’ko Ifaki'ren sarrera eta arrada eleizaren aize-egunetan gertatu
zan. Alde batetik Eleiza ustelduta ebillan garaian, eta bestetik ustelkeri orreri eta
nastukeri orreri urteera bat billatu naian ekiten ifiarduan denporetan.

Eta or geratu zan Loiolatarra, eleiz gidari ta erriko patroi. Gogoen zuzendari ta
erri gizonen irakasle.

Konturatu ete zan gure erria, Loiolatar berbera gure erabide ta agintari jatorren
aurka ibilia zala? Edo ta parkatu orde, aztu nai izan ete eban gertaera ori? Edo ta
erlegifioaren lotuerak, batez be bere denporetako ia itsuerak, ez ete eutsan argi une-
rik be itxi orretan pentsateko?

Ezpairik ez dago gaurko erri-bideko ikuspegia eta ordukoa ez zirala bardifiak.

Gero, urteetan sartuz, gure erriaren patroia-ganako lotsa eta lotuera, makurpe-
na edo ta menpetasuna, ukatu ezifiekoak izan ziran.

Bizkai eta Gipuzkoak patroitzat aukeratu eben. Bata ta bestea ibili ziran, odo-
laren eskubideak ortarako erakusten. Eta egunak bere entzutea artu eban, bere iku-
rra.
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Aldi baten Bizkaiko Batzar Nagusietarako autuak, gaurko egunez jaubetuten
ziran euren zeregifien ardureagaz.

Euzko Alderdi Jeltzaleak, gaurko eguna aukeratu eban bere erakundearen ager-
penerako. Eta ego alderako maitekeriak eta zalekeriak aztu egin zitun Arantzazuko
erromes lez gure Loiolatarra gogoratzeko. Euskotarren aurkako kapitantza baten
gerra-jokabideak be, aztu ez baifia ixildu bai, edo parkatu ta inguruko giroan aitza-
Kitu.

1894 urtean, orain larogei ta amar urte, Euzko Alderdi jeltzalea sortu zan.

Urte bete geroago, gaurko egunez, lenengo Bizkai Buru Batzarra izendatu.
Jakifiak dira orduko gidariak: Sabin eta Luis Arana, Juan Aranburuzabala, Salbador
Etxeita, Fabian lzpizua, Elias Lekua eta Zirilo Llodio.

Geiago: E.TA. berberaren sortzea be gaurko egunez gertatu zan 1959 urtean.

Ba dirudi euskal izatea ezin igestuta dabillala Loiolatarraren kerizpetik, bere
ospakizunaren egunetatik. Egia esateko, ezin ukatuko dogu, jesulagunak euren zoti-
fia itxi ebela Aranatarren eziketan. Eta ba dirudi Aita Serapio Mendia bat izan zala
bereziki Sabifiengan benetako indarra euki ebana. Aita Mendia, bere aldikoak esan
eben lez, "euskalduna biotzez eta orrela bertzale sutsua" izan zan.

Eta guk be, erriaren kantu zarra basterrera laga-ta, geure imnoa sartu nai izan
gendun lengoaren gaifietik, IfAaki'ren eskuetan ikurrifia zabalik ipini nairik. Istoria
da, nai eta orain beste aize batzuk jo.

Deia, 31-VII-84

LOS ANGELES

Amaitu da Los Angeles'etako Olimpiada.

Egun luzetan, amabost egunetako argi eta gau ordutan, uri orren izena zabal eta
aizetsu ibili eta erabili da egunkari, idazti, irrati eta abarretan.

Zenbat gogoratu ete dira Los Angeles uri andi ori euskaldun batek ametsetan
ikusi eta konturatutako leku baten sortu zanagaz?

Ortaz idatzi izan zan bere denporetan.

Gillermo Etxebarria batek, ingelesetik euskeratu eban orrelako lan bat. An esa-
ten danez Kaliforniako uri andi ori euskaldun baten ametsari zor jako.
"Euskalerriaren alde" aldizkariak bere XXgarren liburuan argitaratu eban itzulpen
ori 1930 inguruan.
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Bestera be danok dakigu Kalifornia eta inguruko errietan euskaldunak zelako
arrastada euki eben batez be lengo gizaldiaren erdi aldean.

Norbaitek idatzia da Mexiko'k USAri Kalifornia eskifii eutsanean, toki oiTek
dolar batik ez ebala balio eta euskaldunak sartu zirala bertan, eta an asi zirala euren
ondasunak egiten. Eta ingurutakoen artean Los Angeles aitatuten zanetan, erantzun
lako esaeraizaten zala: Los Angeles, an dana da euskalduna!

Eta ez Los Angeles erria bakarrik atakotzat artuta, inguru zabal guztia artuta
baifio.

Parrokiak be bi euskaldunak sortu etajasoak dira angoak.

Edozetara be beti da euskaldunontzat pozgarri bat, nai ta orrelako aurkezpen
baterako aukera ezin eukiarren, gure odoleko kirolari banakak bakarrik bertara bial-
du eta agertu.

Kemena eta indarra, gaitasuna ta trebetasuna igarri dira ango joko askotan.
Gastetasun 0so baten eskintza, sarri.

Eta ezpairik ez dago ango agerraldiak aberri-mifia sortuten dabela, abertzaleta-
suna zabaldu.

Ikusgarri izaten da, domifiak emoteko jaian, irabazlearen errialdeko ikurrifia
gora doala, kirolzale batzuk ikurrifiari begira agertzen daben begirakada, malko
edo ta arpegiko egikada soil bategaz iruditu eragiten daben aberriaganako maita-
suna.

Olinpiadetako zertzelada askok iges egifiarren, orrek beintzat, abertzaletasuna-
ren sentimenetan irristada andia eragin izan dau.

Bestelako dira, aizetsu ta bat-batekoago, ikusleen errikeriaren txalo, zapi-aize-
tze eta abar. Bestelako ikusle eta entzuleen oiu, deadar, aupada, irrintzi ta zaratak.
Abertzaletasuna ukatu barik, arrokeria be ba dago or nastean. Baifia jokolariena,
illetako estutasun, ukatze eta alegifien ondorenez, norbere erriari, bere ikurrifiari
eskifii leikena biozkada da, bakoitzaren doai eta duintasunaren osotasunean bakoi-
tzak eskifii leikean serbitsu bat lez da, bete bear bat eta bere ondorena.

Niretzat olinpiadak, beste alderdi on eta zindoen artean, ortxe dauke alderdi
eredutsu eta baikorra: gizatasuna indartu eta zindotzeko dauken bete-beteko ekarri
eta almena, errien arteko leiaketajator eta onuratsuen bidez.

Deia, 17-VI11-84
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LOSADA ETA MUSEOA

Eun urte diraBilbo'n "Museo de Bellas Artes" zabaldu zala, len gaixotegi zarra
egon zan etxean.

Manuel Losada izan zan lenengo zuzendari.

Geldi egon ezifiiko ertilaria zan Losada.

Bilbotarra, bertako plaza barrian jaioa.

Ertilari (artista) askoren antzera, bere ikasietarako gure inguruko laifio eta estu-
tasunak baifio argi zabalagoa billatu nairik Paris, Belgika eta Holanda'tik zear ibili
zan.

Alaz eta bera Bilbo'ri lotuaikusten zan. Bilbo'ko erti-lan guztietan sartuta ebillan.

Margolari (pintore), erakuslari, antzertilari, eta beste ainbat gaitasun eukazan.

Gitxik dakie Azkue zanak antzoki (teatro) txiki bat euki ebala Iturribide kale-
an. Azkue eta Losada urte bereko izan ziran. Eta garai aretako antzeskizunak eratu-
ten, batez be operak eratuten, biak euki eben indar eta esku berezi bat, bakoitza bere
gaietan.

Bilbo'ko Koral Abesbatzak euki eban bere aita: Bilbo'ko Orfeoia. Eta emen be,
sortzen, biak euki eben auspoari eragin bearra.

Danerako artzen eban tartea

Lekuona'ren ikasle izan zan margolaritzan. "Pastel" teknikaz era orretako mai-
xutzat dagon Degas berberak lotsa artuko eutsala, idatzi izan dabe kritikoak.

Euskal txistulariak margotuten, iruditzen, atsegin bizia euki eban. Oneitako
lauki bat Luxenburgo'ko Museoan dagoana, Frantziko Jaurlaritzak erosia da. Lauki
au Paris'en egon zan erakusketa baten eta an euki eban arreragaitik erosia izan zan.
Beste antzerako bat Bilbo'ko Aurrezki Kutxak dauka.

Esku erraz eta irudimen argiko zan lez, lan asko egin eban. Oleotan bakarrik
irureun inguru egingo zitula esaten da eta milla inguru "pastelak".

Origaitik bere aldiko Bilbo txikiko oitura, jantzi eta ikuspegi ugari ezagutu eta
billatzen dira bere laukien bidez.

Losada'k gaixotegian sortutako lenengo Museoa, Parkera aldatu zan, 1945
urtean.

Gaur Museo onek bere zeregifiajator zaindu al izateko, larogetak milloi urtean
bear dauzala esaten da. Baifia ez dago bakarrik. Or dago Biregiketa edo erreprodu-
sifiotakoa be. Gaur antzerako Museorik onenak aifia lan egiten da bertan. Eta or
dago baita Arkeologi, Etnografi eta Kondaira gaietazkoa be, alderdi zarrean, gero
eta zabalago ta beteago, gero ta zainduago et ikusgarriago, nai ta azken ujoldeen
kalteak, bertako zati baten, andiak gertatu.

Onelako ekintzak eta etxeak ondo zaindu bearra eukiten dabe, sarri barriztu
bearra.

Bizkaia'k diru asko emonarren, oraindik gitxi emoten dau Kulturako erakun-
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detarako. Gitxienez iru milla milloiko aurre-kontua eskifii bearko eban aurten
Bizkaiko Aldundiak kulturarako, bertako ardurak zaindu, eragin eta berbiztuteko.
Baifia erdian gabiltz. Milla ta bosteun milloi, biribillean esanda.

Gipuzkoarrak zabalago dira kultura saillean. Areik bizi-lagun bakoitzeko
Bizkaiak baifio lau bidar geiago eskintzen dautse. Dana esan bear izaten da.

Deia, 8-11-84

MAIATZ-LORAK

Otzarekin maiatza zertxobait motela, beroarekin berriz eskatu bezela.

Ala da esaera eta ala, baita, naia, guraria.

Aurten, esaeretarajo ezkero, lenengo zatia otz.

Orren ondorena ba dakigu: Maiatz otz, ez gari ta ez agotz.

Agotza, toki batzuetan erabilten dan berba da. Agotza sal ta astoa eros, esaten
dakie. Au da, gari lakarra saldu ta astoa erosi.

Ikusten danez guretzat lastoa da napartarren agotza.

Beste esakera be ba dogu, otzak sortu eraginda. Maiatz otz, ez autz eta ez biotz.
Ulertzeko kontuan euki auts eta autz ez dirala bardin.

Auts erderazko polvo da, ordes autz rastrojo, paja. Ba guaz ikasten.

Edozetara be ezin kendu Maiatzari bere lorarik ederrena: Maiatza, urte guztia-
ren ardatza.

Itxasoan eta legorrean. Jaietan eta kiroletan. Nai eta ostikadak... pelota barik
edo galduta dala erabili.

Bilbotarrentzat aurtengo Maiatza neurritik kanporakoa gertatu da. Zuri gorria.
Edo ta gorri zuria. Maiatz bero. Gero ikusi bear ondorenak.

Len ostikoketa amets askoren logarri zala esaten gendun. Orain txaloak etorri
dira ta gar geiago.

Jokoaren berotasuna. Edo ta biotzez jokatzea, garrez.

Euskaldunon zabalkunde izan dala ifiostan batek. Ostikoketak, edo garaitzak,
alkartu egiten gaitula. Erri-zale biurtu.

Izan lei ori jokotik atara leiken alderdi ona. Bestea, lastoa, aize zakarrei edo ta
Maiatzean ifioiz egon diran galerren zitalei lagata.

Eta lana? Edo obeto esanda, lanik eza?

Jo! Etorriko da orretaz arduratu bearra. Eta ez a da lana sortzea millaka metro
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eun zuri-gorri erosi eta ataratea, ainbesteen ibillaldi ta ostera, etajaiak dakarren iga-
dura?

Etorriko da san Txilibristo, beti lez urte azkeneko illetajoteko.

Emen ez dago besterik, bakoitzak bere tanbolifiari eragin eta etxea konpontzen
alegintzea besterik.

Gure errian gaur nagusi dan alderdiak egin daben antzera. Zarata ta orru asko
kalean, irratietan, egunkarietan, zer gertatuko... ta bere batzar "nausiena" bare-bare,
kalma zuritan, txaloka eta sekula ez moduan bertso kantari amaitu, kapitan-pilotuen
aldaketan.

Maiatzeko lorea da ori be, Maitzeko intza, geroko bizia, mifa.

Alaizan daitela da gure Maiatz lore eta biotzeko eskintza.

Gure lorea baita, idazten nagola jakin dodan adiskide illotz bateri, Astiz'ko
Mikel Aingeru'ri, bere deituretan Astiz'ko zarrari. Jaunak zorion bekio,
Euskalerriari, egun zitaletan, berak al besteak emoten jakin eban poz eta itxarope-
nen ordez.

Deia, 23-V-84

MAITASUN GIROAN

"Zakarra" deitzen eutsen ez-izen edo izengoitiz.

Baifia azkarra zan bertsoetan.

Asteasutarra. Giputxa. Esnarritza baserrian jaioa.

Noizko?

Kontu egin karlisten lenengo gerratean kartzelan egon zala. Karlisten gerrak
eta gure azkenengoa eskoletan ikasi eta aztertu bear gendukez euskaldunok.
Euskalerriaren erri-asarre baten gerrak ziralako. Eta erriarentzat ezin eteneko kate
baten, besterik ezifiean, sartu eragindako gerrak.

"Zakarra'ren bertsoak kartzelako bizi-modua agertzen dabe:

"Orduantxe ez nitzan
entero arrua,

oraindik kendu-be daukat
orduko orrua,

zorriak jan Zdaten
lepoko larrua,
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lau lagun pisatu gifian
amaika arrua'.

Gabonak eta Aste Santuak zoritxarrean jausitakoekin pentsatera eroaten gaitue.
Gabonetan etxeko mifiez. Aste santuan maitasun aginduz. Fedea, bitarteko.

Estadu batzuen oituretan dago, oraindik, eguen santuz, kartzeletako bat kalera
ataratea.

Mirrizkeria.

Parkamenaren endekatzea dala esango neuke.

Geienetan, bere denporak noiz beteko dagon bateri, denporaldi labur bat aurre-
ratzea izaten dalako, eta ordurako... bere uts-egiteren damuz eta erruz ondo zuritu-
takoen bat kalera ataratea izaten dalako.

Sarri pentsatu izan dot kartzeletan ez litzakela bear epaikari batzun legeareki-
ko ainbat urtetako zigor edo neke baten denporetarako epe sentzubako bat betete-
rik.

Gizonaren ezaupidea, psikolojia bear litzake kartzeletako neurri. Eta gizon iza-
tearen barriztatzearen itxaropenari adi egon.

Gizonik okerrenak be bere kezka eukiten dau, gizonik baiezkor eta itxaropen-
tsuenak bere ezaldi, berapen eta bildurraldiak eukiten ditun antzera.

Einstein'entzako neke bat zan, kartzela bat, bere kidekotasun edo ekuazifio
aspergarrietan jardun bearra. Eta bere lanari tartea billatzeko, etenaren atsedena ar-
tzeko, binbolifiajoten asten zan.

Zer egingo ete leuke kartzeletako askok euren illunpe luzea eteteko azkatasu-
nez nai dabena egiten lagako ba leutse?

Ez dogu ukatuko, zoro gifiake, gizon batzuk euren gizontasuna galdu dabela eta
nai ta ezko dala, gizatasunaren mesederako gaifiera, nunbaiten aldenduta eukitea.

Baifa beste asko...

Bergson'en esaera sarri erabilten dot gogoan. Gure goraberetako naigabe edo
zoritxarren bat gertaten danean, bere pentsaera bategaz gogoratzen dakit. Au da:
Gizona, berez, gizon lez, erritar baifio lenago, gorago, gizona dala.

Eguen santua.

Maitasun eguna.

Berez eta kristau legez doakit nire pentsabidea estuntzetara eta mifietan dago-
zanetara.

Errikide eta aberkide dodaz batzuk. Euren jokera eta pentsabideen mendeko
besteak.

Eta danak be ez ete gaitue euren gizontasun baten izatearen ezaguerari lotsa eta
begirapen berezi bat eukitera makurtuten?

Zer balio dau maitasunaren ezaupideak, gizonaren ezaupidea bastertu eta azpi-
ratzen ba da?

Deia, 16-1V-81
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1839'KO LEGEA

Euskal abizenak ugariak dira.

Ez danak Euskalerriaren alde jokatutakoenak.

Arrazola bat gogoan dogu.

Egunetan gomutaten dogun lege bateri lotua da.

Gaurkoa Lorentzo da. Euskalerritik urrun jaioa zan, Guadalajara’ko erritxu
baten. Odolez, ezin ukatu, euskalduna.

|zlari jator, etoiTi andiko, berbaz aberats.

Euskal eskubideen nortasuna galdu eraziten, euzko izatea makaltzen, 1839
urtean egin zan legea berak izenpetu eban. H'garren Isabel'egaz batean.

Ori ete zan asieran bere naia?

Ezetz dirudi.

Ba dirudi berak beste era bat billatu nai ebala. Batasunean sartu eragin, baifia
beste baldintza batzuk bitartean zirala.

Berak, oraindik gizon mardul eta beiTogetak urtedun, uste ez eban indarra eta
nortasuna eukan Madrid'eko gobernuan. Politiku argi eta kementsua zan. Garai are-
tan "moderado” deitzen zan alderdikidea.

Euskalerriaren egoera legeztatzeko asmo bat artu eban.

Itxura baten, ez euskaldunen aurkakoa. Lenengo atalean garbi esaten zan
Euskal erri eta Naparroa'ren foruak ziurtatzen zirala.

Askotan gauza bat gogoratu eragitea txarrago izaten da. Erabagi bat artzeko
kezka agertzen danetan, kezka orrek zenbat buru ainbat aburu agertu eraziten ditu.

EtaLorenzo Arrazola'k, 1839'ko Irailla'ren 11 'an agertu eban lege asmua, lege
biurtu zan 1839'ko Urrilla'ren 25'an. Baifia bitartekoak nausi. Progresista ziranak
gogor egin eutsen lege orren azterketa, biurtze eta esan naiari alderdi meia billatzen.
Eta eurena lortu.

Berbak berbatan geratu ziran, baifia baiTuko arra bizi. Eta barruko arra euskal
eskubideak zulatu, jan eta iruntsi naikoa zan.

Alaxe gertatu.

lagizaldi taerdi daroaguz lege orren ondorenak ezin gainduta. Gu orrela ta bes-
teak lege ori nundik indartuko.

Ain zuzen il au izan zan 1937 urtean, eta 24'ko egunez, beste ostikada eder bat
emon euskuena. Oraingoa ikashide ta jakintza autuetan. Ofiate, Gintza inkiferuak,
Meatzetan gaituak, Irakasle ikastetxea, Musika Erakustokia, Bizkai'ko auzo ikasto-
lak eta Gipuzkoa'ko baserri eskolak lege baten bitartez kendu euskuezan.

Euskal izatea eta euskal nortasuna irakatsi eikien toki guztien jaubetasuna
kendu.

Ikusten danez, ez zan naiko, lege zabal bitartez gure eskubiderik nausienak
kentzea.
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Patxi Erauskin zaldibitar bertsolariaren "Gora gure Euskalerria'n ba dago
1839'ko egun negargarri areri buruzko bertso eder bat:
Milla zortzireun eta ogei ta
emeretziko urtean,
Urriak berriz ogei eta bod
zituan egun batian,
atzerritarrak lau onuzkoak
lotu gifiuzten katean;
orain argatik agintzen dute
arrotzak gure artean;
euskotar danok anaitu gaitzan
ortik askatu gaitean.
Bertsolari bakana "Patxi Errota" au, Abertzale jatorra. 1945, urteko
Gabonillean il ba zan be, mutu geratu zan 1936'ko guda sortu ondoren.
Aldi aretan berbaz adierazi ezin eikean asarre eta mifia, mutututa jakin erazi
eban.

Deia, 27-X-81

MOGEL'ERI BIOTZEZ

Mogel gaixoal

Kalera atara nai izan zaitue.

Zure "Peru Abarca" lenengoz Durango'n argitaratu zan eun urte dirala-ta.

Eta?

Durango'n egon nitzan Euskal Liburu Azokako itzaldien artean egin diran mai
biribilletako baten. Domekaz.

Bost bizkaitar, edo erdi bizkaitar maian. Ifior ez bizkaierarik erabilten.

Bat, Mogel, zure etsai barregarri. Zital eta irrilari, ziri eta tirri. Beste bat, len
ifloiz zuretzat agertu eban begirakada samurra lizunduta, zure alde eukan alderdi
loratsua zimeltzen igarten jakola. Eta bi zu zela-ala aldeztu nairik, erdi lotsatuta lez,
alemanen lerkarien dunbaden eran jaurtiten eutsuezan brastaden artean argirik ezin
eginda.

Zu zeu be gogorra izan zifian Mogel!

Zegaitik egin zifian abade? Ez zenkien zure Euskalerri bedeinkatu a, inkisisifio,
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sorginkeri eta "mirakuluz" beteriko a, egun baten azkatasun argi-izpiak mundu guz-
tira zabaltzen asiko zala eta ez edozelan, magister dixit'en nortasunez baifio?

Zure denporetan ez egoan Bizkaia'n Zaldibar'ik ez Bermeo'rik, jakifia, berta-
koen mesede eta laguntzaz alako tokien baten buruko garunak aizeetan eukiteko. Zu
zeu be buru gogor, oker eta setatsua izan zifian gero!

Zelan bururatu eta otu jatzun mundutik atzeratuentzat daukagun baserritar bat
maisu bateri irakatsiak emoten ipintea? Nai eta artajorran zelan egin erakusteko be
izan ez-tal Eta porru, aza eta arbiak lagata, euskeraren mamifiak eta biotza erakus-
teko aukeratu? Arrokerizko pekatua ez al da ori?

Eta zegaitik euki zendun zure liburu ori ainbeste denporetan konbentuetan
eskutatuta? Ez ete zan izango zure itsukeri orregaz lotsatuta?

Ez a zendun euki zure denporetan prailekiren bat, maitasunez eta karidadez
belarrira esango eutsuna: "ikuskizun hestu eta tridentinu kutsuzko libru moeta hori
sekula euskaraz izkiriatu ezbazen hobe genuen"?

Eta zu kabernikola eta sasi maixu ori, zeifiek goratu zindun, zure izena
Humbolt lako jakintsuen belarrietara eltzeko aifia?

Zure denporetan mundu guztia illunpean bizi izan ba zan be, zure liburu orre-
ri, besterik ezean, illunpe orretako arnasalez artzeko..., baifia nun gara euskaldunok
zure denporetan Itali, Alemani edo Frantze baten maixu andiak ba egozalajakin, eta
gitxienez euren mailla bat zuri ez eskatzeko?

Eta zu, kirten ori, arein sandalietara be ez zifian eltzen! Ez dakizu?

Noiz bardindu bear dogu euskaldunok, gure kulturaren mailla europar literatur
maixuen tankeran, eta olakorik ez dan artean liburu, sari eta lanak, aintzat artu
barik, erruki barik, ifior memeldu eta tenteldu barik, pikotarajaurti?

Mogel! Egia difiotzut eta ba dakit ez zareala asarratuko.

Nik ez zaitut sekula, euskal elertian, goi maillako maixu lez etsi. Baifia zugan-
dik gauza asko ikasi dodazanik ez dautsut ukatuko. Erri maixu izan zaitut eta atse-
gifez.

Ez a zifian zu borondate andiko gizon izan, biotzez eta gogoz errikoi, etaez al
zendun erriari solasaldi batzuk emoteko zure liburu ori idatzi, nobelatzat edo alkar-
izketajakingarri ta erakusgarritzat artu ardura barik, euskaldunei eta erdaldunei eus-
keraren ezaupide batzuk emoteko ustetan?

Ez al gara konturatu gu, zugaz batean edo ta asko jota be, Txomin Agirregaz
bizkaiera amaitu zala?

Baifia, Mogel, gaur buru gogor asko gareala difioe. Ondakifiak. Burugogorren
arteko uzkar umeak, azkenak. Eta ondo pentsatu ezkero... zu zeuk be, zelan idatzi
zendun, egin zendun lez, "el idioma bascongado no necesita en el alfabeto romano
de estas dos letras, Fy H"?

Ai Mogel! Vee victis! Zu zeu be zegaitik izan zifian, Durango'n zugaitik esan
eben lez, "txatarrezko arkadia baten ordezkari"?

Deia, 9-XI1-81
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MOTRIKO ALDEAN

Nik ezin esan Pello Errota’k esaten zuana:
Erafiegun Mutriku 'n
eta atzo Deba 'n
ai zer bizi modua.
nik ibilli dedan,
naikua janda
ta naikua edan,
dirurik ez izan arren
ba zan zefiek eman.

Maite dot Mutriku eta bizimoduak bertan lotuta nauka. Iru-lau urte barru dator-
kidan zartzaroaren atetan.

Maiteko ete gaitu Mutriku'k zaarrok?

Ba nabil kantuekin:

Triku triku Mutriku.
Atsoak larrua zail ta bear ere bai,
Mutrikun atsorik ez ta bearrik ere ez..

Ben-ogetabost urtetik gora asten ei da gazte naia Zimelduen gaztekeria

Kantuei jarraitu ta ekin guk ere:
Mutrikun dan ederrena Maria Prantziska,
begiak beltxak eta arpegia polita,
zer esperantza dezu onela ibilita?
sosegatuko dezu marifielan pleita.

Bai. Gure pleitajoan zan. Etsi daigun. Zaartzen gatoz. Gero ta arifiago ta dan-
tzariago doazan egun laburretan bizi gara.

Beraz, loxintzak laga ta istoria maitatzen ikasi daigun.
Jator izan zan Mutriku zaarrekin.

Karlistetan emen egon zan "Batallén Sagrado de Jefes y Oficiales" deitzen zan
bat. Aita Apalategi'k batzen zitun "euskal mutillak armetan" kontu saillean olako
gauzak.

"Berrogetamar edo ei ziran. Zarrak danak. Beniz karlistekin ibilli nai edo beren
errietatik gobernuak bota zituztela ta etorriak".

Egunero langai bikoa ematen zieten ta orrekin bizi ziran. Baifia "aste egunetan
lebita xan-ekin ta alprajetak ofietan”.

Okerrako izango "abarketak urratu ta zapatarik ez".

Dana dala, Mutriku'k ez eutsen sekula zaarrei ukatu laguntzik Emengo "San
Lazaro eta Magdalena" izeneko ospitalak luzaro bete zuan bere zeregifia. Nai ta...

Oraintxe berreun urte gertatu zan ain zuzen. Erriko liburuetan dago. 1776 urte-
ko Marti'ko akorduetan.
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Maria Bta. Doiztua neskazarraren eskari bat irakurri zan batzarrean. Zaartua
egoala eta gorputzak eskatzen zion bezelajanaritu al izateko, kemenik ez dirurik ez
eukala ta Ospital orren kontura egunero liberdi aragi emoteko eskatzen zuan, erdia
beiarena eta beste erdia aariarena.

Eskatu, jakifia. Ezetza beti dago-ta.

Erriko arduradun jator eta zurrak ez ziran ausartu ezetzik emoten. Salda garbi-
rik be ez. Ez ete eben gogoan euki, guk, ondarrutar eta mutrikuar umeak, alkarri
esaten genkiena: "Mutriku (edo Ondarru) txabillu erre beru, katillu bete salda
beru"?

Salda garbirik ez, baifia bai sopa guria egiteko aifia ogi. Eskatutako liberdi ara-
giren ordez, astero iru libra ogi eskifii eutsezan, egun berbertatik asita.

Eta zartzaroa, ogirik falta gabe, ez dago edonun.

Diario Vasco, 7-111-76

MUSIKA GAIAK

Erri txikiak ez dabe eukiten ikastaroetarako aukera eta erraztasun andirik gai
askotan.

Uri buruetan, kapitaletan batzen dira egokitasunak.

Danok dakiguna da Bilbo'ko Eres-lkastola (Conserbatorioa) naas-Maas andi
bat dala.

Konserbatorio ori, orrelako ikastetxeak babestuta dagozan legedian, bizi-bide-
ko ikastetxea da, "profesional” deitzen diran ikastetxetakoa.

Eskola nausia, Unibersidade maillako izan bearko litzake. Origaitik Bilbo ber-
tan ez dago irakasle berezirik goi maillako gaitasun batzuetarako.

Bilbo'ko Eres-ikastola onen akatsetako bat au da: ia zazpi bidar ikasle geiago
batzen yakozala azterketa denporetan, al dan tokietan ikasitako ikasleak, bere barru-
ko edo urteko ikasleak baifio.

OiTek berez erakusten dau, edo txikiegi dala, edo ta beste erri askotan musika
zaletasun bero bat dagola.

Ba dirudi Bizkai'ko Aldundia konserbatorio orren erakundeagaz kezkatuta
dabillala. Laster amaika mailla ez-bardifietako irakasleentzako leiaketak egiteko
dira irakasle ziur eta barruko izango diranak lortzeko.

Eusko Jaurlaritza be zaletasuna au egokitzeko gogoetan dabil.
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Ba dirudi bere urteko aurre-kontuetan diru pixkat ipini dabela zeregin onetara-
ko. Dirutza laburra, baifia udaletxetan eta erri-gauzetan "partidak" astea izaten da
garrantziduna. Askotan peseta batekoak, ezaugarri lez, baifia zerbaiten ardura eta
gogoa ba dagola ezagutzeko.

Bilbo'ko pillokako etxe nabarmen ori, bizkai errietara zabaltzeko aukera egon
lei, Gipuzkoa'n be Donosti'koa arintzeko bardintsu jokatu nai dan lez.

Ori bai, errietan sortuko diranak, oifiarrizko irakatsietarako izango dira
Astapenekoak, elementalak. Solfa, errialdetako ereskin bereziak, eta abar.

Eta pianoa? Erakutsi bear. Baifia Bizkaia'n dagozan millaka andrazko piano-
jotzailleak, baliatzen ete dira ezetarako euren duintasunagaz eta bear ba da guraso-
ak etxeko oitura lez gogortadan ipini eutsen bear-izanori amaitu ondoren?

Orrelako ikastetxeak errietan sortuteak aukerak ekarriko ditu bertako ta ingu-
rutako ikasleentzat.

Baifia, betikoa: Tokiak, ereskifiak eta irakasleak zeifiek ordaindu?

Tokiak, besterik ezean, Euskal Jaurlaritzak, bere menpean gaur dagozan
Ikastetxetan, euretako ikaste orduetatik kanpora, zerbait lortuko leuke. Esate bate-
rako, illuntzetan edo zapatu goizetan azke laga eraginda.

Ereskifiak (instrumentoak), erri eta Aldundia erdizka konponduta edo erosi
bearko litzatekez.

Eta irakasleen ordaintza, gain gaifiez, erriak %25.

Beraz Bizkaia'n, eta Gipuzkoa'n, gaur, ainbat |kastetxe dagozala kontuan euki-
ta, asiera baten, batzuntzako, tokia ortik billatu bearko litzake.

Oraingoz ba dirudi amar-amabi erri Bizkai barruan orretan arduratuta ikusten
dirala

Deia, I-VII1-81
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NAIAK ETA AMETSAK

Bizitzako gertaerak.

Ezaupiderik euki neikenik pentsatu barik, Bilbo'ko Bidai etxean, Korreo
etxean nengoan oraintsu.

Iru karta neukazan. Bilbo'rako bat eta Bizkai'rako bi. Eta azken oneik ez
nekian nun sartu.

Bilbo'ko etxe aretan ez da agertzen, edo ez da zeaztuten, Bizkairakoak nun
laga. Bilbao baten eta Espafia bestean ipinten edo erakusten dabe ango kutxaen
buruetan, beste erako bidalien ezaugarrien ondoan.

Nire Bizkairakuak nun sartu ez nekiala, gizon bat agertu zan. Erderaz itandu
neutsan:

- Ba dakizu emen Bizkairako kartak nun jaurti bear diran?

Irribarre egin ondoren erantzun eustan:

- Ortxe, Espafia difion kutxan.

Eta beriala, begiratu ta bat-batez:

- Zu Zubikarai zara

-Bai.

- Etani "Erletxue" zanaren semea.

Zure lanak pozik irakurten dodaz. Zegaitik ez dozu geiago idazten?

- Gertu nago. Alegifiak be egiten dodaz. Baifia eskari ori DEIAri luzatu. Gu
erdaldunen ordekoak gara. Areik tartea lagaten dabenean...

- Ez daukat Bilbo'n zeifiegaz egunero euskeraz jardun. Lotsagarria da, baifa
ori gertaten yat. Eta zure lanak irakurten dodaz. la egunero zure liburuetako atal bat
edo bi. Egiz difiotzut. Zure alkarrizketak atsegin yataz.

- Ez datoz danak zugaz batean.

- Ezetz?

- Lengo baten karta bat artu neban. Nire nobelak lapurreta antzeko dirala.
Orririk geienak uts, alkar izketa laburren aitzaki. Gaurko olerkari askoren bidetik
nabillala. Lau berbaz orriak bete...

- Gaur arte ez dot zugaz berbarik egin. Ez jaramonik egin orrelakoei. Ni zure
alkar-izketak irakurten zale naz. Irakurri ta ikasi egiten dot, batetik euskeraz ira-
kurtera zaletzen nabelako eta bestetik euretatik euskera ikasten dodalako. Ezin dot
askoren esakera luzeei jarraitu. Benetan difiotzut: Nire agerpide au euskeratu naian
gabiltzan bilbotar askok egingo dautzue...

Bat-bateko gertaera au niretzat bizigarri izan zan.

Gizon onen aita begiko neban. Abando eta Urregjola'tar Jon. Ni baifio ogei urte
zarrago. Gure gerratean ezagutu neban. Eta beste askoren antzera sabindar leial eta
zintzo zala konturatu nitzan beragaz jardutean.

Gitxi, baifia ba egozan Bilbo'n jaioarren, Sabin'eri esker, euskera ikasi ta era-
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kutsi be ebenak; jardun eta ifiardu eragiten ebenak; idatzi ta irakurri eragiten ebe-
nak. Abando'tar Jon bat: "Erletxue".

Atsekabe ugari eukiten doguz idazleak. Atsegin banakak be bai. Gaur guretzat
benetako atsegifia izaten da, ortik zear norbaitek lepoan jo tajarrai, jarrai idazten,
zureak irakurten dodaz, esatea. Lengoan, lgorre'ko batek esan eustan lez, klaretiar
fraile batek. Eta bilbotarrak izan ezkero, zer esanik ez.

Sarri, gure Bilbo onetan, batera ta bestera ibili ta erdera baifio ez entzutean,
nirekiko garrazkeriak eroan eta artu izan dodaz, dana guzurra dala-ta pentsatu era-
gifez.

Origaitik, orrelako gertaerak, biotza zabaldu eragiten dabe. Aitzaki ta guzti be
arnas barria sartu eragin.

Izan be Bilbo zela-ala euskalduntzen ba da...

Ez daigun ametsetan. Ezaupidea artuarren, zenbatek lortu dabe Bilbo'n euske-
raz jarduteko erraztasuna eta aukera bera be?

Deia, 26-1-81

NAIGABE TA NAIKERI

Urte azkenetik barrira egualdia baltzituten ikusi dogu.

Gu be goizetik laifiotu gifian.

Urte barrirako Bizkai Aldundiaren diru kontuak onartu eta erabagi baifio len,
jokabiderako asmoa, politika-egitamua, Aldun nausiagandik entzun, jakin eta azter-
tuten Batzar nausia batu zan urte-zar bezperan, Gernika'n.

Orrelakoetan alderdi guztiak eukiten dituez euren eritziak. Gaitz da danak bate-
ra gertatutea, baifia Aldundiaren (Diputasifioaren) egin-naia, eta egin bearra batez
be, danak zirikatu nai izaten dabe.

Goiz eta arratsalde ziran batzarrak.

Aldundiaren egitamua, plangintza, zabala da. Eta ori lurralde jatorren edo isto-
rikoen legea dalata, Aldundiak oraindik bere zeregifietako zeaztasun batzuk zeaztu
barik daukazala osotasun baten. Eskubideak ikusteko eta esku-aldaketak egiteko
oraindik.

Nire gaurko naia ez da alderdien gurarietan sartzea, ez eta Aldundiaren ardurak
eztabaidatzea, ez eta aitzakitu edo goratzea be.

Gernika'ko Batzanetan, Aurre lendakariari esker, euskerazko agur eta batza-
rreko adierazpenak irakurten dira
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Azkenengo batzarrean, euki gendun poztasun bat. EAJko ordezkari batek, ordu
laurden edo geitxuago euskera utsean egin eban Aldun nausiaren asmoei buruzko
erantzuna emoten. Ez zan izan berea alderdi berekoak egin eben erderazkoaren
itzulpena. Euskeraz asmatu, egosi eta irakindua baifio.

Eta?

Lenengo orduan bi-iru egunkari irakurten dodaz. Aitatu be ez ifiok berejardu-
nik. Ez eta ifoiz gertaten dan lez, erderazko laburpen baten, era batera edo bestera,
esan edo erakusten emon euskeraz zerbait egin zanik be. Lotsagarria

Zelan elduko gara eskatzen gabiltzan euskal egunkarira, gure egunkarietan
orrelako gertaera batzuntzako abegirik ez ba dago? Ez ete dauke egunkariak ifior,
euskeraz egin leiken batzan-etan, egiten diran lez esanak eta eztabaidak jasoteko?
Ez ete dogu euskaldunok ainbesteko lotsarik merezi?

Aok esan ez dauana, jaso nai dogu.

Balendin Lasuen jaunak, beste gaien artean, berejardunean, kultura eta ezkunt-
za sailari ikututean, onelako batzuk esan zitun: "Erri pekatua egingo genduke, odo-
lagaz batera artu dogun berbeta galtzen lagako ba gendu".

"Bizkaiko urreak eta ondasunak, beti be izateari emoten dautsen duintasuna
galduko leukie, mundu guztiak ondasun bakan eta ordaindu ezifieko pitxi lez dau-
kan euskera ori galduko ba gendu".

"Beartuta gagoz, ez zaintzera, ez eustera, indartu eta bizi egitera baifio, eta one-
tan uste dogu Bizkaiak alegin bizi eta neurri bakoa egin bear dauala".

Gernikako batzarretako agirietan or geratuko dira gaur alderdi nausi dan ordez-
kari baten esanak.

Uste dogu, eta ori nai genduke, "etxe andiko" jaunak, egunkarietan irakurri ez
dabena, batzarretako agirietatik irakurri ta gogoratzeko denpora eukiko dabela.

Deia, 6-1-84

111



NOIZKO LAGA?

Lengo baten, Bilbo'ko Udalaren Liburutegian, "El Sitio'n", Villasante Aita
gendun izlari.

Poztasun bat eroan neban. ltzaldietara, eta sari banaketako jaira, jende asko
batu zan. Eta asko, geienak, gazteak.

Bear ba da ango erakarpena Jon Kortazar'ek eukiko eban. Bera zan lenengo
izlaria ta, jakifia, gaur Unibersidadean dabiltzan ikasle askok euren irakasleari
"emen nago" esan naiko eutsen.

Kortazar'ek "Mikel Zarateren prosa" bere azter-lan baten agerpena egifiaz, gai
berbera erabili eban, euskera erraz, ei Tikoian, euskaldun jatorrei berez urteten dau-
tsen euskeran.

Villasante gernikarrak, berak ziurtatu nai izan eban gernikar izatea iru-lau aldi-
tan, bere bizkaitartasuna agertzeko, jai onetan urtero joaten gareanok batandik edo
bestegandik ia urtero entzuten dogun itzaldia gogoratu eragin euskun.

Ba eukan bere itzaldiak buru gogor batzuentzako zirikada eta fede gitxiko biz-
kaitarrentzako eztenkada.

Dana dala gu oituak gara entzuten, oituak gara komeni danean ixilik egoten be,
eta esaten ebana iruntsi gendun, egia esateko, batzutan fede gitxiz eta bestetan indi-
zifioia emon barik urepela sartzen dautsen gaixoen antzera.

Batua eta bizkaiera edo ta izkelgiak alboan lagata, azken baten danok alegin-
tzen gara bataren eta bestearen mesedeak eta kalteak bakoitzaren erara agertzen-eta,
kezka eta konturatze baten azalpen arifiak ikutu eragin euskun.

Danok dakigu gaur, erraztasun eta egokitasunaren aitzakiz, edo ta gurerik ez
ikastearren esango neuke nik, zelako "iztegia"' darabilgun gure esaera, agerpide,
ekintza eta abarretan.

Gauza bat da bat-batera agertzen diran adierazpen itzak, berbak eta esaerei
dagokiena. Askotan teknikaitzak. Eta beste bat egunero darabilguzan berbajatorrak
bastertu edo atara ez, eta aozkojarduera nai idatzietan darabilgun iztegi aiTotz, oker
erabili eta askotan baldar osotua.

Danok dakigu barrizalekeria eta neologismo askoren aurkako agiriak eta era-
kutsiak egin izan dirala, eta Euskaltzaindia ez dala mutu egon izan orretan.

Baifia zillegi ete da gaurko jokera nastu eta baldarrean ixilik egotea? Ez ete dau
merezi jokabide onek argibide bat, erakuspen bat, gaurko jokabide barregarri eta
laidogarri askotan, lotsa pixkat sartzeko?

Eta onetan Villasante'k adierazpen zur bat emon eban, eta etorri leiken oar edo
agirien baten aizea lakoa sartu. Garbi esanda, eldu ez ete dan lenjokabide baten aur-
kako irizpideak emon ziran lez, orain beste onen aurkakoa emotea.

Guk, gure aldetik, esango genduke: Bein konturatu ezkero, zetan gaixoari geia-
go indartzen laga? Zeregifiilk egon ez leiken denpora eldu arte?
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Euskaltzaindian giro ori sortu ba da, kezka ori igarten ba da... zetan ixilik egon
iztegi eta liburuak bete arte? Ze balioko dau egun bateko agerpen batek, urtetarako
geratuko diran liburu, paper eta erabilgarriak eguneroko ikasketa eta irakurrietan
gaiztetsia izan dan bidetik joaten lagundu eta "argituko" ba gaitue?

Deia, 10-X-82

OITURA BATZUK

Zenbat eta gure zarren siniste, oitura, jokabide, erakunde eta abar geiago ira-
kurri ta aztertu, arrigarriago iruditzen jakuz euren egitada asko.

Ezpairik ez dago izadiari guk baifio geiago begiratzen eutsela Eta berezko
gauza eta gizonen egitaden artean, alako alkartasun berezia billatu nai izaten ebela.

Urteetako gertaera edo ta ezaupidez, oarpenez edo ta ziurtatzez.

Ezin ukatu guk baifio denpora geiago eukela eguneroko ekintzarik eta gertae-
rarik txikienaz baliatzeko.

Egunotako oiturak?

Ara batzuk.

Bizkaiko erri askotako oiturea zan Natibitate goizez iruniko ariagaz aton-ak
egitea. Gure zarren sinistea zan, orrelako atorrak lamifiakandik burua obeto zaindu
edo ta gordeten ebela.

Eta guk askok, ez dakigu lamifiak zer ziran be.

Danok dakigu gabon eguneko ogiaren lenengo koskorragaz rito bat erabilten
zala gure etxetan, gabon gabeko aparian. Maian jezarri, etxeko jaunak ogia artu,
ebagiten asi baifio len aiztoagaz (kutxilloagaz) gurutzaren irudia bere gain egin,
koskortxu azaltsua ebagi, apari bitartean maiko oialaren azpian gorde eta ogia ez
zala urdinduten, edo ez zala lizunduten esan, eta etxeko arasa on baten gordeten
zan. Etatoki batzutan ardau tanta batzuk bejaurtiten eutsezan. Urte guztirako asmo-
tan gordeten zan, baifia etxeko abererik amorruagaz eritu edo gaixotuten ba zan, ogi
ori emoten eutsen eta berajanda gaixoa osatu egiten zala sinistuten eben.

Nik neuk ezagutu neban gure etxean ogi koxkor gordetze ori eta ba dagoz ni
baifio gazteagoak be ezagutu ebenak.

Ez neban nik etxean beko surik ezagutu, baifia bai toki askotan. Eta ba dakit
gabon egunez sutarako enbor itxurotsu bat batu bear izaten zala, eta enbor ori era-
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bilten zala bein eguerdiko bazkaria amaitu ezkero sua egiten, eta bera osorik erre-
ten ez ba zan, ganbarara eroaten zala eta an gorde urrengo urtearte. Eta osorik erre-
ten ba zan, bere ikatza gordeten zala urte betean. Zegaitik?

Ibarmri'n, esate baterako, gabon gabeko sutako autsa San Estebantxe egunean
eroaten eben solora. An kurutze ikmra egifiaz zabaldu egiten eben eta sinistu pizti
guztiak ilten zirala bera zabaltzean. Beste toki batzuetan lez, gabon gabean erre
barik geratzen zan enbor ondoa, atadi aurrera eroan, etxeko abereei bere gaifietik
edo ingurutik igaro eragin eta amon-uaren aurka sendotuta geratzen zirala sinistuten
eben.

Edozetara be gabonak zer ikusi ta zer ikasi asko emoten dauskue gure zarren
oituretan. Eta ura, sua (ikatza) eta ogia, bizibiderako premifiazkoenak oartuten
doguz, egun oneitako gure zarren erabilgarri eta sinisgarrietan.

Eta kontuan euki gure zarren denporetan, gabon egunez bigili edo aragi uzte
izaten zala.

Origaitik, ezpai barik, orio-aza, besigu erre, makallau eta abar egunotako jana-
ri berezi eta ugarien lez.

Deia, 22-X11-84

OPORRETAN

Urte guztian lanik euki ez daben batek, il onetan oporrak artzeko asmoa euka-
la esan eustan.

Batek ez daki bizimodua zelan artu.

Gaitz da igarri etajakiten batzuk zelan artzen daben be.

Oporrak era askotan lagunduten dautse gizonaren soifiari eta irudimenari atse-
den artu, edo ta kezka eta naigabeak arindu, buruasteak uxatu eta gogoa nasaituten.

Ba dirudi opor egiteko eskabidetako bat giroa aldatzea dala. Eta ori alaigarri,
bizigarri eta atsedengarri da edozeifientzat be.

Gaitz da akats bagako egiturak billatzea. Ba dauka onek be berea. Oraindik
seme alaba askoren itzal eta babesgarri lez geratzen garean zarrok, gure udaldia
lotuago, estuago eta kezkatiago igaro bear izaten dogula. Batez be basemetan edo
itxas aldean bizi garen zarrok.

Baifia, egotez, or dagoz oporrak, era batera edo bestera, al dabenentzat.
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Frailerik zarrenak be ondartzetara duaz. Eta konbentuetan bastertu zituen san-
daliak udaldirako modakotzat artzen dituez, bear ba da onetan be aurrelari izan zira-
la adierazi nairik.

Ixilleko konbentu sarratuetan egoniko monjatxoak be, beste "zeru" batera urte-
ten dira

Onelako monjak, len, bifiaka ezik, bakoitzaren jaiotetxera be ez eben urteera-
rik egiten, eta amaren etxean be beste monja lagun bat bear izaten eben, mundu
gaiztoagazko artu emonak eta oiturak euren gogo eta soifietan ugar zikin eta laido-
tsurik ezarri eta irarri ez egien.

Gure mundu au gaur baifio lotsakorrago eta alkarren arduratsuago zan denpo-
retan "inpernu bizia" ba zan, zer izango ete gaurko nabarmen eta aragikor onetan?

Nobizien maistra gaizto eta ertsi entzutea eukan bat billatu neban oraintsu itxa-
sertzeko erritxu baten, gaztela errialdeko konbentu zar batetik etorrita.

Nigaz ebillan batek, berari begiratuta, antxifiako gauzen museo zala esan eus-
tan. Denda zarren batetik orain berrogetak urte modatik igaro eta baliatu eragingo
eutselakoan bialdutako zapatak oifietan. Orindik esateko barri-bam. Bear ba da
orrelako gertaldiren baterako gordeta eukiak. Eta ondo plantxatutako tolesgarri
zabaldun abitu luzea, litsik be barik, garbi ta txukun. Baifia astun.

Dana dala, jantziak azalekoak dira.

Izakietan, pertsonetan, gogoa eta biotza dira balio dabenak.

Orreri begiratuta, pozik ebillan. Gitxi begiratuan-en, edo ala egiten dabela uste
izanarren, asko ikusten oitua dagon izaki baten antzera. Pozik, narrugorrizko eta
brontzezko azalen mundu onetan, lotseari irudi bizi bat emoten eutsalakuan. Eta
sekula irabazi ei eban baifio zerurako meritu geiago irabazten ebillala-ta, ifioren
ardura barik, eta zer esanei begiratu barik, erriko kalerik ibillienetan ibillita.

Era berean, bere abotik, erdi billoizik ebiltzanak igaroten ziran. Eta aldakun-
tza, kontrastea, sakondu egiten zan.

Ortan nire buruak zer pentsaten ete eban gogartu nairik asi nitzanean, nire
burua, ezer esan nai-ezka, oporretan igarri neban.

Deia, II-VI11-82
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PELOTARIAK

Amasei urte dira Apirillaren 4'n, Juan eta Azkarate "Mondragones" deituraz
ezangun zan pelotaria il zala.
Azkenetan, gixajoa, bakartadearen itzalak menderatu eban eta alaxe il.
Pelotarien errege izan zana, beste zeregifiik ezak galdu eban, pelotari izatea
urtien indarrez laga eta Arrasate'ko pelota toki aurreko jarrilekoetan, bakarrik, ordu
lezeak jarrita igarotera makurtu zanean.
Berrogetamar urte igarota be pelotan, eta ume aroko denpora kenduta, beste
amar ezin igaro atseden eta atsegifiean.
Adin mardul, zar bidean sartzen diranen gaitz eta buruaustea.
Gure bertsolariak gizon bat antziruditzen, erretratatzen asten diranean, argazki-
lariak baifio nortasun geiago ataraten dautse gizon baten izateari. Egokiago agertu.
Ikus "Basarri"ren bertso oneik:
"Plazan agertu zfan
lerden eta eder,
bapo zaintzen zenitun
zabal eta baster,
2u pelotan ikusten
ezin zeinken asper,
berdin berdifiak zran
eskubi ta ezker".

Ogei ta amabost urte eukazan "Mondragones" ak Atano'ri txapela laga eutsa-
nean, Donosti'ko "Moderno" pelotatokian.

Aurrez, berak, "Cantabria'ri irabazi eutsan, Bernardo Garate, ermuarrari.

Egia esan, txapelketak, deitura orregaz, bere denporan asi ziran. Gaur esaten
dan lez, ofizialki. Aurrerago erri-abotsa izaten zan nausi. Pelota zaleak ba euken
einbesterako nortasuna txapeldun nor zan edo ez iragarteko.

Ala, erri abotsez, erri autortzaz, txapeldun lez izan ziran, eskuzko jokabidean,
Azkoiti'ko txikia, Lekeitio'ko "Zapaterito", eta "Mondragones" berbera, len esan-
dako "Cantabria" barruan sartuta.

Aurrerago Labakoa markifar abadearen jokoak, "Laba" izenez ezagutu zena-
renak, errialde oso bat erabilten eben bere alde. "Laba"k ba eukan beste lagun txa-
lotu bat: Baskaren eskribadua.

Lagun ete eben eurok Fray Bartolome sermolari gogor eta ospetsu baizen itza-
la?

Joko, olgeta, dantza eta abarren inpernurako akulari zorrotz zan fraileak, osta-
osta emon eutsazan indulgentzi edo parkamenak Markifia lako pelotearen unibersi-
dade deituko zan erri baten gure joko oneri. "Erri batzubetan egoten dira pelota
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lecubac... Au gauza chaarra ez da", difio berak "Jaungoicua openditu bagarik, zelan
divertidu leitequian olgeetiaren parteti" atalean.

Beraz gorantza andi barik, bedeinkatze barik, "au gauza charra ez da". Pekatua
parkatzera makurtzen dan fraile esku zabal baten erabagi lez.

Ez da pentsaera bardifieko "Gure Herria'n, 1937 urtean Sallaberry'k idatzi
eban lan mamintsu bat, peloteak ez bakarrik gorputzaren osasunari, arimearen onta-
sunari be giroa emoten eutsala agertzeko. Eta geroago be "ferment d'unite" lez etsi-
ko eban.

Baifia Fray Bartolome'k erraz billatuko zitun bere lagunak, urteetan atzerajoan
ezkero.

1.600 urteko Kalagorri'ko gotzaifien aginduetan etorran, beraz bizkaitarrontzat
eleiz lege, "que los clérigos no jueguen ala pelota publicamente, so pena de veinte
dias de reclusién en su iglesiay mil maravedias para pobres".

Kalagorri'ko gotzaifiak ez eban kontuan euki Agustin santuak be pelotan joka-
tzen ebanik. Irakurri, bestela, bere Autortzetako bederatzigarren atala.

Deia, 31-111-81

PRIETO TA BASTIDA

Gure gerra aurrean Euskalerrian bizi gifianontzat eta Arana Goiri'ren gogaiak
zabaltzen edo maitatzen gebiltzanontzat, arerio zitaletako bat Prieto zan.

Gure sinismenak topo egiten eban bere fede ezagaz, edo bere liberalkeriagaz.
Gure abertzaletasunak bere laterri zaletasunagaz.

Berbera gure etsai izan zan.

1918 urten Bilbo'n egin eban itzalidi baten garbi erakutsi eban abertzaleen aur-
kako bere jokabidea. "Bizkaitar karlisten" aurka, atzerakoi guztien aurka, alkartu
zaiteze, deadar egin eutsen beretarrei, eta ala bear ezkero zin egin esanez: "Ez dira
igaroko".

Prieto politikari azkarra zan, argi ta zolia

Bere "no pasaran" ori ezaguna izan zan, baifia ormetan geratu zan.

Alaz eta ez dautsagu ukatuko Prieto'ri bere bilbotar zal etasunik.

Ezin ukatu, ikuspegi andiko politikari lez, Euzkadi'ren egoera bere erara eza-
gutzera eldu zanik.

117



Prieto'k, gerra galdu ondoren Donibane'n bizi zala, lagun andi zitun eta eure-
kaz une luzeak igaro, emengo batzuk: Kamifia, Lezo, Onaindia anaiak eta abar.
Danak beste giroko.

Politikan gizontasunez jokatzen danetan, askotan alboan lagaten dira pentsake-
ra etajokabideen garrazkeriak eta anaitasun baten jardun. Askorentzat arrigarri eta
siniskatiz izaten da ori, baifia sarri alkar arteko lagunarte ori izaten da sail gaitz eta
biurri askotan itun edo kontsentsoa billatzeko bidea.

Prieto'ren bizitzan, eta ezagun gendulako, Bastida arkitekto ospatsuaren eten-
bako ekifia eta alegifia oartuten gendun... Prieto zuritu nairik, kristautasunera
makurtu nairik.

Bakoitza bere zeregifiean ezagutu ziran. Bastida'’k ingurutatik etozan eta ebil-
tzan belbil, kotxe ta erabilgai guztien geltoki bateratu bat egin nai eban Bilbo'n.
Prieto'k begi onez ikusi eban egitamu ori. Eta adiskide egin ziran eta benetako
lagun. Bastida, esandako kezkaz asi zan Prieto'ri begira. Sinismenei begira.

Gerrak aldebanatu zitun. Bata Bilbo'n ta bestea erbestean. Fedearen eragifia
andia dala-ta, Bastida'k lortu eban gobernuko baimena Ipar Euzkadi'ra Prieto ikus-
terajoateko. Nortasuna bear zan garai aretan orretarako ta Bastida'k, esaten dan lez,
Roma ta Santiago zirikatu zitun. Ballester Gasteiz'ko gotzaifia, Martin Artgjo,
gobernuko konseilaria ta abar. Eta Donibane'n besarkatu ziran Prieto ta bera

Aurrez Bastida'ri ikutu eragin eutsan gertaera bat: Prieto'ren semea il zanean,
il-kutxa etxeratzean, kurutze bat eroian. Norbaitek illeta "zibilla" zala ta kurutzea
kendu bear zala esatean, Prieto'k ez kentzeko agindu. Bastida'gaz gogoratuta?

Bastida'’k jakin eban. Gero berbera joan zan Mexiko'ra, Prieto ikustera
Ikutugarri lez, berak be semea gerratean galdu eban lez, maitegarrien gordeten eban
aren kurutza eroan eutsan, oparitzat. Baifia ara eldu ta laster gaixo jausi zan ta andik
etxeratu bearrean arkitu. Alaz eta an laga eutsan bere oparia. Andik etorri ta laster
il zan Bastida, 1953 urtean. Prieto, Mexiko'n, 1962'en. Eta ain zuzen bere gorpua
egon zan gelan, bere buruko orman, Aurelio Arteta'ren lauki bat egoan. Bizitzako
gertaera: Prieto ministrari zala, Artetari eskatu etsan bere kuadro bat egiteko.
Arteta'k erantzun, ez zala bere itxura beretzat atsegin eta alako potoloak egokiago
egozala Vazquez Diaz batentzat eta alaxe egin be.

Gero, erbestean, erbesteko naigabeeta, lagunak, kezkak eta egoera bateko estu-
tasunak, Jainkoak jakin gizonen biotzak zelako arduretan eta maitasunetan erabili
eikezan.

Deia, 22-V-84
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ROBUSTIANA MUJIKA, "TENE

Adiskide batek, "Tene" il zalajakin erazten, itaun au egin eustan:

Zer zan zuretzat "Tene"?

Bat bateko erantzuna: Ontasuna, kezka ta egia.

Bere idazkietako baten esaten eban: "Egiya ikasten, egiya ezagutzen alegindu
bear gera, ondorenez gure bearkunak betetzen jakin al izateko".

Robustiana Mujika eta Egafia.

Izen ori ipini eutsen bataiatzean, 1888'ko maiatzaren 24'an.

Parroko zarren batek ezarritako izena? Leike. Egutegian egunari egokiona zan.

Ba egoan beste idazle jator bat egun berekoa: Robustiano Ortuzar, bermeota-
rren bizitza irudi alaietara aldatu ebana.

Robustiana'k bere izena laburtu eban. Sabindar ixendegiko izenetara biurtu, eta
bere azken zatiagaz gelditu. Errobustene, ortik "Tene".

Deban il zan, il onen 16'an, arratsal dean.

"ldazkiak eta Olerkiak" liburua argitaratu eban 1923 urtean.

Gazte nintzala, abertsaletasun sentimena biztuteko euki neban liburutik atsegin
eta egokienetakua.

Erreza eta bizkorra, mamintsu eta giartsua.

Emeretzi idazki emakumiei, berak oitura eban lez Miren Itziar'eri zuzenduak.
Beste 23 olerki, bata bestea baifio samurragoak.

Eta bera lurreratzean, bere "lltegian” izeneko olerki samur au erabili dot gogoan:

Mendiyen barrenean,
antxen landa artean,
iltegi bakartxo bat
dago nire errian.
Bertan toki txiki bat,
zefla obi bat dan...
malkoa begiyan.

Benetan difiot: "Tene"ren idazkiak biotz asko ikutuko zituela eta abertzale asko
egin.

Bere zan, izan be, garai aretan, abertzalien artean onelako gaiak erabilten zitun
lenengotako andrazkoa.

Azken urteotan erdi itsu egoan.

Min bat. Ezin eldu bere bizitzari buruz eukazan idazki eta lanak liburu baten
osotutera. Bildur zan, elduko ezelakoan, ta begiak, ikusmenak lagundu ez azkenean.
Bere biotz-min eta kezka anditzeko?

"Tene" Emakume Abertzaletakoa izan zan, sortueratik. Gero erbesteko naiga-
betan, atzerrian alemanen mende eta abar... ba eukazan bere bizitzako gertaera eta
kontakizun ugari.
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Olerki eta Antzerki saillan jardun eban euskera aberastu naian. 1935'ko Il
garren Antzerti Egunean, "Gogo ofiazeak" lanagaz lenen saria irabazi eban.
Sariketa berbertan umien antzerkietarako "Gabon" egaz be lenena lortu.

Gero gerokoak, sekula be geldi ez zalako egin. Eta beti benetako ontasun,
kezka eta egi maitale.

Deia, 18-1X-81

SAN MARTINAK

Ez dabiltz arrantzaleak santu-santu.

Urte barri bitarte au utsean joango ete da lebatzetarako baimen geigarri edo
zabaltze barik?

Lengo ta gaurko arrantza erak ez bardifiak dirala ba dakigu.

San Martin eguna da astean.

Danok dakiguz baserritarren oiturak.

Koipe ta urdaiki ugari egunotan.

"Aitak, etxerako difia zuben oiturajarria,

ospatzeko san Martifia

iltzeko urtero txarria".

Arrantzaleak, baleak galdu ziranetik, ez dabe negurako ezer gazitu eta aurre-
ratzeko aukerarik.

Lengo urtetan oiturazko zan arrantzalien artean, besigu denpora san Martin
egun onetan asi eta udabarrirarte zeregin orretan jardutea.

Alaz eta zerbaitegaitik lagako eben asierako eguna zeaztuteko oitura ori. Or
gelditu zan beste esaera dator zifialdari: Santa Katalina noiz, besigutarako goiz.

Ondarrutar arrantzaleak ba dauke San Martin egun onetako gogoragarri bat.
Urte luzetan nastuta ebiltzan. Geien be politika bitarteko. Gizaldi luzetan santa
Clara izenez euken kofradia, ia erdibituta egoan. San Pedro izeneko beste bat sortu
eban talde batek eta erriko talde bat an banatu zan.

1926 urtean Donosti'ko estropadetan lortutako garaitzak, gauza asko aztu era-
gin eta asarre asko baretu zituen errian. Jai eta poz bitsetan ibili gifian danok eta
grifia asko galdu.

Eta ain zuzen urte onetako san Martin egunean egindako batzarrean erabagi
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eben kofradi biak alkarm eta baten jarraitzea. Noiztik sorm zan ez dakigun santa
Klara kofradia, difio batasuna egin ondorengo araudiaren lenengo atalak, gertaera
negargarri batzukaitik bitan ataldu zana.

Arrantzako arazo guztia Kofradi onetan sartzen zan gizaldi luzetan. Beste erri
geienetan egiten zan lez. Beti esaten dana: Antxifietatik, noiztik datozan zeaztu ezin
leikezan denporetatik datozan kofradiak.

Baifia arrasteko arrantza-bidea agertu zanean, Ondarroa'n galdu egin eban
barriro Kofradiak arrantza kontu guztia bide bakarretik eroatea. Arrantzalien babe-
sak etalagunarterako lagaten zan dirutza bitarteko. Geroztik "bajura“koak gitxitu ta
"altura'koak indarra artu dabe.

Ondarroa izan zan, ain zuzen, arrasteko erabidearen aurka lenengotan geien
arduratu eta alegindu zana, lengo erabideak zaindu nairik. Galizi'tik Ondarrabi
bitarteko kofradi guztiak emen egin eben erabide barri orren aurkako batzar nausia,
eta arrasteraren aurkako neurri estuak eskatuten ziran.

Eta gaur... bera da Bizkaia'n erabide onetako ontzien kaia

Ezin esan, bizitzako urtetan, ur batetik ez dala edango.

Gaur, itxasoetako tokiak mugatu eta merkatu batuko laterrien estuntzak, Pasai
eta Ondarru lagaten ditue san Martifietako txarri iltea gogoratu bearrean. Ez onera-
ko, besoak lotuta eta txalopak katean lotuta euren portuak ikusteko baifio.

Baifia elduko da oraindik lebatz urdaillak jateko eguna. Baserritarren tripakiak,
arrantzalien urdaillak.

Deia, I1-X1-81

SANDROKE ONDOREN

Sandroke jaiak igaro dira. Aurten, ez dakit zegaitik, gernikarrak txutxu gitxia-
go erabili dabe jaietan.
Zegaitik ipinten ete eban Enbeita'tar Kepa'k, Euzkadi'ko Urretxindorrak, santu
au gure zaindarien artean?
"Ene Sandroke zoriontsua,
zuaz Aralar mendira,
Deun Mikel'egazjarri zain andik
lau aldetara begira..."



Euskal izurriak beretzako santu osasungarri bat bear dabelako?

Enbeita berberak ez a dauka norbaiten bearrik bere izenari egindako eskintzak,
ezpaietan barriztu barik, alako baten be bete eragiteko?

Urte batzuk dira Muxika'ko Aretza'n bere omenezko jaiak egin zirala. Aste
beteko goramen, itzaldi eta guzti. Gogoan daukat gu gifian egunean Aita S.
Onaindia, Martin Ugalde, "Basarri" eta ni egon gifiala mai-inguru bat osotuten.

Gernikarren utsunea billatzen eben muxikarrak aste orretan. Alboan bizi ziran
gernikarrak, euren erria ainbat bidar abestu eta goratu ebanari esker txarra agertzen
eutselakoan. Baifia ifiok ez dau esango gu ara joan gifianok txikikeri barik Ke-
pa'ren maitasun eta lotsaz joan ez gifianik. Eta muxikatarrekin anaitasunean ibili
gifanik.

Geroago Gemika'n egin zanjai nagusi bat. Beti ez dabejaiak euren eratzailleak
gura izaten daben aifiako ondorenik lortuten. Bitartekoak etajendearen nagikeriak
atzerapen eta oztasun askoren errudun izaten dira.

Dana dala, ifiok euskaldun jatorren biozkadarik merezi ba dau, bere aldetik ain-
baten biotzak euskal maitasunez gartu eta berotu zitun Kepa da

Errietan kaleen izenak aldatzen asi ziranean, zorionez, euskal idazle eta poeta
askoren izenak maietan erabili ziran, eta euren artean Enbeita'tar Kepa'rena erabil-
teajator zan.

Alaxe Bilbo'ko Udala izan zan, izan bear eban lez, orretan eredutza emon eta
irakatsi nai izan ebana.

Erri txikiak, askok, antxifiako izan eta deituretara biurtu zituen euren kaleak.
Orrelako erriak, izan be, ez dauke kale askorik eta egin diran kale barriak be euren
toki, ibar, mendi etainguruko lengo izenjatoiTak daukezan lez, tokien izenak eure-
na erabiltzera beartuten zitun.

Baifia Bilbo lako erriak, munduko afarkirik gogorrenean kale eta kantoi
barriak sortzen ikusi dituenak?

Origaitik izen barri ugari ipinteko aukera egoan Bilbo'n, edo ta EuskaleiTiagaz
edo bertako bizimoduagaz zer ikusirik ez euken izen batzuk aldatzeko premifia.

Orrela, izenak aldatu bearreko batzar baten, Prim kaleari Enbeita'tar Kepa'ren
izena emotea erabagi zan. Eta ba dakit Enbeitatarren izenean Bilbo'ko Udaletxera
karta bat bialdu ebela be, esanaz izenaren gain "Urretxindorra" be ipintea gura ebela

Bilbo'ko Udalak zerbait egin bear eban onezkero orretzaz edo zerbait esan.

Eta bitartean ezer ba dago, Kepa'gaz batera otoi egiteko gertu nago:

"Ene Sandroke otoi dagitzut
ken ixurri eta nanarri... "

Deia, 19-VI111-82
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SANTO TOrVIAS

Urtearen buruan ba dagoz egun batzuk, ez asko, euskal egunak deitu leikeza-
nak. Onelakoa dogu, il onetan, Santo Tomas eguna. Ba dauka egun onek egin bear
baten lotuera: errentak.

"Santo Tomas eguna, errenten eguna’ esaten da.

En-enten goraberan, ez al zan egun au urduritasunez betea, artu-emon barri ba-
tzutan beteteko goraberen agertu bearrak asko estutu eta larritzen zitun eguna?

Ba dirudi lendik onetan asko aldatu gareana.

Irakurri "Basani"ren bertsuak:

Garai baten kapoi parea
nagusiaren etxera,

bakallau zar bat zintzilik artu
ta buelta mendi aldera,

alda bearra zegoan eta
pixka bat aldatu gera,
ainbeste tarte ez dago orain
gizpnetik  gizonera.

Alaz eta egun onek jende asko batu izan dau erri askotan. Baserritarrak alde
batetik, kaletarrak bestetik. 1zan be gabon ate lez etsiten da, erosketa asko egin eta
gabon jaietarako sukaldeak beteteko aukerako izaten dalako.

Donosti, Azpeiti, Arrasate, Bilbo eta ainbat lekutan urteko feririk ederrenak
egiten dira. Donosti'n, beste euskal agerbide askoren gain, euskal antzerki agerpe-
nak egoten dira.

1914 urtean erabagi eban Donosti'ko Udalak euskal |ztunde edo Academia de
Declamacion vasca dalakoa sortutea. Eta orduan agertutako askoren artean,
Barriola jaunak esaten eban, komeni zala euskal antzerkietarako alegifien bat egi-
tea, ortarako idazleen sariketak eratuz, antzezlariak zer egin eta zer agertu euki
egien batetik, eta bestetik Iztunde ori sortutea. Eta orduan agertutako askoren ar-
tean, Barriolajaunak esaten eban, komeni zala euskal antzerkietarako alegifien bat
egitea, ortarako idazleen sariketak eratuz, antzezlariak zer egin eta zer agertu euki
egien batetik, eta bestetik |ztunbe ori sortutea premifiazko zala, antzezlariak euren
ekifialdi eta saiaketak egiteko aukera euki, ordurarte lez santo Tomas eguneko jaia-
gaz bakarrik geratu barik.

Uste da Santo Tomas eguneko eta Donostiko zaindariaren eguneko euskal
jaiak, eta euretan antzerki jaiak, eun urte ingurutik datozala.

"Txirrita" zanak, gure jaien "erretratutzaille" jator eta zoli zan bertsolariak,
kontuan euki zitun "Santo-tomasak" eta teatrojai au be gogoratu eragin:

Santomasetan  guazenian
teatrua ikustera
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ezin pasarik ibiltzen gera
kale batetik bestera,
arratsaldean festa bukatu
gabian berriz ostera,

an jakiten da nolakua dan
lege zarreko euskera.

Bilbo inguruan ba dirudi azken urtetan egun au indarra artzen asi ba da be, mer-
katura bakarrik begiraindartzen dala. Baifia komeni litzake, berau edo beste egunen
bat aukeratzea, alako baten be Bilbo onek bere euskal izatea euskal usainez eta loraz
eta ekintzaz beteta agertu dagian.

Deia, 21-X11-84

SASOIKO GAUZAK

Abenduaren 16'an udabarriko zizak batutakoak ba dira.
Udabarrikoak, neguan sartu baifio len.
Uztapide'k Arrue'ri emondako bertsoak dira oneik:

Ziza zuriya udabarriyan
lenbizi etortzen dana;

usaia 0so ederra dauka
Z.eruko intzak emana,

bat ikusitzen degun garayan
pozikan berarengana,

ez da merkea izaten bafa
beti ba da zefiek jana.

Au kontual Ziza abiak un dagozan jakinda, ixilik euki ezin. Eiztaria ta perro-
txiko batzaillea baifio arroskoagorik ba ete?

Denpora bako gauzak onak ete dira?

Adiskide batek esaten daki txakolin ederra atara leikela Errioxan. Bere esane-
tan, garratz dagon artean, eldu baifio illabeteren bat aurretik matsa batuta.

Errioxan ori esan nebanean, gauzak bere denpora bear dabela ta orretarako
federik ez neban igarri.

Baifia dabillenak ba daki ta lenen ausartzen danak saria lortzen be bai.
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Euskera kontuan gabiltz orretan.

Ba dirudi batzuk estatutoagaz euskera esan eta esanak ondorena ekarri bear
dabela difioenak. Berez, zeruko mana lez. Euskeraren zelaian oraindik txingor eta
ekaitz ugari dabillala konturatu barik.

Euskaldun jaio ta gero, nagikeriz, euskera galdutako batek ifiostan oraintsu:
Ziur egon. Nire lobak euskera egingo dabe urte bi baifio len.

- Eta zuk?

- Nik, onezkero, damua ba daukat baifia geratzen yatazan urteakaitik...

Orra etxean bertan lenengo pekatua. Lobak euskera ikasten asita be, indarra
artu edo emon bearrean, etxeko itsutasunak etenda geratu bear.

Bere pozik andiena lobak euskeraz ekitea izango ei da. Baifia, esan dogun lez,
berak galdu eban, eta zegaitik billatzen asi ezkero, ezin leikio bigungarri asko
emon. Ni, epaikari, zigortu bearrean aurkituko nitzake.

Zarrak gareala ta ezin gifiei katedratiku batzuen antzera, on ikusi edo aprobadu
orokor eta bardintsua emon.

Asko gara emen errudun agertzeko eran. Eta errua kitututa ordaintzen da.

Euskera indartuko dala? Eta orrela? Leike, baifia Kirikifio'ren Atxuriko milla-
grua baifio andiagoa bearko litzake. Asko balio dau Euzkadin euskaraz esloganegaz
ormak beteten ibiltzea, esaera ori ipinten daben lagunak eurak, orduntxe be erderaz
ekiten ba diardue.

Udabarriko zizak ba dakie agertzen neguan, baifia batzutan eta banakak.

Euskeraren onura banakak agertzea leike, baifia ez jakin gure neguak, gure
giroak, zizaen mintzari erneten lagako dautsan.

Itxuretan ez dago gauza, egitetan baifio. Ta egiteak alegifiak eskatzen dabez.

Ondarribiko arrantzale bategaz gertatua: Gaixo egoala, osagilleak arrain zuria
jateko agindu, ta arek arrain zuria zirala-ta angulak egunero eskatu.

Ba dirudi guri ere gure izkuntzaren kezkatiak ba difioskuela gaixo gagozala ta
bizi nai ba dogu euskera ikasteko.

Euskera indartzeko, osatzeko, "jan" egin bear da. Saltsan, erreta edo obeto pil-
pil urdurian gertuta, baifa euskeral

Orretarako euskerari duintasun bat emon bear yako eta duintasun ori lortu
ezkero, itz egiten ez dabena be errezago gertuko da ikastera.

Ba dirudi gure denporak ba datozala. Giroa zaindu bear, sasoi egokian onurak
batzeko.

Deia, 28-X11-79



SERORA ZARRAK

Arantza Amezaga'ren "La Mujer Vasca" irakurri dut. lgarten da erderaz izan-
go dana. Ez nua esaten pekatu danik ori. Bai euskaldunon gorrifia, gornia, ugana.

Baifia Arantza Argentina'n jaioa da, gero Venezuela aldean koskonduteko.

Liburu zale da eta ogibidez liburu artean ibilteko ikastariak sakonduta daukaz.

Ameriketatik bere asabaen errira etorria da. Emakume egifia.

Liburu zarretako Esakunetan irakurten da, emakumea arrundik janariz beteta
datorren merkatari baten txaloparen irudi dala. Kerexeta tar Jaime adiskideak
"Etxekandra onari buruzko poema" deitzen dautsa atal oneri. Bere euskeratze zea-
tza, zeaztasuna atsegin yakota, au da: Urrundik garaua dakarren merkatarien itsa-
sontzia dirudi. Emon daiogun tantoa.

Ala etorria izan bedi Arantza.

Euskal emakumeen goramena da bere liburua. Euskal odolekoena.

Ez dira danak erri maitasunez biziak. Cordoba'ko sultana izan zan Aurora
batek, Katalin Erauso (Monja alferezea deituak), zer euken euskaldunik odola ezik?

Eta besteak.

Eta aitatzen ez diran beste batzuk, Pilar Aretxabaleta bilbotarra lez, Angeles
Sorazu zumaiarra, edo ta Margarita Lopez Maturana bilbotarra, edo ta Maria Lopez
Bikufia naparra...

Oneik, bear ba da, euren izateagaz aztuta, orokortasun baten bideetan saiatu
ziran fede baten zabalkunde ta erabideen ametsetan. Euskal kutsua odolean asmoe-
tan. Euskal indarra bai, euskal gogoa ez.

Gure "serora" zarren jarraitzalle izan ziran, arein bakartadea galduta.

"Serora", "freira', "benita’, "santera', orrela deitzen ziran antxifia eleizeari
eskifiitako emakumeak.

Erriak be ba eukan zer ikusi eurekaz, erria ta eliza bat sentiduten ziralako.

Ondarroa'’ko erri-liburuetan gaitz da 1.490'tik atzeragoko liburuak eskuratzea.
Pozarren artu neban bat oraintsu. Amabigarrenaipinten dau azalak. "Libro de cuen-
tas aflo 1.290. Baifia berreun urtetako utsa daroa, lenengo orrialdean igarten dalako
1.490 koa dala

Bere urrengoa 1541 urtean asia da. Eta liburu berbera zabaltzeko parrokiko
"korretan" (Inguruan) egin zan batzarrean, erritarren ondasun eta jaubetasunak
garbi ipinteko batzar orretan bertan, "serora' izan nai eban neska baten eskabidea
aztertu zan, "freira’ batena. Berba bi orreik darabiz liburuak. Ibiri'ko Domenja dei-
tzen zan eskalea eta bere ondasunak laga ta santa Clara’ko ermitako serora izateko
baimena eskatzen eutsan erriari, ermita orretan bizi al izateko. Eta erriak, batza-
rrean, ontzat artu eban bere eskabidea.

Onelako serorak 1.300 urte ingurutik Euskalerrian ba zirala esaten da.
Geroagokoak, gure ezagunak, beste serorak dira, Karmele Saint Martin'ek "Las
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seroras vascas' en agertzen ditun antzekoak. Errezu nai ekifiez beste jardunak dara-
billezanak. Kaletarragoak. Askotan, gaur, eleizgizon berberen kritikalariak.
Ezaguna da seroren erretolikazko kantua:
Ya no va e cura a maitines,
diz la serora: ipor qué?
Porque no tiene sotana.
Sotana yo le daré,
enél
Sotana de buena lana,
atorra de pafio grana,
los calzones de badana...
Baifia ez gara XX garren gizaldian bizi?
Gure giroko emakumetara urreratu gaitezan.
Alegin onetan agertuko da urrengoa.

Deia, 7-11-81

SINONIMOAK

Errege egunari begira asi naz.

Ez erregalu eske. Gureak, onezkero, ikatza eta kitto.

Baifa kristau sinismenekoak, guk Belen inguruan iruditzen doguzanak, erre-
geak ala magoak ete ziran?

Eta zelan esan euskeraz magoak?

Oraintsu "Sinonimoen hiztegia" agertu da. Utsune bat beteten dator. Gure libu-
ruen artean ba dagoz oraindik orrelako utsuneak. Gotzon Aurrekoetxea, Juan L.
Goikoetxea, Txomin Solabarrieta eta Patxi Uribarren'en artean gertu eta osotu
dabe. Lau lagun giartsu ta langilleak. Euskal lanetan gogotsu ta adorez sartuta
dabiltzanak.

Lau jaube, nai ta nortasun eskubidea agertzean, "bostak bat" ipini. Kolkoan
gordeta laga ete dabe sinonimoren bat?

Betikoetatik urtetearren, bertan asi haz gizon andien beste deitura, euren kide-
koa, sinonimoa billatzen.

Mago izenik ipintzen ez daben lez, ez eta errege deiturarik be, jentil, erraldoi
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edo onelako zerbaiten billa asi naz eta, Didaka! ara ez nekien berba bat bertan billa-
tu: digante.

Nai ez da be sarri sartzen dauskuez akatsak mekanoak eta irarkolak eta alako-
ren bat izango dalakoan, jentil, erraldoi, gizontzar eta abarren sinonimoak billatzen
asi eta barriro be "digante" beti. lztegi zarrak, klasikoak, gure ezkuntzakoak ez
dakarre izen ori. Laba barriko batzuk bai. Edo olatu barrikoak.

"Digante" ori ez ete dator gigante ren lenengo izkia, askotan oguzten dogun
lez, g edoj bustia erabiltetik, yiyante lez esatetik bear ba da?

Edozetara be gure ikusteko era or dago. (Sinonimoen hiztegian ikuspuntu-ikus-
mira agertzen dira).

Ez dogu nai joko estuetan sartu. Atsegifiez artzen doguz agertzen diran libu-
ruak. Beti ikasten da, askotan uste baifio geiago. Batetik zabal izaten, bestetik
borondate oneko agertzen, ifioiz estutasunen batetik urteten be bai. Gero norbere-
gan dago zer iruntsi ta zegaz ok eginda geratu.

Plazaratzen dan gizonak txaloak lez artu bear ditu eupadak. Eta era batera edo
bestera, euskera kontuan sartu garean asko be, gaurko eztabaida eta ikusteko ezbar-
dintasunetan.

Liburu onek be batzuen txaloak artuko ditu ta besteen betozkoak, edo ta osti-
kadak. Nik, batzuk uste baifio "liberalago" nazan onek, abegi onez ikusten dot,
gaurko motel eta estu askorentzat ugaritasun aukera emongo dautselako. Nai ta
gibelandi nazala-ta geratu.

Gibelandi izena atsegifiez edo makurtasunez artu eta entzun nei; aaz eta libu-
ru onetara begiratu eta bertako sinonimoak, emen agertzen diran beste irurak, ifio!,
ostikada lez artuko neukez. Ez ete da igarten bertan, batzutan, ondarrutarren esate-
ko brastada eta gordintasunik, ondarrutarren eskama eta espirik?

Deia, 2-1-84

SOINU ETA ERESI

Donosti'ko jaiak, eta bertako tanborradak, Sarriegi musikalaria gogoratu dabe.

Lesaka'n jaioarren, donostiar biotzez.

Eun eta piku urtetan bere tanborradako doifiua, geroago Serafin Baroja'k ber-
bak ipini eutsazan tanborrada zaratatsu orrek, bizi irauten dau eta gaitz gertatuko da
Donosti'k ori kendu eta lagatea, eta gaitzago berak galtzea.
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Sarriegi'k, eta Donosti berberak, beste musikalari ospatsu baten gogoeta ekarri
dauste. Aste onetan, ain zuzen, berrogei urte il zala...

Sei anai musikazaleetako gaztena: Bernardo Gabiola, berrriztarra.

Bizkai'ko Aldundiaren laguntza, beka, bear izan eban erbestera joateko. Eta
Bruselas'en, Tinel eta Mailly'lako erakusle ospatsuekfn ikasi eban. Gero Donosti
bertako udaleko musika taldearen (bandaren) zuzendaritza irabazi eban.

Urte batzuk an egin eta Madrid'era. Ao batez emon eutsen ango eresi-ikaste-
txean (kontserbatorioan) egoan organu jotzaille zeregifna.

Maixu zan arek, kemen eta borondatez, ainbat organu jotzaille ospetsuei era-
kutsi eutsezan bere doaiak. Bere ikasle ziran Errandonea, Etxebeste, Iturriaga,
Zubizarreta eta abar.

Gabiolaren asierako Aldundiaren laguntzak, bekak, eta gero Madrid'eko Eres-
ikastetxeko irakaskintza eta lanak, Bizkaikoari begira lagaten gaitue. Gure "konser-
batorio"ra begira.

Ukatu ezifia da gaurko eran etxe orrek ezin leikela luzaro jarraitu. Millaka ikas-
le, lagun, alkarren gaifiean. Matrikula geiegi batzen da bertan. Nabarmen biurtzen
dira an urteko azterketako egunak. Zabaldu edo banatu bearra dagola ots egiten
dabe askok.

Bear ba da beste ikastaroei ospe andiago billatu goi-mailletan, eta erreztasun
eratsuago bat lenengo mailletan.

Etxea bera aldatu bear ez ete dan esaten dabe askok, orrelako ikastetxe baten-
tzat aukerarik ez daukala-ta. Onetan erri batzuk lortu dabe lenengo maillako ikasta-
roentzako bere menpeko etxea sortzea. Ala Durango, Galdakao, Getxo eta Leioa.

Beste gorabera bat: Aldundiarena ala Jaurlaritzarena izan bear ete leuke kon-
serbatorio au? Kontuan euki bear da, 1937 urtean, Madrideko gobernuak, Bizkaia'i
kendu eutsazan eskubide eta jaubetasunen artean, konserbatorio au be sartzen zala.
Orrek esan nai dau Latemaren (estaduaren) konturako zala len, eta urteekin barriro
jaubetzean Laterriko lez lortu ba zan, gaur Laterriak Eusko Jaurlaritzari aldatutako
ikastetxe lez egon eikeala, eta Laterriak gure Jaurlaritzari ordaindu bearreko lez,
edo ta emoten dautsagun kupotik bere dirua etxean geratzeko era egongo zala.

Urteak igaro dira, baifia dirutza ederra emon dau or Bizkaia'k, bear ba da
Lateniak (estaduak) zaindu eta ordaindu bear ebanaren ordez.

Edozetara be, Bizkaia'ren jokabideak, bere musikarako zaletasuna eta ardura
agertzen dauz.

Deia, 25-1-84
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SU-ZIRIAK

Lenago ere ba nekian Ondarroa’ko gauzak ez zirala "ora pro-nobis" esanda
amaitzen.

Frantzetar txirla zuri ta txikiak barik, urandiko txirla baltzak gara.
Zerbaitegaitik istorietan agertzen da Bizkaia'n ostrarik onenak Kanala'n batzen
dirala, ta gero "siguela Plenciay luego Ondéarroa, en Churri-errecay Saldape (sic)".
Ikusi "Historia General de Bizcaya", Labayru, 1-537.

Eta Ondarroa’ko erruak luzeak dirala be, laster ikusten da

Alukeri barik. Alukeriak eta beste gauzak, mofioetako ule ta guzti, tabu dira
euskeran.

Eta ez orain, Bilbo'ko alkatea modan jarri danean.

Azkue zanak onelako berbei usaifiik artzen be ez eban lagaten. Eskribaduak eta
eleizgizonak ulertzeko eran laga, latifiera jota: "verenda mulieris" eta abarka.
Aztertu bere Iztegia. Zeintsuk berba? Ai ene! "Compulsado eta conculcado” baifio
gaitzago ez da ba ori. Borondatea bear gauzak esne txar barik erabili eta amaituta
lagateko. Adiskidetasuneko legerik ausi barik.

Gure zarrak ba euken orretan be eroapena. Eta erri jakintza. Erri jakintza baifio
obarik ez dagolako gauzak ifior mindu barik erabilteko. Eta egunkarietara agertze-
ko lez platerera atarateko be.

Ba al dago orretarako gure esakerajator bat baifio dotore, txukun eta beteago-
rik? Zereko zerak! Kitu. Bakoitzak jakingo dau zer pentsatu. Orrelaxe euskerajato-
rrean, inkisizifioiak be ikuturik ezifiean.

Zikin eta basatsu leikezan Uretarajoan barik. Gitxiago Ubeda'ra.

Asko da gure asarre-mifietan ere Ubeda'rajoan bearra. Ain zuzen euskal kaze-
taritza eta itzulpenetan maixutakoak.

Beti be gure umetako gaztelanizko eskolaren urratsetan jarraitzea da ori.

Eibar'tik Bergara'rajoateko, edo inguru on-etan ibilteko, ez ete da errezago,
jatorrago, errikoiago eta ezagunago Ubera'tik joatea?

Zetarako Ubeda'’ko mufio eta bizkarretatik zear izerdi likifietan ibili, gaztela
giroetan, Elgeta'raigo eta etxeko doguzan eta auzoko diran LTheraBolu edo Ubera-
Errementarikuetatik zear maldan beera ibili barik?

Gu ondarrutarrok Arno-atetik urrunago ez joatea... errepatxikolifio!, ori sinis-
tutekoa da, baifia Eibar eta Bergararrak Ubera'ko bideetan ez ibiltea... 1fio!

Bigarren eta azkena idatzi nebanean, bat esaten euki neban ia zegaitik ain arin
etsi.

Jauna, erantzun neutsan, gu leorretik narraz ibilten gara. Ori da egia
Borondatez eta adiskidetasunez gaifiera.

Gure bitsak eta aparrak itxasoan galtzen dira. Orretan "ElI Correo Espafiol"en
"Aitona" zanak laga genduzan Ubeda'ko tontorretatik gora: "Los ondarreses mun-
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dialmente famosos por los bélicos acentos del Boga Boga Marifielak" idatzi eban
gugaitik.

Eta ain zuzen ere adiskidetasunako txanpanik geien edan eragiten daben abes-
titzat daukagu guk.

Ez al da egia?

Beifiik bein, sekula ez gara asarretu ori abestuten. Gangortu ere ez. Eta, kon-
txo!, ez-eta txapelik galdu be.

Origaitik, orain, estropada zale izan gareanok, estropada bakan bat leorretik
ikustean, au da, molla burutik ikustean, su-ziriak jaurtiteko eran gagoz, zerbait ager-
tuko dalakoan euskeraren mesedean.

Baifia zereko zerei baketan lagata.

Deia, 11-VI-81

UDABARRIKO AIZETAN

Antxoarik ez da ganoraz agertzen, santuk kalez kale aizetu aurretik.

Ba dago orcelako esakera bat arrantzalien artean.

Bear ba da esan nairik udabarrian sartu egin bear gareala orretarako, itxas urak
epeltzen asita.

Aste Santu ondoren izan be barri-barri ibilten diraitxasontziak. Erifiotz adar eta
guzti eta batek baifio geiagok, sareei lotuta, santuren batek egun oneitan bere leku-
tik kanpora atara ta apain jantzi dabenean, berejantziari eusteko lotuta erabili daben
orratzen bat.

Nekez bastertuko doguz gure siniste zarrak eta gaitz, oraindik be lengo andren
sinisteak irauten daben artean.

Ukatu ezifia da andrak, eskubiderik ez eukela esanarren, nai ebena egiten ekie-
la gizonekaz, oitura kontuetan beifiik-bein. Bestetan... bakoitzak bere ariari ten.

Gu, gure girotik, antxoari begira gagoz.

Baserritarrak be ba dauke eurena egun oneitan.

Batzuk antxoak, besteak artoak.

Egunetako esakera zarra da: San Jurki, artoak ereiteko goizeti. San Markos,
artoak erinda ba legoz!

Jai bata ta beste, aste onetako 23 eta 25'n ospatuten dira.
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Zer darakusku esaera orrek? Artoak egun andi bi onein artean erein bear dira-
|a? Beraz aste onetan?

Era batera nai bestera, baserrietan eta itxasertzen etxeari begira gagoz.
Bakoitzaren emaitzei begira. Tokian tokiko. Eta garaian garaiko, edo sasoian sasoi-
ko.

Premifia dogulako eta goseti garealako.

Izan be mundu au gosetien mundua da. Garia ez ba da artoa; antxoa ez ba da
lebatza. Or be ba dogu esaera ezaguna: Etorriko da Maiatza jango doguna lebatza.
Baifa bitartean antxoa txikiak baifio arerio geiagoz iraun bear. Al dan bestean ibili
edo bizi, askotan txikikerietan mirrinduta.

Santi-Mamifeko futbol zelaian orruka ibiltea, ez ete da zerbaiten gose garean
ezaugarri? Eta Valenciako paellak kendu ete dausku gose ori, nai ta sakelei asti-
faldi ona emon?

Ondo da hizitza umorez artzea, baifa berea emonda, au da, bakoitzak berejar-
dunetan ekinda. Jakifia, ereduzko izango litzake, esate baterako, gure bizitza urre
eta galtzairu biurtzea. Amado Nervo, mexikotar olerkariak esaten ekian: Oro sobre
acero (Eibar y Toledo) tu voluntad. Oro sobre acero tus actos.

Era berean zure maitasunak.

Emen dogu bizitzaren oifiama.

Idazten nagon une au Aberri egun arratsaldea da. Eta ezin ukatu euskaldunon
"gosekaz" gogoratu ez naizenik be. Eta nire itauna, galdera: Ez al gara euskaldun
danok gose eta ez ete geinke danok karidadea egiten jokatu?

Udabarriko aizetan sartu garean lez, bizi gaitezan.

Ba dogu euskaldunok gure Udabarriaren laztan ezagutzeko alegin egin bearral

Deia, 2-V-84

UDALEN AZKATASUNA

Urte batzutan erriak, esate baterako, goitik zuzendutako lanak egin dituez, edo
ta goitik agindutako eran.

Orrela uren ugaritze eta ornitzeak; kanposantuen barriztuteak; kale konponke-
tak; kiroldegi barriak jasoteak eta urigintzako ainbeste lan.

Ba dirudi jokabide ori aldatu egiten dala aurtendik.
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Erriak, udalak, azkatasun geiago eukiko dabela eurak nai dabena egiteko, esana
da

Len, Fom egitamua edo plangintza deitzen zana, eta serbitzu izentauentzako
iragarten zana, orain bigunago joango da Udaletara, udal eta erri orreik errezago eta
nasaiago jokatu dagien euren ordainketa eta kontuetan.

Foru plangintzan, beti lez emongo jakoe erriei diru mordo bat.

Jakifia da Bizkai'ko Aldundiak iru-lau eratara banatuten dautsela dirua erriei,
edo Udalei, batzuk txarto esanda, udaletxiei.

Zegaitik dagon oker esanda?

Kontuan euki erri baten izatea, nortasuna, duintasuna, udala dala, au da, uri-ala
edo erri baten osotasuna. Udaletxea, izate guzti orren batzarrak egin, kontuak era-
bili eta orrelako zeregifak egiteko etxeada. Au da, lekua, tokia. Beraz garbi bereiz-
tu eta zeaztu edo mugatu bear dira biak: udala eta udaletxea.

Udalak eurenak dituen sarreran jaube dira, nai ta orrelako batzuk Aldundiak
(Diputasifioiak) kobratu. Onetan sartzen dira lurraldeen mozkifiak eta abar.

Orrela udaletara biurtzen dira, errietako zerga ordez, 2.900.000 peseta. Urtero
bi milla ta bederatzireun milloi peseta.

Bai eta beste 8.500.000 peseta be, au da, zortzi milla ta bosteun milloi peseta,
oneik be errien konturako zerga lez eta beste lau milla ta seireun milloi zabaltzen
ditu Aldundiak udalak euren aurre-kontuetan (presupuestotetan) eukiten dituen
zorrak ordaintzeko. Au da, azken zati bi oneitarako amairu milla milloi baifio zer-
bait geiago.

Dirutza orreitatik kanpoan dago Foru egitamua edo plangintzako lana. Urte
onetarako, 5.800.000 izentatu dira orretarako, au da, bost millata zortzireiin milloi.

Dirutza au artzeko Udal bakoitzak bere neurriaren araberako kopurua dauka.
Bizilagunetatik ataraten dan neurkifa.

Udalik txikienak, gitxienezko ziur bat dauke.

Ba dago begirapen berezi bat be udatan euren bizilagunak udazaleekin ugari-
tzen dituen errientzat be. Orrelako erriak, laguntza onetarako, dauken jendetza
baifio geiagoz zenbatuten dira. Au da, udako ille bi edo irutako ugaritzea, urteko
amabi illabetetan banatuten da, eta erdiz-erdizko kopuru bat atara.

Beraz jendetza orrek erri batzuei emon leikioen irabazpideagaz batera, jakifa
da serbitzu eta premifietan be eskabide, beartasun eta diru-eralgite ugari eragiten
dautsezala, eta orretan Aldundiak (diputasifioiak) bere ardurak artuta daukaz.

Deia, 17-1-84
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UDAKO IBILLERAK

Santo Domingo de la Calzada.

Oraingotan oillarrak be ez dau kukurrukurik egiten ango katedral andi ta
autsez betean.

Udako giroa ez yatorko ondo.

Neguan, ateak itxita, atea zabaldu bear izaten danetan, ango ozkiria igartean,
kukurruku egiten dau. Eta bere zeregifia bete.

Udan, beroagaitik atea zabalik, mantsotuta lez igarten da. Drogatu egiten ete
dabe, itxura zainduarren, bere zeregifik ez beteteko?

Itxuran ete dago izatea?

Ba dagoz Santo Domingo'n bestelako katedralak.

Danetakoak. Pub, club, diskoteka eta modak galdu dituen antxifiako bar eta
tabernak.

Euskera parra-parra dabil baten. Ao, begi, ukondo tamai azpitik anka joteak be bai.

Iru ogetabosteko, urtetan beintzat, ezagututako andrak dira.

Mai zabalean. Inguruan "laguntzailleak" eta ikus-mifiak.

Gizonak euren kontura diardue beste maietan. Txorierritarrak danak. Guk artu,
areik koiu. Or dauke nortasuna.

Patxadaz gizonak. Andrak, ordez, brixak urtenda, ololak berotuta, begiak galdu
bearrean, bat zaindu, bestea gaiztetsi edo talagunari errietan gaizki esaten, bastota-
tik urten edo iruko kopeajaurti ez dabelako.

Eurei begira ta nire artean: Ze arranotan etorri leike Txori-erritik oillar errira,
edo ta beste edozein Errioxa'ko lekuetara, udea igarotea, aizea artzera, girorik atse-
gifienean taberna zuloan sartu ta arratsalde osoa bertan emotekotan?

Bakoitza bere giroan zaindu eta osatzen dala obetoen?

Beste erri baten sartu naz. Basterrei begira. Eleiza txikuna. Kanporik ez igarte-
ko aifia eder, garbi eta argi.

Denda baten itandu dot zeifiek zaintzen daben eleiza.

- Batek ba daki!

- Zenbat abade dagoz?

- Len lau egoten ziran eta orain bat eta bat orretatik be iru laurden alperrik
dagoz. Zarra ezkondu zan ta gaztea geratzen da. la sobre.

Eta au gure Naparroan zan!

Jarrai aurrera.

Erri bakoitzak nun-nai agertzen daki bere taixua. Baifiak garbitu, lepotako zai-
flak kendu, egalak ebagi eta zatitzen andra pilloa kale estu baten.

- Urterako etxerako baifiak gertuten?

- Bai zeral Lantegiei eskua luzatzen, gure ortuariak, oraingotan baifiak gei-
txuago ordaindu dagiezan, guk eskua emonda konserbak merkeago urten dagien.
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Atzean, itsua izan bear ez igarteko, gizarte babesak (asegurantzak) eta beste
indarkeri eta eskubideak.

Oporretatik oituretara eta lanera ba dago, sakonera begiratuta, aztertu bearreko
giroa.

Giroa giro, beti be Patxi kontra ibilteko jokoa.

Deia, 15-VI11-81

UDAKO IKASKETAK

Ez da bardin uda aldian bakoitzak nai daben aldetatik ibiltea edo ta dei batzuen
menpe geratzea. Ez eta oporretan ibili edo ta oporretan dabiltzanen serbitzari gera-
tzea be.

Ez da ondo baliatzen batzuk uda aldian egiten daben lana.

Erri askotan, ikastolak edo laguntalderen bat dala-ta, batzoki edo jokabide ba-
tzun alde egiten diran borondatezko lanak ordaintzea ba litz, orduak, giroa, gau-
lana, eta domeka ta jaietako lana, langilleen morroitza ta abar kontuan sartuta,
Matusalen'en urteak baifio luzeago izango kontuak. Egin bearrekoen aurre-kontu
edo presupuestu asko labur geratuko litzakez.

Gauza ziurra da, ukatu ezifia, azken urteetan gure errian ezer egin ba da, asko
beintzat, geiena ez da be, udako eskintza eta lanei esker egin dala.

Erreza da uda aldian jolastu, aizetu, igari egin, baltzitu ta orduak eta gaulenak
eta goizaldeak kalean, jolas tokietan edo bingoetan igarotea.

Astun gertaten da, baifia zela-ala egiten da, bitartean eskabide gogorrak dago-
zalako, orrelako udazaliei ederkatura azaldu eta emonaren ordez, diru batzuk atara-
tea.

Ba daukaz joko onek bere akatsak.

Bat: ardaukeriaren aurka ibili ta diru pixka baten ordez, ardau txosnak norbe-
rak zabaltzea.

Bakoitzaren kontzientziaren salketa da ori, ikuspegi arin baten. Bigungarri edo
leungarri batzuk bitarteko dirala be, sentimen etajoera baten salketa edo ta makur-
pena.

Bardin da eleiz alkarteak edo abertzale taldeak burutu. Asmotxak eta idealistak
edo ta erri mandatariak egin.
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Batzar baten egotea gertatu jatan. Eta batek borondate onez eskatu eban: Or
batzen diran millaka peseta, batez beste bakoitzari, bazkide garean bakoitzari, pare
bana milla peseta ordaindu bearra izango litzake. Merezi a dau danok orretan gai-
xotzeraifio lanean ekitea, etxeko bakea eta oiturak apurtu, erbestetik datorkiguzanen
adiskidetasunei lagundu ezifiez geratu, eta etxekoekin kateatuta geratzea, bear ba da
beste era oiTetara, ustez beintzat, errezago edo gogotsuago egingo litzaken diru ba-
tzearen aukera egon-da?

Baifia, betikoa. Bosteun bazkide ba doguz alkartasun baten, bosteunak izaten al
diralangille, edo gogo oneko, edo diruz al dabenak, edo ta ori nai dabenak? Ez al
da onetan be, laguntasunean be, betikoen, edo gertuen, edo lotsatien, edo bereiztuen
saillen bat?

Bosteunak emongo al leuke eurentxoa?

Eta... beste aitzaki asko.

Ez dot uste jokabide onek asko iraungo dabenik.

Alako baten elduko gara gure premifiak beste era batez ordainduta ikustera.

Eta bestea, argalkeriak, grifiak, eta beste joerak asetzeko bear dana, orretarako
beti egongo da argi kaskarra. Baifia bai lagundu leikenena be.

Era guztitako alegifiak oartu dodaz: lkasketak osotu nai dituezan ikaslienak,
euren etxeak premifiadunen oporretarrako eskifii ta lanpetzen diran taldeenak, jaie-
tan serbitsari biurtzen diranenak, jaiei kultur itxura sartu nairik alegindu ta lotzen
diranak...

Komeniko litzake onetzaz be itz egitea.

Ardauari bere tokiko eta neurriko marka ipinteko eskatzen asi garean lez, ez ete
litzake pentsatu bear kultur aste askori be kultur ziurtasun edo garanti bat eskatzea?

Deia, I-1X-81

UGAO

Ugao edo Ubao esaten zan len.

Euskaltzaindiak, bere erri izenen liburuan, Ugao-Miraballes ipini dau eta ugao-
ar-miraballestar deitzeko aukera emon.

Zeberiotarren gurariz edo Olabarritar gizon on batzuen eskabidez sortu zan,
erri legerako.
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Izen andi ta guzti be, aldiko edo garaiko izen aizetsu ta guzti be, ez zan
Bilbo'ren gogoko.

Bilbotarrak, merkatariak beti, ez eben nai ingurutan erririk, batez be merkata-
ritzan eurei kalte egin eikeanik. Sal-erosketarako (komerziorako) eskubide guztiak
nai zituen bilbotarrak inguru zabalean. Barakaldo, Zamudio eta, Areta bitartean ez
eben nai beste erririk, batez be euren arazoetan ukondoa sartu ta kalte egingo
eutsenik. Ugao sortzeko asmoa agertu zanean bilbotarrak argi agertu eben euren
ukapena: Ez dogu nai ogi, burdin eta beste edozetan be sal-erosketa euki leiken erri-
rik. Ori zan bilbotarren kakua.

Baifia Juan Bizkaiko jaunak, bilbotarrei jaramonik egin barik, em nortasuna
emon eutsan 1.375 urtean.

Euskal izen jator eta ugari dagoz bere erreka, tontor, muno, mendi, muga, leku
eta ingurutan.

Azardoiaga, Aldanondo, Gindesarin, Olaluzeta, Urriberastegi, Arzanondo,
Upo, Elgebaso, Amezola, Amargiarro, Unzueta, Gamarreta, Ganekogorta... Ainbat.

Alaz etanundik atara Miravalles? Gizaldietako oitura: koipekeria eta arrokeria.
Izen uts eta putsak, egokiagoak basterrean lagata.

Ubao torreak emon eikion, eta, alaxe egin be, beste izena. Zoritxarreko torrea.
Iru bidar erre zan beintzat. Eta orma zarretan geratu.

Ba egoan beste torre bat be inguruan: Arandia. Geroago galdu ta gaur bere azte-
iTenik barik. Lantegi andi bat egitean beratu ei eben.

Egun sentian baifio illuntzetan erri atsegifiago ete da Ugao? Luis Andres
Urufiuela, olerkari gogo eta kronikalari naia eukazanak ikusbide ori agertzen dau:
"lavilla vizcaina de los atardeceres" idatzi eban berak.

Beste batzuk lapiko erria deitzen ei eutsen. Buruagaz pentsatu edo urdaillagaz
jokatu, or dago kakua.

Lapikoak ba dauka bere errazoia

Iraillaren lenengo domekan egiten da jaia. Udiarraga’ko Amaren eguna.
Berreun urte ba dira, 1.778'n, bere omenezko ermita barria egin zala. Eta anaitasu-
neko bazkaria egiten zen, ermita aurreko zelaian, kofradiko guztiak lapiko ikaraga-
rri baten gertuten zan txala danen artean banandu eta zelaian ipinitako maietan
janaz.

Bilbo'ko Erri-irratiak, larunbat goizetan, amarretatik amaiketarako ordua, txan-
daka, Bizkai'ko ikastoletatik eroaten dituzan ume taldekin osotuten dau.

Umeak poztu, adoretu eta esnatu naian egiten dau ori.

Ugao'ko umeak ezagutu nai ninduela ta eroan ninduen ni be. Ez dakit eurak
zetan geratu ziran nigaz. Nik, zirikalari ta sator, euren gauzatxoak atara nai izan
neutsezan labur.

Euskaraz errez agertzen dira. Etxetan be egiten dakien ezaugarri.

Kale gizonak izateko itxuran datoz. Ez dakit parrokiko zaindari dan san
Bartolome'k ikara andirik eragingo dautsenik. Ori bai, ugaotar zintzo lez bere
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eguna ospatu bearko dabe udako galdetan. Txepetxik ez yakoe igaroten konturatu
barik.
Eta orduariagaz zur ibili trenerako. Zelan itandu leikioe amaikak lauren gitxia-
gotako trenak noiz urteten daben? Ori ez ei da euskera, matematika baifio.
Atzamarrik ez sartu eurei aoan. Laster egingo dautsue kosk. Ez dira atzean

geratuko. Ugao'n ez ei dago ugazixorik, aurrera begiratu nai daben umeak baifio.
Eta euskeraz begiratu be.

Deia, 27-1-80

UMEAK ETA ZARRAK

Gaur, erririk geienetan, zaarrei omenaldiak egiteko oitura sartu da

Ba dauka orrelako jaiak atze luzea: Lotsa, begiramena, maitasuna, esker ona
eta abar.

Ai gure zarrak!

Azurrak gogor, neke ta mifiez,
baifia gogoa amesti,

uste baifio ta urte geiagoz
emen gabiltza kezkati;
joanak joan, damurik ez ta
bizitzarenik sekula,
jaiotzetikan Ziur genkien
lorrez bearko gendula,

ala ta ere jarraitukogu

bizi oneri lotuta.

Edozetara be igarten da zarrak gero ta atsegifiago bizi dirala. Batetik lan egiten
da ortarako. Bestetik gaurko giroak beartu egiten gaitu orretara. Eta ezin ukatu, gaur
zarrak ba daukezala etxeari laguntzeko onurak.

Urteak ez dabe gaur len aifia zaar bastertzen.

Ori be egiada

Naparroako Madoz'eko esaera imtsu bat, gogora datorkit:

Gure etxean atso bi,
biak alkar irudi;
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batak ditu eun urte,
besteak eun ta bi,

batak nai du monja sartu,
besteak josten ikasi.

Eta ezin ukatu, len baifio aukera obeagoak doguzala orrelako gertaerak ikuste-
ko.

ZaiTa ta labea aotik berotu bear dira. Esaera da. Eta ori gaur, len baifio erreza-
go leikena da.

Ba dakit, beste alde, gu geu be gero ta atsegin maiteago goazala. Gaurko bizi-
moduan, etxeko zaiTak ba dakarrezala gazteentzat urteko atsegifiak etete eta abar.
Ba dira egunotan, zarrekin zer egin jakifiezaz, zela-ala, erdi guzurretan, gaixo-etxe
eta antzerakoetan sartu nai izaten dituenak, eurak tatarrezko barik toki eguzkitsue-
tara joateko asmotan. Baifia gertaera bakanak, kontateko mintsuenak izanarren,
zotin eragifianen, ez dira lege. Orrelako lauren ordez, larogetak egongo dira beste-
lako jokabidetan, eta ixilik eukiko dira.

Santiago egunaren oroitzak ekarri nau ontaz, idaztera. Eta ez ain zuzen zarren
errukiz, eurei txaloak joteko baifio.

Itxas errietan ba ekielako Santiagotan, ez zarrekaz gogoratzen, eurak umeekaz
baifio.

Umeak, gure errietan, Jaunarekiko erruki eskale lez erabilten ziran denpora
garratzetan. Toki batzutan, ekaitz zitalen bat sortu, eta biguntzen ez ba zan, umeak
kalez kale urteten ziran, batzutan maixuak lagunduta, bestetan bakarrik, erri-otoi-
tzak egiten, otoitz eta abestiz, Jauna bigundu eta errukitu naian.

Batzutan kaleetan, bestetan ermitaren baten aurrerajoanda.

Eta Lekeition, esate baterako, Santiago egunean, eskoletako umiei librako ogi
bana eta gazta opil laurena emoten eutsen, era orretan, urtearen buruan, eurak egi-
ten eben mesedea eskartuteko.

Ori da bizitzan bakoitzaren lana eta zeregifia ezagutu eta biotzez jokatzea!

Deia, 29-VI1-85
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UMEEN JAUNARTZEAK

Nire adiskide batek ba eukan bere errazoia itzaldi baten ondorengo jardunaldi-
ko eskarian: Drogen aurka ibili barik, zegaitik ez da gaurko arrankura, kezka eta
larrialdia sortzen daben giroaren aurka ekiten, eta ittotasunak urrundu, ta biziari
biziteko egarria sartu, gaurko bizitzako mifiaren ordez?

Politika ez ba da, langintza datorkigu estutzen.

Indarkeria ez danean, lanik eza, gosea.

Edo ta gaixoa.

Zelan deituko ete eutsen euskaldun zarrak oraingo pulmoi atipiku sorgin eta
lapur oneri? Txomin Agine'k alboringoa erabilten eban biriketako gaixoa aitatzeko
eta ezagutu erazteko. Gure zarrak ala deitzen ei eutsen Lekeitio, Ondarroa eta ingu-
rutan. Oraingo atipiku au, zeaztu bako, itxura bako ez ete?

Ori be kezka da.

Gure giroa geiago laifiotuten datorren lanbroa.

Umeen jaunartze baten nitzan igandean eta ezin kendu orrelako gaiak nire buru
argaletik.

Maitasunaren kantuak, irribarreak, sinismen agerkai zintzoak, errugabetasua-
ren pozak...

Baifia danen gaifietik, laifioak.

Nire girora atzeratu nai izan dot. lrurogei urte, ain zuzen, ni be orrelako jai
baten gertatu nitzala.

Min emoten eusten oifietako barriak. Zegaitik euken gure amak ezin sartutako
oifietakoak erosteko oitura, gero nasaituko zirala-ta, nai ta luzaro gure beatzak eta
oifiak tximurtu eta minduta erabiltearen truke izan?

Kaltzetintxo zuriak be kaletako basaz erdi erdian mokoloituta, gure denporetan
umien jaunartze egunean ia beti eguraldi zikifia gertaten zalako. Baifia gu antxe,
zutik, arro, adi, zur, amesez beterik, abestu daiogun Maitasunari kanta-ala ekifial ean.

Eta ume gifian, zazpi urtetako ume guri; esnearen geunak amak igarri barik
jateaizaten zan gure autortu bearreko pekatu; eta kalea, jaunartu ondoren, aita-besu-
takoagandik asi eta kokote gozoa eroanez agurtzen genduzan senide ta auzoko guz-
tiei, eskua luzatu eragi eta "parkatujauna" egin bear izaten geuntsan esku gaifiean,
kurutze ezaugarria gure eskutxuekin iruditu eragin eta musu bat, laztan bat apalta-
sunez emonaz.

Maitasun eskale gifian orduan.

Maitasuna besterik ez gendun gure nai, gurari, asmo eta ikasietan.

Sekula pentsatu ez gure zarrak, guraso, adiskide ta erritarrak, bestelako kezka-
rik edo estutasunik euki eikeenik.

Igandean, Bilbo'ko Karmengo eleizan, illoben jaunartzean, egunotako larrike-
ri eta kezkaen izerditan, lengo oroitzak be euki dodaz.
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Eta nire artean esan be bai: Gure umetako antzera Maitasunari abestuten diar-
duen umetxuok, konturatu ete dira dagonerako kaleko giroaren gaixoaz?

Ez ete dauke eurak gaurko sinistetan zaindu eraziteko eskubiderik, geroko itsu-
keri eta gordinkerietan sartu eragin barik?

Deia, 12-VI-81

URTE BURUAN

Aurrera dua urtea.

Bere jai eta nekeak emonda.

Aurten, udako eurite ta ujolak aztu naian, azken denporetan, gure giroetan,
guzurti lez. la errubako agertu nai ba leuken lez.

Len Eguberri izaten zan urtebarri.

Dakigunez antxifiakoak Natibitatez asten eben euren urte barria

Ba dauka bere azalpena, kristifiauon artean: Kristo argi, bizi ta gidari.

Alemania'n X| garren gizaldian asi ziran orrela. Katalunian, Tarragona'n egin-
dako batzar edo kontzilio batek agindu eban ori eta 1180 urtean asi ziran orrela.

Italia'ko erri andietan, X11-XV garren gizaldien artean orrela egiten zan.

Espasa Calpe erabili ezkero, laster konturatuko gara Aragoiti'n 1350 urtean
orrelako egutegia eukela; Valencian 1388'n; Castilla'n 1383'etik; Portugal'en
geroago.

Dana dala, gure artean esaerak dira naiko testigantza, eurak diralekukorik one-
nak. Ta or gatoz Natibitate'ri Eguberri deitzen.

Lengoa laga ta ba goaz aurrera.

Eguberri igaro zan.

San Estebantxe beti len letxe jarraitzekotan geratu gifian.

Ba dago laugarren Eguberri be.

Toki batzutan ala deitzen dautse errugabien egunari, ifiluzente egunari: lauga-
rren eguberri.

Gero gabon zar.

Zeifiek esango ete dau txapela kenduta, eskartsu, agur urte zar?

Elgoibar eta Larrauri'n, neska-mutillak gabonzar arratsaldean plazan batzen
dira. Aurresku ta dantzak egin eta egun onetan alkar begiz jotako ezkontza onak
egiten e dira
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Danetarikoaz gogoratuko gara an eta emen. Bakoitzak berea gogoratzen daki.
Tokian tokiko.

Arrantzaleak lebatza ta baserritarrak oilloak. Batzuk euritea ta besteak |egortea.
Eta azken baten, urte buruan, kontuak egitea.

Zeifien gogoko?

"TxiiTita" bertsolariaren bertso bat gogoratuz amaituko dogu gaurko lantxoa.
1935 urtean, Tolosa'ko bertsolarien txapelketan esana. Bera geratu zan irabazle;
bigarren eta irugarren, bardintsu, Lujambio eta Etxebarria, andoaindarra.

Ara "Txirrita'ren bertso bat:

Gabonetako oitura zer dan
emango det aditzera,

ni ez nijua sentitzen dedan
gauzarik ixiltzera;

al baldin bada jarri diraten
gaiari zuzen eltzera,
baserrietan zer egin oi dan
gogoratuten al zera?
Kapoi paria nausiteira ta
bakallau egua etxera.

Deia, 7-1-84

URTEROKO DEIA

Mundua famili bat.

Asmo luze ta zabala. Sakona.

Gure denporetan Misifio zabalkunde domeka, umekorrago zan. Baltz eta orie-
kaz pentsatu eragiten euskuen. Txinartxuen errukiz. la, umeen jaia zan.

Orduko sentimenak geroragoko ardura ekarri dabe.

Jaia gizendu zan. Eta andiei begirajarri.

Len kristiflau berezi lez uste gifian. Susperrak. Gurea egia, gure maixutza, eta
gurea eleiz duintasuna.

Gu geu konturatu gara geroago, besteak gure aifia dakiela kristautasunean, eta
sarri guk baifio zintzoago ta gogotsuago jarduten dabela kristau bizitzan. Esaten
dana, besteak ere ama bedeinkatu baten semeak dirala
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Azpalditik gatoz eta gabiltz atzerakadan.

Geiegiaren ondorenak? Gogorik barriztu ezaren ondorenak?

Atzerakada edo nagitasun ori gugan indartsu ezagutu ez ba litz, ez gendun one-
lako esaerarik eukiko: "Aita gurea bein eleizara eta orduan nekez".

Eta beste onek be ba dauka bere esan nai zorrotza:

"Bein Mari gurea eleizara eta bertan eperdiz aldarara".

Txomin Agirre'ren "Kresala'n be irakurten da: Gizonak atoian legez joaten
zirala eleizara. Argi esanda, joan nai ezik lez, andrazkoen bultzadaz.

Eleberri (nobela) berbetan irakurten da beste baten: "Gure arrantzaleak ‘gorri-
ra’ baizen azkar eztira joaten txarteletara, eleizako ezkilatxoak dilin-dilin luzao-
koan dei egifiarren”.

Ori, danori, azala da. Oitura. Askotan sagarragaz gertaten dana: itxura ona ta
barrua ustela

Oraifiarte azalari emon izan dautsagu balioa. Eleizarajoateari. Baifia ain zuzen
or ez dago giarrik.

Domund'en guraria ez da ain zuzen azala dotoretzea.

Euki izan ditu, urtero zabaltzen ditun asmoetan, slogan ederrak. Aurtengoa
maitekorra da, bizi eragilea eta batu eragilea: Famili baten osotasun naia.

Danok dakigu familia ez dala, ain zuzen, aitatasun eta amatasunaren abia baka-
rrik.

Familia zabalago da. Gurasoak aifia dira famili seme-alabak. Nai eta bardin
pentsatu ez, nai eta danak gurari bardifieko izan ez.

Familia mai bat da, tellatu bat, aterpe bat, maitasun bat. Ekaitzak ifioiz laifio-
tuarren, osorik eteten ez dan maitasuna.

Ori da aurtengo slogana. Aurtengo eskari, agindu eta eskintza: Mundua famili
bat.

Danok dakigu ainbeste milloe bizilagun, mundu zear bizi garean lez, ezin ga-
reala giro bardifieko izan.

Baifia bai maitasun andi baten uztartu. Bai Aita baten kerizaren itzalpean alkar-
tuta bizi edo bhiziteko garrez agertu.

Orren billa dabil aurtengo Misifio Domeka. Familiko kontzientzia sartu nairik,
Jainko baten seme legez.

Deia, 17-X-81
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TERESARENAK

Teresa deunaren eun urtegarren bat geiago. Laugarrena aurten.

Emakume iraultzaillea bere denporetan.

Zeatza, zirt-zertekoa, autsak astintzen zorrotza, ibiltaria.

Gatza emon bear zanari gatza emon eta bizia merezi ebanari indar barria eta
bizi barria zaztatzen.

Teresa, zuzen, bere ordenetakoak ezagutuko eben. Gure denporetan egalka
geiago ezagutu eragin euskuen. Kurutze'ko Jon'en bitartez batez bere. Aren olerki
samur ta maiatemifiez zoratutakoetatik zear.

Eta lutxarreriz bere izena iruntziz, ibiltari izan gareanok. Santa Teresa'ren
gorringoak batean eta bestean erosi etan jan-da.

Avila'n onak egiten dituela, Almaza'en obeagoak. Aranda'n urun lodiegi sar-
tzen dautsela. Onelakoak entzun izan dodaz kajatxo orceik erostean.

Ortan ere danetatik dagoz. Fededunak eta Fede bakuak.

Ez esan fede andirik agertzen dabenik, tornu bitartez agur egin ondoren, lenen-
go dirua aurcez tornuan sartzeko eskatzen dabenak, eta glin-glan tornuak bere oste-
ra egin ondoren, alako baten kajatxoak bialtzen dautsuezanak. Ba dagoz orcelakoak
be eta konbentu entzutetsuetan, nai ta Teresaren denporetakoak lez egiten dituela
ta erostera ten egin. Eta, fedea alboan lagata, nik errazoia emoten dautset, monja
koitaden kontura denporen baten lutxarrero asko biziko zalako.

Federa joan-da, ez dago ezpairik euskaldunak Terese'ren jamritzalle zintzo
izan ziranik. Bai gizonak eta bai andrazkoak.

Teresa'ren denporan lekaimetza artutako ainbat emakume agertzen dira
Rivadeneyra'ren 1581 urteari buruzko Espafiar |dazleen Bibliotekan.

Zegaitik ainbeste jarraitzalle?

Nik ez dakit "Florete da Anécdotas" idatzi ebanak uste dabenaren zegaitia egi-
tsu izan leikenik. Euskaldunok foru ikaragarri bat dogula, difio ori idatzi eban
domingotarrak. Seme askoren jaube dan aitak berak nai dabenari lagaten dautsaza-
la ondasunak, bestiei bakoitzari lurretik ataratako zugatz bat emonaz, eta origaitik
askok urteten dabela mundu zear al dabenak al daben tokira

Dana dala ziurra da eta ori aita Crisogono'k agertzen dau, Teresa deunak biz-
kaitar (euskaldun) askogaz topatu zala bere monastegietan eta Kurutze'ko Jon'en
inguruan bizkaitar jakintsuak gertatu zirala.

Naparrak izan ziran, euskaldunen artean, ateak zabalen zabaldu eutsezanak kar-
meldarrei.

1583 urtean sortu zan Irufia'’ko karmeldar lekaimeen etxea. Eta orduko izlari ent-
zutetsu bat da dakigu Aita Gracian izan zala. Eta berberak arcokeriz esaten daki, mon-
jak eldu ziranean, tutik be erderarik ez ekien monjak, euskera uts-utsean berba egiten
ebenak, beragana uneratzen jakozala esanez ondo ulertzen eutsela bere sermoietan.

144



Ba dagoz akulariak, beti egon izan dira-ta, Gracian ori gizon eder eta ikusga-
rria zalako, bere ikustearren sermoitarajoaten ziranak esango eutsela.

Euskal karmeldarren monjaen artean, esan dogun lrufia'ko etxe ori izan zan
lenena. Gero Zumaia'n zabaldu zan 1614 urtean eta Donosti'n 1663'n au da,
Irufa'n baifio larogei urte geroago.

Karmeldar fraileak be Irufia'n agertu ziran lenengoz, 1587 urtean. Gipuzkoa'n
Lazkao'n, 1644'n. Eta Bizkaia'n Markifia'n, 1691 urtean.

Sakon eta toki askotan sartuta egon izan dira karmeldarrak Euskalerrian. Ez
bakarrik barruko bizitzan. Gaixotegi, irakaskintza eta abarretan eurak egin daben
lana agertu ezin, ez litzakela karmeldarren bizitzarik zintzo agertuko, idatzi izan dau
ifioiz aita Lino Akesolo'k.

Ain zuzen be Lino eta Santi Onaindia, biak bizkaitarrak, izan dira Teresa deu-
naren ezaupidea euskeraz sakonen emoteko ardura euki izan dabenak, eta aren
"Camino de Perfeccion" On-bidea izenez euskeratu eben.

Deia, 16-X-81

"ZARRA TA BIARRA"

Zenbat eta buru andiago ta burukomin geiago. Ala esaten da.

Ez dakit zer dan buru andia. 56 txapelaren bearra izan leiteke? Ortan ni ere
barruan nago. Ezin ukatu, gafiera, burukomifiak eukiten oitua naizenik. Nire soifia-
ren aldetik, nire lanen ordez eta nire jokabidearen ondorioz. Biozkadak eta atsegi-
flak baifio ugari ta minkorrago.

Zenbat bidar gogoratzen dodan umetako lelo a:

O mutil tonto,
jateko pronto...
burua zetarako ?

Bizitzako txosten bat.

Gerra-denporan, alemanak Frantze'ko Tarbes'en sartu ziranean, ango arsenale-
an nebillen lanean, torno baten begirale.

Sartu orduko alemanak banan-banan galdetuten euskuen nungo eta gifian: eus-
kaldun erantzun ezkero, bertan jarraitzeko, Espafiar erantzun ordez, konzentrazioko
tokietara. Zegaitik euken alemanak tratu berezi ori? Oi, Gernikal
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Egun batzuk igaro genduzan, makifiak geldi ta gu ere bai. Lotsatu egin nitzan
egoera orretan ta etxera etorteko baimena eskatu. Beti be fede onean ni.

Doixtarrak muga ipinita euken Ipar Euskalerrien eta Katalunia alderajo bear
izan neban. Nun euki ete neban orduan nire burua, nun?

Muga igaro ta etzaidan okurridu ba, an ebillan zaindari bateri galdetzea ia
Euskalerrirako trena nun artzen zan?

Beriala agiriak erakusteko ta... orra nire burua, ordu batzuk barru, Figeras'ko
penalean, nor ete nintzan agertu arte. Geroago, andik Reus'era; gosetea; emendik
Madrid'era; eta ondoren, Algeciras aurreko mendietara, pikatxoia lepoan nebala.
Bigarren kalbarioa.

Len, Bilbo galdueran, "Eguna" ko luma "San Andres'eko kakuekin aldatu,
Asturias aldera eroan eta andik Laredo'ko menpetasuna ezagutzera oitu gifian.
Gero, urte ta erdi barru ta kanpo, ta kanjeatu egin ninduen Zaragoza'ko periodista
baten truke. Ta orrani, barriro be, "pekatu originalaren" menpe.

Gogoeta au zetatik datorren?

62 urte bete dodaz il onetan. Apaiz adiskide baten karta artu dot, Jorgen
Manrique'ren bizi laburrarekiko poematxoak izentatzen. Ori apaizkeria, abadekeria
da. Naparroa'ko Ergoiena'n ze esaten daben jakin? "Ardi zar baifio axuri gazte geio
iltzen duk". Eutsi orreri.

Ciceron'en "De senectuke"ko esanak eta aipamenak biztuten be ba dator bera.
Zaartu gareala adierazi nai! Ba dakidaz emendik aurrerako nire lepoetako astunta-
sunak: "Zarrata biarra". Gaitz bi batera.

Alaz ta ere zartzaroa bigarren umetasuna ez al da?

Ortaz, lengo ametsetarako ere eukiko dogu aize pixkat. Gure ogei urtetan eten
yakuzan ametsak, loratzeko ez ete ziran gelditu?

Ba ditu hizitzak bere aizekaldeak.

Figueras'en bertan, tarte arin bat igarri neban. Zetatik? Gaztetasuneko jokeren
itxuretatik. Erbestean nebillala, korbatak erosteko oiturea artu neban. Ba nekarrezan
irurogetak. Ango arduradunak ikusi, atsegifiean jausi ta, borondate oneko iru-lauren
truke, ateak erdi zabalik laga, nire nortasunajakin artean. Orra zerbait.

Ba dirudi, nire lorra arindu naian nabillala. Ez. Ez ditudaz ukatuko "zaarra ta
biarra". Baifa, eurak lepoan, gure Yaunari eskabide au: Lagun daigula! Eta noiz-
beinka aizekaldetik ibilteko tartea. Bigarren umetasunera ba'goaz, len zerbait ika-
siak bultza gaitzala.

Diario Vasco, 21-X1-76
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ZAPLADAK

Zapladak emon daustez.

Makillakadak.

"Liburu hau gaurko euskal literaturarik hobenetarikoa baldin bada, bapo".

Ala difio nire "Anton Guzurretxe" dala ta lrailla'ren 13'ko Argian Karlos
Santisteban'ek.

Liburu aipamen baten irakurterreza dala irakurri ebala, baifia morala bear dala
amaitzeko.

Onen aurka ez nago. Ezin egon nei, neu nazalako garbi esan neikena, gaurko
lora eta aipamen batzuk, onenetariko eta orrelakoak, errezegi esaten dirala, egiari
eta atzeari begiratu barik.

Gero, "moralari" buruz, bakoitzak dakiz bere atsegifiak etajoerak, bere makur-
penak eta makurkeriak. Bakoitzak daki nungo eta zelako berotasunak joten daben.

"Biziki kostatu zitzaidan nobela hau irakurtzea, hain da astuna, geldoa eta
aspergania". "ldazkera berak begiak nekarazten ditu...".

Nire errian antzerkiak egiten asi gifianean, edozer zan txalogarri. Siniste eta
agerbide faltsu asko be bai. Baifia orduan egitea zan komeni zana. Plazara urtetea.
Gero, errietatik eskabiderik geien gendunean, bertan bera laga gendun zeregin ori.
Giroa aldatzen asia zan. Lengoa gainduta egoan. Gero bestelako zerbait nai zan.
Jolas ordez iraultzarako bidea zela ala billatu.

Santesteban berbera dator bere giroa agertzen. "Euskal literatura gaurko mun-
duan, gaurko Euskal herrian-gaurko problematikan-sustraituak dauden liburuak
behar ditugu.

Nok ukatzen dau ori, eta zegaitik ez dira egiten? Gaur bideak zabalduta dagoz.
Danon poztuko gifiake. Eskolak ikusiko litzakez. Zarrenak eta gazteenak, erri bizi-
tza baketsu baten maitale eta burrukalarienak. Ori nai genduke.

Nik, esate baterako, gure gazte denporetan oifiarrituta dagon nobela baten,
orduko giroa eta orduko esakera, siniste eta jokabidetan jardun bear dot. Giroari
jarraitu bear. Ez al da orrela? Nun dago orretan zer aitzakitu?

Baifia or dago Santisteban'en mifia.

Ezin gara ulertu aita eta semeak. Arifiegi bizi gara. Alkar ezagutu ezifiez. Len
aldaketa bat ez zan igarriko, nekez baifio, ia gizaldi baten. Gaur, amar urtetan, zearo
aldatzen gara, loturak eten, tajantzi zarrak apurtu zirt-zart apurtu beintzat, nai ta
arririk ipini ez.

Eta ori be lengo zarrak ordaintzea nai dabe. Leikena baifia gaitz.

Bere giroak eroaten dau Santisteban gure Txomin Agirre'ri bere... Igarri barik
€z.

"Agirreren Euskal Herrian geratu naizela nobela honetan", difio nigaitik. Eta
"aren kasua barkagarri zitekeena, ezin barka daiteke gaur egun".
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Ikusten danez Santisteban"ek "barkagarri" ikusten dau aren lana. Orafarteko
kritikoen liburu ta eritziak giroz aldatu bearko dira ta zirindu, "purgatu”.
Gatza emon bearko etajakoe lengo daneri?

Deia, [-X-81

ZAZPIKI TA ZATIKA

Zazpiki ba nitz be!

IfAun berba oneri esan nai zatarrik emoten ba da, parkatu.

Bermiarrak pentsaten eta dabe sekula bateri zantarra deituta, koloreak urtetako
erako berba esaten dautsela?

Arrasate inguruan berba ori itxusia zala esan eusten bein. Niretzat zazpiki esa-
tea, urduri, keixu, egon-ezin esatea lez da. Ondarrutarrak, biribilduta, popakoixu
deituten dautse orrelakoari.

Liburu batzuk gertuta daukadaz.

Kalera atarateko garretan.

Sortuak eta egifiak, baifia kalerako jantzi ta apainduren premifian.

Baifia nor da gaur argitaratzen ausartzen dana, euskaldunak liburuei agertzen
dautsen betoskoz zimurra ikusita?

Zazpi milloi ta erdi el egozan jaurlaritzan, itxuraz Madrid'etik emoten ditue-
nak, euskal liburuei laguntzeko. Diru asko? Zer dira milloi orrek, euskal kultura
bateri oifiarriak ipinten asi gareanean? Kontu egin, nai ta beste alderdi batera eska-
riak zuzendu, "Argia" eta "Goiz Argi" astekariak eta "Saski Naski" illerokoak,
eurak bear dabela dirutza ori baifio geiago, galduko ez ba dira, bizitzen jarraitzeko.

Uztaillerako egin bear zan liburu laguntza aretarako eskabidea.

Maikada eskabide egoala esan euskun bein ortako arduradunak. Eta an egoza-
la geldi.

An egonda, bat ez beste, ez?

Zirika ta kurika, azkenean baten ordez iru agertuko zitula agindu eustan argi-
taldari batek, laguntzik egongo dan edo ez fede onez urrengoan ikustekotan.

Akularia, Durango'ko liburu azoka izan da

Asko dira difioenak aurten aberatz agertuko dala Durango liburu barriz.

Dana dala, nireak zazpiki lakoak izango dira. Ander deunaren bezpera, igan-
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dea, probak zuzentzen igaro neban eguna. Liburu birenak: eta irugarrena oraindik
irarkolan asteko euken azilla'ren 30'n, astelenean. Eta geroago zuzendu bear. Eta
Durango zapatuz zabaltzen danez, or kontuak.

Ni zazpikia ez ba naz bere, ez a dira liburu zazpikiak izango?

Or ikusten da gaurko bizitzaren neurria: estura ta larrikeria. Akats eta guzti.
Ikasle askorena: biarko edo etzirako lagaten joan, eta azkenean, kuiak, kalabazak.

Onetan eta onegaitik eskerrak emon leikioz Durango'ko azokari.

Bera ezik ez zan egongo ainbesteko ardurarik.

Gaifiera, argitaldarien erakusketa dala, alegindu egiten dira, bata bestearen
ondoan, zeifiek aukera geiago emonka.

Borondatezko estuntza, lokarria da. Burukoikeria, beregitasuna. "Amor propi-
xua" baifio berba txukunagoak ez al dira bata nai beste?

Asi gaitezen gauzak zatika ikasten.

Mallabia'n lez. An be kultur ardura artu dabe. Ez dira bardifiak, ipuifien esane-
tan, Mardifia'ko praile legoak San Pedro'ren sermoia egin eutsen denporako malla-
biarrak eta gaurkoak.

Aldizkari errikoi bat ataraten asi dira, erdera ta euskeraz. Auzorik auzo, etxe-
rik etxe, danen eskuartean ibili nai daben aldizkaria. Eta «Zatike" ipini dautse izen-
tzat. Zatika-zatika gauzak egin bear diralako osotasun on bat emoteko.

Durango aldean dabiz oraingoz kultur aizeak. Gerediaga'’ko lurraldetan eta
angoan eskuetatik.

Deia, 5-XI11-81

ZINEKO GAUZAK

Txiki gifiada asi zan zinea sartzen gure errietan.

Gogoratzen naz, sei-zazpi urte neukazala, antxoa gazituak egiteko lantegi bat
gertu ebela Ondarroa'n ortarako.

Eta gogoan daukat, zinea asi bear zan egunean bertan, ezin amaituta ibili zira-
la arotzak, eta gu, ume koskorrak, merkatu plazatik egurrezko jarrileko luzeak eroa-
ten ibili gifiala bertara. Eta komikak zirala lenengo egunetan emon ziran pelikulak.

Andik laster, gure erriak gaitasun berezia dauka gauza barriei zela-ala ikutu
egiteko-ta, erriaren berbetan esaera barriak sortuten asi ziran. Eta zineko izenak

149



ipinten asi zan erria bertako gizonei: Txarlot, Totu ta Meie (lodia ta argala), Popeie
eta abar erriko gizon biziei ezarri eutsezan. Eta tximifioia baifio itsusiago zan nes-
kari, or berori Greta Garbo! ta orrelakoak esaten jakozan.

Baifia beste esaera bat be geratu zan errian: Gauza bakan, ezifieko irudimenean
be sartzen ez zana gertaten ba zan, erriak deitura bat erabilten ikasi eban: zineko
gauzak!

Ori, gure ume aroan zan, gure txiki denporan.

Zineko gauzak gero be gertatu izan dira, era guztietan. Laga daiguzan lengoak.
Gatza emon eurei. Lotsagarriena, zapalgarri eta laidogarriena dana, ostikada asko
baifio mintsuago dana, orantxe egin dauskue bizkaiera darabilgunoi. Zineko gauzak,
zineko gauzakin.

Egunkarietan agertu da larogetak pelikula txiki gertu eta agertu dirala eskole-
tan eta beste tokietan zabaltzeko, umeen euskal bizitza sortu, biztu eta mardultzeko.
Eta arritzekoa au da, sinistu ezin leikena au da: bat bakarra ez bizkaieraz.

Baifia gu bizkaitarrok ez al gara euskaldunak? Bizkaiera egiten dogun berreun-
dak milla euskaldunok ez al dogu bear euskal arduradunen begirapenik? Sinistu ete
leike ori egin dabenak ez dirala konturatu bizkaiera ba dagonik, bizkaieraz euske-
raz berba egiten danik, eta bizkaitarrak gure diruagaz gure erakundeei eta euren
biziari ifiok baifio geiago laguntzen dautsagunik?

Bizkaiera erabilten dogunok agotak izan bear ba gara euskal eskubide ta lege-
tan, esan dagizkuela lenengotatik eta garbi.

Bizkaieraren harakiri egitea nai ba da, agertu dagiela bein ba betiko argi, jator,
lotsa barik ortako arduradunak. Baifia ez tokietarajoaten gareanean, parkatu jauna
lakoa esan eta esperantza onez etxera bialdu ta gero lengo bidean jarraitzeko.

Adiskide on doguzanekin asarretu nai gaitue; gure artean alkar maiteago bizi
bearrean garraztu, baifia ez gara asarretzen gure eta bakoitzaren onari begira gabil-
tzalako. Bear ba da euskera, kontuan gure esne beiaren errapatik gitxien ten egin
dabenak bizkaitarrak izan dira. Ez gabiz orretan, beste edozeifiek aifia eskubide
daukazan gure sortzeko izkuntzaren alde baifio.

Noiz konturatuko dira batzuk Bizkaia'n bizkaiera galtzen ba da, emen ez dala
egingo euskerrik?

Eta batez be, noiz konturatuko gara, bizkaitarrak be euskaldunak gareala, beste
euskaldun guztien aifiako eskubidea merezi dogunak gure izkuntzari eutsi eta arna-
sa emoteko gauzetan?

Deia, 4-111-83
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ZIRIKADAK

Zirikadak eta eztenkadak alderdi guztietatik datoz.

Zelan atara leike liburu barri bat lengo moldetan?

Olakoxeak jaurtiten dauskuez.

Eta guk, buru soilok, entzun eta artu bear.

Gu gazte gifiala, orduan be egon zan diktadura bat.

Euki al dogu euskaldunok azken irurogei urtetan gure arnasa zabal artzeko ego-
kitasunik?

Eta orain, ia irurogei urte sortu zan diktadurak baserritarrak be astindu zitun,
idi proba eta abarretarako ainbat neurri artuz.

Ala akuluari punta zorrozdun ultzea erabiltea galerazo eben, nai ta zezenetako
puia lodia geldi laga. Betikoa.

Baifia guk, itxuraz, danetik artu bear.

Gureak eta bestenak.

Lodi gagoz eta ziri batzuk gorabera ez gara asko argalduko.

Danen gain barruko bake bat dogu: daroagun jokabidea, erri-jokabidea dala.

Adiskide batek esaten eustan, eta ni-neuk be ikusi al izan dot, kotxean ebillala
lagun bat edo bi ikusten zitun tokian kotxea geratu eta itanduten ebala:

- Euskaldunak zarie?

- Ez garaizango ba?

- Ta zelako euskera nai dozue?

- Gurea guk, emengoa. Ez or periodikoetan datorrena.

- Egutegi bat nai, gure euskeran, Bizkai'ko euskeran?

- Ori baifio besterik ulertzen ete dogu ba?

Eta olaxe Gernika aldean, Markifia aldean, eta Donosti bertan, eta Naparroa'n.
Danak eta danetan erri euskera nai dabe.

Erria onela dogun artean, ez al dau merezi euskera dakienei eutsi eragin, lagun-
du eta arnasa luzatzea?

Ala obe al da dakienei iguindu eragitea, ez dakienak mirarien bat egingo dabe-
lakuan?

Zirikada ta eztenkada ugari dabiltzala esan dot.

Osasunaren eztenkadak euki nitun oraintsu. Aurrera goaz eta oia da orrelako
zerbait eukitea. Ez gagoz gatzerarako.

Plakak atarateko zanetik sartu bear izan eustezan tubo biko urak ta ezin zanik
orratzaz billatu. Sartu baten ta bestean atara, gorritu egiten zan neskatilla, ainbeste
bidar sartu bearraz eta azkenean esan eustan: Nai ta nai ez min emoten dautsut bal

- Ez enukitu nigaz. Aragiko eztenak ez dira beste asko baino txarrago-tal

Eta alaxe, esku ganeko zanean sartzen asi ta bigarren tuboa orduko apurtu. Eta
lotsatu egin zan eta bera mindu.
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Gure artean bestela doajokoa. Botika ta botikario asko dabiltz ortik. Bakoitzak
daki zelako bidez eta zegaitik.

Lengoan irakurri neban: "Ez al da burugabekeria aundia gu zarrok amorerik
eman nai ez izatea?"

Orreri beste era batera erantzun gifiei: Erriarentzat bizi guztian ondo joan zan
erabide bat zegaitik aldatu? Ez al dogu pentsatu bear gaurko euskerakiko erremedio
askok, zianuroa sartuta daukela politikeriz?

Deia, 17-X11-82

ZORO EGUNAK

Gure inguruetan ba dago erri kanta bat egun oneitako giroa argi agertzen daua-
na:
Ana ta Joakin, Peru ta Martin
guazen zortziko dantzara,
gabon gabean zoro eztana
zororik andiena da.
Etxean batzen gaitue egun oneik. Batu eta alkartu.
Bear ba da gurasoen katea obetuen zaintzen diran egunak doguz. Zaarren omen
eta lotsarako egunik egokienak.
Ortik kristau itxura emoten dautsegu jaiei.
Bestetik, sabelaren gurtzagaz, ba dirudi aragikerira makurtzen gareala. Eta
gogoari ukatuten dautsaguna, soifiari zoro-zoro eskifii.
Siniste batzuk dana biurtu euskuen ontasun. Mirari lez.
Zegaitik sinistuten dogu, lamifien zirikaldiak uxatuteko, gabon egunean irutu-
tako ariagaz egin bear dirala atorrak, alkondarak?
Ez ete dau onek billatu nai paganoen sinistetatik beste siniste batzuetarako
aldia?
Eta zegaitik ain zuzen, Garai'n esaten daben lez, gabon gabean lurrean sartzen
dan klabelifia, eder etorten dala?
Eta zegaitik gabon eguneko apariko ogi kozkorra ez da lizunduten urte guztian,
eta ez da beste egunetan oitura ori sartu?
Ez al dau orrek argitasun barri baten itxaropena agertzen eta sinismen barri ba-
tzuen oitura adierazten?
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Sakon sartuta, ez al da igarten orrelako sinistetan fedearen kezka bat, eta fede
itsu baten premifa bat?

Zegaitik, esate baterako, Oleta'n esaten dan lez, txakur batek dantzan ikasi ezin
ba dau, gabon gabeko azajan eraztea lortzen ba da, ikasi egingo dau? Ain zuzen be
gabon gabekoa ta ez beste edozein egunetakoa?

Ez al dau orrek gabon gabari, Kristo'ren sortuerako ospakizunari, beste egunak
ez dauken bereiztasuna ezarri nai? Eta egunari emoten dana, ez al da siniste barrien
itxaropen eta makurpen bat?

Luze joango gifiateke gure oiturekaz gure fedearen ostoa alkartzen. Ba dirudi
egun oneitan gogoetak eta pentsakerak sabelean gorde nai doguzala.

Alaz eta, negar egingo da etailletajo. Aidean dabizan salneurri (prezio) askok
patrikarei zulo ugari eta buruari ats asko eragingo dautse, baifia gabonak, aurten be,
kantari igaroko doguz:

Gabon gabean oituten dogu

guztiok apari ona,

besigu, lebatz, makallau saltsa

ta bakoitzak berak al dauna.

Guzurra esango ete genduke, askok, bertso ori argal lagako dabela esango
bagendu, eta al dan baifio geiagoz ospatu be, sabelaren zirikaldi eta grifiaz?

Deia, 23-X11-83
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KARMEL'EN
AGERTUAK






SITSETA BITS
AKATSAK AIZETZEN

Itzez motz, egitez luze, entzunak gara ifioiz euskeldunagaitik.

Beste ainbeste gaur?

Ori dalako biar bada, eztakit nik zein itz egoki litzaken erderazko "sensaciona-
lismo" adierazoteko. Gu ezkara ba orretan jayo.

Batzuk, gure artean, burukomin gitxi artuko leukie itz ori billatzen. Erderaz dan
lez esan ta kitu. Baifia ez gaitezan ainbesteko. Egoki ta txukun agertzia beti da atse-
gin. Usa gozo pixkat, neurriz, pozik arnastuten da, larregiak atzera eragifarren be.

Gure urtetan, geroago geiago zoritxarrez, "sensacionalismo" orreri lotuta bizi
gara. Bere eske gabiz.

Biar bada gaitz au ez da gaurko izango. Antxifiako ipufietan be irakurri lei:
Mendiak zarataka urrumatzen asi ziran: yenteak ikaraz, zer ikusi edo zer gertatuko...
ta sagutxu bat jayo zan.

Edozeri billatu nai yako gaur kakua. Ta okerrena: egirik mardulenak baztertu ta
uskeriak aizetzen, loditzen, anditzen bizi gara.

Aita Santu bat il ta bestia autu bitartean, zenbat zurikeri ta zenbat txikikeri
agertu dira izparringi tairrati edo radio bidez mundu zear?

Egoki litzake gaur maxiaketa bat.

San Malakias'en iragarkizunak burukomifilk emon dabe, fedeko egiak ba'li-
tzan lez. Zein ete "Pastor et nauta" ori? Sinismendun eta sinisgabe or ibilli diraize-
nak eta gizonak aztertu ta arakatzen.

Agagianian, Siri, Montini.. ... Baten adiskidetasun, bestiaren gogo, arako aren
ames ta izate .. ..

Ta ori bakarrik ba'litz!

Katolikorik amorratuenak or ibilli dira il zan Aita Santua norbere norbere lez
agertu naiean. Eleizea orokorra, danenkorra, "universal" ez balitz lez.

Katoliko izate berberari uko egin dautsagu gai orretan, erri ta gizonen artian,
batez be buruz argi ez diranen artian, gauzak diran lez ikusi ta ezagutzen ez dakie-
nen artian, bekaizkeri ta garrazkeriak sortu eragifiaz.

Aita Santu barriak, izparkari edo periodistak batzean, gizonki erakutsi dautse
bere ustea: borondate onez egifiak izango zirala nunbait egin diran idazti, izpar, jar-
dun eta agerpenak. Baifia ixillago egon ba'lira, jardun gitxiago egin ba'litz, egokia-
go izango zala.

Juan XXIII onek irakaspide ederra luzatu dautse lenengotatik, gaur daben zere-
gifagaitik, egia erakusten ifiok baifio ziatzago ekin biar leuken izparkariei.
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"Sensacionalismo" orrentzako ukabilkada ederra.

Nobel saria errusitar idazle txukun bateri emon dautse.

Gora-berak egon dira sari ori dala-ta. Atsegin ez errusitar agintariei. Doktor
Zhivago, nobela ori oraindik ez daezagutiu erderaz.Laster bai, nunbait. Origaitik
idatzi izan dana beste errietatik artu ta aizetua da.

Errusitar estaduaren politika ta egitien buruz menpeko agertu ez arren, egoki
etorriko ete Doktor Zhivago ori?

Errusitar idazlerik geienak gordifiegiak dira guretzako.

Dana dala, arro aizetu ta puztu dira idazle taidazlana. Origaitik garrez bizi dira
asko eleberri, nobela ori irakurteko.

Eritxi zuzenagoak gerorako laga-ta, gogoan auxe euki daigun: Pasternak ori
komunismoari osoro lotuta uste izan ez dan lez, ifioiz be eztabela beintzat eleiztar
edo eleiz-zale lez etsi.

Bildurrez gara, gai onetan be, "sensacionalismo", au da, barri-zalekeri edo
soin-zirrara-zale aren menpe sartu tajausiko ez ete garan.

(Karmel, 1959-1,17-18)



SITSETA BITS
AKATSAK AIZETZEN

Lotsatu egiten gara egutegi asko ikusten.

Jan-toki ta etxe, lan-gela ta maiburu ugaritan, egutegi lotsagarriak ikusten
doguz.

Lizunkeriari ateak zabaltzen gabiz.

Batzuei atsegin izan arren, askoren gogoko ta begiko ezin leiz argazki zanta-
rrok. Ori beintzat gogoan euki bear leukie zabaltzen dituen etxeak eta ormaetan din-
dilizka ipinten dituen tokietako jaubeak.

Ba-dira argazki politak, irudi ederrak, ifior mindu barik guztien gogoko ta begi-
ko izango lirakenak. Ba-dira lan-ezaugarri ta agiri jaseko ugari: alderdi zoragarri
naiko; margo edo pintura begi-begiko egutegietako ezin aukeragoko ta politago
diranak.

Zergaitik, ain zuzen be, grifiak biztuko dituen irudietarajo makifiak iragarteko,
osasungarri edo botikak adierazteko, ardaua ezagutu eraziteko, lixiba-ura zabaldu
eragiteko?

Lagunarteko lotsa, gaztientzako begirapen eta umien ardura geiago artu daigun.
Egutegiak agintzen dituenak ardura zoliago, kezka biziago eta zentzun geiagoz
jokatu begie euren aginduak emotean.

Gure bazterrak ez daiguzan baltzitu ta loitu olako zatarkeri ta zantarkeriekin.

Kinielak dirala, loteria dala, ta abar, burukomin ugari sortuko zan etxe askotan.

Gure errietan jokatzen diran dirutzak zurbildu egiten gaitue. Norbere irabazien
gaifiezko dirutzak jokatu ete leiz zoro-zoro, gaur estadistiketatik ikusi leikenez,
jokatzen diran antzera?

Zabal-zabal dabiz astero kinielata jokatzen diran diruak: zabal dira baita lote-
rian jokatzen diran milloiak.

Biar-izan asko sortu gaur etxietan; zulo asko nunbait estaldu edo tapau biarrian.
Irabaziak motz eta ezin danera eldu.

Baifia kinielei begira edo loteriari itxaroten bizi danaren errukarrial

Zuloak, konpondu barik zabaltzen diardugu, jo ta su. Ta asko esatia da, baifia
askotan lapurretak edo goseak bardindu edo tapau biarko ditu, astero-astero zabal-
tzen diarduguzan zuloak eta geituten guazan biar-izanak.

(Karmel, 1959-2, 20)
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ANTIGUA'KO AMARI

Zure oifietan, Ama, emen Ondarru.

Zuri begira pozez, gogoz ta arru.
Arraifia uretan lez
ala gu Antigua 'n,
bizi al izateko
bertan ase biar.
Aman berorik gabe
itzalik urria,
Antiu 'ko laztan gabe
gaixo gure erria.

Zure ondoan, Ama, zaindu gaizuz gu

gure biotzak Zure garrez berotu

Fede bhiziz ara gure eskari:
danon biotzak artu gure opari.

Umetxo gifianetik
Antigua 'ra  begira,
eriotz deia entzunik
bertan dogu lurra;
egal guztietatik
beti Zuri deika,
izarrik Ziurrena
guretzat Antigua.

Negu baltzean, Ama, zaindu Ondarru
uda gozotan fedez zaitzan goratu.

(Karmel, 1959-5, 12-13)
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SITSETA BITS
IKUSI, ENTZUN TA ESAN

Agurrak izen bat dauka: agur.

Benetako agurrak ondoren bat: biotza urratu, eztarria estutu, begiak lausotu ta
negarrari bidea zabaldu.

Alaxe ikusi dot eni osua, sispuruz eta negarrez mixiolari gazte bateri agur egi-
ten.

Aspaldiko da euskaldunen mixifioetarako garra. Etxe ta erriari, guraso ta kutu-
nei agur egin Goiko deiari erantzunaz, Jaungoikuaren egi ta argia erakutsi ta zabal-
tzen munduz mundu juateko.

Izenak eztauka ardurarik. Agur mixiolari gaztel Agur ta erdi! Ta ez aztu ifioiz
be gaur zure erriak negarrez abestu dautsuna:

Iritxi da orduajuan bear dezuna, ba-dakizu ait-amak emen daukazuna; ez deza-
zula aztu gaur guri entzuna.ltz baterako au da eskatzen zaizuna: 1zan zaitez nun ta
nai beti euskalduna.

Itxas ertzean nago laster urteteko dan ontzi bateri begira.

Gau erdi ingurua.

Arrantzaliak-otzara, jantzi ta jaki-ba datoz. Batzuek emazte edo alabak ditue
lagun.

Ba daki ifiok azken laguntza izango ete danik?

Ikuskizun batek mifiez bete nau.

Albo-alboka, ofiak nun bota ezekiala, gazte lerden bat agertu da. Bakarrik.
Etxekoak be lotsatu nunbait berari laguntzen.

Ontzira salto egin barik, bere gorputzari bertan berajausten laga dautso. Karel
ertzian txirristada bat, bilin-bolonka norajausiko ... ta zorionez ontzi barmrajausi da

Arrantzale lagun batek beste edozer ba'litzan lez oratu ta lo tokira sartu dau.

Itxasoaren asarre, estutasun, min, bizikera latza gogora etorri yataz. Baita
ardauaren zitalkeri, indarra ta edena be gizona aberetuteko.

Ta gizonaren argaltasuna errukiz gogoratu dot, bere izatea sentzu geiagoz ara-
katuteko indarge ikusten dan gizonaren argaltasunal

1=&=t=tt=t

Udako igandea.

Yente larregi ondartzetan. Ume, gazte, zar.....

Nun nai emakume ugari etzanda lepoak urratuta eguzkiaren beroz azalak eten-
da

Zer ez ete leukie egingo emakumeak giro edo modiari jarraitzearren?

Nabarmenkeri ta ardurarik ez ugari igarten dira ondartzetan. Lotsa aztarrenik
bez
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Gauza askotan zer esanari begira bizi gara. Uskeri bat eskandalurik andien lez

etsi ta biribiltzen dogu.

Gaur ondartzetan baifio eskandalu andiagorik billatzen ez da errez.

Ta esanak esan, araxe guaz ume, gazte ta agurok.

Bost minutu mezia luzatu dalako barriketan jardungo gara askotan.

Norbere gorputza eguzkiari zabal zabal eskeifiiaz erre ta kixkaltzen egoteko

ordu luzeak motz.

Eta au zoritxarra: Sarritan zenbat eta nasaiago.... ta kurutzen domifa ta eska-

pulario andi ta dotoreaguak erabilliko doguz bularrean.
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(Karmel, 1959-5, 26-29)

LAZTANDU DAIGUN

Laztandu daigun, bigun-bigunki,
Jesus Umetxo txit ona,
Lasto gaifiean, samur-samurki,

Irribarreka dagona.
Erri guztiak kantari dira
Zuri goraka, Jesustxo,
Estalpe baten, Jaungoiko andi,
Agertu zara Umetxo.
Pozaren pozez, zuri begira,
Ona emen gu, Laztantxo;
Guztion kantu ta eskariak
Entzun samurrez, kutuntxo.
Zure ezpanak barrezka dira
Zure begiak dizditsu,
Baketa poza ekarri nairik
Maitez begira, alaitsu.
Kanta-kantari, gogo ta soifiez,
Ona gu danok umiltsu,
Goiko bakeaz bete gaitzazun
Zuri otoika, eztitsu.
(Karmel, 1959-6, 9)



SITSETA BITS
IKUSI, ENTZUN TA ESAN

Aspalditik nebillan Martin'en billa.

Ba-nekien egur tratuetan ebillala, gurasoakandiko bizi-bidean. Ta gaur bat-
baten, usterik barik....

- Kaixo aspaldiko!

- Bizi zara, bizi?

Orrelaxe ta besarkada baten lotuta agurtu gara biok.

Gerratean ezagutu gifian. Goseak, nekeak eta urrungaitzak adiskide kutun egin
ginduzan. Ogei urte geunkazan orduan. Ogei urte loran eta biotzak garbi-min.
Gaur....

Gure kontuak esaten ekin orduko itzalak eta naigabeak jo dau Martin.

- Orduntxe egalen baten jausi ba'nitz, etzan nire arimarentzat kalterik.

- Ixo, betiko negarti ori!

- Zuk ezagutzen nozu ta sifiistuko daustazu, zuri egi utz-utza baifio esango
eztautsudal ako:

Pifiadiak erosi ta saldu, egurra ebagi ta saldu ... orrelaxe nabil txikitatik. Nire
aldetik zintzo jokatzen alegindu naz. Neurria neurri ta al danik zuzenean lan eragin
eta egifiaz. Orixe da aitagandik artu neban azkenengo kontsejua.

Oraintsu asi nitzan gaur etorri nazan etxeari saltzen.

Lenengo kamioikadak ondo sartu ziran. Aitzaki barik.

Baifia lengo astean milla kopla egin eustezan. Neurriak, lakia, ertzak, ezea
Dana atxakia. Eta txarrena, kamioi bi atzera bialdu.

Odolak irakiten jarri yatazan. Nire neurriak zuzenak ziran, betiko antzera.
Ondo nekian ori, ta barriro neurtuta be ikusi neban or ez egoala okerrik. Egurra be
aukeratua.

Sututa etorri nitzan. Eta neure begiak ikusi ebezan bost kamioi 0so, nirea baifio
neurriz desbardin eta okerragoak sartzen., Berotu nitzan.

Agertu neutsan neuri jazorikua kamioi bateko jabeari. Onek erantzun eustan:
Zein ofizifiatan tratua egiten dozu?

- Zeifetan? Ofizifia bat baifio geiago ba

Barre egin eustan nire ezagun onek eta belarrira esan be bai: Emengo ofizifia
ez dago or goian, aurreko kale ertzeko kafe-etxian baifio.

- Adarrajoten zabiz?

- Benetan, gizon.

Berak zabaldu eustazan atiak.

Sekula ez dot lotsa geiagorik artu, gizon bategaz itz egiteko. Ezta damu andia-
gorik be.
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Kamioiko onenbesteko bat eskatu eustan. Nik, salduko ba'neban, eta amar
urteko osasuna galdu arren eskifii egin biar.

Atzo bialdu nebazan kamioi bi. Ondo sartu ziran. Zuri egia esan daiketzut: len
atzera bialduriko egur berberak izan ziran.

Gaur beste bi ekarri dodaz. Eztabe aitzakirik izan. Emen be egia esango dau-
tzut. Len nik baztertuta neukazanak izan dira, nire eritxiz neurrikoak etzirelako.

Dirua bitarteko...dana ondo.

Dana ondo...baifia nun asten da pekatua?

Nik eztot aukerako erantzunik bat-batean emoten jakin. Baifia bai biotzez eta
penaz esan: Martin, kezka ori beintzat, ez ifioiz be galdu.

Nire erritik Bilbo'ra ordu bi inguru dira automobillean.

Gaur luze be luze eritxi yataz.

Erritar bi etorri dira nire atzean, uzkeri bateri eragiten. Bilbo ra eldu dira alkar
ezin arturik.

Mazarino kardenal ospatsuaren ziaztasun eta zitaltasuna gogoratu eragin daus-
tez.

Kardenal orrek ba eban senide bat, arlote xamarra, bizi-bide arin eta motzekua,
bere lotsaz.

Egun baten kardenalaren idazkariari agertu eutsan lau itz bakarrik nai ebazala
egin kardenalagaz ta beragazko ikustaldia lortuteko.

Esan ta egin; laguntzailleak agertu eutsan kardenalari bere senidearen gogua.
Taonek ez eukala eragozpenik edonoiz artzeko, kontu kontari barik, lau berba baka-
rrik esatekotan, berak eskatu lez.

Alan, senide baldar ta arlotea sartu zan kardenalaren aurrera ta agurrik be egin
barik, bere gogo ta eskabidea agertu eban motz-motz:

- Jauna, otzez nabil, gosez.

Kardenalak, errukiak ikututa, oraindik motzago erakutsi eban bere erabagia
idazkariari aginduaz: Sua ta ogia.

Berba gitxiagotan ezin eikean asmo bat erakutsi ta erabagi bat artu.

Gaur ezin konpondurik barriketaldi luzetan gabiltzanontzat, a zelako irakatsi
ederral

Sei urte inguru dira

Jaen aldeko erritsu baten nengoan.

Min artu neban bertan ikusi nebanaz.

Pardeltxo batzuk eskuetan zituela trenera sartu ziran gizon bat eta amalau urte
inguruko mutiltxo argala. An gelditzen ziran emaztaeari tengadaka beste sei ume.
Antxe ama zarra be. Euskalerri aldera etozan lan billa. Agur etxeai, agur sorterriai,
agur ta musu beroak kutunei... . .
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Lengo baten Gipuzku'ko tren-geltoki baten, pardeltxoak eta maleta zarrak
eskuetan zituela, gizon batzuk, emakume ta umiak.

Errukia emoten eben. Lagun batzuei "laster arte" ifiotsen. Malkoak igarten
yakoezan begietan.

Jaen aldera zijuazen, emen lanak amaituta.

Gose ta abar, norbere lurretan zerbait egin leikela ifioen. Emen, lana amaitu
ezkero, kalerik kale asi biar, eskean edo lapurretan.

Len ikusi nebanaz gogoratu nintzan. Eta benetan: barriro itzala sartu yatan.

Ni neuk ba-dakit pixkat erbesteko ogiaren garraztasuna zelakoa dan. Ni neuk
be ba-dakit zer dan urrungaitza.

Origaitik eurok ikustean otoi egin neban. Otoi batez be langille errukarrien
alde. Otoi bizi bidez edo munduko gaiztoz norbere etxe ta errietatik urrun jokatu
bear daben ainbat eta ainbat errukarrien alde.

(Karmel, 1959-6, 17-18)

SITSETA BITS

Ondarru'n agertzen dan "Boga Boga'n auxe irakurri dot: Erri aretan diran zine-
toki bietan, aurtengo urtearen lenengo ogei egunetan, pelikula onetxek emon izan
diraa

18-3 R lez erabagitakoak

14- 3, kuak

4- 2, kuak
2- 1, kua.

Gaitza nundik etorri leiken ifiok eztaki, baifia bide onetatik onik etorri ez lei-
kena itsuak be ikusten dabe.

Enaz zinearen aurka. Atsegin yat neuri be. Baifia pelikula askok gure oituretan
bizien (kanzer) osatu ezifiekoa biztuko dabenik ezin ukatu.

Errurik geiena geuria da, ikusliona

Gaur nai dabenak ba-dabe nun jakin, zelako pelikulea ikusteko bide ta ustetan
diran. 3 R ori, au da gizasme egifientzat eta eurentzat be kontuzko lez agertzen dan
ezaugarri ori, egia esateko gitxik aintzat artzen dabe.

Ustez danok gara zentzundun, danok egifiak, danok arduratsu ta jakintsuak,
aragiz ta gogoz zintzo jokatzen dogunak.

Arrokeri au, edo uste arro au, gre ondamendigarri.
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Katoliku agertu nai...baifia oricagaz dabillenik urteten ete dau koiperik barik?

Oskolak nun?

Lengo autuari ikutu eginda, ifioiz esan izan daustie: Ez gifiake ain bildurti izan
biar. Ortik ze kalte etorri leike ba?

Batzuri ez etortia izan lei. Baifia beste askori?

Bizkaiko erritxu baten jazua da. 1zenak bazterrian laga daiguzan.

Gizon bik janaldi on bat egitia erabagi eben.

Okela ta gaifierakoentzat kresal gauzak egoki sartzen zirala ta txirlak eruan
ebezan Bilbotik.

Bai ondo eratu be etxekoandriak.

Janaldia amaitu zanian, onek itandu eutsen: Ta? Ondo?

- Bal Ondo! Txirlak pixkat gogortxu baifia ederrak egon dira. Gozuak. Bapo!
Bapo!

Lenengotan ez eban ardura andirik artu etxekoandre onak.

Baifia maia altzaten juan zanian ta txirla oskolik ikusi ez, jan-lagunen kontu
esantzaille ebillan bere senarrari itandu eutsan:

- Norajaurti dozuez, ba, oskolak?

- Oskolak? Oso-osorik iruntsi ditue-ta oskolak?

- Ezta egia izango! Ta zeuk eztautsazue ezer esan?

- Itandu be eztabe egin eta... zer egingo neban ba?

Gure auturajo daigun.

Oskol da guzti janda be, kalterik ez egitea gertu lei; baifia zenbatek jango leu-
kiez txirlak oskol ta guzti, mamin utsagaz be bueltaka ibilten ba gara asko?

Orixe berori ikusi daigun zine kontuan.

Diru egarriak eragindako zabalkunde ta propaganda askok itsutu ta bigundu
egiten gaitue.

Edozer iruntsiten asiak gara.

Baifia kontuz.

Egunen baten negar egin daikegu, gaur ain errez ta alaxe diralakotan emoten
doguzan ibillera, jokabide, ikusgarri ta oitura asko etxean, geure sendietan, geuk
igarri barik, geu konturatu be egin barik sartzen yakuzanean.

(Karmel, 1960-78)
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SITSETA BITS

NEURRI GABEKO ZALETASUNAK

Ukondotik be sartu nai dauskue kirol -deporte- maitasuna.

Azpikeria ta garra, indarra ta alperkeria, jokoa ta komenentzia alkartuta dabiz
gaur kiroletan. Alaizanik be orri osuak -eta ez bat eta bi bakarrik- baltzituten dira
egunero deporte-gaiz; irratietatik ordu luzetan ekiten da gai orreri buruz etajokoa
joko dalajakin arren be, zaletu ta ikusmifiez beteten gaitue.

Bearrezko dira kirolak, deporteak. Gizonok gure buru-austeak bastertu tajolas-
aldi pixat, arintasun apur bat, nasaitasun ta bare unetxo bat bear bearrezko dogu
gure bizitzan.

Baifia kirola, deportea, dan lez bear da eta ez bere garrez zoratuteko tankeran.

Nik eztakit gai onetan zeri indar geiago emon: izpamngi-periodikoen-indarra-
ri, jokoaren maltzurkeriari edo gixajotasunari. Iru izatiok agiri-agirian agertzen dira
eguneroko janari lez biurtu dogun kirol zaletasunean.

Azkenengo Vuelta a Espafia dalakoari buruz zer esan ugari sortu izan da. Garra
igarten zan jentearen artian. Orraitio bide basterretan autsez beteten une batzuk
igaro ondoren, ezagutu eragiteko astirik be emon barik igaroten ziran txirrindulari
edo bizikletakoak ikusi ondoren, zenbatek ez ete dabe esan: Au da orrenbeste zara-
ta sortu eragin daben ikusgarria?

Niri, neu be garrak ikututa ibilli naz-eta, esakera orretxek urten eustan barru
barrutik. Ez bein bakarrik. Eta nire ondoan ikusi nebazan ez-ezagun batzuk be asper
aldi eta gogoez bardifiaz igarri nebazan.

Ez ete dogu ikasiko zaletasun oneri bere neurrizko tajua artzen?

MAITASUN ESKALE

Eztakit nire bizitzan zenbateri min emon izango neutsen. Egi gordin gordin bat
esaten enaz ifioiz lotsatuten, batzuen ustez argalkeri eta makaltasun ezaugarri ager-
tu arren. Borondate oker eta gaiztoz enaz ificiz ibilli. Nire usteak maite izanarren,
ifiorentzako gorrotorik ez dot niregan igarten eta Jaungoikoari eskabide orixe luza-
tuten dautsat sarri.

Ezin geinke danok neurri bateko, egia da. Batzuntzat dotore datorren jantzia
beste askorentzat baldar jausi lei: batzuntzako atsegin dan neskatillea, beste askon-
tzat aspergarri gertatzen da.

Jaungoikuak ez gaitu danok bardin egin

Izakera guztiak ez dabe mamin bardifia; odol guztiak ez dira berotasun bardi-
fieko; azal guztiak ez dira zuri; buru guztiak ez dira uletsu; egarri guztiak ez dabe
ura eskatzen.
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Ugaritasun onek Jaungoikoaren al-izatea anditu egiten dau. Zegaitik gizonok
kaxkartzen alegindu?

Estadurik andienak eta erririk bastertuenak be ezin ikusi ta ezin konpondurik
diarduen une oneitan, ificiz baifio zoliago begiratu biar geunke gora, beko lokatze-
tik urrun, izarrak baifio gorago, ta andik garbi garbi yatorkun maitasun agindua
lurreko azpikerien atsaz kutsutu barik, ikusi ezifien ustelkeriaz ondatu barik gure-
gan sartu tairarri.

IAoiz maitasun onen garra artu biarrian arkitu izan ba gara, gaur beste premi-
farik gitxitan ezagutuko zan.

"KANTARI NATOR"

Bertsoetako zaletasuna nun-nai igarten da.

Guretzat pozkarriena: bertsolarien gogo ta ardura gai makur eta lizunetatik
urten eta yasan eta zindo agertzen.

Adiskide kutun dot "Basarri" ta badakit bere kezka gai oneri buruz.

Bertsolari sortu eban Jaungoikuak eta berak ba-daki esker oneri biotzez eran-
tzuten.

"Kantari nator" oraintsu salgai jarri daben liburuari txaloak jotea kritikoei laga

daiogun.
Nik esan neikena auxe da: Bertso zale danak emen daukala bere egarria daben
liburua. ... .| nai ta sakelari min pixkat emon biarrak jo.

Betoz guregana sarri
zure bertsoak, "Basarri",
z2ure mamifia ikasiz

ots daigun kalez ta sasiz,
kantu barri ta alaitsuz
biotz gogoak nasaituz.

(Karmel, 1960,115-116)
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SITSETA BITS
ERRIRIK-ERRI

VIII-17 ARRANTZALE EGUNA ONDARRU'N

Sofiu ta dantza, salto ta brinko, kantu ta irrintzi, txalo ta uju ugari.

Jairik ederrena, batzuen ustez.

Jai landerra, bestien iritxiz.

Ezagutu dodaz erbestetik etorri, ta gorputz eta arimajaian sartu ta nastatu dira-
nak.

Garrez beterik etorri ta itxaso zabalaren lurruna arnastuten urrundu diranak be
izan dira tartian.

Gogo ta izakera guztiak ez gara bardifiak.

Enaz ni jaiaren kutsuan sartzen.

Bafiajai au ikustean ezin laga gogoratu barik Donibane'ko tabernatxo baten
dindilizka dagozan salbabide bitan irakurri leikena:

Itsasoan lanari inbido

leiorrean ttottari hordago.

Orra arrantzale izakera tgjuz ikusia.

Itxasoan lanari enbidoka, arrafiari tantoak kendu ezifiez, bizitza eteteko zorian
askotan. Liorreratu ta ... ordago edariari.

I X-5 LEKEITIO. ANTZARRAK

Lekeitio'ko sanantolifiak zarata txarrez asi ziran aurten. Antzarra aitzaki edo
bitarteko.

Antzarren kokota kentzeko jaiak beti izan dau erri onetan alako zer berezi bat.

Beste asko lez pixkat landertzen asia zala?

Ba dira jai asko errietatik kentzen gaitz izango diranak. Orixe gertaten da
Lekeitio'ko antzar jaiagaz.

Ta azken orduan, jaia gertateko garrez bero bero ebiltzala...ara itxasoak gazte
gordin bat iruntsi.

Gau ikaragarria gaztearentzat. Luzea ta mingarria berari itxaroten itxasora
begira lotu ziran erritarrentzat.

"1k dakik ematen, Bizkai itxasoa, batzuei onore, bestei azken loa!"

| X-15 MUTRIKU'N
Arno mendiaren ofietan Kristo Maixako.
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Egunsentiaz batera bide zarretik gora, penitentziz gizon mardulak, kresalaren
yodoaz arpegiak gorri-gorri, itxas aizearen etengabeko laztan eta musuz azalak
leundurik, bularrak gori, biotzak urduri, fedez lodi

Otoitzean ez dakianajuan bedi itxasora,

ifiok erakutsi gabe laster da makur otoitzera. . .

ifiuan erderazko bertsotan Trueba kontulariak.

Kantuz ta otoitzez, erreguz eta arrenez Jaunari omen dagian erria ikusiz, otzi-
karaz igitu yat gorputza.

Erri jaien zarata ta berotasunean onela irauten dakian erriak, nai ta ez izan bear
Goikoaren laguntasun berezia.

Arrantzale
otoi zale,
Jaun maitale
ur ta kale.
Iraun fedez,
zaindu benez
Goiko legez
ta omenez!

(Karmel, 1961-20)

GURE ERRIAK
ONDARRU

"...Sarri egifiagaitik Itsasuak orru bakean zainduko dau Jesus'ek Ondarru."
Ala amaitzen da Ondanu'n pozik eta gartsu abestuten dan kanta bat.
Itxaso ta fedea agertzen dira bertan doi-doi.

Itxaso ta fedea...Ondarru'n bizi, bere ezaugarri, eguneroko ogi.

Kresala soifiean ta Antigua’ko Ama mifiean. Orixe da Ondarru.

AURRERAPIDE BILLA

Erri asko saiatu dira ondasunak ugaritu ta loditzen. Bizitzako legea da.
Ondarru'k berebiziko bultzada egin dau gai onetan. Ta beti itxasoari begira.
Kresal-usain bako langintzarik ez da bertan sortu.
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Gipuzkoa'ko Pasai kendu ondoren, Euskalerriko porturik aberatsena lez ager-
tzen da. "Bajura‘ko arrantza eran bakarrik begiratu ezkero, Bermeo da bera baifio
geiago. Baifia Ondarru'k "bajura'ko ontzien ondoan arrasterako ontzi asko dauz
bere kaian. Zenbat milloi peseta ontzitan?

Egunero kamioi ugari urteten dira bertatik Barcelona ta Madrid'erako. Ta
Bilbo'ko merkatura arraifiik geien bialtzen daben portua, gure errikoa dala difioe.

PREMINA BARRIAK

Aurrerapide onek bere premifiak sortu ditu.

Leku estu baten batu-batu bizi zan erria zan oraintsu. Baifia ezin beti orrela
jarraitu. Zabaldu egin bear. Ta etxe baniak portutik urrun egin dira, erria zabaldu
edo luzatuz.

Laster egiteko diranak be leku berean egin bear.

Ondarrutarrak bakarrik ez gara gaur bizi berton.

Itxasontziak geituz marifielak bear. Orrela etorri ta sartu yakuz ainbat galizitar
gazte ta sendi edo famili.

Zenbat? Lauren? Bosteun?

LUZARORA BEGIRA

Egunero sortzen dira bear izanak. Geitzen duan erriak eskatu leikezanak.

Gaur portu-aurre lez agertzen dana, urte gitxi barru portutzat eratuko dala
difioe, gaurkoa estuegi gelditu dalako.

Ontzi barriak egiteko asmoak ez dira moteldu, ugaritu baifio.

Portua geituz yentea be geitu egin bear. Nun sartu? Nun?

Or Ondarru'n zoritxarra. Portutik urrunduten juan bear beti.

Orain Errenderi aldera begira bizi dira erri-zuzendariak. An izango ei da biga-
rren Ondarru, edo obeto esateko, Ondarru'ren luzaketa.

BITARTEAN.....

Ezin lo egin.

Itxasoak etenbako eskabidea dakar. Emoten dabenak eskatzen ei daki.

Zerbait egin da gaurko bizibidearen tankerari jarraitzeko.

Ala itxasontziak gaurko teknikaz moldatzen dira.

Euretarako gizonak gertuteko ba-da Arrantza-eskola bat be, erriko laguntasu-
nagaz, au da errian diran alkartasunen laguntzeagaz Eleizak zuzenduten dabena.

Itxasorako radioa egunero dabil gure portuko ontziei barriak artu ta emoten.

Portuko molla ta ontzientzako tokiak ta bear diran tresnak ba duaz gertuten. Ez
nai litzaken bezin arin, baifia ba duaz.
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Ala ta be ba dira oraindik premifia ugari.

Ondarru'k ba-dau nun txalotu.

Baifia bai nun astindu be.

Erri onetan, batez beste, 24 litro alkool garbi edaten ei dira buruko, urtean. Eta
ori, osagillien ustez, gizatasuna eta arraza makaldu ta gaixotzeko biderik arifiena da.

Gerora begira bizitzea ardurazkoa da. Ondasun billa saiatzea premifiazko.
Baifia odola zaindu daigun ondasunekin poztu al izateko, ondasunei mufa atarate-
ko.

(Karmel, 1961, 53-54)

SITS ETA BITS
BIDEZ BIDE

COVADONGA

Asturias'’ko lurraldeak politak dira, ikusgarri.

Unquera'’ko zubitik sartu ta Pajares gaifiean urten arte, ba-da belardi ta mendi
orlegirik. Lora ugari bidetan, basterretan, kantoietan, etxetan. Erri txukunak.

Ba dau Asturias'ek toki maitagarri bat: Covadonga.

Mayatze'ko lenengo eguna. Uluntzea.

Erromes bakanak bertan. Fede geiago uste neban, zaletasun biziago . . . baifia
bakartadeak itzaldu nau.

Atsegin izaten da olako tokietan zerbait erostea. Pitxi, liburu, domifia, oroiga-

Gaur atzera egin dogu.
Zegaitik saltzen ete dira olako tokietan bertako oroigarri ta kutunak ifiun baifio
karuago, edonori atzera eragiteko eran?

LEON

Ba dira Espafia'n eleiz nagusi edo katedral zoragarriak.
Leon'guak bere berea dau ospea ta izatea. An lako margozko kristaltegirik gi-
txitan ikusten da. Zoragarri benetan!
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Toki ta zurkulo guztiak arakatzen ibilten naz erri andietan. Ara ardautegi edo
taberna txiki bat: " Bar Txiki".

Euskaldunen bat?

Zein da emen Txiki? itandu dot sartuaz batera guretarren bat aurkituko neban
ustez.

- Eztakit euzkerarik....baifia izenak ikutu zaitu?, izan da bere erantzuna.

Bai, lasterjakin be nundik sortua dan izen ori.

Soldautzan egifiiko lagun bateri eskatu eutsan euzkerazko izen polit bat. Bat
batean lagun orrek "Bar Txiki" esan ei eutsan ta berak beste barik izen orixejarri.

Borondateak zerbait balio dabela ta txikito bat pozik artu dot bertan.

DUENAS

Ez da lenengoz emen sartzen naizena

Cister'eko praille langilleak dira bertan.

Itzalgarri da bertako praillien bizimodua. Ikusgarri bertako korta ta basterrak.
Arrituta gelditzen dira asko bertako korta ori ikustean. Eun ta larogei buru inguru,
danak esnetakoak, alkarren leian.

Prailleak egiten ditue lanak, eurak baita esne batzea gaurko teknikarik aurrera-
tuenak eskatzen daben eran.

Zirikatzen dakidaz prailleak, baifa arei itza atara eraziteko.... Sefiakin erantzu-
ten dakie. Orrelaxe urte guztian, bizi guztian, euren artean be.

Praillien kanposantuan Anai Rafael'en illobia dago. Santuen ospe ta entzuteaz
il zan. Kezkati, urduri, garretan bizi izan zan munduan. Iru-lau aldiz praille sartu ta
osasun barik beste ainbestetan urten bear. Ta azkenean be...praille ilteko zoriona ta
baimena lortu ebazan.

Beste kanposantutxu baten, praillien eleiz nagusiko sarrerako atearen egalean
erdi ezkutauta dagon obitoki apaltxoan, gure izkuntza biotzez ta gogoz maite izaten
jakin eban abade santu baten ondorenak datzaz: lzurrategi jaunarenak.

Araifio juan ezkero, euskeraren zirrintak bertan zabaldu bear otoi bigune-
tan.

DEBA

Auzoan dogu Deba.

"ltziartxo" antzerti edo teatroa ikusten eldu naz bertara.

Beteta uste neban antzokia. Ta....biotza urratu egin yat. Otz, otz....

Ba dakit olako gertakizunak emoten daben lana. Barru-barrukoak jakiten dabe
bakarrik zenbat kezka, burukomin ta zenbat ordu galdu bear izaten diran.

Ainbeste lanen ordaifiez, erritarren utsunea mingarri izaten da.

Orrela, jaiaren zati bien erdian, zuzendariak itza egin dabenean bere mifa
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agertzeko ta iru jai aldi emoteko ustetan zirala adieraziz, baifia erriaren erantzun
makalagaitik bi bakarrik izango dirala erakutsiz ... nire naigabea anditu egin da.

Aok txaloak merezi ba'ditu, artu begiez luze ta beroak ainbeste oztasun gain-
du nairik, lanean diarduen debar gazteak.

(Karmel, 1961,116-117)

| TSASOARI BEGIRA

Itxasoari begira bizi izan da Euskalerria.

Ez oraintsutik. Ez itxasoaren bideak eta sakonak ezagutu ta erraztu diranetik.

Urtez urtejo, gizaldietan atzeratu, zaartu, ta itxasoari begirako mugarik ez da
aurkitzen.

Erririk nagusienak, aberatsenak, Baiona, Donosti ta Bilbo, itxasoari musuka
bizi dira; itxas ondarra dabe zimendu.

Itxasoaren ondoa ta sakona,

itxasoaren kresala ta gatza,

itxasoaren oroldi ta bitsa,

itxasoaren garrata negarra....edozein erri ta ertzetan igarri, arnastu, sentidu edo
biziten dira.

Gure lur txikia, gure amalurra baifio zabalagoa dan itxasoak, nai ta ez indar
egin bear euskaldunen giroan, nai ta ez tximurtu bear euskal gorputzen azala.

Itxasoaren kantari ugari ezagutzen doguz, berari begira, biotz eta gogoa nasai-
tu nairik. Itxasoak, olatuak ondar egaletan antzera, bultz eta ten egiten dautsa gizo-
nari.

.. "Oi, itsaso zabalaren zabalaren zabalal
Leihorretik maiz nindagon ezin asez hari so,
maiz nindagon, amets zoroz irakiten odola...
(Iratzeder)

Itsasoa, euskaldunak, ez dau sekula ikusi ta artu atsegin leku lez. Ezin olako-
rik. "Kalma zuri"tako itxasoa baifio geiago ezagutu izan dau "aize berde" edo "ipar
baltzez". Sarriago orruka, "bare-bare" baifio.

Kantari zaar batek, Joannes Etcheverri'k, 1.627garren urtean, kantu errukitsu ta
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mingarrietan agertzen dau euskal itxastarraren jokera, baletako bizitzeari buruzko
bertso zaarretan:

"Biziaren gatik dugu hirriskatzen bizia..."

Bizia irriskatzen! Egi gordifia. Ez bakarrik arrantzan, itxasoaren aberastasunak
sakonduten. Ala baita itxas komertzioan, euskal lurraren igaliak eta burni zokillak
zabaltzen.

Itxasoaren bidea luzea bezin zabala da. Leorrian, tokiak toki ezagun izaten dira.
Ara edo besteko artarajoaten da. Neurria dago. Muga. Itxasoan, ordez, galdu egi-
ten dira lekuak.

Euskal arrantzaleak ba daki itz gitxitan luze be luze botaten:

- Nora zoaze?

- At'ako bandan.

Esatea lez: itxaso zabalaren zabalera. Arrantzalien mundu sakonera. At'ako
bandan. |zenik gabeko lekura. Itxasoa itxaso dan tokira.

Ez da ori gaurkoa. Ez da aurrerakuntzetatik datorren ausarpen eta ziurtasuna-
ren ondorena.

..."Pensar que en Terranova, Barachoa, Operportu y Aguchar sefialaron con ley
de nombres vascos, surgideros seguros!...."

(Gabriel Celaya)

Edo:

"Euskaldunak, baleai jaten emon nairik, espafiar Finisterre igaro eben antxifie-
tan, eta konpasa ta itxas orratza ezagutu ondoren, Terranobaraifio joan ziran, eta
itxuraz, XVgarren gizaldian, Islandia be ikutu tajo eben".

.. "en € mar de Vizcaya, que ora se desenfrena
con la negrura oleosa de la antigua ballena,
perseguida hasta Islandia por e recio arponero
de la boina calada y € braceral de cuero"
(Leopoldo Lugones)

"...les cotes de Groenland ayant insensiblement rebuté les Basques, ils allerent
vers I'isle de Finlande..." (Dictionnaire raisonné)

Eta itxas zabalean, "at'ako bandan", erbestetarren "nord vall", euskal dunentzat
"sardako balea' zan. Askorentzat (Gary, Beneden, Reinhart eta abar) gizaldi luze-
tan ba egoan "balaena biscayensis', edo besteentzat, italiarrentzat bereziki, "balae-
na dei baschi".

Bein doanak ez dau izenik lagaten. Euskaldunak, ikusten danez, ba ziran ifior
itxasoetan; ba euken nortasun berezi bat.

Bizi-bide oneri esker, nortasun ori gaur be ezaguna da erri askoren ikurdi edo
eskudoetan. Ainbat errik itxas-ontziak eta baleak dituez ezaugarri, nortasuna eta
duintasuna erakutsi nairik.
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Ala Ondarrabi ta Ondarruk.

Ala Getari ta Mutrikuk.

Ala Lekeitio ta Bermeok.

Erri osoak, askotan, itxastar dira. Itxasotik sortu izan da erria.

Ondarrun, txakurrak be arrantzale dira, irakurri izan dogu. "En Ondérroa son
pescadores hasta los percos" (Constantino Esla)

J.M. Salaverriak difiona: Itxas egalean jaio dan guztia, itxastar kutsuduna dala.
"Todo el que ha nacido al borde del mar, es un poco marinero, o es, por decir mejor,
un marino infuso”" ("Guia sentimental del Pais Vasco")

(Karmel, 1970-1, 64-66)

SANTA KLARA'REN EGUNEAN
ERRI-OITURAZKO ANTZERKITXUA

Egilleak: PIE.- Ur saltzaillea
LINE.- Erroska saltzaillea
MIEL .- Itxas begirale edo talaxerua
NEREUS - Praille gazte bat
ALKATEA
PREGOILARIA
ANDRE BAT
ABADE BAT
ERRITARRAK

TXISTLTLARIAK

Giroa: Lengo gizaldiaren azken aldietan.

Irudia: Itxas ertzeko ermitatxo baten inguruan.

Meza ordua. Atean, ezin sarturik, erritar batzuk.

Zelaian, PIE eta LINE, bakoitzaren maien arduradun. PIE'ren maian pedarra
bete ur, azukretu luzeak, baso banakak eta abar.

LINE'ren maian, erroskak.

Euren inguruan, tarterik tarte itxasora katalejoekin begira, MIEL.

PIE ta LINE gona luzeak dituezala ta samak be goi gorafio lotuta.
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MIEL.- (Emakumeak zirikatu gurarik). Gaur ur epela saldu bearko dozue.

LINE.- Ta bigundutako erroskak.

PIE - lIzan be, praille bakoitza ekarten dabe gure errira...!

MIEL.- Ondarrun, itxura danez, ondo ordaintzen dautsez sermoiak prailleoi. la
iru ordu laurdeneko sermoia egin dau gaurkoak. Frai Bartel ba litz be!

PIE.- Esan lei ze, Markifian esaten ausartzen ez diran gauzak Ondarrun bota
nai dituezala. Ta zelako lotsagabekeriak esan epelak alakuak?

MIEL.- Ez dautsat entzun.

PIE.- Obe. Ez dozu gauza andirik galdu. Obeto egingo eban Santa Clara'ren
bizitza obeto ikasi ba eban ganoraz botateko.

LINE.- Zer esan dau ba?

PIE,- Zer? (Burlaz, praillearen itxuran)

"Or aurrian dabiltzak andrak, daukezanak eta eztaukezanak erakusten, gonak
gero ta laburrago, eskotea gero ta luzeago, mamifiak eta koipeak agertzen..."

LINE,- Etorri ta begiratu daizkula, ia ifiok emon daben ori esateko biderik.

MIEL.- (Katalejoekin andrazkoei begira diardu)
LINE.- Zer darabiltzu lotsagalduko orrek?
MIEL .- Nik uste dot praille orrek errazoia daukala.
PIE - Errazoia? Zer ba?
MIEL - Abarketen txistenak ikusten yatzuez beifiik bein, eta okotzeko biza-
rrak.
LINE.- (Asarre) Eta zuri, potxolo orreri, begiko kanikulea. (Ermitatxoan meza
amaituaz, "Erderaz zara Clara" abestia asiko dabe)
ERRLTARRAK .- Erderaz zara Clara,
euskeraz argia,
zeu zara zeruetan
izar bat argia.
(Lenengo aapaldi edo estrofa au amaitu ta bigarrena asi ondoren, eleizatik kan-
pora datoz asko, abeslari)
ERRITARRAK.- Augaitik marifielak
dauke guraria,
gaur emon dakizula
zor yatzun dloria.
PIE.- (Deiez). Ura, ur freskua, barruko izerdi likifien garraztasuna kentzeko ur
fresku ta garbial
LINE.- Erroskak! Mendaroko erroskak! Gafieko zuringoa galtzen ez yakoen
erroska ederrak!
PIE.- Ura, ur gozua!
GIZON BAT- (Uraedatera dua). Gaurko beroagaz, onezkero, sapuak be urten-
go dautse ur oneri.
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PIE.- Zer difio beronek? Errosaneko taberna zuloan, kurtzallu argitan, ardaua
dalakoan edaten dozuen mazusta urei baifio gitxiago beintzat. (TXISTULARIAK
"Alkate Sofua" joten asten dira eleizako atean. Alkatea ta abadeak datoz. Egal
baten gelditzen dira, astiro astiro, bertara juan ondoren. Lotsaz begiratuko dautse
danak. Txistua amaitzen da.)

LINE.- Erroskak!. Arrautza gorringoekaz egindako erroska ederrak. Gure
santa andiaren bedeinkasifioa artutako erroskak!

NEREUS.- (Ura edatera dua). Preskua eta garbia daukazue ura?

PIE.- Berorren begia baifio presku eta garbiago.

NEREUS.- Ori esateko zeuk ezdaukazu, itxuraz, ikusmen garbi garbia.

PIE.-Jauna, nik gauzak bear diran lez esateko, ez daukat perlezirik mifiean eta
... gauzatxu bat esan bear dautsat. Asarratzen ba da ni baifio geiago galduko dau
berorrek. Guk, okasifioetan, ifiori kendu barik, mezatxu batzuk ataraten be ba daki-
gu-ta.

NEREUS.- Esan, esan, gure kapako kapeleran asko kabiduten da-ta.

PIE,- Zabala bearko dau bal

Noiz ikusi gaitu ondarrutar andrak aingira kumien antzera gona labur eta papar
zabal?

NEREUS.- Ba, ba..! Ori esakera bat da.

PIE.- Esakera bat? Eta ain zuzen be...."or aurrean dabizan emakumiak" atza-
par lodia luze luze gure begira ipinita? Sekula konpesatu dau berorrek ondarrutar
andrarik?

NEREUS.- Orregaitik ez brixak urtengajarri, andratxo.

PIE - Andratxo ni? Berorri gaur ondarrutarrei burletan etorri da, ala? Neuk
esango dautsadaz Fray Bartolomeri lau gauzatxu, ondo esanda urrengo datorrenean.
Ondo esanda gero!

NEREUS.- (Irribarrezka) Zenbat da?

PIE.- Sekula praille bateri ez dautsat urik kobratu, bafia beorreri bai, ondanu-
tarrak nortzuk garian jakin daian be. Txakur txiki bat.

NEREUS.- Orra. Tori. Purgatorixuan zeure uleok erre baifio len, zure ondore-
nak biurtu bearko dauste meza dirutan.

PIE.- Esanalak esan, adarrajoteko be bai? Atrebentzia parkatuta, nungua da
berori? Plaentxiarra ez da izango, ez? Ze angoa dala ba neki... Orixe gogorral
Berbalekurik ez ipinteagaitik ixiltzera nua, bestela..

(ALKATEA eta PREGOILARIA akarri zerbait esaten igarten dira. PREGOI -
LARIA erdira urten eta pregoiajoten asiko da.)

PREGOILARIA.- Alkate jaunaren aginduz adierazoten da: Bera unoria eta
erreumak jota dabillalako ta kontzejal asko be itxasoan dagozalako, agintarien
aurreskurik ez dala egongo. Bere ordez, bikotien dantzak egingo dirala eta irabaz-
ten dabenak Andra Maritako auneskurako aukeratuta geratuko dirala....

(TXISTULARIAK dantza sofiu bateri ekiten dautse).
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LINE - Ifior baifio lenago geu, Pie. Erdu!

PIE.-Bai bein!

LINE- Oneik gaurko gazteok odolik be ez dauke-tal

(Santzo ta uju egifiez, dantzan ari dira Tartean tartean PIE'k gona barrenak
gorajaso ta NEREUS'en aurrian aizetzen igarriko da, Lifie'ri kifiu egifiaz)

(txaloak jotzen dautsez amaieran)

LINE.- (izerdia kentzen, Pie'ri): Gogorra zara. la belaunetako tximurrak be
erakutsi dautsazuz

Ikasi daiala orrek be zerbait, beti linbuan bizi barik.

(Barriro dantza. neska mutil bik urteten dabe. Dantzan diarduela. MIEL tala-
xeruak Alkateari ta Abadeari deituten dautse. Itxasora begiraka igarriko dira zer-
baiten kezkaz)

MIEL .- Killaz gora dagola dirudi txalopandi arek.

ALKATEA.- Gabeko galerrenak ez dau ondoren onik ekarriko.

MIEL.- Killaz gora dago bai. Ezin igarri lei norena izan leiken.

ALKATIA.- Gizonik eta igarten da?

MIEL.- Potifia be osta ostan.

ABADEA.- Jesus, Jesus....! Miserere nostri, miserere nostri! Ez al da gizone-
tan ondamendirik agertu ta egongo!

ANDRA BAT- (Larri dator erritik. Arnasarik artu ezinda)

Ixildu egizuez sofiuak etal Ixildu egizuez Jaunaren izenian! Auxe da ondamen-
dia. Gaurkua izango da oraindik negargarrienal Gure gizonak. Gure gizon koita-
duak! Ene bada-tal

(Geiago ezifiik jezarten da. Bere ingurura duaz geienak. Zaratea. Larrialdia
danetan).

ALKATEA - Zer esan dabe?

ANDRA BAT- Bermeotik esan dabe, ainbat txalopa ondatu dirala. Ez dakie
zenbat. Asko. Gizon da guzti geienak. Asko, asko....la geienak. Eztakie zenbat.

MIEL.- Bermeotarrak bakarrik ez dira izango.

ANDRA BAT- Ez.- Elantxobetarrak be bai. Lekeitiarrak be bai. Ondarruta-
rrak be bai....

Ondarrutarrak be bai....! Asko, asko, itxuran.

(NEREUS eta ABADEA ixil ixilik eleizarajuaten igarriko dira. Kanpaia asten
da illun illun. Jenterik geienak eleiz barrura duaz ixilik.

MIEL.- Gaurko eguna entzutekoa izango da ta gogoangarria. Ikusiko dozue.

ALKATEA - Bear ba da, kezkiak eragiten dabena geiago. Lenengotan apanak
izaten dira gauza guztiak, batez be itxasoetakuak. Ez dakigu gizonak, beste ontzie-
tan batuta egongo diran be ...

MIEL,- Killaz gora dagon txalupakoak.... Gertatu lei, gertatu.... baifia onda-
rrutarra ba da kanpaiak egunetan jo bearko dau.

(Erromesik ez da geratzen zelaian. Bakar bakarrik, MIEL, gero ta arduratsua-
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go katalejoekin itxasora begira, eta PIE ta LINE, makur makur, euren mai ingu-
ruetan, zizpuruka, negarti, otoitzean...
Eleizan, erritarrak, errukitsu, AITA GUREA abestuten entzungo dira.

(Karmel, 1970-1, 84-88)

ARRANTZALEAK, LENGO GIZALDIETAN

Erdi praille ta erdi gudari esaten da Erdi Aroko lekaide edo monjeengatik.

Euskalerriko arrantzaleak lau alderdi ba zituen:

IBILTARL- Edonun ezagutzen dira:

Terranoban,

Islandian,

Indietan,

Flandesetan,

Moroen uretan.....

"Ils ont descouvert cent ans avant les navigations de Christophe Colomb, le
grand et petit banc des morues, les terres de Terre neuve, de Capbreton eta
Baccaleos, le Canada ou Nouvelle France..."

(Cleirac)

Eta ez dago ifiorajoan bearrik. Nire erriko illeta liburuak arrantzale ibiltarien
kontuz beteta dituez euren orriak.

Sarri irakurten da: ...eta kanpaiak jo ziran Indietatik il barriak etorri ziralako.

....eta kanpaiak jo ziran Flandes'etatik etozala, gaixoa batu ta il ziran barria
eldu ta zabaldu zalako.

Edo Portugal'eko urak igaro ezifiik, goseak arrakalatu eta gainduta il ziralako.

1.625 urteko agiri baten irakurten da: "En onze de Septiembre se hizo el senti-
miento de Ramos de Asterrica, y murié biniendo de Terranoba en la mar, segun
dixeron de enfermedad y duré treinta dias".

ITXAS-LAPLIR.- Argi bako gizaldietan, illunpetako ames zoroetan, itxaso
galduetako zabalaren zirristadetan, itxasoak abentura andien leku ziran.

Itxas lapur eta korsarioak, alkarren leian, ospe ta entzutea artu eben, edo lotsa-
ri ta ondamendia. Erreskada luzetan aotik aora ibilten ziran euren izenak.
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Ingalandarren Drake bat bizartsua izan zan, ba ekian barrabillak erakusten;
baifia euskaldunak Okendo eta Errekalderen ardurapean zoritxarrak jo ba zitun be,
euki zituen zori obeagoak. Iturriaga, lekeitiarrak, ba ekian nun eta zelan ibilli zere-
gin onetan, eta bere izena nasaitzallea zan itxas ertzean.

ELIZTAR.- Arriskuak fedea esnatzen daki eta sendotzen.

Bear ba da origaitik izango ziran arrantzaliak ain fedetsu ta eliztar.

Bermeoko legeak, Getariko aginduak, Ondarruko eskintzak, Lekeitioko eraba-
giak, eta beste ainbeste erritakoak, eleizarentzat laguntza oifiarri lez ebela egifiak
dira

Soldata bat Arimentzat.

Soldata bat Eleizarentzat.

Balien gantzak Jaunaren argirako....

Irabazi zuzenenak nai lapurretakoenak. Sarri emoten ziran lapurretako zidarrak
kapilla barriak egiteko. Edo ostutako pitxiak aldarak dotoretzeko.

..."dos barcos procedentes de Ondarroa, que merodeaban las costas de
Inglaterra, aprehendieron una nave después de una larga persecucion y cafioneo. Se
hicieron con todo el cargamento...En el mismo figuraban un candelabro de cobre de
grandes proporciones que los marineros de Ondérroa donaron a su iglesia. ("Los
vascos en el mar". Carlos Claveria).

Beartsu izanik premifiaz beteta ezagutuarren, ba egoan zerbait estutzen zittuna.

..."de aqui adelante hasta el fin del mundo, los que fueren a pescar a Irlanda o
a otras partes, paguen ala lglesia de Nuestra Sefiora Santa Maria de la Atalaya, de
todo lo que Dios les diere de cien auno de lo que pescaren.." (Bermeoko agirietan)

ARRANTZALE,- Itxas ertzeko arraintza txikia, au da, ur meetako arrantzuak,
ez ziran segurutik ugariak.

Bestera, baletakoa, ur andietakoa, itxas zabal eta luzetakua, itxuraz, aberatsa-
goa zan.

J. Arteche'k, "Mi Guipuzcoa'n bale bakar batek diru asko emon eta erri osoa-
rentzat onurakor zala, esaten dau.

X1l eta XIV'garren gizaldietan, bale arrantza ta bere olio ta gantzen eta ara-
gien sal-erosketa, erri askoren bizibide ta mantengarri zan.

Baifia egia, sinistu bear dana -ez zan illeta izango- arrantzale berberak esaten
ekiena zan.

Felipe Il garrenak, Gipuzkoako Korrejidoreari bertako arraintzari buruzko
bizi-bidearen goraberak eskatueran, batzuk gogo onez eta besteak betoskoz eran-
tzun eben. Erri batzutako ordezkariak borondate onez, eta besteak erdi ukoka.

Domingo Ernani‘ren erantzuna au izan zan: Arrantzaleak beartsuak dira; ez
dira arrotuten, au da, ez dira aberastuten; ortozik eta baldar ibilten dira, arraifiik ez
dagolako bizi bide nasai, ugari ta ontsu emoteko aifia.

Arrantzako erak ez bardifiak ziran, agiri danez, antxifiako gizaldietan, gaurko
antzera.
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Ondarruko legedi baten, txalupa andiak, treifieruak eta potinentzako legeak
izentatzen dira. Ala baita Lekeition be.
Bermeoko araudietan, "cofrades, pescadores y sardineros' aitatzen da.

(Karmel, 1961-2, 45-47)

ARRANTZALIEN LEGEAK

Euskal arrantzalea ez da euskal baserritarraren kideko legetan.

Baserritarra bakarti agertu izan da. Arrantzalea alkarti.

Bizi modu ez bardifiak dira bata ta bestearenak. Eta bizi-moduko premifiak,
antzik gabekoak.

Baserrietan izerdia botako da lan ordez, estutasunez baifio ziurrago.

Itxasoetan izerdia botako da ittotasunez, kezkaz, arriskuz, lan orde baifio geia-
go-

Baserritarrak urrun ikusten dau arriskua. Amesetan. Anantzaleak, ostera, arris-
kurik ez dau galtzen lotan be.

Baserritarrak, esate baterako, etxean lan egiten dau. Orma lodien aterpean lo.
Arrantzalearen etxea ormarik eta geldik egonik ezagutzen ez daben itxasoa da.

Ortik, arriskutik, arrantzaleak alkartasuna billatu izan dabe. Eta alkartasunean,
gizontasuna.

Alkartasun lege oneik gizaldien gizaldietan galdu egiten dira. Ez dakigu zuzen
noiz asi ziran. lzen bat dabe, gaur be gaurko erako izenen ordez kendu ezin izan
dautsena: Kofradiak.

Amairugarren gizaldian, amabigarrenean ba zirala irakurten da. Ba ziraa
Aurreragotik etorriko ziran segurutik.

1381 urtea aurretik ba egoan Lekeition anantzalien Kofradia.

Bermeon, 1353 urteko agirietan, Kofradiaren arauak zeaztasunez batuta billa-
tzen dira. Baifia arau oneik aspaldikoak zirala erakusten da, aspalditik oituratalege
ziralajakin eraziz ... "de tanto tiempo atras qué memoria de hombres no habia y
ademés de quinientos afos antes”

Ondarrabikoak 1361 urtean batuta irakurten dira

Garal bardintsuan Ondarrukoak.

Segurutik, garai aretan euskal portuak ingalandarrekin, erabilli zituen algara,
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eztabaida ta burruketan, alkarteak indartzeko batuko ziran; kofradien nortasuna
egunekotuz, aidean ebiltzan lege ta agindu ixillak batu ta barriztuko ziran.
Nortasuna artzeko premifietan. Indar billa.

Kofradiarik geienak San Pedro izenekoak dira. Onetan arrantzale zaar bat
goratzen dabe. Ondarrukoak Santa Klara dauke zaindaritzat. Arrigarri da gizonez-
koak emakume bat zaindaritzat artzea. Zegaitik?

Augaitik  marifielak
dauke guraria,

gaur emon dakizula
zor yatzun gloria,

kantaten dabe Ondarrun, Santa Klara egunean, kantu eder "gotikoa"etan.

Baifia egia esan, bertako marifielen egunik andiena Pedro donearen egunean
ospatuten da, bear ba da Santa Clararen egunean atuntsuan gertaten diralako. San
pedro eguna gizonen eguna izaten da. Ta San Pedro, gizonak ardau edateko, da esa-
kera ezaguna.

Ondarrun kofradia bi egon ziran garaian, bat san Pedro izenekoa zan emen be.

Arauak, aginduak eta legeak, itxas bizitzari begira egifiak dira; alkarren esku-
bide, lotsa ta errespetuari buruz egifiak; itxasoetan alkarren kaltean barik, alkarren
mesedean ibilteko erakoak.

Legerik geienak arrantza tajuzkoak dira, baifia liorreko premifia, zeregin eta
bear izanak be arakatu ta neurtzen dira

Orrez gaifiera, alkar laguntza lotu eta beartuten dabe sarri, batez be ondamen-
dien ondorenetan eta itxas-ekaitz eta premifietan. Baita biziari begira, ekaitzak ira-
garri ta neurriak artzeko be. Eta arrantsuak saltzeko batasun eta aukerak, dudabarik,
edozeifiek jakiteko eran ipifii nai izan zituela igarten da.

Ortik kanpora, oraintsu estaduaren gizarte arauzko legedien barruan sartu era-
gin arte, ba eukezan zartzaroari, gaixo aldiari eta alarguntzeari buruzko neurriak.

Geienetan, zartzaroan, laguntasun txiki bat emoten yakoen arrantzale agura-
tuei. Esate baterako, ardau edo sagardau pixkat edateko aifia, edo tabakoetarako
aifia.

Gaixo aldian, botikak edo osakaiak, kofradiak ordaintzen zituen. Eta txalupa
bakoitzeko irabazia, urte betean, norbere ontzian ifior kendu barik bananduten zan,
au da, gaixoari, beste edozeifieri antzera, bere zatia osorik emonaz.

Il ondoren be alargunak urte batean senarraren soldata osoa artzen eben.

Eta zoritxarretan alkar laguntza biozkorrak ezagutu izan dira

Onetan zintzoak ziran. Premifian dagonak jakiten dau geien bat be laguntasu-
naren indarra eta arrantzaleak beti premifietan biziaz ikasiko eben orretan.

Legea, Bermeokoetan irakurten dan lez, era onetan egoan; " Que todas las pina-
zas y embarcaciones paguen un mareaje para los pobres y el mayordomo lo cobre
y parta a los viejos e impedidos que no se pueden mantener, ni tienen de qué man-
tenerse".
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Berez, etorkizunari buruz, arrantzale bakoitzak lagaten eban diru ori
Kofradiarik geienak bardintsu jokatu izan dabe onetan.

Kristau lege eredu lez agertu izan dira nun nai arrantzalien legeak gai onetan.

Anaitasunean jokatu izan da, ezin ukatu. Sendi edo famili bateko lez, geiene-
tan, ontzi edo txalupa bakoitzean. Orretarako, ontzi bakoitzean, ia beti, jaubea bera
izan da patroia edo lemazaifa, "atzekua', eta bera buru zala beti egiten ziran bere
senitartekoak, eta orrela, nagusitasuna, beti be, "etxekoa" edo etxetarra izaten zan.

Irabaziak, batez beste, danentzako ziran gastoak kendu ondoren, erdira banan-
du izan dira. Txalupajaubearentzat erdia eta beste erdia barruko gizonentzat. Onein
artean, patroiak, zati bi edo iru artzen zitun batzutan; bere laguntzalleak bat eta erdi
ta tostartekuak, arrantzale soillak, bana.

Ba egozan arrantza era batzuk, erdi ordez zerbait geitxuago txalopak artzen
ebena, edo gitxiago. Baifia batez bestekoa, erdia bota lei.

Txalupetan, amasei, amazortzi edo ogei soldata edo aloger batzen ziran asko-
tan. Oraintsu oitura ori, oiturak lege egindako ori, soldatei buruz, bardindu egin da
portu bakoitzeko txalupa edo itxas ontzien artean.

Len, esate baterako, txalupa batzuk, gizonen zatia, amasei, amazortzi, ogei nai
geiagotan bananduten eben. Ontzi jaube bakoitzak bere "exigentzia" eukiten eban
orretan. Baifia orain ontzirik geienak bardintsu jokatzen dabe.

Ala ta be, ontzi jaubeak bere zatia, bere erditzakoa, beti osorik artu izan dau,
nai ta ontziak, urtien buruetan bere burua ondo ordainduta euki.

Era au ez da gordeten arrastean dabiltzan ontzien artean. Oneitan, askotan, sari
ziur baten ordez ibilten dira gizonak, irabaziekin zer ikusirik barik, edo euneko
zatitxoen bat geigarritzat artuz.

Bestetan, ontzia arraintsuen neurri bat dabe, ontziaren indar eta anditasunari
buruz neurtua ta gero, gaifierakoa, danen artean zabaltzen da sari orde lez. Baifia
asarre asko ezagutu izan dira olakoetan, arraifiaren kontu garbirik agertzen ez zan
aitzakiz, edo saltzeko dirutzetan eskutaten ziran zatiak sumatzen ziralako.

(Karmel, 1970-3, 73-76)
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AURRERAKUNTZEA ITXASOETAN

Arrantzalearen arnas artzea, portuak bizi-bide barrira esnatzea, erramuteari
laga ta ontziak baporezko galdarak sartu zituenian asi zan. Gizonaren indarra arran-
tza tokira eldu aurretik eten barik, bidea erraztu eta indar eta alegifiak arrantzan era-
biltzera eratu zanian.

Eta geroago teknika barriak agertzean, arriskuak uxatu eta bizitzea aberastutea
lortu da

Urte bakarreko estadistikak ez dabe ezer erakusten. Batek ez dakilako zenbate-
rafioko ziurtasuna daben, zenbat falta daben osotuteko, egizko lez sinistuteko.

Agertzen diran pilloak eta zenbakiak, segurutik, urriak dira. Eratuak. Ez jakin
zenbaten faltaz.

Ala ta be zerbait ikusi leiken asmoz, tartean tartean batzuk agertutea egoki
izango da.

1966 urtean, Gipuzkoan, 50.727.077 kilo arrantzatu ziran, ofizialki agertu dan
lez, eta eurak 922.494.418 peseta balio zituen.

Arrantza oneitan ez ziran sartzen makallautan dabiltzan ontzien arrantzu ta ira-
baziak.

Kenduak kendu, zerbait igarten da.

Danentzako kaltegarri da zertzeladak argi agertu ezifia. Baifia presifio geiegi
dago fiskoaren aldetik, eta bakoitzak al daben eran jokatuko dabela uste izatea, ez
da pekatu izango.

Arrantzaleak,

Erosleak,

Saltzalleak,

Fabrikanteak,

Txalupajaubeak .. ..

danak dauke kakuren bat.

Banan banan, ontzi bakoitzak zernbat irabazi daben jakiteko, andren autuak
izaten dira egokien. Arrantzale errietan, bakoitzari buruz edo ontzi bakoitzari dago-
kionez, ez da egoten eskutuko askorik. Guk onenbestena egin dogu, esaten dabe
arro batzuk, sasoia amaitueran. Beste arek beste ainbestena

Portu bakoitzean, komeni diran lez eroaten dira kontuak. Batzutan zeatz ba dira
be, bestetako akatsak ziurtasun osoa kenduko leuskioe nire zenbakiei.

Urte luzetan izparkari edo albistari batek portu bateko zenbakiak agertu nai iza-
ten zitun, andik edo emendik jakinda. Baifia kofradiako buruak gora goraka deitzen
eutsen eta eguneroko zuzendariari be ainbat aldiz asarrea agertu eutsen, ta azkenean
be zeregin orretan mututu egin bear izan eban izparkariak.

Beraz, portu bakoitzean sartzen diran kilo eta dirutzetatik barik, beste nunbai-
tetik billatu daigun arrantzuen garrantzia.

185



Agirian dagona auxe da: Arraifiak etorkizun ona dabela eta urtetik urtera balio
geiago lortuko dabela. Batetik arrantzuak ugaritzeko teknikak lortuko dira, eta bes-
taldetik, oraindik arraifiaren konsumoa gure artean beste leku askotan baifio txikia-
go izanik, orretan ta besteekana urreratuaz, eskabidea ugarituko da

Azken urte oneitan salneurrien lerroan arraifiak artu daben gorakadea ikusteko,
Bizkai eta Gipuzkoako mugetan dagozan erri bi aukeratzen dodaz: Ondarru ta
Mutriku, ain zuzen be Euskal itxas ertzeko erdi-erdiko portuak dira.

Arrain bi erabilliko doguz: bokartea ta ega-luzea, atuna.

Urtea Bokartea Egaluzea
kiloko kiloko
1959 2,42 14,98
1960 3,10 17,78
1961 2,82 18,80
1962 4,26 19,70
1963 11,13 20,40
1964 7,43 25,72
1965 8,20 32,49
1966 13,99 35,70
1967 21,12 35,60
1968 25,55 39,90
1969 38,80 48,80

Beste arrain bateri begiratuta, lebatzari begiratuta, Pasaian, erdi prezioa auxe
izan zan:

1933 urtean 2,74
1951 urtean 14,45
Eta gaur?

(Karmel 1970-4, 48-49)
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URETATIK MAIRAKO BIDEA

Arrantzari buruz, arrantzale bizitza eta bere ondorenak, era onetan agertu lei-
kez:

"BAJURA"KO ARRANTZALEAK

Oneik dira, esate baterako, oiturazko arrantzaleak. Gizaldien gizaldietatik dato-
zan arrantzale jatorrak. Arrantzale bizitzeari izena ta indarra emon dautsenak; erru-
kia sortu dautsenak; itxasoetara begira barrutikoak ipifii dituenak.

Oneik, Kofradietan dagoz alkartuta. Erri guztietan bardintsu. Euskaldunak dira
geienak.

Gaurko denporetan, "Bajura’ eta "Altura'ko izenak erabiltzea ez da egoki.
Gaur bardintsu ibilten dira batzuk nai besteak ur andietan. Baifia sartuta dagozan
izen orreik erabilten doguz, errietako deitureari jarraituaz.

"ALTURA"KO ARRANTZALEAK

Oneik, Euskalerrian, Pasai, Ondarru eta Erandion dagoz geientsuenak. Eta
Donibanen, Donibane Loitzun'en.

Arrastean lan egiten dabenak dira. Txalopa biren artean tatarrez duan sareari
tengadaka. Edo bakarrik, atedunak izenagaz ezagutzen diranak, atzean burdifiazko
ateak eroaten dituezalako euretatik sareei tengadaka. Lengo gizaldiaren azken azke-
nean asi ziran itxasoetan.

Lenengotan itxas ertzean ibilten ziran ta asarre biziak sortu zituen arrantzale
zaarren artean.

Pasaitarrak izan ziran lenenak kanporago joten, Frantzetarrrak ibilten ziran ure-
tara, 30, 60, 100 eta 120 milla NW aldera.

1.927 inguruan Grand Sole'rajoaten asi ziran.

Europar bigarren gerratean, beste laterrietako arrantzalerik geienak itxasoan
ibilli ezifiean aurkitzen ziralako, irabazi onak euki zituen. Ortxe artu eben biztuera
alaia

Lenengotan indar gitxiko ontzi ta erak ziran. Kapitalista tankerakoa da euren
ibiltze tajokabidea.

Ain zuzen be, Espafian anai arteko gerra asi aurreratxoan, Ondarrun batu ziran
Asturias, Santander, Bizkai eta Gipuzkoako arrantzalien ordezkariak, arrantzako era
eta modu onen aurka legeak eskatzeko.

Baifia gaur, ain zuzen be, eta batez be 1945 urtetik aurrera, ontzi asko dagoz
Ondarrun onetarajarri diranak, eta gaur erri ori erdiz erdizka bizi da era bateko ta
besteko arrantzaliekin.
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1951 garren urtean, Ondarrun, 5.583.893 kilo arrantzatu ziran era onetan eta
30.289.788 pesetatan saldu. Portu berbertan, 1960 garren urtean, 14.299.803 kilo
ziran eta dirutan 253.951.886 peseta.

Urrengo urtean, 1961 garrenean, "evaluacion global" dalakoa asi zan negozio-
etan, irabaziei buruz. Tajakingaitzagoak dira zenbakiak sarrerei buruz.

1967 garren urtean, zerga edo impustoetarako eztabaidetan erabilli ziran zen-
bakiak onetxek ziran: Kiloak, 8.172.363. Pesetak, 108.850.841.

Gaur iairurogei ontzi ibilliko dira era onetan lanean Ondarrutik. Gizonak, geie-
nak, erbestetik ekarriak.

Giza legetan, langintza legetan ez dauke beste arrantzaliekin zer ikusirik.
Edozein industri kapitalista lez jokatzen dabe geienetan. Ontzien jaubetasuna, geie-
netan, ez da arrantzaliena, ez eta arrantzale jatorrizkoena be.

"ALTURA" ANDIKO ARRANTZA

Bakallautan dabiltzan ontzien erak dira batez be izen onetakoak.

Lan garratza da, batez be ango giro otzen erruz. Lege bereziak dituez.
Kapitalismo gordifiagoa, otzagoa, otzagoa da euren jabea.

Gaur "altura" eta "altura andiko" erak, ekonomi aldetik, indar geiego dabe,
"bajura'ko arrantzalienak giza bidez, erruki bidez eta kresal usaifiez zabalago eta
ezagunago ba dira be.

SAL-EROSKETAN

"Bajura'ko arraifia kofradietan saltzen da, goitik berako sal-erosketan, subas-
tan, goi-salneurri edo prezio baten asi eta bera ta bera, egoki datorkion prezio baten
norbaitek erosi arte.

"Altura'ko arraifia. Pasai eta Ondarrun, kofradietatik kanpora saltzen da, euren
alkartasunetako etxetan, eta arrain taldeak kajetan ipifii ondoren, "papeleten” bidez
saldu edo erosten da

Bakallautakoena, etxeak eurak saltzen dabe.

Arrain erosleak, "bajura'koan, errietatik joaten diran arrain saltzalle txikak iza-
ten dira geienetan, bokarte ta beste arrain txikiak saltzen diranetan. Edo uri andie-
tarako erosten ba da, batzutan ango saltzallien aginduz, eta bestetan emengo eros-
leak euren arriskuz jokatzen dabe.Azkenengo era onetan erosten dabenak euren
kontura bialtzen dabe uri andietako merkatuetan barriro saltzera. Beste askotan,
geienetan, konserba eta gazitegietako tratulariak erosten dabe, euren lanetarako.

"Altura'koa kanporako bialtzalleak edo "exportadoreak" artzen dabe eta uri
andietako merkatuetara botaten da, bereziki Barcelona eta Madrid'eko plazetara,
areitan barriro saltzera atarateko. Batzutan, ontzi jaubeak euren kontura bialtzen
dabe merkatu orreitara, norbere kontura bialduta irabazi obeagoa atarateko asmotan.
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KONTSERBA LANTEGI EDO FABRIKAK

Gipuzkoan 30 dagoz eta Bizkaian 63. Emakumien lana, esku lana, egoten da
geienbat euretan. Gizonezkoak seitatik bat inguru.

1.966 urteko Estadistikak, Euskalerriko lantegiei buruz emoten dituen agiriak
oneik dira, egindako lanari buruz eta lan orrein balioari buruz.

905 tm. 73.422.000 peseta
3.235 tm. 220.526.000
7.566 tm. 212.277.000
5.607 tm. 158.104.000
708 tm 6.825.000 "
734 tm 8.508.000 "

1967 urteko Estadistikak, gai bardifietan, gora-bera oneik agertzen ditue:

Konserbak: Gipuzkoan
Bizkaian
Gazituak: Gipuzkoan
(Salazoiak) Bizkaian
Arrain-irifietan:  Bizkaian
Gipuzkoan
Konserbak: Gipuzkoan
Bizkaian
Gazituak: Gipuzkoan
Bizkaian
Arrain-irifietan:  Gipuzkoan
Bizkaian

1.034 tm. 90.855.000 peseta
2.692 tm. 197.471.000
9.197 tm. 262.014.000
5.151 tm. 152.855.000
896 tm 10.512.000
1.264 tm. 13.037.000

Langintza onetan sasoiko langille asko egoten da. Baifia iraunkor lez, "fijo" lez
edo urtearen geienean ortik irabazten eban langilleak, 1967 garren urtean, oneik

ziran:
Gipuzkoan:Guztira  1.381;
Bizkaian: Guztira 2.042;

352 gizonezko eta 1.028 emakume
272 gizonezko eta 1.770 emakume

Lantegi bi bakarrik agertzen dira eun langilletik gorako. Biak Gipuzkoan.
Berrogetamar langilletik eunerakoak, 12 lantegi Bizkaian eta 5 Gipuzkoan.
Ogetasei ta berrogetamar langille bitartekoak, 19 lantegi Bizkaian eta 9 Gipuzkoan.

Besteak txikiagoak dira

(Karme, 1971-1, 71-74)

189



ARRANTZALEAK ETA KOOPERATIBAK

Kooperatiben oifiarria gizontasunean dago.

Gizona sortu egiten da. Gizontasuna artu, irabazi.

Aldi bakoitzak bere kutsua, bere izatea eukiten dau; bere nortasuna eskatu.

Bizitzako erak aldatu egiten dira. Gaur elitzakez oifiarrituko ta elitzakez biziko
Erdi-Aroko sistemak. Gero ta zabalago dator gizonak bere nortasuna ta bere izatea
erakutsi bearra. Baifia bakarrik, gero ta aulago da gizona. Gero ta makalago.
Laguntasuna bear dau, kidetasuna. Batasunean indarra.

Orra kooperatibaen sustraia. Lagun-aroa.

Arrantzale zaarren legedia, izan ete zan kooperatiben kutsuko legedia? Ori
itanduten dabe askok, arrantzalien artean kooperatibak sortu naia igarri ta ikustean.

Esku zabaleko legedia izanarren, bear ba da bere garaian espiritu on oneko
legedia, ta kapitalista erako legedia izan ezarren, ez eukan legedi arek kooperatiba
kutsurik, lagun-aro bizirik.

Erderaz esaten dan "paternalista’ era bat izango zan, ezin ukatu. Batzutan sen-
ditarra izango zan. Baifia ortik kooperatiba erara bide luzea dago.

Nire begirako, gaur, arrantzalien artean, Lagun-Aro edo Kooperatiba erak etsai
gogor bat dauka: igarri barik bere aurka lanean diarduna; itsu-ituan jarduten dabe-
na, eta arin gainduten ez ba da, min biziaren mikrobio antzera, lan ilkorra egin lei-
kena: arrantzalearen giza-gertapenaren utsunea.

Teknikaz eta gizarte gaiz, arrantzalea ta arrantzatik dabillena, gertuteko dagoz.

Gaur ausardiak eta indarrak eta kemenak lortuten dituan asko, teknika bere-
zi batekin errezago ta ugariago lortuko litzatekez. Eta alegifiak onurakorrago
biurtu.

Itxas biologian arrantzaleak ez daki ezer.

Arrantzan, esate baterako, berezko jakifiez dabil.

Arrantza ondorengo arrain zaintzean eta arrain erabiltzean, egin leikenaren
laurdenik ez daki.

Egi minkorrak, baifia garratzak eta gordifiak bezin biziak.

Gizarte gaiz, umetako ikastaroekin gizondu da, gizartearen problemak bizi
arren, nai ta ezkoak ba liraken lez artuz.

Euskal arrantzalea katolikoaizan da Oituraz. Erentziz. Baifia katolikoen Eleiza
bildurtia ez ba da be, gizarte arazoetan azaleko programak, gain-gaifieko elburuak
aitatuten, koldarti da gizarte arazoetan sakonduten, programa orreik bizi eragiten.
Kapitalismoak ittoten ez ba dau be, sarri mututu eragiten dautsa; ixillean ixillean
sasoiak eta aroak igaro eragin.

Gizaldi luzetako ugarra dago gizon bizitzan eta askojo bear da ugar ori eten eta
bota eragiteko.

Ur azalean kilin kolonka noiz ondatuko ikusten dan intxaur oskola lez gabiltz
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gaur. Bidean ba gabiltzan artean, ba gabiltzala, baifia artritis osatu ezin batek gogor-
tuta lez. Bizi, a bestean, il artean, zedenak jaten ikusten dogun bastoitxo baten
indartuta.

Arrantzalien pekatua, bear ba da, ez da eurena izango, baifia gaurko gizaldia-
ren gertaeraren utsunea, gaurko jakin-eza, pekatu da eta norbaitek ba dauka pekatu
orren errua.

Lagun aroa, kooperatiba izatea ta bizitza, gaur premifiazko ikusten da, batez be
txikituta eta bananduta dabiltzan industri txikietan, alkar laguntza ifiun baifio pre-
mifiazkoago ikusten danetan, gizonak bere gain ekin eta bere nortasuna zaintzeko,
bere izate osoa bereganatzeko, bere antzeko beste gizonen premifia bear daben lan-
bidetan eta langintza eretan.

Arrantzale bizitza egoki egokia da lagun-aroan eroateko.

Baifia onetarako kontzientzia bear da. Eta biotza. Kontzientzia norbere indarrak
eskintzeko, eta biotza gizon artean alkartasunean jokatzeko, alkartasun zintzoan jar-
duteko.

Arrantzale erri batzutan kooperatiba izenezko experientzi batzuk egiten asiak
dira. Baifia argi igarten da euren artean onetarako gertu barik asi dirala

Batzuk, izen ori, kapitalista txiki egitekno artu dabe. Batena izaten zan ontzia,
amaseirena edo amalaurena egitea lortu dabe, orretarako kreditoak lortu ta artu
ondoren. Baifia bakarrik jokatzen asi dira bestien laguntzaren ardura barik eta
laguntza ori baztertu edo ukatuz. Ori mingarriena.

Orra ez jakifiaren bide bat, gertaera faltaren akats bat. Eta lagun-aro edo koo-
peratibentzat, igarri barik, kaltegarri ta ilkor izan leikena. Biar edo etzirako ugaza-
ba txikiak sortu, gizartearen ardura barik, norberagaz bakarrik pentsatuta, koopera-
tiba kapapean kapitalismo sator arduragabea eta norberekorra sortu.

Arrantzaleak, lagun-aro bidetatik jokatzeko, problema asko ez ditu eukiko.

Gaurko legedian, amalau-amasei gizonen ontzi baten jaube egiteko, arrantz
kreditoetatik lortu leike dirutza zati bat eta gafierakoaren beste zatiak mutualidade-
tatik eta bestelako kutxa edo kajaen aurrerapenez.

Ontziagaz jaubetu ezkero, gaur arrantzaleak ba dauka bidea, zoritxarren bat
gertatu ezik, jaubetasun ori ordaintzen joateko.

Arrantzaleak, egia da, ez dautsa diruari beste langille askok lez, balio bardifik
emoten. Bere bizibidea eta irabaziak ezbardifiak dira sarri. Negu baltzak eta udaba-
rri alaiak igaroten oitua da. Arraifia emoten dabenetan, aberatsa da ta origaitik aste
batzutako utsunea, mare-aldi batzutan, zorion pixkategaz, suerte apur bategaz, arin
zuritzen da

Ain zuzen be aldi onetako irabazi oneik, esku zabal biurtu dabe arrantzalea ta
nai ta negu baltz luzea aurrean barriro ikusi, dagonean bon bon esakera beteten
jakin izan dau, eta dirua beti biribilla izan bear litzakela esaten ikasia da

Origaitik arrantzalea ugaria da diru aldietan eta umorea gastaten dakiana, bear
ba da itxasotako ittotasunak nasaitu nairik. Arrantzaleak alai gastaten daki.
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Urtietan ikusi da arrantzarako txalupa ta tresnak, beste industri batzutan baifio
leenago ordaindu, bardindu, amortizatu leikezala.

Beraz arrantzaleak, alkartasunean, bide penaza baifia luzea ez dana dauka zor-
petik urten etajaubetasun baten bidean sartzeko.

Arrantzale soillak ez eukan len olakorik. Erdiaren zatia edo iru zatiren toka-
menajaso ta or amaitzen eban lengo eta oraingo eratan bere zeregifia, bere izatea.
Ontziak, ontzi jaubeak, ontziaren bere zatia artzen eban, ugazaba txiki baten onda-
sunerako.

Orain, Lagun-aroan, zati ori norbere mesederako geratuko da. Gizon eta lan-
gintza alkartuen mesederako.

Baifia kooperatiba era txalupetan bakarrik jartea ez da naiku. Asiera baifio ez
da, etabear ba da, loditu ezin leiken asiera. Onek ez dau esan nai itsurik jokatu bear
dala, bitartekoa dagon toki guztietan, nai ta ez kooperatiba kutsua ta muturra sartuz.

Kooperatibak, ekonomiaren etsai barik, ekonomiaren adiskide dira. Eta mailla
bat eta bestean, bitartekotasuna ezagutu lei ekonomiaren onez eta kooperatiben
mesedez.

Itsukeri litzake dana tatarrez eroan bear dala pentsatu ta ortan indartutajoka-
tzea.

Era berean, itsukeria da baita txikikeriz jokatzea eta ontzi bat edo beste koope-
ratiba eraz sortu ta biziten ipifii ta bertan amaitzea.

Kooperatiben ekintza, gaur, luzera begiratzea da. Ekonomian indar artzea, eko-
nomiaren tgjuz sustraitu eta bizitea.

Eta ekonomiak erru luzeak bear ditu. Bizitzako era bat, esate baterako, zearo
alkartu bear da, zatika sakabanatu ta galtzen laga barik.

Ortaz, arrantza sailla, bere kate ta kurutze, alkartu bear da.

Ezin egin leikela?

Gaur, nai ta ez, kateak estutu bear dira

Ortaz, eta au da askoren kezka, arrantzan dagozan kateei begira, nai ta ezkoa
da berez datozan eta aidean dabiltzan kezka oneik agertzea:

Nun amaitu bear dau arrantzaleak bere zeregifia?

Itxasoetan egunak igaro, portura arraifia ekarri, ta arrain ori molla buruan saldu
ta kittu egin, ala arrain ori azken maillarako bere gain eroatea komeni ete yako?

Beste problema bat: Zegaitik portura sartzean arraifia saldu bearrean aurkitu,
barriro itxasora urten al izateko, egun orretako edo aldi orretako salheurria edo pre-
zioa onuragarri ez ba da be?

Portu bakoitzean izotzetako gordelekuak gertu ta komeni danetan arraifia eure-
tan sartu ondoren, ez ete litzake askotan ordain obeagoa lortuko?

Beste bat - Ez bardintasunik andiena portuko prezioetatik merkatuetako pre-
Zioetara igarten da. Ez ete litzake egoki izango, askotan, portuetan barik, plazaetan
egiten dan bigarren sal-erosketara norbere kontura, arrantzalearen kontura bialtzea?

Beste bat. Gazituta saltzeko gai dan arraifia, edo konserban biurtutekoa, arran-
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tzale berberaren gain onurakor ete litzake? Edo ez ete leike fabrikante bera arran-
tzaleagaz alkartu lagun aroan?

Experientziak egin bearreko dira onetan. Baifia ori, lagunaro baten buruan egin
lei, ez kooperatiba era ugazaba txiki biurtu ta bakoitzaren aldetik jokatzekotan.

Etapetan egin bear dan lana da, gaifiera. Sentzunez, ondo ikasita, langintzak
aurrera eroateko gaitasunez.

Oraintsu kooperatiba bi sortu ziran arraifia konserba ipinteko. Konserba fabri-
ka bi era orretan asi ziran. Gipuzkoan bat eta Bizkaian bestea. Kofradiak ziran
arduradunak. Eta biak bizi barik gelditu dira. Zer da gertatu dana? Ardura gabeko
experientziak izan ete dira, langintza orretan oifiarri bakoak, ikasi bakoak?

Beste problema bat: Itxasoak ikasi ta sakondu bearra, itxasoak zaindu bearra,
gaurko ogia biarko gosetan ez biurtzeko. Arraifiaren bizia ezagutu ta neurtu bearra,
Ikaskintzako problema gordin gordifia.

Itxasoa zabala data sakona. Ta gizaldiak gizaldi itxasoak oraindik ez dau bere-
rik emon. Itxasoak, oraindik, aberastasun ugari daukaz gizonarentzat, gizonengan
sinistuten daben gizonentzat.

Lagun aron, itxasoaren zabala esperantzazko bizi izan lei gizonarentzat, gaur-
ko estutasun, kezka ta illunpetako giroan.

(Karmel, 1971-2, 72-76)

GANTZERUAK IZAN DIRA!

Ipuin au eguneroko ipuifia da.

Bizitzako gertaera irritsu bat.

"Gantzeru" txikien jokabide ziztrin bat.

Egunerokua dalako ez dauka bitartean ez ume galdurik, ez otsoaren urrtz negar-
garririk, ez gaztelu andietako zoragarrikeririk, ez arrain gaiztoen ase ezifiiko gose
zabalik, ez printzipe maitagarrien zaldi zuririk, ez edurtzetako neskatil gaixoaren
arnas esturik.

Kurtzalluak amaitu ziran eta sorgifiak eskutatu; larrondoak garbitu ziran eta
zelaiak loratu; izarretarako bide barriak zabalduz duaz etaillargirakoa urreratu.

Gu txikiak gifiala.....

Zorioneko umetasuna!l Betiko amaitu zan ume-aro ameslarial
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Orduan bai, orduan gure aitari edo amari; gure amona kiskurrari edo begiak
gorrien gorri puztuta eukazan aitona igarrari ipuin eskale egoten gifian ta areik
euren denboretarako kontuak esaten ekiezan.

Bitsa dariola, adurretan, itz bakoitzari indar eta gozotasun berezia emonaz, jar-
duten ekien.

- Bein bizi ziran.. bein bizi ziran....

- Nortzuk?

- Bai....bein bizi zira....

Baifia gure aiton-amonak be lurperatu ziran eta arrak jan.

Eta argi barria agertu da munduan eta era barriak aizetu; eta gerrateak laga
dauskun ondorenak itsutu egin dau lengoa ta gure umetasuna aspaldikotu ta aztu.

Eta gerra barria etorriko da ta illargiratuko gaitue, eta izarretatik izanetara sal-
toka ibilliko gara, bitsetan, soifia ta gogoa beko ke ta lurrun baltz eta astunetatik
arindu nairik, eta gaur itxasoetan mustigeriten dogun antzera, aize artean, eta odei
artean sakonduko gara, etajolastu ta arnas barritu .. ..

Baifia bitartean egunari begira gagoz. Gaurkoari begira, gaurko bizitzaren min-
gostasun eta zitalkeriei eutsi bearrez, gaurko arinkeriak eta zapukeriak bizi bearrez.

Origaitik nik gaur esango dodan ipuifia gaur bertakoa da, oraintxe ordu bete
ikusi taikasi dodana eta nik be barrezka ta atsegifiez bizi dodana.

- Gaur jazo da, gaur bertan...

-Zer?

- Ba...gaur bertan jazo da...

- Polita da?

- Entzun ta gero erantzun.

- Arin bota, e?

- Asi baifio len aspertu?

- Teleikusketako ordua laster da ta!

- Orretarko asi be. ..

- Bai, bai.

- Bagaurjazo da.. sinistuteko be....

- Len be esan dozu.

- Asi baifio enaz egin.

- lrratietatik be Perikotxu ta txomintxun ipuifietako ordua dator eta.. ..

- Onetarako ez astia obe.

- Ez, ori ez, asi, asi, polita ba da naago dot entzun.

Ez Madriden eta ez Bilbon ta ez Donostin.

Gure erritxuan. Gure kaletan, Gaur bertan.

Txomin ta Peru ezagutzen? Ba, biak, betiko antzera, eguerdi ondoreneko lo
apurra egin ondoren, aize pixkat artuz, ibai ertzetik ebiltzan, txalupa barriei begira,
bataren trebetasuna eta bestearen irabaziak kontu-kontari.
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Bide barrian gora, astirotsu, kotxe dotore bat, klaxona joten. Geratuko ete?
Barrutik, eskuei eragiten, agurka, ezaupide agiriak erakusten, iru gizon. Ez gazte ta
€z zaar. Sasoi sasoiko.

- Ezagutzen dozuz aa, Txomin?

- Nik? Nundik? Zeuri izango da.

- Niri?

- Guk ez daukagu kanpuan ifior.

- Guretarrik be ez dago.

- Gerrateko ezagunen bat edo.

- Orreik? Gerratean ume izango ziran oraindik. Bizar askorik ez eben eukiko.

Kotxea geratu, jatsi ta amen dator bat, Peru'ri eskua luzatzen, lepoan jo, besar-
katu ta kaixo osaba, kaixo osabaka!

- Ez zara gogoratuten?

- Ni osaba? Zefiena?

- Ez zara akordaten erbestean zein senide daukazun?

-Nik?

- Gogoratu ez? Zelan esan lei ori?

- Benetan, ni enaz konturatzen.

- Bafiaosaba ... na ta ez bururatu bear.

- Zeuk esaten ez ba dozu....

- Nik esan? la, gogoratu osaba. Poztuko zara. Ba neukan gogua alkar ikusteko.

- Nik ez dakit ba.

- Itsumustuan artu zaitut-eta....

- Ez daustazu sinistuko, bafia ni.... .

- Badakit sasoi baten asko maite zifiela, gerratetik zerbait aztuta bizi arren be.
Jakifia, gerrateko gora-berak...ia zenbat senide aldebanatu zituen.

- Onek emoten dautsuzan zertzeladakin  ezagutzen zaitu onek Peru,
Txomin'ek. Au zuentarra da.

- Besteren bategaz naastuta ez ba dabil....

- Besterik ez, osaba, zeu baifio....nasaitu, egin gogoeta pixkat.

Alako baten, Espiritu Santuaren aizeak ikututalez, gogoratu zan Peru bere arre-
ba Idurre ifioiz erbestean ibilli zala ta bear ba da aren errasturen edo ondorengoren
bat izan eikeala, edo.. ...

- Nik ez dakit ba. Gure Idurre ibilli zan ifioiz ortik ziar, bafia arek ifior eukanik

- Arabal lkusten? Gogoratu zara zeuen ldurregaz? Ori bai, ori!
- Al Taldurre'ren norbait zara?

- Itxurarik ez daukat?

- Ondo ondo begiratu ezkera .. ..

- Ezetz?

Urte asko dira ikusi gendula be ta!
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Danak esaten dauste ama berbera nazala.

Bai, esan lei zerbait. Itxura pixkat... .

Bekokia ta muturra beifiik bei zuentarrak.

Ez da errez igarten. Nik beintzat ondo tximurtuta ta baltzituta daukadaz.
Ba, ba, osaba, esakerak be gure amarenak daukazuz.

Ta barriro besarkatu, ta musuak emon, ta alkarri lepokadaka estutu, eta... .
Txomin'ek, ezagutu zirala ta, senitarteko gauzetan zetan sarturik ez eukala-ta,
berak be bostekua estutu ta an laga zitun.

Kotxeko beste biak be urreratu yakoezan.

Ta? Etxekuak? Ez dogu oraindik itzik egin.
Ondo, ondo.

Zenbat senide daukadaz?

Batek ba daki ori. Gu ugariak gara-ta.

Ta zuek?

Neu bakarrik.

Zertarako geiago?

Ondo hizitzeko, ori obe.

Senideak ondo egongo dira, ez?

Emen danok estu, bafia osasunez.

Estu?

Negu baltza euki dogu ta.

Arrain gitxi?

Ez da errez danak zaintzen. Ogi utsetan be ba dakizu zenbat biar dan? Amabi

gara gero!
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Amabi? Danak ezagutzen be.

Gaur ez beifiik bein. Baifia nai dozuz batzuk ezagutu?

Amona bizi da?

Erdi bizi! lgar igarra dago koitadea.

Nai neuke ezagutu. Bein onera eldu ezkera .. ..

An dago etxian. Beti itxaroten.

Zeiferi?

Bere orduari. ... la, aren kosteria erdi amaitu zan-eta....

Orrela euki amona? Gure ama bizi ba litz beste amets bat sartuko eutsan.
Bera ez zan bail?

Ez egizu aitatu be aman konturik. Min bizia barriztuten yat gogoratu utzian.
Orixe ba. A be ez zan emen gatzetako geratu.

Urruti daukazue etxia?

Ez. Iru minutu ingurura oifiez. Laster.

Zeuona da?

Guria? Esatia be! Erriko beartsuenak, esate baterako, geu izan eta?



Ta orrelaxe kontu kontari, ba duaz etxera.

Etxe utsa. Agureak eta mutillak nausi diranetako etxe giroa barruan.

Arasa txiki bat sukaldean ta tresnak edozelan pillotu ta botata. Txukuntasunik
ez. Iru-lau aulki sukalde baltz eta illun baten aurrean, ta mai zatar bat, lejia urez erdi
jana. Mai onduan exerita bere bostean errezaten ta bere ixil-mixillean kontu konta-
ri, bere arrenkura ta bizitzako gogoetak ezpan artean erabilten, andratxo argal jausi
bat. Oker lotutako buruko zapiagaz ulea ondo batu barik, ezpanak urdin, iaia ardau
koloreko, begiak erre-erre, bekoki tximur, arpegi latz eta baltz... Nok zaindu ez dau-
ken amonatxo zaar askoren antzeko.

Ikaratu egin zan amonatxoa ainbeste gizon ikustean.

- Ba dakizu, ama, zein dakartzudan?

- Ene! Ainbeste gizon gure etxe utzera?

- Ez bildurtu, ama. Ezetz igarri zein dagon zure aurrean?

- Neu ikusteko osagillea ez da izango kontixu.

- Bai zera be!

- Batel zaarra dala ta zeuk neuri nasterik ez ekarri, €? Or geratuko da batelori
ta konponduko zarie nai dozuen lez. Orain ez ipifii niri asarrerik.

- Ez, ama ez. Zein dala? Ez da olako. Begiratu egiozu, begiratu ondo, iaigar-
ten dautsazun?

- Nik? Erdi ezagutu be ezaituet egiten zeuok be ta? Kanpotarrak ezagutu nik?
Afiatzan be enitzan egon-da. Sekula emendik urten barik?

- Ez daustazu bekokian edo muturrian ifioren itxurarik artzen?

- Ez dakizu baikusi be ia ia ez dodala egiten?

- Ezin igarri nor izan leiken?

- Nigaitik....

- Ez zara gogoratuten ldurregaz?

- Gogoratu ez? Gogoratuko ez naz ba?

- Ba, aren semia. Zure illoba.

- E? Gure Idurre ezkonduta egoan ala? Sekula paperik ez eban orretarako eskatu...

- Amona, gaur paperak sobre dagoz. Orrek erri txikietako gauzak eta txikike-
riak dira

- Semerik eukanik be ez genkien-ta! Ai, ai, ai! Zelan ibilli ete zan, a Baifia,
txo-txo, ekatzu musu eder bat. Ekatzu....Ta laztan eta musu, besarkada ta lepokada,
barriro alkarren leian.

Etxean sartu orduko beste lagunak zurkulo guztiak ikusi zituezan. Kuadro bate-
ri ikutu, ate ordez egozan izarata zapiei eragin, mai ta zeenak jandako komoda zata-
rrei bultz edo ten ta kagjoiak erdi zabaldu, ontzi ta poturik bakanenari be gafiekoa
jaso ta susmoa artu.... Dan dana, ezer egingo ez ba lebe lez, ifior konturatuteko
aitzakirik eta tarterik emon barik.

Gela illun bateko zapia be zearkatu eben ta norbait arnas zabalean lo egoala
igarri ebenean barriro itxi.
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Sukalderatu ziran barriro. Ta amonaren aurrean musu ta musu San Antonioren
lurrunez eta euli kakaz betetako kuadro illunari; laztan eta laztan errosario andi
batetik dindilizka egoan egurrezko kurutzeari....

Amonatxoak ikusi zitun.

- Ai oneik fede andiko gizonak! Ikusten da, ikusten da. Gaur ez dago olako
asko.

- Guk bai, guk San Antoniogaz sinismen itsua dogu.

- Bai guk be.

- Ta beste kuadro au? Norena da?

- Ori, San Ramon Nonnato da... la ba, amabi seme eukiteka....

- Parkatu, andria, baifia amabi semek ao asko daukez ta begi geiegi. Oneri ez,
oneri ez dautsagu musurik emongo. Au munduaren etsaia da. Oneri buelta emongo
dautsagu.

Ta San Ramon gixajua, erdi-barrezka, erdi-irrika, ormara begira ipifi eben.

Barriro ekin San Antoniori atzaparrekaz ikutu ta atzaparrak ezpanetara eroa-
nez, zarataz beteriko musuak emonaz, ora pro nobiska.

- Zeintzuk dozuz ain fede oneko lagunok?

- Oneik? Oneik eun edo tela egille onak dira.

- Bai, gaur dirua egiteko fabrikante izatea baifio obarik ez dago. Guk gure den-
poretan lau txori-txikigaitik egin doguzan lanak, ondo aberastu ditue orreik.

- Amonatxo, guk be gure buruausteak eukite doguz. Ta ez txikiak, erantzun
eban tartetik batek.

- Diruarenak ez beifiik-bein.

- Ezetz? Egiten dana saltzen ez ba da....

- Gaur be zetan urten dogula uste dozu?

- Domekan? Ibilli segurutik.

- lbilli ta saltzen.

- Eunak saltzen?

- Salduko ba litz gaitz erdi.Diru erdian emon biar sarri, gauzak kitututeko.

- Bai, osaba, diru apurrik euki ezkero, seguru egon ganga ederra egingo zen-
dukela gaur. Naiku da gaifiera nire senideak zarielajakitea. Olakorik! Zeifiek uste
izango eban ainbesterik?

- Nundik atara guk dirua?

- Ez illetarik geiegi jo.

- Uletajo ez aurten euki dogun negu ondoren?

- Ba, ba... apur bat ondo dago, baifia ainbeste be....

- Ai txotxo, zuk ez dakizu emengo barri. Gure Idurrek, zure amak arek bai!
Arek ondo ekien, bera be beartsu beartsu jaio ta amaika igaro biar izan ebelako.

- Osaba, pixkat ondo dagola, baifia....

- Pixkat? Agirian dagoz emen ondasunak.

- Egia, nik oneikin urteten dodanian, ez dot sekula diru premifiarik eukiten eta
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ez dakit dirurik be artzen aldian, izara batzuk saldu ondoren gastuetarako laster
dogulako. Bafia seguru egon, ezer erosten ba dautsezu, auzo guztia enbidiz beteko
dozula.

-Ez difiot ezetzik. Baifia dima kakua.

- Ikusten zelako izarak? Nun daukazuz olako izara zuri ederrak bost ogerlekotan?

- Bost ogerlekotan? Zelakuak dira eurok?, amonatxoak. Ta izara zabaldu ta
esku artean erabilli ta....

- Bost ogerleko benetan?

- Bai, bai. Emen be ba daukazuez, ala?

- Emen? Emen ez. Orixe ez. Emengo dendariak aberastuta dagoz.

- Ondo egiten dabe.

- Bai gure lepotik ez ba litz. Amaika lapurreta egiten dabe orreik.

- Alaxe da. Emen gitxienez ogei ogerleko, ogetamar ez ba dira.

Amonatxoa gero ta arduratsuago ta zaletsuago izarei begira.

- Luzeak dira.

- Bai, bai, metro bi.

- Ta zabalak.

- Guk ez dakigu laburrik egiten.

- Gaixo aldiren baterako be berebizikoak.

- Ba, amona... oraintxe baifio aukera obarik ez.

- Bai ifiundik al ba neu. Ez daukazu ogeiko bat Peru?

- Lenguak be artzeko daukadaz, oraindik.

- Antxoa sasoian zerbait geitxuagogaz be ordainduko neutzuke ba.

- Zetarako izarak?

- Okasifio bat egonda be.... Zeuk beste zerbait erosi. Soifieko bat be elitzake-
tortzu txarto.

Ats eta ats buruari Peruk.

- Odoleko gaixoa daukazu, osaba. Nire ama be olakoxia zan. Beti illetajoten.

- Ara, egi egia esango dautzut. Ba daukadaz zortzireun peseta, aurtengo
neguan lau bost aldara eragifiak ezin gordeta ta ezin eskutatuta, oneik billatu ez
egiezan be ...

- Zortzireun? Ez zara damutuko eurok gastatiagaz. Ziur egon. Guk zortzireu-
negaz, edozein tokitan lau millagaz baifio geiago emongo dautzugu. Kontu atara.
Bost ogerleko balio ba dabe izarak, dendariak, euren aldetik, zortzi edo amar edo
amabost irabazi naiko ditue. Ta nik bost ogerleko balio esan dot, zerbait esateagai-
tik, ori fabrikako kostua be ez da-ta, len esan dogun lez, ateratearren, edo gaur, seni-
tarteko mesede bat lez.

- Zenbat naiko zendukez? Lau zeuretzako ta lau amarentzat?

-Ba...Olako aukera ba dago....

Ta gure Peru gaixoa, 0so osorik, zortzireun pesetan billa, ainbeste buruauste ta
nekez, premifa esturen baterako, eskutatu ta gordetako diruen billa
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- Soifiekoa egiteko kortea be zeuk aifiakoa aukeratuko dautzugu.

- Zertarako baifia, emendik aurrera traje barria?

- Ez bildurtu. Bizi guztian gogoratuko zara zure illobeagaz.

- Guk be, berau gugaz dabillalako, mesede ori egin nau dautsagu. Kolore argia
atsegin?

- Ez. Gure urtetan eta bein egiteko...

- Ara. Auxe egokia. Ez garaibiliko emen ijitoen antzera emon eta kendu. Ikusi
dogu benetan be negu gordifia igaro dozuela ta diruz me zabizela. Urrengo baten
egingo dogu beste traturen bat. Gaur, soifiekoak, merkenak be, iru edo lau milla
peseta balio dabena ba dakizu. Guk korte au seireun pesetan lagako dautzugu.
Dakigulako geiagorik ez daukazula. Saltzea baifio erregalu lez emotea geiago da.
Tori. Kotak kenduta ibilliko zara soifieko au egiten dautzunean. Edonora juan eta
ibilteko lotsarik ez dozu eukiko. Edozein ezkontza, edozein jai, edozein joan eto-
..

Itzik egiteko tarterik be ez eban artu Peru'’k. Emon zituzan bere lizundutako
diruak.

- lzarak?

Ekarri egizuz kotxetik.

Ez zara gogoratuten azkenak len emon doguzana?

Benetan. Ez nintzan gogoratzen. Zer egin geinke orain?...Ez kezkatu. Biar,
bertan botako dautzuguz. Biar illuntzerako emen eukiko dozuez.

- Bai osaba, nasai egon. Gure itzaitza izaten da.

- Berandu da ta ba guaz arin. Oraindik bide asko daukagu. Konturatu barik
illuntzen da
Etxerako bialtzeko ez daukazu ezer, Peru? amonatxoak.

- Zer euki?. Gurian ez!

- Ez dakit ba. Bein ezagutuko illoba ta bertan esku utsik bialtzia be.

- Eskutukoren bat zeuk ez ba daukazu....

- Nik? Nundik? Baifia min apurra, penatxua eukiko neuke. Etxerako geure zer-
bait, etxeko zerbait....

- Ez kezkatu, amonatxo.

- Ain zuzen be gaur domekia da ta....ori jakin ba gendu...Urrego zatozanian,
aurrez esanda etorri.

- Olako gauzak etaikustaldiak jakin barik obeto egiten dira, amona.

- Bai, alaxe da. Baifia arrain pixkat edo....Besterik ez da be, emen dagozan lau
berdel eruan egizuz.

- Berdelei mu egingo dautse oneik. Lebatza izan ba litz be ...

- la ba, gaur nun erosi be eztago ta...Fresko freskuak dira, garbituta dagoz,
gatza be emonda dauke. la ba, beste egun bat gerta ba litz edozeifieri eskatu edo
kentzeko be....

- Ez estutu. Borondatea naiku da.
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- Etxekoak zerbait artu dagien be...Eroan, eroan, lau berdelok. Paperik be ez
daukagu batzeko ta.... Amu batetik kordel txiki baten dindilizkka obeto, ez,
Peru?

- Amona, gu hoteletan bizi gara ta oraindik etxerako egun bat edo bi biarko
doguz. Itxi, laga berdelei.

- Gaur artutako lakoxiak dagoz. Sakatsa be gorri gorri dauke. Peruk eruango
dautzuez kotxera....

Barriro musuak eta agurrak. Eta amonatxoaren malko bigunak ....

Iru gizonak, atera urten orduko, kotxean sartu ta..agur...agur.... ta atzaparrak
ezpaifietara eroanez musu ta biozkadak botaten. Motorra arindu ta ru arin....

- Or ba. Ez genkian gure Idurrek semerik eukanik be. Nun Nun billatu dozu
bera Peru?

- Bidean.

- Zelan ezagutu zarie?

- Nik? Berak ni.

- Norbaitek esan dautsa?

Ez jakin. ltxuratik edo....Aurrera joiazan ta txomin eta ni ikusi gaituenean
geratu dira.

- Gure Idurre... Nundik nora ibilli ete zan a! Sekulajakin ez. Orain nun bizi
dirala esan dautzu?

- Ene! Ez gara orretan jardun. Itz eta itz, emoten al eban unerik ezer itaundu-
teko?

- Okasifio baten deitzeko be. ...

- Dana dala, izarak botaten ba dauskuez, bestelako mesedia egingo dabe. Ta
zuk, soifieko eder au egiten dozunian...Zenbat metro ete daukaz? Jostunari be eska-
tu gero txatalak beste edozer egiteko be....Neuk ikusmen gitxi daukat, baifia ekatzu
tela ori, zelakua ete dan konturatzeko be ...

- Eee? Peru .. soifiekoa, trajea egiteko ez dautzue saldu ba? Emen.. .. .emen,
gona bat egiteko be...Zelako izena esan dau illobak?

- Ez dautsagu entzun.

- Peru....Ta izarak noiz bialtzeko?

- Biar edo....

- Biar edo etzi....edo bein ere ez....

- Gure ldurreren semia zala difiozu?

- Nik beste dakizu.

- Entzunia. .

- Itxura pixkat ba eukan. Ba eukan antza.
- Zeiflena? Zenbat urte gure ldurrek?

- Ni baiflo gazteago zan, dakizunez, ta....
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-Zuk irurogetalau, a sei urte gazteago . ... arek berrogetamazortzi. Illoba onek,
itxuratan, eta aren tximurrak ez dabe ukatuten, berrogeitik gora....

- Olakoren bat.

- ldurre emen bizi zan ogeta amar urte inguruan neskatil. Emen ez eban seme-
rik euki...Ene bal

-Zer?

- Lapurrak ez ete ziran. Ez ete gantzeruak?

- Baita zera be. Ni arek ezagutu naben eran....

- Aita San Antonio...! Itsuak argitzen ez dakizu ba?. Ta neure Aita San Ramon?

Itzalduten asi zan Peru. Iruntsi eban zerbait...Itzik be esateko adore barik eten-
da gelditu zan, izerdi likifietan bekokia busti, berekautan aulduta aulki baten exeri,

Ta amonatxoa..Ai San Antonioa...! Zegaitik ipifii ete zaitue ormara begira,
atzekoz bera? Zuk emoten dozuzan semien begien bildur?

Ez izararik taez soifiekorik. Ez dakizu zer egin eutsen Katalifieri? Ta Kospari?
Ene bada-tal Ziur egon. Ez izararik ta ez soifiekorik!

- Ta ez dirurik.

- Berdelik bez. Ze apaldu bez!

Gantzeruak izan diral

(Karmel, 1972-2, 70-79)

BETI ERE IKASTEN

AZKUE'k, bere iztegiko itzen artean, ainbat agertzen ditu iru-lau erritan batuak
edo erririk geienetan erabilten diran lez.

150 inguru agertzen ditu (B-ond) au da, Bizkaia'n eta Ondarroa'n ain zuzen
batutako lez, beste ifiungo aitatasun barik.

Beste ainbat ba dagoz bere iztegian agertzen ez diranak, eta Ondarroa'n erabil-
ten diranak edo ziranak

Orrelakoak datoz zerrenda onetan:

ONDARROA'N ERABILTEN DIRAN ITZAK ETA AZKUE'k BATU EZ
EDO BESTE ESAN NAI BATEGAZ AGERTZEN DITUANAK.

Agagain= magtilero

Ainguratoki= fondeadero

Allos, Allostu= empatar en un partido en el pendltimo tanto.
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Amure (amure egon) = recelar

Ari-meia = espiritu apocado

Agaka = a palos (D. Agirre)

Akats = Defecto, falta. Azkue'k beste esan nai onetan erabilten dau: tajo, cala
de anchoa, peldafio, tarea, pico de cuenta.

Aize-oial = vela (D. Agirre)

Andrakilleta = mufieca (Azkue'k andrako ta andrakilla)

Anka egin = escapar

Arlanka = ancla

Atarra = ganas de juerga

Artobero = pegajoso, molesto, pesado

Atxarrain = pescado de roca

Atzeko = patron de una embarcacién (Azkuek = cola de vestido, placenta)

Artalakatza = corcho (D. Agirre)

Azartona = Buena suerte (D. Agirre)

Baka = embarcacion de arrastre que trabaja sola

Bixika =juego de nifias

Bunbat = golpe (D. Agirre)

Burutik berakoa = ataque cerebral, meningitis

Bere bostean = a sus anchas

Besigute = campafia de besugo

Bolintxa = boliche

Brixak urten = sonrojarse, airarse

Bosinga = jugueteo en € agua

Bazkaldari = comensal

Bazkalaldra, bazkalaldrako = (D. Agirre, convidado a comer)

Dra = (acertar) Azkue 'k : variante de dira. Onomat. de la caida.

Dramio = apresar o acertar

Dzinga = remar con un remo a derecha e izquierda

Dzapart = agarrar, apresar. Azkue = bofetada

Desperka = desmallar la pesca

Dar-dar = negacién. Dar-dar egin eutsan = le dijo que no

Deilari = sefiero del mar

Deizalea = sefiero del mar

Ezpeta = vara larga. Azkue 'k, Ezpeta = varas largas para aparejos

Ernani = golondrina

Egata = aleta de pescado. Azkue 'k, Egata = ruido que precede a la piedra que
cae de las nubes.

Erramu = remo

Erramulari = remero

Erramutan egin = remar
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Esku-zurda = aparejo de mano (D. Agirre)

Garagarra = Revuelco en € suelo. Astoa garagarrak egiten dabil

Gurma = niebla. Azkue : gurme (Bl)

Goaldi = verdin, algas. Azkue 'k, gooldi, musgo

Gogapen = pensamiento

Inkatu = emborracharse. Azkue, escozor, achaque de la vejez

Itxasote = fana en e mar. Azkue: conferva, hierba muy verde y menuda que se
forma en las pefias y piedras a donde llega € mar.

Iparra = tembleque

Itxasate = barra (D. Agirre)

Itxasertz = costa

Itxasbide, itsasbide = ruta marina

Itxas barru = mar abierto

Itxastriku = erizo del mar

Jirauleta = al revés. Akondaria jirauletara jantzta.

Kakotu = emborracharse

Kakota = borrachera

Kalatxori = gaviota

Kalapitxi = mariposa. (Mugika'’k, 160 izen "mariposa'rentzat eta au ez dau
aitatuten.

Kaixarrak, kaiarrak = gaviotas machos

Kinkifia = suciedad, melopea. Kinkifiak jota.

Kirrixka = cangrejo negro. Azkue habla de "inpernuko karramarrua"

Killoi = quillon

Kinkilloi = cantidad exorbitante

Kukunpraka = flor silvestre

Kuskillatu =

Legramua = Legramua baifio baltzago zagoz

Masia = raba

Maiztatu = encebar, echar raba a la mar

Mongolifio = magurio

Mandazketa = aguadero para caballerias

Mutxarri = pez sin sangre

Morkona = grosera , ordinaria

Manjuba = manjua

Mengeldu = debilitarse

Mengela = enclenque

Morkondu = embrutecerse

Mantsine = mujer fofa, creida

Mantsindu

Mokoloi = borrén. Empacho. Tretzen mokoloia: enredo de aparejos (D. Agirre)
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Ondarrazpiko = traquino
Olagarro = pulpo
Otante = carota

Obakua = juego
Otzakil =friolero
Ozkil = impertinente. Timido

Ondar-mai = banco de arena
Ondarrola = cantera

Ondartu = arenar. Azkue 'k : gastarse un liquido. Tocar a sufin, hablando de

rentas. Encallar.

Potozorri = ladilla

Peazu = cacho, pedazo

Sidol = tentador

Susunkorda = aténito

Suezta = sombrero marino

Sota-patroia = segundo patrén

Saz = vacio, arruinado

Soin-ale = boton (D. Agirre; Urruzuno)
Tollanak emon = pegar, dar paliza
Takin-takin = a cada momento

Tukur = pie de hongos

Txipar = vapor que despiden las calderas
Txarta-txartaka = saltando sobre el agua
Tartafiua = trompa con punta rajada (Azkue: tartain)
Txibikorain = aparejo para pescar chipirones
Txartonatu = empeorar. Txartu

Txurla = balanceo de una embarcacién
Trunpail = cinchon

Txangil = cantaro

Trirrika = cordeleria

Txartango = redel

Tostarteko = marinero de cubierta
Umant = héroe (D. Agirre)

Uraga = remo

Zazpiki = inquieto, nervioso
Zibor-ziboteku = enteramente nuevo
Zontzondu = atontarse

Zontzona = abobada

Zotz egalari = cohete

(Karmel, 1979-1, 77-79)
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UDAZKENERA BEGIRA

Udazken beroa eukiko dogula difioe.

Batzuen ustez, goria

Udaldiko oporren ondoren, ondartzetako atsedenaldi luzeen ondoren, edo ta
mendietako aize-arte osasuntsuen atzetik,, aldatz gora egten da ikastaroei begira
astea.

Lenengo, lengo akatsak zuzentzea; uste baifio geiagoentzat neketsua edo ezifia.
Kukurbita (kalabaza) andiegiak urteten dira gure ikastetxetako soroetatik.

Ikasleen utsa,

erabideen akatsa,

irakasiien gaitasun mirrifia,

irakaskintzako jatortasun eta egokitzerik eza,

giroaren ustettasuna,

edo ta nai ta ere, ezinda ere, karrera bat artu edo lortu nai izatea....
askoren kezka eta zoritxar dira.

Nik ez neuke esango beti estutasun diranik. Gaur, eguneko ogi lez artzen dala-
ko, ikastaroak ezin gaindu eta ezin amaituta ibiltea. Aurretiko jokabideak be ba
eukan bere zer esana; nai ta ez, ondo ikasi edo gertu ez da ere, urtea, kurtsoa amai-
tu eragiteak, gero dakar etsipena. Gaitasun ezaren agerpena. Lenakoenaegia: Berez
ez datorkionari, Salamanca'k ez dautsala asko geituko.

Gero udako opor, atseden, ibilte, jolas, itxura aldaketa eta abarrek, beroak izer-
dia aifia ataraten dabe gure denporetako ondasun txiki eta gogo neketsuen koipea.

Eta udazkenari begira aldatz larrien aurrean kokatuten gaitue, bakarti lez eta
famili lez. Bai etaerri lez be.

Kendu ezifiik daukagu lanik ezaren kerizpe itzala. Etxe askotako buruauste
larria. Diruz baifio, zer egin ezaren ondorenez larriago dala, esango neuke.

Gosea, zeaztasun baten gosea artzen dan lez, nik esango neuke, gaur ez dala
gure inguruan ainbeste igarten. Oraindik famili askotan daukaguna banatzeko ego-
ten gara, etatoki askotan, lurrekoa ez ba da itxasokoa, oraindik era askotako lagun-
garri izaten da.

Jainkoak estutu bai, itto ez, esaten da. Zabal artu daigun esaera ori. Bizibideko
ezaupidez.

Niretzat benetan laria, orduetako alperkeria eta aspergiroa dira. Zer egin jakin
ezak emoten daben barruko naigabe, utsune eta ezezpena eta berak sortuten daben
itxaropen galtzea

Gaitz da bizitzako sasoirik onenean ezifiak menderatuta ikusi ta giro orretan
eroapenez luzaro irautera bat egin eta makurtzea.

Ortik dator gero gaurko gaztediaren problematika itzala: Drogak, errekin
amets-eragilleak, baregarriak, une bateko asegarriak, lizunkerirako joerak ta abar.
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Ba dirudi politikako jokabidea be zortu egingo dala. Zornatu edo zolitu. Eta ori
mingarri izanarren, danoi ikutuko dauskuna gertatuarren, beste aldizkari eta erabi-
detako agerbidetako gai egoki eta zeatzagoa da, gure fedez betetako "Karmel" one-
tarako baifio. Baifia nunbaiten berba egin bearko da. Lurraldejatorren eskubidetaz-
ko legeak, euskal erabidean beti jatorrizko izan diran eskubideak, berba-bide ugari
emongo dabe, batez be aurre-kontu (presupuesto) barriak egiterakoan. Eta bear ba
da atzeratu lei aurrekontu orreik sasoirako gertatzea eta burutzea, eztabaiden ondo-
rengo akorduak lortu arte.

Baifia gure gauzetaz berba egitea ez da beti politika.

Gure gauzen artean ordogu jakintza (kultura) be.

Egia da orafiarte gure Aldundiak, bateko ta bestekoak, eta Jaurlaritzako kultu-
rako aurrekontuak, beste sail batzuetakoekin ikusita, mirrin, dollor, zeken eta estu
geratzen dirala

Ez dakit zelan, baifia ainbat lasterren egoera au eten bearra dago.

Ba dirudi batzen dan dirua, bideetako batzen dala. Burdibide, tren-bide edo ta
egazkako bideetarako.

Len errepideak, gure denporetan bide barriak edo ta bitxabalak (bide zabalak).
Gero baso bideekaz errietako basterrik sakon eta eskutuenak be alkartu dira edo ta
erraztu. Orain bide gorrien premifia sortzen da.

Eta or dator Bilbo inguruko metroa.

Dana azpitik al izango ete da? Eta ezifiean, zelan jokatu? Zati batzutan azpitik,
bestetan goitik?

Eta zelan geratuko dira, esate baterako, Erandio, Romo eta Gurutzetako
(Cruces) erabideak metro onen zeregifiean? Or be kaku ugari sortu ta batuko dira
Eta era askotako ardurak.

Gero orrek, ekarri eta sortuko daben dirutzaren premifia. Nundik, zelan, zeifiek
eta noiz ordaindu?

Edozetara be, oraifiarte lez, eztabaidarik larrienak ere, ekarriko dabe ziurretik
euren argi-izpia, euren urteera. Gaur gure arteko gauza andi ta erraz diranak, urte luze-
tako buruauste izan ziran. Eta goizetik gabera bigundu, arindu, eratu eta argitu ziran.

Udazken beroa eukiko dogula sinistuten dogu. Baifia sinistu daigun, baita,
oraindik ba dagozala erriaren mesedean jokatzeko deiari jarraitzeko gertu dagozan
gizonak.

Borondate ori itsukeriak ez daiala kutsutu. Ori da eskatu eta lortu bear dana.

Eta bakoitzak bereari ten barik, osotasun baten erriari begiratzen ikasi daigula.
Errien izatean ez da dana soifiaren ederkatura. Or dago gogoa be, errien espiritua
ere, soifiak aifia begirapen bear dabena. Eta ziurretik, neguko laztasun eta estutasu-
nak arinduten geien lagundu leikena.

Lan au, irizpide itxi barik, askoren zirikatze izan bear dau. Eta onetan danok
arduratu bear gara, bakoitzaren eta erriaren mesedean.

(Karmel, 1984-1/2,108-111)
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GURE GABONAK

Gabon egunak gaifiean doguz.

Erriz-eni ibiliko gara?

Merezi dau, gure oituretan eta gure bizitzan euskaldunok zelan ibilten garean
jakitea.

Ez da danajan-edana.

Gaur, jokabide ori gainduta daukagu.

Ugaritu egin garajan-edanetan, aberastu. Al izan edo ez izatean dago akatsa.

Origaitik, len egun berezietarako genduzan janari asko, gaur noz-nai ikusten
doguz gure maietan.

Baifia ba doguz oraindik euren berezitasuna zaintzen daben egunak. Oitura
zarrak gordetera makurtzen gaituenak. Or, ba, laster gabonak.

Noizkoak ete dira gure kanta zarrak, noizkoa jan edanen oitura, eta batez be
noizkoa egun orreik kantu eta esanez ospatuteko zaletasuna? Noizkoa egun orreita-
ko irudi, kantu eta antzerki lako agerbidez jarduteko ekandua?

Ba dirudi erriak, bata bestearen leian, gabonak zeifiek kezka geiagoz edo ta zei-
fiek alaitasun itxuratsuagoz ospatu eta abestu ibilten dirala.

Gabonak datoz. Mutriku'n, esate baterako, etorriko danaren kezkaz ezagutuko
doguz:

Aor goian etxea, jo daigun atea.

Gizonak leiora nekez irtetzeal

Gizonak bentanatik digu erantzuten,
gabeko ordu onetan zer darabiltzue emen?
- Dontzella eder bat dakart nirekin aldean,
semea dakarrela bere sabelean.

Semea ta dontzella nola izan liteke?
Enbustero faltsoa, ortikan zoaztel

Jo Mutriku'tik Oiz mendiaren gibeletik zear Ibarruri'ra. An be ba dakie Jesus
jaioteko dala, eta itxaropentsu dagoz:

Biak Belenera daude kaminadu
eta an eldu daitezanean
ostatuaren itandu.......

Andik jo Naparroa'ra. Gure "mugatzat" erakutsi dauskuen egaletara. Ituren‘en
au entzungo dogu:

Agur, agur etxekoak,
atsa onean zaudete,
atalondoan pobreak
arren iratzar zaitezte.
Gabon egunera eldu gara.
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Nabarra'n bertan, Gartzain'en, Baztan aldean, laster jakingo da zer gertatu dan:
Artzaifiak, berri onak,
aingeruak dio,
aurtxo bat guziz ona
Belenen da jaio.
Jesus jaio da eta
ama ori bakarrik,
suaren egiteko
etzeukan egurrik.
Etorri barriro gure aldera urreratzen. Araba'gaz mugan dagon Ubidea'rajo. Eta
an norbaiteri entzun al izango dautsagu:
Asiko naz albiste au,
pekatariak, esaten:
zergaitik dagoan Jaungoikoa
gizon eginda Belenen.
Eratzun alkarreri
klarifagaz,
organuagaz,
musika  kontzertaduagaz.
Eta erria konturatu dala jakitean oraindik be bertso oneik entzun al izango
doguz bertan:
Pastoreak alkarri,
zer darotsezu Jaunari?
- Kapote zarran azpian
dagoz arkume zuri bi.
Elgoibar inguruko Alzola'n ba dakie jaiotza egon dala, baifia "misterioz" bete
nai dabe:
Ai au gabaren preziosoa,
Jesus jaio da Belenen,
etxe onetan sartu ete dan
billa gabiltzaz beraren.
Ez bakarrik alderdi onetan. Goazen Iparraldera. Guazen Zuberoa'ra. "Agur
Zuberoa" kantatu baifio len, entzun eurei gaurko kantua:
Gaur sortu da Jesus aurra
oro egiten alegera,
goatzin adoratzera.
Aldudetan be bardin. Kantari dira an be:
Oi Eguberri gaua,
bozkariozko gaua,
alegeratzen duzu
biotzean kristaua.
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Biurtu gaitezan Naparroa'tik zear. Orra Erronkari menditsuan:
Ots aingerueki,
arkantzelieki,
gaur kantatzera
gure Erregearen
Yinko Semea,
aren adoratzera.
Edo ta beste au:
Jesus jaio eta Ama ori bakarrik,
sua ere egiteko etzeukan egurrik.
— Jose, ekarri zazu sortafio bat egur,
aurra otzak eten dun ni naiz agitz. bildur.
- Aur ori eztu otzak ificiz ere ilten,
aur orrek berez dauka dibinidadea.
Ba gatoz etxeruntz. Bizkai'n sartu baifio len, Legutiano'n onelako zerbaitek
poztuko gaitu:
Abendu santu onetan
Kristoren jaiotzea
Semea jaiota ere
Ama dontzellea.
Andik aurrera etorriz, Arrasate’'n, Mondragoen, kezka eta duda barik dabiltza-
la igarrigo dogu:
Ana ta Joakin,
Peru ta Martin,
goazen zortziko dantzara,
Gabon gabean zoro eztana
zororik andiena da.
Bardintsu izango zan, Legutiano'tik Arrasate'rajo ordez, Arrati aldera joan ba
gifia. Arratia'n ba dakie tella bako etxean jaio dala be. Onela difio euren kantuak:
Belengo portalean
teilla bako etxean
semea jaio ezkero
bera ba da dontzellea....
Orrela erri guztietan.
Eta Gernika'n?
Arboleak ez dauka oraindik orririk. Negua da. Baifia jaio dan Umetxoari
samurki kantaten diardue:
Billotxik ba zagoz bere
etzara zu, Jauna, pobrea;
zeruan josirik dago
zeuretzako erropea.
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Ea bada Josepe,
arotza zara zu,
aurtxo txiki onentzat
seaska egizu....
Gure ibillaldiaren neke barik, etxeratu gaitezan. Baifia merezi dau,aurrez,
Markifia ko erri baketsu baten zelan ospatuten daben jakitea. Orra:
Belengo urian,
gabon gabaren erdian,
Birgifia Maria zeuan
konsolasifio andian.
Bart Belenen,
Jesus jaio da Nazaren.

Jesus dibino, gauaren otzal
jausten da lifietazia,

ordu bi oneitan orrela ba da
il da ganadu guztia.
Korraleko ardiak bere
dantzan zebizen orduan,
salbadore jaio da ta

geugaz bizi da munduan.

Eta itxastarrak? Ondarrura sartuagaz batera itxas usaifia artzen asi naiz. Kresal
usaifia. ltxas baster, kafabera, arrantza, tretza eta abar eta arrantzale pobreen illeta
joteak. Baifia emen be ospatu egin bear da. Pobreen eskubidea da Jesusen jaiotza
ospatutea. Ara bertan zelako kantetan diarduen:

Albako untzurrunian
aitz baten gafiian,
gizon bat arrantzuan
itxas basterrian.
Itandu bear diot

ete daben entzun
Belenen gaberdian
zer gertatu zaigun.

Kafabera orrekin
zagozan gizona,
Jaungoikuak daitzula
zuri egun ona,

bart sentidu al dezu
izeren zaratarik

edo entzun zeruko
aingem kantarik?

Gizon gaztea etzan
gu lez gorputzduna,
bart emen igaro dan
gazte egaduna,

ari zan Espiritu
abisoa doiana,

ipar suestian
erregiak gana.

Neu ere juango nitzan
gaur a ikustera,
barrubifia batzuek
banijua esatera,

bafia erropa zarrak,
eskuak utziak,

nola sartu naiteke
Jaun baten etxian?
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Gizon gazte eder bat Neuk ere ardi narruak

egoz jantzia zan, neukazan sofiian,

bart gaberdian legez bafia ementxe egondu naiz
emen igaro zan. bart'ko gau guztian.

Aren kanta sofiuak Abe Maria eginda

pozez aditurik esan egiozu

gau guztia eman det arrantzale pobre bat

arrain bat gaberik. emen naiatortzu.

Arrantzale maitea,
neuk biotza nai det,
urria ez zidarra
ezerentzat ez det,
orain aurerrantzian
fede bizi bategaz
bota tretza guztiak
Jesusen izenian.
Ara, azaletik, arin-arin, gabonak Euskalerrian. batean eta bestean itxaropena
eta poza. Alaitasuna eta fedea. Kristau biziaren asiera.
Bertsotan ari garean ezkero, amaitu daigun gaurko lantxu au Aramaio'ko ber-
tso bategaz:
Jesus, zure arbolea
neguaren erdian,
ekatxaren bildur baga
oraintxe dago loran.
Oiturazko "kanta ala erreza" baimen eskatzen luzatu barik lanean asi naizanez,
beste errezu barik gaurkoz esan daidan Amen.

(Karmel 1983-3/4,115-121)
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OITURA ZARRAK

Itxasertzetik nator.

Itxasoari ikututen dautsen oitura eta gertaera batzuk agertzeko asmotan.

Gure erriko bizitza, legorrean lez itxasoan be, santu eta fedeko sinismenei |otu-
taigaro izan da.

Zarren kontuak irakurten diranetan....

Zeifiek ez dau ikusi argazki, margo edo ta laukietan Saturrarango aitzen irudia?

Ba erdi aroko gertaerak irakurtean, nunbaiten billatuko dogu Irufia'ko gotzaifia
(Irufiako obispadutza ia Gipuzko guztiagaz batera Mutrikuraifio elduten zanean)
Saturrarango Ezkilantxarri aitxaren aurreraifio elduten zirala, baifia or bira egiten
ebela, esandako gotzaifiaren konjuroen indarrez.

Ortik kanpora baserrietan ortuariak eta gariak bedeinkatzen ziran lez, itxas er-
tzean be ba egozan itxas-gaifieko ermitak eta euretatik bedeinkatzen zan itxas ingu-
ru guztia. Onetarako ez egoan egun berezi bat, erri bakoitzean erromeri eguna
baifio.

Liburu eder bat agertu da oraintsu, "Arrantzaria" deituraduna.

Bere idazle dan Arbex'ek difionez, egun baten Ondarroa'n gertatu zan berta-
ko ontzitegian ontzi barri bateri asierako oifiarri lez killa ipinten ebiltzala. Lau
arrantzale ikusi zitun itxas lantegirajoaten, garbi jantzita. Eta euren aurrean arotz
batek trintxa eta mailluagaz zulo bat egin ebala killa orren egur-lodiera baten, eta
arrantzaleak euren patrikeretatik domifiak eta estanpak atara zituela eta zulo orre-
tan sartu, eta arotzak ori egin ondoren zulo ori barriro bear zan lez estalduta laga
ebala.

Lengo gizaldietan, eta orain be bai asko, arrantzarako ontziak santuen izenez
bataiatzen zituen. Eta au be oargarri da, gure arrantzaleak txalopa orreik "bataia-
tzean" euren onespeneko santuen izenaren gain, arima "fielen" deitura geituten eu-
tsen: San José y Animas, San Pedro y Animas eta abar.

Gogoragarri dira baita beste oitura batzuk.

Esateko, Aste Santuan kaletako ibilaldian erabiltzen ziran santu irudiei, orra-
tzak ipinten eutsezan jantziei aizearen erasoetan eusteko, baifia orratz orreik gero,
txalupetara eroaten zituen andrazkoak, bertako sare, tretza, aparixo, bela eta abarrei
lotu eragifiaz, zoriona emote ebela-ta, edo ziurtasuna ibilteko eta ugaritasuna arran-
tzarako. Batez be onespena.

Ortik ba egoan siniste au: Antxoarik ez dala ganoraz agertzen, santuak kale-ibi-
[laldian aizetu, oreatu barik.

Gero oiturazko zan Erramu domekan eleizan bedeinkatutako erifiotz zatiak txa-
loparen atze ta aurre ipintea, bai eta tximinietan, ontziak tximinidunak ziranetan,
bertako kate edo loturetatik dindilizka.

Arrasterako era agertu arte "bajurako" arrantzaleak iru arrain denpora edo
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aldi eukiten zituen berezien: Antxoa sasoia, San Jose inguruan asten zana; atun
sasoia, San Pedro egunaren biaramonez asten zana eta besigu denpora. Onetaz ba
dakiguz esaera batzuk: Santa Katalina noiz da, besigutarako goiz da. Edo ta San
Txilibristo (Silbestre) besigua ezpanetatik dindilizka. Edo ta San Anton, besugos
al monton.

Txalopa bat lenengoz uretarajaurti ondoren itxasora probak egitera urten bea-
rrean gertuta egoten zanean, bedeinkatu egiten za. Barruko izango ziran arrantzale-
ak alkartuten ziran txalopan bertan, eta abadeak bedeinkatu egiten eban eta patroiak
bedeinkapen ori ziurtatu, txaloparen aurrean, erdian eta atzean, toki egoki eta agi-
rietan aizto bategaz egiten zitun kurutzearen irudi edo marren bitartez.

Ontaz lauki (kuadru) polit eta biozkor bat egin eban Benito Barrueta Asteinza
bermeotarrak eta Bermeoko Arrantza Museoan gordeten da, bertarako egille berbe-
rak eskifiita.

Portu batzuetan arrantzaleak mareagaz batera egin bear izaten zituen itxasora-
ko urtera eta sarrerak. Origaitik sarri gertaten ziran domeka etajaietan meza entzu-
teko egokitasun barik. Eta arrantzaleak, "arimenak" jota gero jai bezperan edo ta
goizaldean, albakoa jo baifio len, "eurentzako bakarrik balio eban" meza eukiten
eben eta ifiok ez eban itxarora urten nai izaten meza ori entzun barik.

Arrantzale Kofradi etxetan turrunak ipifii baifio len, urtero deilariak aukeratzen
ziran urte guztian zeregin ori beteteko, au da arrantzaliei itxasoratzeko ordua zala
kalerik kale eta aterik ate joateko, eta gau berandu nai goizalde gordifia gertatu,
euren zeregifia zintzo beteten eben, deitzat esaera au erabiliz: X (izena) jagi itxaso-
rako Jaungoikuaren izenian!

Eta arrantza era batzutan Eleizari lotuta ikusten dira arrantzaleak. Ala, esate
baterako,bale arrantza edo eizan, bale bizarrei buruz, oiturazko eben irutik bat elei-
zari eskintzea.

Eta arrain sasoien asieran, au da, antxoa, atun, besigu ta abarretan, lenengo
arrantzaten zan arrainik guriena abadeei eskeintzen ekiezan.

Atun denporan atun "sasoian", arrantzaleak gure kaietatik Santander eta
Asturias aldera joan bear izaten ziran eta andik ibili illabete parean. Denporaldi
orretan arrantzalien senideak, andrazkoak batez be, erriko ermitetan batzen ziran
egunero, arratsalde erdian, auzo edo inguruko aldretan, gizonen aldezko otoitz eta
erregu sentikorrak egiten.

Itxasotik etortean, sarri ikusten ziran arrantzaleak itxasoko estutasunen baten
egindako promesak beteaz Andra Mariaren ermitetara ortozik edo belauniko joaten.

Ekaitz larri eta gordifietan ba ekiezan Salbeak eskintzen, edo ta "Miserere
mei"ak abestuteak agintzen.

Kaietatik itxasora urtetean, oiturazko zituen ainbat errezu. Bardintsu erri guz-
tietan. Ondarrutarrak, esate baterako, arrantzarako urtetean, ibaian bera parroki
ondotik igarotean, baian, barratik urteeran, Santa Clara azpian, Salbea, Aita Gurea,
Agur Maria, Sinisten dot eta abar esaten zituen toki bakoitzean bat, eta geroago,
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itxas barrurantz eioazala edo ta ebiltzala, oiturazko eben agurtza deuna egunero
otoiztutea.

Eta beste ainbat orrelako.

Gose denporetan edo ta arraifiik ezaren aldietan, inguruko ermitarik ezagune-
tarajoaten ekien erregu larrietan.

Onetaz gogoragarri eta erakusgarri da Uetena taldiak "Bermeo" Aldizkarian
difiona: Bermiar andrak Markina'ra joan zirala bein, Arretxinagako Mikel
Deunaren ermitara, eta ara sartu eta bereala asi zirala:

"Emen gatoz gu, San Migeltxu, ezpresa ta diretamentien sugaz berba eitzen.
Emon ein gero guri arrafie! Etxasku guri kosta gitxi onafio etortieta. Bakisu tasista
lotsabako onek senbat kobra deuskun? Irureun pesetal Emon ein gero guri arraifiel
(Bermeo, |, 294 orrialdean)

Lengo arrantzaleak erramuetan asko egin bear izaten ebenez, gaurko osagarri
barik egin be, sarri ibilten ziren mozkorrak zaldarrez eta puslaz beteta. Orrelakoetan
ba ekien inguruan eukezan ermitetara joaten, Lekeitiarrak Gizaburura,
Ondarrutarrak BerriatuTa, Bermiarrak Gaztelugatxera eta abar, eta ango eleizetan
argitarako orioa artu, ordezkoa lagata, eta aregaz igortziak egiten.

Eta ifloiz ermitetako santuei zatiak be kendu eutsezan, itxasoan, euren estuta-
sunetan, munka erabili eta itxaropena barriztu al izateko.Paperetan irakurten danez,
Ibarrangeluko san Pedroren irudia zearo urratuta dago, berari otoika jardunagaz
batera, arrantzaliak zatiak kentzen eutsezalako kutun lez eroateko.

Eta orrelako ainbat oitura, erriz erri batzea komeniko litzakenak, gerokoak gure
siniste eta erabideko gauza asko jakin dagiezan.

(Karmel, 1985-1, 84-88)
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SAN JUANAK

Ba guaz suen oiturak errietatik aldenduten eta galtzen.

Len ez egozan arrisku eta aitzakiak dagoz gaur bitarteko. Etalen bezin indar-
tsu eta gartsu ezin egin leku askotan.

Alaz eta kosta egiten da San Juan suak euki eben arrakasta galdu eragitea.

Ondarroa'n, estropadetako bandera zaletasunetik nunbait, egun onetan be
garaitza lez bandera izena erabilten da kalerik kale umeak erabilten dituen abestie-
tan : "Kale Andik irabazi bandera nausia' edo ta Goiko-kalek irabazi nai Astilleru
edo beste su toki biurtzen diran kale izenen bat erabiliz.

Ez dira suak bakarrik.

Bertan erabilten diran kantak dira:

I San Juan 'ek difio bere egunean
zelebratzeko fiesta,
kastigatua izango dala
lana egiten dauana.
Orren atzetik, errepika lez, au erabilten zan:
San Juan, San Juan,
San Juan Bautista,
zelebratu  daigun
gaur gure fiesta
Batzuk, orreri, beste errepika bat be geituten eutsen.
Gorri gorri
gorri zara zu......

Baifia oker esan edo erabilia da deitura ori. Ba dirudi "estribillo" ori zezenak
bitarteko dirala asmatua dala. Eta ez dala gorri, korri baifio, erabili bear dana, zeze-
na datorrelako eta zezenak zapaldu ez daian, arin ibilteko esanez.

Edozetara be San Juan eguna, Doniane eguna, egunik ospatsu eta pozkorrena
da gure inguruan.

Giro eta gogo, ospatutzera deitzen daben eguna da.

Bizkaia'n, gaur, irureun inguru parroki batuko dira. Ermita eta baselizak kon-
tuan euki barik.

Parrokien artean, mordo bat Jon deunari eskifiiak. Gogoratu Atxondo (Axpe),
Bedia, Ea, Gabika, Loiu, Murelaga, Orozko, Karrantza (Pando), Santurtzi,
Somorrostro, Sondika, Ubidea, Zornotza (Larra) eta abar.

Baifia ez da parrokirik bear toki askotan, egun oneri berea emoteko. la erririk
geienetan dagoz izen orretako ermitak. Origaitik uriburuan ez ba da auzoetan, kale-
an ez ba da baserrietan, nun nai igarriko dirajai eta erromeri itxurak.

Erriz-erri ibili ezkero, Murelaga'n laster jakin eragingo dauskue onelako zer-

bait:
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San Juan Bagillean,
denpora ederrean,
edozein bedarrek usaifia dauko
Donniane goizean
Da San Juan,
beti oi zaukadaz goguan.
Andik Berriz aldera aldatu eta Garai inguruetan onelako esaerak sartuko daus-
kuez, kantu zarren doifuetan:
San Juan, San Juan,
nik ez daukat besterik goguan:
arrautza bi kolkuan,
beste bi altzuan,
artoak eta gariak gorde,
lapurrak eta sorgifiak erre.
Ain zuzen be, gure zarren suak, piztiak eta sorgifiak erreteko aitzakiz egiten
ziran. Eta benetako sinistez kantuz gogoratu:

San Juan, San Juan eldu da
sorgin begia galdu da,
galdu ba da galdu bedi,
sekulan agertu ez ba ledil

Beste toki batzuetan, Bernagoiti'n lez, pizti eta sorgin ordez, lapurrak ditue
erregai:

Gaur dala, biar dala Doniane,
etzi San Juan Biaramone,
gure soloan lapurrik ez

ba dagoz bere erre beitez.

Gogoan daukat, aldi onetan, Iparraldean, Itxasou'n, ospe eta entzute andiko
egun bat ospatuten dala: Keriza eguna. Gaitz billatu beste erri baten Itxasou'n aifia
keriz arbola inguruan. Origaitik bertakoak igali orreri urteera emoteko jaia ospatu-
ten dabe igande baten, ain zuzen be keriz-ondoak betien eta ikusgarrien dagozan
aldian.

Bizkaia'n be Itxas gaifiean dagon Natxitu'n eta ingurutan frutu orren aipamena
egiten da euretan urte luzetatik kantatzen dakiezan abesti zarrretan:

Gure ortuan ginda lorea
San Juanetako eldua,
San Juanak baifio lenago
gure auzoak batua.

Askok gogoratzen doguz Euskalerrian keriza arbolak sortu dituen atsekabe eta
ondorenak.

Frutuz apain eta zirikalari diran arbola orreik, frutuz aberats eta indarrez argal
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dira. Eta euretan ibilten diranak, igarri barik, paradisuko sagarrak lez zirikatuta,
jausi egiten dira sarri, arbolatik jausi eta itsutasun eta baikortasun larregiaren sare-
an jausi, eta min, neke eta malko ugari sortu eragin eta ifioiz eriotzaren eskuetan
galdu.

Erriaren bertsoetan ba dago ortazko zerbait. Gogoratu:

San Juan, San Juan goizean
atsoa gindare gaifiean,
agurea azpian negarrez.

il eztaiten bildurrez

San Juanak, Donianeak, ez dira aberats kantu eta suetan bakarrik. Bestelako
siniskeretan be ugariak dira.

San Juan goizean ebagiten dan bedarra, beste egunetan ebagia baifio gozoago
izaten dala esango dauskue toki askotan.

Ortik nunbait gizakien ule ebagiteak be. Zeanuri'n amumak ulea ebagiten
dautse illobei, gero ondo garbitu eta orraztu be bai. Osasungarri ei da. Egun orretan
ulea ebagi ezkero, gero bardintsuago asten ei da.

San Juan eguneko intzari be ba dakie onoimen berezia emoten. Origaitik egun-
sentian, billoizik, belardietako intzaz gorputza bustitzeko oitura daukenak ba dira
oraindik.

Ez ori bakarrik. Elorrio inguruan amak ez dautse euren alabei eguna etenda gero
ordu asko lotan lagaten. San Juan egunean goiz dabillena, alaibilten ei da urte buruan.

San Juan eguneko bustialdia, Naparroan be ezaguna da. An gabeko amabietan
erreka edo ibaietan bustialdia artzeko oiturea dago ta gero txokolatada bat. Eta ifior
€z el da otzez gaixotuten egun orretan.

Igantzi'n ba dago San Juan lturria eta arajoaten dira karetxak daukezanak.

Jakifia da beste esaera a

La mafiana de San Juan
madrugan todos los calvos

Ba dauka egun onek, izan be, alako zerbait.

Luzaide'ren azpian, auzo txiki bat dago: Ondarrola. Euskal lurrean, "prantze-
sa' erri legez eta "espafiola’ elizaz. Ango zarrak eguzkiari Joanes deitzen deutse
egun onetan. Eta euzkia sartzean, oiturazko da etxekoandreak euren senideak batu,
leiora urten eta berari begirajarri ta otoi egitea, esanez: Biar artio, Joanes. Ager biar
muga onez.

Merezi leuke San Juan oiturak zabal batzea. Baifia ba dakigu zer gertatzen dan:
San Juan, nekez etorri ta arin juan. Ori beti egia

(Karmel, 1985-2, 84-88)
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MIKEL DEUNAREN INGURUAN

UME-UMETATIK

Ume umetatik erakutsi euskuen San Miguel gogoratzen. Gure denporetan,
eskolan, erderaz.

Oraindik ezer egiten ez genkian.

Ez egoan gure umearoan gaur lako boligraforik. Lapitzak edo ta tinta lodia.
Eskoletan tinta geiago erabilten zan. Eta orduan genduzan plumillak errez batzen
eben euren inguruan tinta lodia. Jakifia, ainbeste eroateak mokoloia sortzen eben
paperetan, idazten asi ordukoxe.

Gu ondar errian bizi gifian lez, ondar legorra erabilten gendun mokoloia idor-
teko, sikatuteko, ta orrelakoetan ba gendun kantu berezi bat ere:

Skatu plana, querida santa Ana,
sikatu papel, querido san Miguel
Satana amandria, san Migel aingerua,
euts paper bustia eta ekatzu barria.

Orrela, Euskalerriko umeak, era batera edo bestera, aingeru onen izena iajaio-
tzatik ikasi eta erabilten gendun.

ARRETXINAGA'N

Eta egun au dala ta nundik ibili?

Mendian jaioak mendira nai, esaten da.

Guk, Markifia aldekuok, ala deitzen dauskue-ta Xemein'erajoatea dogu auke-
ratsuen.

Au be txikitatik sartua dogu:

Aita san Miged Arretxifiako,
zer dogu apaitarako ?
-Orio aza @o0zo-gozoa

arto beroaz jateko.

An dago ermita bakan bat: Arretxifiaga. Iru aitz-zati, alkarri eusten, eta antxe
aldarea. Bakarra baifio geiago ezagutu genduzan bertan.

Itxuraz gaur len baifio agifieko min gutxiago egoten da. Baifia len san Migel
ikusten eben asko santa Poloni'ren bitartez joaten ziran. Euskaldunen oitura zan
agifieko mifiak jotean, santa PolonLri mesede eske aurreratzea. Orrelakoetan elei-
zako aitzari zatitxo bat kendu eta arri ori erabilli bear zan agin artean. Ori egifiaz
mifiajoaten zan sinistea egoan.

Ba dirudi gaur ikusten dan lez, Arretxiflaga'’ko eleiza, 1735 urtean jasoa dala.
Lenagokoa, zarragoa, Xlgarren gizalditik etorrala esaten da
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Arretxifiaga'’ko ermita au dala ta Markifia Xemeingo baserri baten, Erretolaza'n
daukezan paper zarren artean, batu neban bein berari dagokion agiri bat.

Irudi barri bat bear eben arako, eta 1824ko Irailla'ren 24'an egin eben kontra-
tua Madrid'en ertilariak dauken San Fernando izeneko Akademian. Ezaguna zan
garai aretan eta ospe andia eukan irudigille lez Esteban Agreda’k. Areri agindu eu-
tsen irudi au eta bertako beste ikasle ta irakasleak on eritzia emon eutsen
Agredaren lan oneri.

Arretxinaga'’ko aldarea 1626 urteko Dagonilla'ren 17'an sagaratu (konsagratu)
zan. Orduan egin ete zan? "Quod altare veneratur et devote colitur...", gurtu eta
fedetsu zaindu zala, difio orduko idazkun batek.

ZARRENA ZEIN?

Ori izaten da askoren jakin naia.

Itxuraz Aralarkoa, erantzun bear.

Orduko zeaztasunak eukitea zail izanarren, sinistea da Aralar'eko lenengo elei-
za 707 urterik datorrela. Sinistea dan lez aingeru orren ezaupidea, gure errian,
Euskalerrian, Aralar mendiko baselizatik sartu zala, eta ordutik gure zaindari lez
bera ezagutu

Aralar'en orain ezagutzen dan eleiza Xllgarren gizaldikotzat dago, eta difioe-
nez lengoaren zatia zaindu egin zan. Gauza ziurra au da: Santxo Nausiaren errege-
tzako agiri baten, 1027 urtean, lenengo eleizaren barri emoten dala.

Ez da ba arrigarri, gure fedeak ain gogoan eukitea Aralar eta gure bertsolariak
be, aukera billatzen dabenean, bera goratzen agertzea, gure urretxindor izan zan
Kepa Enbeita lez.

Mikel gongotzon, gure zaindari,
zure almenez betia,

goitar ezpataz ebai zenduna
Luzbel'en gudaroztia,
Aralargaindik ikusi ondo

non nai sortu dan nastia,
Ondamendiko txarren menpetik
azkatu ludi guztia,

batez be, bafia, zeure zainpeko
gure erri maitia.

TOKI GEIAGOTAN

Esaera zarra da, Maria Ofate'ren trumoia eta Markifia'n euria
San Migel'egaz be lotu geinke esaera ori. Ba dakigu Ofiate zaindari onen zale-
tasun andiko dala-ta.
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Gipuzkoa'ra begira, ainbat toki billatuko doguz urteko jai lez gogoratuko dabe-
nak edo ta egun berezi lez artuko dabenak. Ara batzuk: Agifiaga (Eibar'kua),
Aizarnazabal, Aldabe, Altzaga, Angiozar, Apozaga, Maltzaga, Elgoibar'eko auzoa,
Gaintza, garagartza, Irura, Laurgai, Urnieta, Ursuaran eta Zumaya'ko Artadi.

Bizkaia'n bertan beste ainbat toki Ahedo eta Arzentales, Karrantza aldean;
Olarkoaga eta Zalla Enkarterrietan; Ispaster, Altamira (Busturi), Erefio, Garai,
Arrazola, Bernagoiti, Sestao eta Begofa afidian. A, eta lurreta.

Aita San Migel lurretako,
zeru altuko lorea,

agura zarrak dantzan ikusi
eta ak egiten yok barrea!

Bizkaikoen artean, Erefiozar'ko ermitan, gaur beste nunbaiten ba lego, ziurre-
tik bertarajoateko aukera eta egokitasunez beteta egongo zala uste dot, toki zora-
garri eta ikuspegi zabalagoko gitxi billatzen diralako aifiakorik.

OITURAK ETA ESAERAK

San Migel, eldu sakidaz emen

— San Migeletan il berri,

erosi zak idi berri.

San Migeletan il-zar,

saldu zak idi zar.

— San Migel il berriko elurra,

neguko ta maiatzerafioko elurra.

— Buruillaren ondarra, Jon doni Mikele,
maitea ikustera eldu naiz ni ere,

baldin plazer ba duzu, otoi, jeiki zaite,
zure or ikustia desiratzen nuke.

— Atzo San Migel, zakidaz emen;

gaur, ilda baifio obe erren.

—San Migeletako aizea, amagifiarrebarentzako baifio
erraifaretzat obea.

Esaera orreitako batzuk, Naparroako Oskoz'en erabilten diranak dira. Besteak
Beruete'koak. Beraz, bakoitzak bereari tenga, au da, baserritarrak euren giroari, eta
edur eta abererik ez dogunok, gure inguruko siniste, dantza eta oituretan jarraitu
bear.

Batez ere udako galda eta beroei agur egin, ondartzetako eguzki artzeak laga
eta bakoitzaren etxeari begira, gurea baifio goragotik bear dogun laguntzetan gure
aingeru zaindari au gogoetan dogula.

(Karmel, 1985-3,101-104)
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JOERA BARRIAK ARRANTZAN

Arrantza kontuan espafiar estadu barruan jokatu bearrean arkitu gara oraifarte.

Eta espafiar estaduko arrantzaleak CEE'n, au da, Europar Ekonomi Elkartearen
menpean edo ta afrikatarren mende egon izan dira gein bat urte oneitan.

Noiz-naiko gertaeretatik erraz ikusi etaigarri lei ori. Or diralekuko ainbat era-
soaldi, europar edo Afrika'ko ertzetan.

CEE beretzako artuta daukazan uretan, batez beste, bost milloe tonelada ingu-
ru an-antzaten dirala esaten da, urteko. Ortik ba dirudi zati andia espafiarren kontu-
rajoaten dala, au da, Europa'’ko itxas-ertzetako arrantzale estaduetan, Espafia, bere
indar eta garrantziz, irugarrena dalako.

Danok dakigunez, oituraz eta izatez danontzako ziran urak, mugatu egin ziren,
merkatu komuna sortuaz batera. Orrek itxas politika bat ekarri dau. Guretzat, eus-
kal arrantzalientzat geien be, kaltegarri izan dana.

Zegaitik?

Gure itxas egitura, libertadean jokatzeko eran sortua dalako eta alaxe eutsi eta
erabilia.

Urak mugatzeak ez dogu esango guri bakarrik kalte egin dauskunik. Ba dagoz
beste erri batzuk be ori ikusi ezifiez, nekez iruntsi dabenak.

Baifia gure egiturari zotin eragin dautse. Ikusi, esate baterako, Pasai zelan bera-
tu dan arrantza saillean azken urteotan.

CEE edo Europear elkartean jokabide bi ikusi dira argi.

Erri batzuen esanetan, europar merkatua, Elkarte orretan batuta bizi diranena
izanarren, itxas onurak eta ondasunak bere inguruko erri bakoitzarenak dirala, eta
erri au dala euren onura artu, banatu, zabaldu eta bertako ondasunekin baliatu eta
aberastu bear dana.

Ori dala dirudi Irlanda, Inglaterra eta Dinamarka'ren pentsabidea.

Besteak, Frantze buru dala, merkatu batuak itxaso batua eskatzen dabela, au da,
merkatua danena ba da, era berean itxasoa be bere onurekin danena izan bear dala

Estadu bakoitzak bere uren eskubidea berreun milletara zabaltzeak, ez dau
esan nai izan ur orreitan bertako arrantzaleak bakarrik ibiliko ziranik, ur orrein
eskubidea eskatzen eben erriko arrantzako ontziak bakarrik bertan ibiliko ziranik.

Irlanda'k, esate baterako, lege zabaleko berreun milla orrein barruan, barrurengo
50 milla gorde nai izan zitun beretzako bakarrik, itxasertzaren egaleren egiten ziran
berrogetamar millak. Ez dau nai beste ifior euretan sartzerik, nai eta Komunidadeko
barruan dagozan txalupak izan. Origaitik bere lege gogorrak, bere zotin eragiteko
zigorrak, multak, toki orrei barruan artu edo arrapatu izan dituenentzat.

Irlanda'k ba dauka orretarako bere errazoia.

Irlanda’k arrantza giroa eta arrantzako bizimodua ugaritzen dua. |txasontzi
barriak be egin dira tresna asko barriztu ere bai.
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Ba dauka experientzi bat be. Ain zuzen bere 50 milla orreitako uretan arran-
tzaten zanetik artua

Jakin bear da Irlanda inguruko 50 milla orreitan, arrantsu on eta aberatsak egi-
ten zituela aspaldiko urtetan emengo askok. Eta ori, begien aurrekoa eskutatzea,
gaitz.

Beste aldetik, ingelesak oituak dira beti ur andietan ibiltera, eta ezin leikie
irlandarren eta benogeitamar millen barruan jokatuta pozik gelditu.

Itxaso zabalaguak bear ditue ingelesak. Toki geiago eurentzat. Kontuan euki
bear da onetan euren indarra eta ugaritasuna andiago dirala. Ugarte (isla) bateko
bizibideak nai ta ez itxasora begirako jokabide, ondasun eta alegin geiago eskatzen
dau. Lurra bezin aberatsa da itxasoa ogibidean, arriskutan be zitalagoa dala ukatu
barik.

Ingelesen esanetan etxeko itxasontzi txikien aurkajokatu bearko leukie, irlan-
darren era eta arauetan jokatuz, eta eurak, ingelesak, ur geiago eskatzen dabe eure-
tzat bakarrik. Ez ei dabe gerrarik nai etxean, anai artean, arrantzale artean. Etxean
ei dauke buruauste ugari, ta bertakoei kalterik egin barik, berrogeitamar millak
etxeko itxasontzi txikientzat bear, ogetalau metroko ontzi luzera edo eslora ez dau-
ken txalupentzat, beti be inguru orreitan ibillitakoentzat. Eta ez itxas zabal agoa bes-
teentzat.

Edozetara be, orrelako eskabideak larritasun ugari sortu izan dabe azkenn urte-
otan eta milla traba eta eragozpen ipini, emendik, mesede lez, joan bear ziranentzat.

Zeaztasun orreik alboratuta, goazen gaur-gaurko kontuetara, denporak eroan
gaituen oraingo egoerari gure taiua artzera.

Zelan geratuko dira gure arrantzaleak merkatu komunean sartzean?

Asierako esan daigun, gure-gure izan diran arrantzalen Kofradi txikiak, arras-
teko arrantza erabidea sartu ezkero, bizi erdi galdu izan daben Kofradi txikiak; kai
bakoitzean bat edo batzutan bi egozanak, gorputz bat lez osotu bearra euki dabela
Kantauri itxas-ertzekoen artean, merkatu komunean sartzean bearko dan tokietan,
danen izenean, gizaldien gizaldietatik datozan euren eskubide eta anantzu erabide-
tako euren abotsa indarrez eta pixua agertzeko eran. Ori "bajurako" deitzen diran
arratzalien aldetik egin dabe.

Beste arratzaleak, "arrastera’ erakoak, edo "alturakoak" deitzen diranak, gauza
askotan aldatu bearra eukiko dabe.

Ziurretik kupo batzuei lotsa gorde bearko dautse. Itxasoan ibilteko egunak be,
bear ba da, mugatu egin bearko ditue. Arrain motak arrantzateak be baldintzatu
bear.

Ez ori bakarrik.

Ondarroa lako portuak, kaiak, merkatu komunera begirako kai lez jarraitu al
izateko, kaian arraifia atara, garbitu, saldu eta tratuetarako europar erabidetara mol-
datu eta egokitu bearko dira, legorrean be arraifia dauen agirian etajakifiean atara,
garbitu, saldu eta tratuetarako. Orretarako arrain erabilteko tokiak moldatu bearko
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dira, gaurko bodegetako oitura eta erabide asko bastertuta. Dirudienez bai osasun
bidetik, bai komertzio legetatik, bai arrantzen neurrietarako eta kontrolerako, zer-
gaen ezarpenetarko eta abar, beste jokabide batzuk artu bearra egongo da.

Beraz europar Ekonomi Elkarteak lotuera barri asko ekarriko dauzala sinistu

eta iruntsi bear.

(Karmel, 1985-4, 48-51)

GABONAK ETA ERREGEAK

Urtero gabonei begira. Zertarako ?

Orra Mari Gabon tanbolifiari eragiten.

Gaztaniak erreten? Nungoak?

Anaietan pentsaten? Nungotan?

Bakeari kantaten?

Arre arre astotxoa...Baifia egazkifiak Belen'en.

Orio aza eta besigu errc.Ez alperrik begirik ketan erre.

Esnedun arroz eta intxaur saltsa...

Gabean |o egiteko zer da obeago, urdal betea ala kontzientziko bakea?
Gabonetan ez al da bear gau-on?

Gabonak! Zeru goietan izarrak eta beietan bizarrak. Gaur be loreak arantzak,

eta bitsa txanpanak.

- Amuma, ogi koskorrik ez dozu bedeinkatu? Eta ari zuriagaz lotu be ez?

Aldatu egin al zara? Kontzientzian arindu? Zorakeriak uxatu?

du.
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- Nik ogi koskorra gordeten neban, eta gabonetik gabonera sekula ez zan lizun-

Zure tximurrak, ordez, difioste, azpaldi zifiala lizundu edo ta gaztetasuna galdu.
Gabonak. Ez gaitezen txitxi-purdika.

Familiak alkartu dira mai zabalen inguruan.

- Aulki ori zer dala ta uts? Jesus umearen eskarian?

- Txeru guriaren oroitzan

- Oroitza be otoitza da.

- Ala artzen danetan.

Amumaren tximurrak eta seme gaztearenak zenbat alderantzi?

Azken urte oneitan errekaizea nausi



Jaio da, jaio
Jesus Umea Belenen,
Gabon gabontzeta,
Yosepe, jo tronpeta....
- Zer dabiltzan kantari Mari Gabon? Zorionik igarten a duzu ifion?
- Esperantzarik ez balegoko, ez litzake ezta ametsik. Illargira ez gifian elduko
illargirik egon ez ba litz.
Eragin tanbolifiari. Alako baten Jesus'en izarrak ikutuko dautso borondate
oneko gizonari.
Goazen aurrera.

"Trakatan, trakatan, Iru Errege,
trakatan, trakatan Belen 'era "
Ba al dogu onetarako sentimenturik?

Ez? Aida beia, aida, aidal Orra umeak akuluka. Zeifiek orrelako akuluen zaz-
tadarik artu ez?
Baifia ba ete dogu arri oliorik be aurrerajoateko? Ez bildurtu:
"Kamellutan oraintxe jinat
iru gira,
Herodes 'ek igorri gaitu
Belen '‘era "
- Esan, Peru, benetan: Sinisten al dozu Erregetan?
- Sinisten al dozu zeure etxean errege zareanik be?
- Egiz, urte garratzetan sartu gara, giro gordifietan.
- Etalen? Aidean dabiltz kantuak:
Zeruko Erregea
jaio zan orduan,
munduan
Herodes Erregea
enbidiaz betea
bildurtuten asi zan.
Konturatzen? Bildurtuten asi zan. Zegaitik? Zeren enbidiz?
Gizonkeriak. Edo Kontzientzia.
Egun onei, gabonetakuak, ezin ukatu kontzientziari deia diranik. Edozein
kantu, olgeta-benetan, gizonari deia dira; eupada bat, esna-aldi bat, irrintzi bat.
Urte barriz atean deituko dautsue:
Urte barri barri,
txarri belarri,
daunak eztaukanari
Or gizona gizonari deika. Anaitasuna eskatzen.
Baifia gizaldien gizaldietatik dator gizonaren gogorkeria.
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Or goian etxea, jo daigun atea,
gizonak bentanara nekez. urtetzea!
Eta gizona errege da. Baifia ez bakarrik norbere umeena.

(Karmel, 1985-4, 87-89)

ARATUSTETATIK PASKOTARA

Aratusteak (ifauteriak, karnabalak) ba euken len alako entzute bat. Bear bada
barau aldien bezpera lez artu etajan-edan eta atsegifiei nasaitasun edo basterraldi
apur bat emon nai izaten zan egun oneitan.

Gure erria, erri pobrea izanik, ez eukan egun oneitan jai andiak egiteko ez diru-
rik ez girorik. "Mamu" jaztea izaten zan egitadarik atsegifiena, edo andrazkoen eran
jantzi eta kaleetan ibiltea. Gaur egiten diran antzeko gaztu barik.

Arrantzaleak oiturazko izaten eben urtean bein-edo, euren txalopei garbitasun
berezi bat emon eta margotzea, pintatzea, eta zeregin ori txalupa bakoitzeko gizo-
nak egiten eben aloger barik.

Ordez, arrain denporetan, diru apurkak lagaten zituen baltzuko kontutik, egun
oneitan apari-merixenden bat egiteko. Eta orrela danak pozik.

Egon zan, baita, egun oneitan taldetan ibili eta bestejai batzuetan lez, bertsoak
abestuz kalerik kale eskean ibilteko aldiren bat be. Ba dagoz ortazko kantu zarrak:

Alkate jaunan baimenarekin
bakian gera atera,

kalerik kale kantuan gatoz
karnabal  zelebratzera.
Urten guztiok balkoietara
marifielak ikustera,

gauza ontxo bat emon egizu
limosneria ba zera.

Auts egunez, nai tabezperako ajea euki, banakak geratzen ziran goizeko meza-
tan autsa artu barik. Denpora areitan ez zan egoten ez arratsaldeko mezarik ez eta
eguerdikorik.

Eta auts eguna "lapak jateko eguna" esaten zan. Bijilia.

Esan bearreko da ba egoala egun oneitan beste oitura bat be : Kandelarioz
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torradak jaten ziran etxeetan, aiaz egifiak, baifia aratustetan fotagaz egifiak, au da,
ogi arolagaz.

Irugarren aratuste egunetik Bariku santu egunerarte, Musika taldeak, Bandak,
jai artzen eban eta ez zan dantzakorik egoten. Bardin txistulariak.Oneik, jai bezpe-
retan oraindik be oiturazko daben kalez-kalezkoa joteari be itxi egiten eutsen, eta
gaur be oitura ori gordeten dabe garizuma bitartean.

Bariku guztietan gurutzetakuak eukiten genduzan garizuman. Eta domeketan,
bezperen ondoren "Miserere mei" abestuak, kandela moretu ta guzti.

Len, parrokoak izan ezik, abadeak ez eben sermoirik egiten, gaur lez. Alaz eta
garizumako domeka arratsaldetan, txandaka egiten eben (Maiatzeko domeketan be
egiten eben lez) baifia Garizuman eleizako leio guztiak be estalduta, illunpean,
itzaltasuna obeto sartu eragitearren.

Eta garizumako igande arratsaldetan, bezperak amaitu ondoren, mutil txikiak
dotrifia eukiten gendun, aldara nausian, erriaren aurrez-aurre, parrokoak pulpototik
itaun egifiaz.

Barikuetako aragi usteak, zeatz beteten genduzan. Zabaldu be ez zan egiten,
garizumako barikuetan arategirik.

Aste Santua, esateko, aurreko Barikuan asten zan, Ama Nekatuaren egunean.
Egun onetan eleiz barruan egiten zan ibildeuna, eta Andra Mariaren irudiari, bere
kapa baltzean, andra "piadosa’ batzuk oiTatzak ipinten eutsezan, eta gero, orratz
orreik txalopetara zabaldu, antxoatako sareei ipinteko, orrela bedeinkapen on bat
eta zori ona emoteko fede onez. Bardin egiten zan Aste Santuko ibildeunetan atara-
ten ziran irudiekaz.

Erramu egunez goizean bedeinkatzen zan erifiotza, ate guztietan ipinten zan eta
itxas ontzietan be bai, tximinietan eta agaetan. Baserritarrak be solo guztietan ipin-
ten zituen txortak. Ostera abade eta erriko agintariak kanpotik ekarten ziran "pal-
mak" bedeinkatu eta urte guztirako balkoirik onenean ipinten zituen.

Eguen eta Bariku santuz, Aita Bastarretxea ipaztertar jesulagunak orain ia
berreun eta berrogetamar urte egindako pasifioia kantaten zan eleizan. Orretarako
abadeen eleizkizuna baifio ordu bete lenago joaten zan erria eleizara.Eta "Kristo"
bizia egiten ebana eta apostoluak eleiz erdira urteten ziran eta pasifio ori abestuten
eben, damuzko errepika be kantuz egifiaz. "Kristo"k pasifioia bertsotan abestu eta
erriak estrofa bakoitz ondoren, "damu dot Jauna’ka" erantzun. Gure zarrak "pasi-
fio" orretako irurogetak estrofak buruz ekiezan. Eta abadien ordua elduten zanean,
sakristaua joaten zan apostolu batek biztuta eukiten eban kandela amatatera eta ori
izaten zan amaitu bearraren ezaugarria.

Eguen santuz monumentu andi bat ipinten zan eleizetan. "Kristoren kartzela".
Kanpairik be ez zan joten bein eguneko "gloria" abestu ondoren, pasku eguneko
gloria arte. Eta paskuko biztuera au, kanpai, bolandera eta abarrekaz adierazten zan,
eta errian egozan itxasontzi guztiak be euren turutak joten zituen kanpaiekaz bate-
an. Esan bearreko da, garai aretan ez egoala gaurko "sirenarik" eta arrantzaleak,

227



arraifiagaz portura etozanetan euren turutekaz iragarten ebela etorrera ori, baifia
egun oneitan ez eben txisturik joten, naita arraifiez beteta etorri tarteren baten.

Bein, eguen santuz Jesus bere monumentuan sartu ondoren, parrokoak alkate-
ari emoten eutsen monumentu orretako sagrarioko giltza eta alkatea izaten zan
Jesusen kartzelako ateko giltzaren zaindari.

Eguen santuz, abadeak, alkatea eta beste agintari batzuk, parrokoaren etxean
batzen ziran bildotsajaten.

Oiturazko zan ibildeunetarako apostoluak, Madalena, Beronika, Zirineoa, iru
Mariak, San Migel, "palazeroak" eta abar, andra gizon bizi iruditzea, ortarako jan-
tzita Kristo berbera buru zala

Gerra aurretik, "Aita Eternua’, "Sanjuntxu" eta Ama Doloretakua erabilten
ziran kalez kale, bitartean apostolu eta beste irudi biziekaz.

Barikuz, "Sanjuntxu", Kristo txikia, Jesus illa eta Ama doloretakua, egun one-
tan jantzi ederragoekin.

Geroago asi ziran ortu Santua eta Antigua'’ko "Nazaretarra" erabilten.

Apostoluak, bariku goizean, Santa Kutz'eko ermitara joan bear izaten ziran,
kurutzetakuak egifiaz, ortozik.

Bariku arratsaldeko ibildeunean agertzen zan erriko musika banda, eresi itza-
lak joten. Eta orrek, gaztediari poza sartzen eutsan, "garizumea" amaitu zala-ta.

Irudi biziak egiteko jazten ziranak, eleizpean egoten ziran Bariku santu arra-
tsaldean, gurutzetakoak eleizan egiten zituen artean. Eta ain zuzen be amabigarren
geratualdian, "estazifioian" zabaltzen eutsen ate nausia, eta orduan asten ziran
"palazeroak" euren makillekaz beiajoten eta alaxe sartzen ziran eleizan, lenengo
"palazero" bi danen aurretik, gero beste irudigille guztiak eta azkenean beste "pala-
zero" biak. Eta azken oneik aldara aurrera elduten ziranean, laurak batera beia zara-
tatsujo eta "kristo illari" begira geratzen ziran, bere zaindari.

Zertan esanik ez, saiTera onek eleizkizun guztiko itzaltasuna galdu eragiten
ebala, eleizan egozanak nortzuk ziran jakin mifiez eurei begira gelditzen ziralako.

Eguen-barikuz, eleizpean asi eta eleiz inguruko kaletan, erroska saltzailleak
egoten ziran, kanpotik etorrita, euren otzara sakonetan erroska saltzen. Gaur be
oitura au bizirik dago.

Eta Paskoagaz batera, gure zarrak, gure gurasoak, beste kezka bat eukiten eben.
Paskokoa bete bearra, baifia onetarako "txartela’ atara bear izaten zan. Txartelak
"examifiau naz" ipinten eban izentzat, eta nai ta zeregin ori, geien bat, abadeagaz
kontu esate bat izan, gure zarrak bildurretan egoten ziran "kalabaza'ren bat emon-
go eutselakoan. Eta ori, orduan, benetan be lotsagarri izango zan. Txartel ori eroa-
ten zan urteko pasku-autortza egin al izateko.

Pasko zapatuz etxetako sua be bedeinkatu egiten zan, eleizpean bedeinkatzen
zatien bat eroanaz eta ura be, ur bedeinkatu barria etxera eroaten zan, orduan gela-
etan egoten ziran "ur bedeinkatu ontziak" beteaz, edo ta urtean gertatu eikean "oka-
sifio"ren baterako.
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Gure garizuma luzea izaten zan. Baifia ondo zaindua. Eta Aste Santuko ibil-
deunak, Udabarriko ate lez artzen ziran.

Esan be egiten zan antxoarik ez zala ganoraz arrantzatuten, santuak kalez-kale
aizetu barik. Eta orduan, antxoa sasoia, arrantzale errientzat, bizi erdi zan.

(Karmel, 1986-1, 92-96)

| TXASERTZEKO OITURAK

Ez dakit lan au agertzean, zelan joango dan antxoa sasoia. Asiera, beintzat,
nekez. Otzak, Apirillean, eta antxoa epel zale izaten da, udabarria zale.

Aurten arifiegi gertatu zan Aste Santua.

Ba dakie arrantzale andrak esaten, antxoarik ez dala ganoraz agertzen, Aste
Santuko imdiak kalez kela "oreatu" baifio len. Aurten, edo santurik "oreatu" ez
dalako, edo ta udabarria, egualdiz beintzat, nekez etorri zalako Apirilla tatarrez joan
zan eta ain zuzen azken egunean sortu eban poztasun pixkat, egun orretan agertu
zalako ainbestean itxarotako arrain ori.

Gero san Gregorio. Lenakoena : "San Gregorio, belarriko mifiak kentzeko,
eroan botilla bete orio"

Gaur aifia botikarik ez egoanetan, oiturazko eben ondarrutar etxekoandreak,
gure auzoko Berriatua'’ko Gregorio deunaren ermitako argi ontzirako botilla bete
orio eroatea, eta andik artutakoa, argitan egonikua, etxera ekarri ta gordetea.

Oiturazko eben lez "san Pedro bedarrak" batu eta Berriatuko errian dagon san
Pedro deunari erakutsi, errezu batzuk egin eta etxean eukitea.

Zetarako? Ba lengo denporetan, gaur lez motorrik eta baporik ez egoanetan,
txalupak erramuaren indarrez erabilten ziran. Orrek gizonei tosta gaifietan jarrita,
gorputzagaz indar asko egitera beartuten zitun, eta sarri gertaten ziran gizonak zal-
darrez beteta, mintsu, ezin errementatuta. Eta san Pedro bedarrak entzute ona euken
arrantzalien artean, orrelako gertaeretarako. Obeto, andrak egiten eben lez, bedar
orreik "izeneko jaube" berberak bedeinkatua.

Lekeitiarrak Gizaburuaga'ra joaten ekien. Oibar'eko eleizara, ango Andra
Maria'ri arrenka. Erri bakoitzak berea.

Bestela, oituraz, gaixo gitxi egoten ziran Maiatzean. Kontuan euki ia eskolarik
be ez zala egoten. Lagun bi edo iru bakarrik joaten ziran eskolara; besteak, sudu-
rretatik kandelak dindilizka eukiten zituen ume mokoak be, lanetara joaten ziran
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arrain lantegietara, pozik eta gogo onez gaifiera, batetik eskolara ez joatearren, eta
bestetik an, andikien nastean, antxoei burua kentzen ekitera.

Esan bearreko da nekez lortu zala umeak amar urterako fabriketara bialtzeko
oitura ori entzea, antxoa sasoian. Ifioiz alegifiak be egin ziran agintarien aldetik, edo
eurekana joanda, antxoa sasoian emon bearko zirala itxas errian udako eskoletako
oporrak, antxoa-sasoian traba barik ibili al izateko.

Gogoan daukat Mutrikun orrelako lantegi baten lan egiten neban aldian, orain
ogetamar urte inguru, Donosti'n bermiotar bat eguala Langintzako ordezkari nausi
lez, Gandasegi abizenekoa. Arek ba ekian bere erritik itxasertzean zer gertatzen zan
antxoa sasoian eta zelako buruaustea egoten zan umeekin. Bestetik, antxoei bana-
banaka burua kentzeko, esku asko bear izan ziran. Eta antxoa, gaifiera, urte guzti-
rako ondasuna zan "miserian" bizi ziran gure errientzat.

Esan bearreko da, antxoa sasoirarte, negu guztian, ogikifiak zorretan emoten
ebela ogia etxeetara, antxoak edo atuna, -oneik ziran bizibideko arrain biak-
ordaindu a izango ebalakoan. Zotza eroaten zan eta bakoitzari koska egiten eutsen
ogikifiak eruanaldi bakoitzeko. An ez egoan ezpairik. Antxoaren lenengo "diru par-
tillak" egitean, koska batzuk kendu bear beintzat.

Lengoari jarraituz, jakifia da 14 urterarte ez egoala ifior lanean artzeko agin-
durik, eta bitarte orretan eskolarajoatea bearrezko zala. Egoten ziran salakuntzak.
Langintzako Ordezkaritzara, baifia Donosti'n egoan lan arduradun bermiarra ale-
gintzen zan ille bi oneitan ez jakin, edo ez entzun, edo ez ikusi egiten.

Ordez ba egozan begirale, ispetore zitalak. Eta zela-ala "in fraganti" arrapatze-
aTen, errietan, bai Mutriku eta bai Getaria'n jakiten eben trenean orrelako begira-
lerik sartu ba zan (nik uste dot txartel saltzaillek begiz jota eukazala) eta lantegie-
tako arduradunak agindua artzen eben aterik ifiori ez zabaltzeko, eta umeak be esan-
da eukiten eben, kanpotarren bat atean oartuten baeben, ainbat lasterren eskutatek-
ko al eben tokietan, zurkulorik bakaneetan. Eta ori upel barruetan edo antzerakoe-
tan sartuta ixilik egotea izaten zan, besteak alde egifiarte. Eta ifioiz begiralea
Deba'tik Mutriku'ra bizikletanjoan izan zan, autobusean sartzen ba zan, sartu baifio
len fabriketan jakingo ebelakuan.

Asko kostatu zan umeak zeregin onetatik kentzea. Ezifia zala uste zan. Bestela
arrantzaleak alperrik joango zirala itxasora, gero arraifia nok gertu ez ba egoan.
Geroago, barru aldeko errietatik andrazkoak ekarten asi ziran. Bestealde, "ijito" edo
motxaillez beteten ziran itxas-erriak antxoatan lantegietan irabazten zan diru billa.
Ez emen Euskalerrian bakarrik. Geiago gertaten zan Santofia aldean. Inguru a iji-
toen burdi eta txosnaz beteta ikusten zan denporaldi onetan.

Ezagutu nitun Ondarroa'n, Gasteiz eta Logrofio eta Leon aldetik eta urrunago-
tik be urtero etorten ziran orrelakoen famili osoak.

Eta antxoa sasoiak San Pedroak arte irauten eban. Egun orren ingurua izaten
zan, orain arifiago, baifia lengo denporetan atunetarako gertaerak egiten zirana, bai
gizonetan eta bai txalopetan.
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San Pedro eguna, egun andi izaten zan. "San Pedro gizonak ardaua edateko"
esaera.

Eta gero, san Pedro txikiz, jai egin, urtean ildakoen aldeko meza lenengo goi-
zean, gero jai eta gertu atunetarako, orduan esaten zan lez, Santofia-Ameriketara
joateko, atuna, bere oiturazko ibilbideetan, andik errezago eta egokiago arrantzatu-
ten zalako.

Atun sasoia, erria gizonez ustutea zan, Andra Mari jaiak arte. Bitarte orretan
erriko andrak, arratsalde erdietan, gizonen oroitza zaindu nairik, erriko ermita
eta santutegietan batzen ziran, orduan gaur baifio arrisku geiagoz ibili bear iza-
ten eben gizon "koitaduen" errukiz eta gomutaz errezaten. Aldra andiak batzen
ziran, batzutan senitartekoak, bestetan kalekoak, eta abar, eguneroko otoitzaldi
orreitan.

Orduan ez egoan ez ondartzarajoaterik, gizona itxasuan ebillan artean, ez zine-
rik, ez bideorik.

Eta ori, gure denporetan zan, gure urte marduletan. Eta oraindik, esaten dabe-
nez, edo sinistu nai dogunez, ez gara ain zarrak.

(Karmel, 1986-2, 105-107)

SANTU BUSTIAK

Aita San Migel. Edo Mikel deuna.

Euskaldunok dantzari iruditu izan dogu aingeru au. Alai, lagun arteko etajatun.
Edo orretan diarduenen maitale.

Urteen urtetan gure zaindari.

VIIlI garren gizaldiaren asierarako Euskalerrian ezagutzen zala, difioskue.
Orrela gure oitura eta fedearen agerpenetan aidean erabiltea ez da arrigarri.

Antxifietan sartu zan eleizetako ibildeunetan bera erabitzeko oitura, eta ez irudi
tallatuetan, irudi bizietan baifio. Ala Aste Santu eta Korpuzti egunetako ibilleretan,
an joaten da zaindari ori, ezpatea eskuetan dauala eta egoak zabal gure lurraldeko
toki askotan.

Gero, len esan doguna: dantza zale edo dantzari maitale: Gogoratu lyurretan
abestuten dakiena:
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Aita san Migel, lyrretako;
zeru altuko loria,

agure zarrak dantzan ikusi
ta ak egiten jok barrial

Edo tajan-zale:

Aita san Migel Arretxifiako,
zer dogu apaitarako ?

Zaindari be esan dogu, eta ez bakarrik ibildeunetarako. Zein ez da gogoratzen
eskoletako paper eta tresnak mokoloez beteten genduzanean, garbi biurtzeko Mikel
deunari erreguka ibilten gifiala?

Santa Ana amandrea,
san Migel aingerua,
euts paper bustia
ta ekatzu barria.

Edo ta geroago euskera eta erdera nastean erabilten asi gifianean, biak mordo-
Ilo erabiliaz esaten genduna:

Skatu plana, querida santa Ana,
sikatu papel, querido san Migel ...

Alaz eta uskerien zaindari baifio, erri zaindaritzako nortasuna emotea egokiago
izango da:

Mikel, Mikel, Mikel guria,
zaindu, zaindu Euskal erria.

00000000000

Egn batek biaramona ekarten dau: Orra beste santu zar, antxifiakoa: Jeronimo
deuna.

Bizkai'ko Erefio'n, san Migelen ermitanjai. Bai Mutriku'n be, Mijoa ("Mixo")
auzoan.

An bai benetan bustiagaz alkartzen dabela. Batetik euren premifiekin kontura-
tuten ez diranak gurasoen eskuetatik joaten dira eta kandelak eroan, bustitasun ori
legortu edo arautzeko eskabidez. Eta bestetik ezaguna da eguneko esaera:

Gaur dala ta san Jeolimo,
gaua orduko txapela bustiko.

Ez ori bakarrik. Beste toki batzuetan beste esaera au gogoratu eta erabilten
dakie egun onetan:

San Jeolimo
negua dator eta allimo.

Mutrikun orain ezagutzen dan ermita au ez da zarra. 1893 urtea iragarten dau
ate gaifiean. Baifia bertatik amar-amabi metrotara, oraingo errepidea baifio lenago-
ko Bizkairako bide zarrean, an agertzen da beste etxe txiki bat, len ermitaizan zana-
ren adierazgarri ukatu ezifiak daukazana.
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Gaur baifio errezago egiten zituen lengoak ermitak nunnai, batez be bide ega-
leko amoin edo limosnak artzeko garrez. Alaegin eben Markifian be, Erdotza Andra
Mariagaz, edo ta bertan difionez "zuri esaten jatsu Osasunekoa'gaz, ango bide
barria egin ebenean, lengo amar metro ingurura geratzen zala, lengoa kendu barik,
beste barri txiki bat bide ondoan jasoaz.

Batzuk difioe Mutrikuko san Jeronimo zarra, gerraren baten deseginda geratu
zala eta ermita bateri dagokiozan eleizkisun eta fedeko goraberak egitea itxi.
Origaitik famili batek, (emaztea Josefa Txurruka, Olatz auzoko Beliotegi baserri-
ko alaba zan) jaso eban barri au.

Gure gurasoak ez eben lagaten egun onetan bertarajoan eta egoan oitura bat
zaindu barik, au da, guraso ta umeak bertara eroan eta illuntzean inguruko zelaien
baten, etxean gertutako "aragi piper gorriekin" betetako kazularari ordu bat eskifii
barik.

Gero ezaguna da beste esaera a: San Jeolimok gaifiean dauka euria.

Gaifiea, biaramon berbera, Urria da, Urrilla. Geienetan gure errialdean Urria
euritsu gertaten da. Esaera zarra da : Urriko lanetan, agudo zopetan.

Gogoa doguz 1953'ko ujoldeak. Ondarroa'n Zubizarra be tatarrez eroan ebe-
nak. Eta beste ogei urte atzeragojoa da be, guk baifio garbiago esango dausku Lexo
bertsolariak orduan gertatua:

Milla bederatzireun da

ogel ta amairuan,

urandiakin izandu dira

kalte izugarriyak,

urte santuak eman dizkigu
aurten iztillu gorriyak
lenguak markak pasa dizkigu
urakanaren neurriyak

egin dituen euri larriyak
ondatu ditu erriyak.

Orra, Mikel eta Jeronimo deunen inguruan gure artean darabilguzan esaera eta
oiturak. Eta orra baita oroitzapen batzuk.

Amaitzeko, itaun bat: Zegaitik esate ete eben gure zarrak beste esaera zar au?
Gogoan euki: San Migeletako aizea, amagifarrebarentzako baifio erraifiarentzako
obea.

Zegaitik?

(Karmel, 1986-3, 96-99)
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ARRANTZALIEN OITURAK
DIRU PARTILLAK

Len, arrantzalien oiturak, ots andia eukiten eben.

Gure denporetako gizarte babes edo asegurantzak sortu aunetik, arrantzaleak,
euren ezifiean eta premifien barman eta bear-izanetan, ba eukezan neuni berezi batzuk.

Arrantzale bizitza arrisku andikoa izan da gure denporak arte.

Batetik itxasoa, gaur bare ta biar asarre; gaur kalma zuritan eta biar ipar bal-
tzetan eta gitxien usteko denporetan, goizetik gaberako galerren itzal, bildurgarri eta
zoroetan.

Bestetik itxasontziak, txalopak, egitura makal eta argalekoak, gizonen indar eta
aizeen mende ibili bearreko egiturekin, noiz-nai tirabira egin, eta azpikoz gora
geratzen ziranak.

Onelako egoerak, antxifietatik bultzatu zitun arrantzaleak alkartasunean batze-
ra, ain ugari gertaten jakoezan estutasun eta premifietan laguntzeko.

Alkartasun oneik Kofradi izenagaz ezagutzen dira

Kofradiak noizkoak dira, ez jakin. Egia da arau edo erregela idatziak, XIV
garren gizalditik ezagutzen dirala, baifia ziurra da askoz aurerrago be ba egozala.

X1V garren gizaldian egin ebena, len oiturazko eta berbazko zituen legeak eta
ekanduak, paperetan idaztea izan zan, baifia ori egitean garbi esaten zan, Bermeo'ko
arauetako asieran lez, orduan batu eta idatziarren, antxifietatik etozan arauak zirala,
gizonak gogoratzen ez eben denporetatik, gitxienez bosteun urte aurretik.

Portu guztietan, Ondarrabi'n asi eta Zierbana'raifio, Gipuzkoa eta Bizkai alde-
an, santuen izenekoak ezagutzen ziran, geienak San Pedro'ren izenean; gero San
Nikolas eta San Telmo be agertzen dira patroi lez, bai eta Karmengo Ama be.
Ondarroa'koa Santa Klara izenez ezagutua izan da. Ezpairik ez dago, euren antxi-
flatasuna ezagututa, santuen izenak artu aurretik be Kofradi lez ezagutuak izango
zirda

EKONOMIIKUSPEGIA

Txalopak, au da, itxasontziak, geienetan, familikoak izaten ziran. Txal opajaube-
ak, jaubetasun orregaz batean, askotan euretako gidaiitza edo patroitza euren gain euki-
ten eben. Gaitz billatzen zan itxasontzia arrantzale ez ziran dimdunen batzuena izatea.

Txalopa jaubeak, jaubetasun orregaz batean, arrantzarako tresnak berak ipini
bear izaten zitun. Ordez, gizonak, marifielak, euren alegifia, gau eta egun, askotan
atseden barik lan egiteko alegifia

Irabazietarako , geienetan, erdiz erdi edo inguru orretako ainbatekoz neurtzen zan
jaubetasunaren eskubidea eta andik gorakoa marifiel edo arrantzalien tokamena.
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DIRU PARTILLAK

Izen ori emoten jakon irabazien banaketari.

Geienetan, astean itxasoterik edo arraifiilk egon ba zan, astero egiten zan parti-
lla ori.

Oraintsurarte, nai eta Banketxe eta Aurrezki Kutxen erreztasun eta paperak
kreditu osoa merezi, asteko dirutza atara egiten zan eta partilla egiteko egoan guz-
tia mai gaifiean ipini, ontzi jaubearen etxean.

Onek, ordurako, batuta eukiten zitun "amankomuneko" edo guztien artean
ordaindu bearreko zorren txartelak, eta areik irakurri eta lenengotik euren dirua
alboratzen zan. Orrelako zorrik geienak janari eta edarienak ziran.

Gero, geratzen zana, gitxi-gorabera erdi inguruan txalopajaubearentzat izaten
zan. Jaubearen konturako izaten ziran sare, trein, masi, amuski, aparixu eta abar. Eta
bestea arrantzale edo gizonena.

Gizonak ez eben bardin irabazten. Patroiak, askotan, gizon bik aifia, au da, sol-
data bi, edo tratua zelan egifia euken neurrian, sota-patroia edo patroi ordekoak be
bat eta erdi inguru; makifietakoak be neurri orreta; gero marifiel soillak geienetan
soldata bana, eta "maistresak" be eukiten eben euren zatia.

"Maistresak" deitzen dautse txalopea itxasorajoan eta leorrean txalopako gau-
zekaz arduratzen ziran andrazkoei, au da, sare, aparixu, janari eta abarren ardura
eukenei.

"MAISTRESAK"

Emakume onei buruz, bermiotarrak onelako kantuak dakiez:
Itxas ontzixek duazenian
besegutan itxasora,
neskatillak artuten dabe,
tresna guztixen ardura.

Loixetan gertatuten dire,
karnada ta aparixuek
bixaramongo egunien
prest dana euki daixien

Loixetako neskatillek
txalupak datozenien,
asten dira goraberetan
otzara zarren atzien.

Beraz, partilla egitean, txalopan arrantzan ebiltzanak eta leorrean txalopean
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ardura eukiten eben neskatillenak be kontuan eukiten ziran. Onez gaifiera, urte
barruan norbait il ba zan, aren soldata osua emoten zan urte guztian, bai eta gaixo-
rik egon eta itxasorajoan ezifiean aurkitzen ziran barruko marifielena be.

Maistresen zeregifia izaten zan baita be, diru banaketa edo partilla egin ondo-
ren, arrantzale bakoitzaren dirua bere etxera eroatea.

Baifia orrez gaifiera, arrantzaliak ba euken aparteko dirutxu bat euren sakeleta-
rako gorde eta banatzeko oitura, etxera eroan barik. Gitxi gorabera euneko amar,
batzutan geitxuago, izaten zan eskutuko dirutza ori.

IXILLEKO DIRUTZAREN DEITURAK

Era orretan banatzen zan dirutzari izen berezia emoten eutsen. Ain zuzen be
oraintsu Etxaburu'tar Jose Mari'k "Ondarrabia" izenez agertutako kondairan, beste
gaien artean dirutza orren barri be jasoten da. Berak difio, eta alaxe da, diru zati
orreri erri batzutan "ardau dirua" deitzen dautsela, alaxe Ondarroan be; beste bat-
zutan "Amuskia" ; beste nunbaiten "amari ez emon" edo ta "Laika"'. Ondarribia'’n
"Txakurrana" deituten dautsela.

Gogoratu ezkero "Laika" izena eukala errusitarrak lenengo probetan espaziora
bialdutako gailluetan sartu eben txakurrak, erraz konturatzeko da "Laika" deitura
ori "Txakurrana" deiturajatorraren ordez artua izan dala. Zegaitik "Txakurrana"?

Kontuan euki, lengo denporetan, itxas txalopetan ur txakurrak erabilten zirala.
Txakur orreik erakutsita egozan eta oituta, itxasoan sarea zabaltzean, punta bateko
soka aoan artu eta lotu al izateko beste aldean egoten ziran gizonei eroatera iga-
rian.Orrez gaifiera, aparixuak jasoeran, amuetatik askatu eta uretara jausten ziran
lebatz, besigu eta abar, oartu ordurako, txakurrak dsanga egin eta arrain ori aoan
artu ta txalopara eroaten eben. Arrain ori jaubearentzat barik, gizonentzat geratzen
zan eta beti lortzen zan dirutzen bat. Bestera kentzen eben zatitxoari, beste izenen
artean, txakurrana deitzea ortik dator.

Txakurren entzutea, ur-txakurrena esan nai dot, zabala izan zan. Gogoratu,
Constantino Esla’k idatzitako "Estampas Vascas" liburuan, ba dagola "Los Perros
Pescadores de Ondarroa’ deitzen dan kontakizun bat eta onelako au esaten dala:
"En Ondarroa son pescadores hasta los perros'. Bere esanetan, erbestetar batek
itaundi ei eban bein zer egiten eben txakurrak itxasontzietan, eta agure zar batek
erantzun eutsala: "Hacen lo mismo que nosotros...Viven y mueren en el mar..." Au
da, gu-geuk egiten doguna egiten dabe: Itxasoan bizi eta ilten dira. ("Estampas
Vascas' Constantino del Esla- Buenos Aires-1945)

(Karmel, 1986-4, 95-99)
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BETIKO KONTUAK

Aurrera guaz urtetan, eta biziari filosofiz begiratzen ikasten. Zarren negua
luzea izaten dala esaten da, baifia negua bera ez da laburra zarrentzat. Ori gaur toki
eratsu asko doguzala, eta tokiz aldatzeko aukera asko, eta eguraldi berberari egala
billatzeko egokitasun ugari. Baifia etxea maite dogu, aitaren etxea, eta or akatsak.
Unoreak eta gogortadak be euren etxea gugan billatu daben lez.

Alaz eta dirua da, edo bizi al izateko gaikia, aidean ibilten dana. Orretan zar-
saridunok, txanda baten maixuak ibilten ziran antzera gabiltz. Beti gure pentsifio,
edo "soldata" deitu geinkionari begira. Gero ta amets geiago, gero ta egokitasun
geiago, baifia pentsifioia urtean mailla txiki bat ezin goratuta. Zarren gaixoak ifor
joten ba dau, erreumak ifior tatarrez ba darabil, ori pentsifioia da. Nekez eta larri
urtean bein mailla bat goratu, eta bertan lotu.

Bizimoduan askotan gertaten dana da: Bakoitzak asko irabazi nai. Baifia beste-
ak asko nai edo asko eskatzen dabenetan, arin asarretu.

Edozetara be . .. | Bizitzan ezer ez duala bera, esaten da. Bizitzako gauzetan,
jakifa. Baifia gu zarrok, ezin ukatu gero ta berago goazenik. Gero ta aul, negarti,
illetatsu eta unore geiagoz, ori bai. Baifia ori ezezkoaren ildotik doana da, ori bizi-
tasuna galtzea da, makaldu, berantzajoatea. Gertaera orreik aulkeri dira, eri, gaixo,
makaltasun, ez bizitasun.

Ondo bizi gurea ezin kendu dogu gugandik. Lokarri bat da, baifia lotu ezifia.
Ain zuzen be gero ta geiago nai, gero ta gitxiago kostauta.

Udaran giroa aldatu, emen baifio euri gitxiago egiten daben tokietarajoan, bal-
tzitu eta sendotu, baifia erdi prezioan. Neguan "erdi preziotan" dagozan tokietarako
deiak egoten dira, baifia zein da "erdi prezioa" zar-sari edo pentsifio batentzat?

Negu ta uda ostatuak be zenbat eta izar geiagoko atsegifiago doguz, baifia orre-
tarako zillar moneda sendoen ordez, zeenak jandako paper merkez ordainduta nai
gendukez.

Ezer ez duala bera....Eta zelan eta nundik jakin ez da be, emengoa "misterio"
dalakoa dala. Igarri ez estu bizi gareanik, ziurtasun barik bizi gareanik. Dagonian
bon bon eta eztagonian or konpon, esanda lez.

"Zepai" bertsolari zanagaz gogoratzen naz bizitzako gertaera askotan. Akilino
Izagirre Amenabar zan izen eta deiturajatorrez. Jaiotetxetik, baserri izenetik artu
eban eta geratu jakon "Zepai" izenordea.

Idiazabal'era aldatu zan bizitzera. Ostatu bat ipini eban an Etxegarate'ra daro-
an bide nausi egalean. Etajakifia, tokian tokiko.

Gu ondarrutarroi arrain usaifia artzen dauskue edonun. lzan be Txomin Agirre
zanak, "Kresala" nobelan esaten daben lez, "besigu eta atun tatoekaz asi eta lodi-
tuak garagu". Zer besterik artu lei gure inguruan izerdia bera be arrainjatekoena ba
dogu? Arrain sunda. "Arrain sundadun uri koskor bat zala-ta amarrua egin dauskue
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guri" difio Txomin berberak. Bertan bizi garenok ez gaitu atzeratzen sunda orrek.
Baifa itxas errietan sudurretan gorajoaten ei yake barrutarrei sunda ori, ats ori.

Orrela dala, ez da arrigarri gu ikusten gaituenean, itandutea. Eta? An-aifia
merke?

Guk orain ba daukagu len baifio en-azoi geiago erantzun txarra emoteko: Joan
zeuok beneun millatatik kanporago ta ikusiko dozue andik zelako eskamak ekarten
dozuezan.

Aitatu dogun "Zepai"ri be gaztai usaifia igarten eutsen. ldiazabal berak ze
gogoratu eragiten dausku besterik ango gaztai on eta famatuak baifio?

Areri bein bertsotan itandu (galdetu) eutsen:

Gaztaia merke al dago
Idiazabal ortan?

Eta berak, berezko eban baserritarren filosofiaz, zain egon barik, bereala erant-

zun au emon:
Preziyo baju ori
beti gerokotan
baifia an ere artzaiak
etzebiltzak lotan,
asko pagatu bear
ona jatekotan.

Altza'ko bertsolari batek be, Jose Garmendia'k, ba eukan bere gatz lodia eran-
tzun zorrotzetan.

Sekula bizi ete gara ondo esateko eran?

Beti illeta eta negarrez. Alaxe dala sinistuta gaifiera. Alkarri sinistu eraginda.
Zartzako gaixoa da alkar erraz kutsututea esaerekin. Len, lan geiegi eta orduak sartu
bear. Orain lanik ez eta nunbaitetik atara bear.

Alaz eta gero ta berago joanarren, gero ta obeto bizi nai. Eta oraindik obeto
bizitzeko izan gaitezala. Edozetan be, len eta orain, ez letorkigu txarto bein
Garmendia’k bota eban bertso au:

Bizimodua nola duan gaur
garbi adierazten det,
ofiziyorik ez daukat bafio
bastante irabazten det,
janian ez det batere gulik,
gorputza merke jazten det,
efxian guzti entregatu ta
tabernan asko uzte det.

Garmendia orain irurogei urte inguru il zan.

Frailien antzera, nai eta eurak be izatez eta bizitzez berakadan juan, eguneroko
esamifia egingo ba gendu, ez ete genduke esango bertsolariak erriaren begirale dira-
la, ezaupide zorrotza daukela, eta gure gauzetan erdi profeta dirala?
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Aurrera doan biziari irri pizkat egiteko, tartetan onelako gauzak esaten ibiltea
dagokigu. Askotan aurrean datorkiguna arindu naian. Eta aurrean datorkiguna...
beste askoren artean au da: Autsaren eguna. Martiaren lauan, aurten beintzat. Baifia
auts-egunak, beste burutasun illunagoak alboratu barik, ez ete dauka arrantzale
errietan, len beintzat, bere amets edo ilusifio txikia? Marifiel zarrak, ia sekula txo-
ritxikirik aldian erabilten ez ebenak, irabazi be ez ebelako egiten eukiten eben euren
ametsa egun au ondo igaroteko. Zelan? Ba...norbere alegifa baifio besterik bear ez
eban lana egifiaz: Lapak batu eta lapak jan. Origaitik esaera: Auts eguna, lapak jate-
ko eguna.

Bizimoduari bere alderdi ona artzen ikasi bear, orregaz asetzeko.

(Karmel, 1987-1,105-108)

PERUTXU ETA TRAGANARRUA

Perutxu'ren errian ez egoan ogi biderako beste urtenbiderik okotza eta sudur
azpia, agirikoak beintzat, barbanez eta uleskaz beteten asten ziranean, zirazko jan-
tzi zar baten jaube egin, eta etxean norbaitek bear ez eban itxasorako otzarea besa-
pean artu jertseien bat eta ogi zati edo otondoen bat bertan eroanaz, eta txaluparen
batera joatea baifio.

Orretarako ez egoan aurrez gertakizun andirik bearrik.

Ez eta igarian ikasi bearrik be, arrantzale askok buruan sartuta eukelako onda-
mendiren bat gertatu ezkero, ur azalean itxaropen barik igerian ibilteak agolifia
luzatu baifio ez ebala egiten.

Eurentzat eskola, bizitzako eskola, or asten zan, "motor" edo "bapore" baten
lenengoz ainka azurra sartzen ebenean.

Perutxu beste edozein antzeko zan mutil artean.

Bizi etaurduria. Tartetan eskola-igesi egiten oitua, eta, jakifia, ikasketetan erdi-
tik atzerako moltsoan pillatzen zana.

Tolaretako batzajaurtiten eben tokietan, txori lakio eta tranpak ipini eta egale-
tan eskutatuta txori txikien zain konturatu barik orduak galtzen oitua.

Ez eukan erreka ondoan ibilteko zaletasunik, ez arraifietan, ez txirla, izkira edo
laztatan, ez etaigarian be.

Itxas egaletako olatu andiak arrada eragiten eutsen, ikarea sortu. Bai eta itxas-
uren zirri-zarra, gorabera eta txipli-txaplak.
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Ifoiz joan zan, bein edo, itxasora batelean, lagunekin, eta txibi-koraifiagaz
arrantzan ibilli barik, karel egalean makurtuta igaro eban arratsaldea urdail barruan
eukazanak eta ez-eukazanak ezin atarata, marifielak esaten dakien lez "txibiei jaten
ematen”.

Bildurrik andiena, oraindik beretzat eskutuko edo misterio lakoa "traganarrua"
zan, ifoiz eguraldi baltz eta gordifietan legorretik begiratu eta odeiak eta itxasoa
alkar joten lez batzutan, eta bestetan odeietatik itxasora ur tengadaka igarten dan
aize biurri eta zoro lakoa, itxasoko urak odeietarajasoten.

Amairu urte bete zitunean, ama maixuarengana joan zan, jakin nairik merezi
ete eban semeak beste urte bete katonagaz eta sumar eta restarra ikasten galtzea.

Maixuak erantzun eutsan mutillak ikastekoa ikasita eukala; alegin andirik ez
ebala egin eta orregaitik ez zala gaixotu, baifia, burua be ez eukala bigun eta argia,
edo beintzat bateatzean ez eutsella kandela argia luzaro biztuta euki. Orregaitik
amari garbi esan eutsan mutillak denpora alperrik galdu barik, lenengotik itxasora-
ko trasku batzuen jaube egiteko.

Amak ez eban egunik galdu eta laster billatu be orrelako gazte baten premifian
egoan bapore txiki bat.

Lenengo egunetan, oi dan lez, burua galdu, zorabiatuta, kamafian denpora geia-
go egiten eban etzanda, sare eta aparixuekin tosta gaifiean baifio. Besteak irri egiten
eutsen, obarik igaro bearko ebela-ta zirikatu eta estutzen.

Atzekoak, patroiak, bere albora deitze eutsan, itxas aizeagaz obeto igaroten
zala zorabio ori-ta, kamafietako kedar eta tabako usain eta lununetan baifio. Gaifiera
konturatu zan mutilla, gizon izate eta agerkeretan, oraindik atzeratu samarra zala,
eta an, kamafietan, jokoa, lizuneria eta nabarmenkeria baifio ez zitula ikasiko, ao
zabal eta ardurabakoak ziralako tostarteko batzuk.

Patroia, ibilleretako orduetan, alegindu zan itxas aizeen berezitasunak mutilla-
ri erakusten. Ala aize arin, aize il, aize biurri, airu, zakar, arru, apofiu eta ipar baltz,
kalma zuri, aize berea, mendebala eta abar bereiztuten laster ikasi eban.

Gogoz entzuten zitun orrelakoak.

Itargiari bumz eskolan ez eban ikasi izena besterik, eta atzekoak laster sartu
eutsazan ilgora, ilbera eta ilbarri eta beteak, bai eta euren gor edo berapeneko laur-
denak.

Itxas uren gora berakoak noiz gertaten diran eta abar be erakutsi nai izan eut-
sazan, marifielak "efatia" deitzen dautsena, au da, urte-geia, baifia Perutxu'ren adi-
mena garunen ordez toletez beteta ete eguan esaten eban Mikol patroiak.

Perutxu'ren burukomifia, kezka, Traganarrua zan. Umetatik erabillan buru aus-
tea.

Alperrik esaten eutsan Mikol patroiak gaitz zala orrelako gorabera baten ain
zuzen be tengada berbertan gertatea. Itxasoa zabala zala eta luzea, bapore ontzia be
ez zala ura aidean eroateko.

Perutxu berean ebillan:
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- Gaitz dala, bai, baifia ez balitz?

- Gure artean ez da sekula entzun.

- Eta gertatu be ez?

- Ezjakin. Ziurretik ez.

- Origaitik difiot nik, gertatuko ba litz?

- Balitz eta ba zan biak alkarren kazan

- Ori esan egiten da. Baifa eta ba litz?

Antxoa sasoia ba etorran.

Udabarria laster, baifia oraindik neguko denpora.

Arrantzalientzat negua luze joaten da. Etxean egon bearreko egun asko, iraba-
zirik ez eta ogitarako taia be kozkaz beteta, okifia be, zorretan emoten, egunetik
egunera arpegi garratzagoz igarten zala.

Neguko eguraldia egonarren, talaixeruak ikurrifia jaso eban talai etxearen
albuan.

Itxas zabalean antxoa "gorriak" ikusten ziran ezaugarria zan eta arrantzalien-
tzat itxasora urtetea komeni zan adierazgarria. Gizonak baifio lenago ibili ziran
andrak leiotik leiora edo kale ertzetik kale ertzera dei ori zabaldu eta gizonak billa-
tzen. Bereala asi ziran motorrak eta baporak alkarren leian portutik urteten.

Itxasoan sartu eta Mikol patroiak agindua emon eutsan Perutxu'ri talai etxera
begirajarraitzeko, sua zein aldetan egiten eban oartuten. Perutxu'k ba ekian talai-
xeruak etxearen alde baten edo bestean egiten daben suaren keiagaz adierazoten
dauala arraifia txalopak dagozan ezker aldera edo eskuma aldera dagoan.

- Ezkerrera, ezkerrera, deituten asi jakon Peru patroiari.

Mikol'ek lemia ezker aldera zuzendu eban eta adi egoteko agindu tostartekoei
"gorriak" nun agertzen ete ziran.

Baifia Perutxu larritzen asi zan.

Ain zuzen be ezker aldera laifio illunak ikusten ziran, ia uraren gaifiean.

Gorputzean goitik berako arradea igarri eban, eta prakak eratzi bearra be eldu
jakon, dardaraka.

Itxasoan komunik ez da egoten, eta karel gaifietik egin bear. Irri egiten eutsen
barruko marifielak eta treifia gertu bear ebela eta arin egiteko ta, zirikalari, geiago
estutzen eben.

Treifajaurti eben eta egal bietako txikotak alkartu eta lotzen asi ziran. Ingurua,
"zerkoa" egifia egoan eta arrantzaliak pozik, lenengo egunerako moltso polita batu
ebela eta frutu barria eta diru ederra etxera eroango ebelakoan.

Perutxu ez zan konturatu zenbat arrain sareagaz inguratu eben. Aurrera begira
ebillan, ta gero ta urrerago odei moltso ia euren gaifiean ikusi eta ain zuzen be tra-
ganarrua.

Ezin zala tente egon eta kamafarajoiala ta....tanbutxuko atea zabaltzen ebala-
koan, arraifia sartzen eben kajerako estalgarria zabaldu eta an jausi zan, nun sartzen
zan konturatu barik, eta bildurrez eta ikaraz etzanda geratu.

241



Arrantzaleak treifia batzen eioazala, inguratu eben arrantsua txupoiagaz erreza-
go eta arifiago ontziratuko ebela sarabardoagaz baifio, eta asi ziran kaeran ifior
egon eikeala koturatu barik, arraifia, ur ta guzti, barrurajaurtiten.

Perutxu, dardaraka, sinistuten asi zan berak ainbat bildur eutsan traganarruaren
erdian jausi zirala eta traganarruaren indarrez, arrain, bapore eta barrukoak aidean
ebiltzala.

Eguraldi txarraren indarrez baporak zenbat eta zabune geiago egin berak ainbat
larri eta itsuago pentsate eban aidean ebillala.

Amaitu eben an-aifia txaloparajasotea. Treifia be batu eta igo eben.

Ainbat arifien etxerako bidea artu nai izan eben, zenbat eta arifiago eldu, sal-
neurri obeagoa egingo eutselakoan. Pozik danak, gitxi gorabera zenbat arrain artu
ete eben eztabaidatzen, eta apostuak egiten, egingo eutsen dirua eta etxerako ero-
ango eben urteko lenengo "partilla'gaz ametsetan, bai gizon bakoitzak lortu eikean
"ardau diruari" buruz be, aspaldian patrikarak utsik erabillezalako.

Mikol patroia gogoratu zan alako baten Pemtxu'gaz, eta agindu eutsan tostar-
teko bateri, kamafian begiratzeko, zelan ete egoan.

Arek begiratu eta ikusi ez. Bildurra sartu jakon. Aztertu kamafako tarte guz-
tiak, manta zarrak jaso taikusi...t agiri ez. Galdara tokira begiratu, an berotzerajoan
ete zan, eta an be ez.

Patroiari esan eutsan billatuarren, ez ebela aurkitzen. Patroia zurbildu zan. Egin
eben beste aztertze bat eta alperrik. Eurak arraifiari alde batetik begira ifiarduela,
bestetik jausi ete zan uretara ta konturatu ez?

Eguraldi txarra egonarren, atzera egindako bidean biurtu, arrain billaibili ziran
tokian ostera bi edo iru egin, baifia uretarajausi ba zan gaitz zala billatzea, gaifiera
igarian be ez ekialajakinda, eta danak zurbil geratu ziran.

Patroiak "Aita Gure" bat errezatu eban eta nai eta oraindik beragaz artu-emon
andirik euki ez, batzuek malko lodiak igarri zituen arpegian berajausten.

Gaifiera txikiena zan, eta errian zer esango be, kezketan asi eben etxerako bidea
negu osteko lenengo egunerako alako mutiltxoa ain ardura gitxiz galduta.

Portuko sarreran txistuajoten sartu bearrean, arraifia ekarren txalupak sartzen
ziran lez, erosle, txalupako andra eta Kofradikoei adierazgarraia lez kanpaia jo,
otzarak gertu, garraioko burdiek etorri eragin eta sal-erosleak batzeko ixilik sartu
ziran eta jendea zer-esanetan ipifii be bai, neguko alperkerietan baporeko txistua be
katarrotuten itxi ete eben eta antzerakuak esaten.

Molla egalera urreratu, txikotean lotuta ipiniagaz batera, Mikol patroia, ifiori
ezer esan barik, Kofradiarajoan zan mutilla galdu ebelajakin erasoten, eta gaifiera,
oraindik itxasorako bear aifia urterik ez eukalako, boleto eta baimen barik, eta erro-
lean sartu barik eukelajakin eragiten.

Oiturazko eben arrantzaleak orrelako zoritxarretan, arraifia ataraten asi baifio
len, orrelako albisteak tokietan emotea, eta baporeko andra maistresetako bat aba-
deekana joan zn eta laster agindu be il kanpaia joteko. Orrela errian itzaltasuna
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zabaldu zan, erri txikietan gertaten dan lez, danak ezagutzen ebelako Perutxo, Patxi
Amarratz eta Marta Gonandi'ren semea, orain Marta alargunaren semetxoa.

Alako baten, baporean arraifia ataratea erabagi ebenean, orretarako lenengo
bonbeagaz ura sartzen asi ziranean eta orretarako arrain tokiko gaifiekoa zabaldu,
txilioka asi zan Perutxo, azkena etorkolakoan. Orduntxe konturatu ziran barrukoak
eurak galdutzat uste eben mutilla bizirik egoala barruan, eta baporeko tximiniko
txistua be joten asi ziran, poza agertzen.

Perutxo atara ebenean, berberak autortu eban, sinistuta egoala Traganarcuak
bapore, itxas-ur eta bertako arraifiak gorajaso zitula eta aidean ebillala, odeietan
zear, eta gaifiera barmko gizonak bere inguruan ez ikustean, pentsatu ebala areik
"kuberta" gaifietik iruntsiko zitula. Eta bera, Perutxo, ez zala ausartuten zirkifiik
egiten, euri zaparraden bategaz batera nun jausiko ete zan ez ekialako, eta denpora
luzean Jaunari erreguka ego zala, tellatuen baten barik, bapore eta guzti itxasoan
jaustea eskatzen.

Ordutik Perutxu'k bere izangoiti edo ez-ize guztiak galdu eta betirako barri bat,
berak eta ondorengoak eroan edo entzun bearko ebena lortu eban: Perutxu
Traganarru.

(Bilboko Uri Zaharreko 11l lpuin leiaketan, lenengo saria 1987'k6 Epaillean)

PERUTXU ETA TRAGANARRUA'N ERABILTEN DIRAN ITXAS-
TAR ITZ BATZUEN IZTEGIA:

airu.- aize biguna, brixa leuna

apofiu.- aize nastetsua

ardau dirua.- arrantzaleak,etxerako barik, bakoitzarentzat gordeten dauan ira-
bazia

atzeko.- patroia

bapora.- baporez erabilten dan itxasontzia i

batza.- sagardaua atara ondoren geratzen dan sagar ondakifia

gorria.- manjua, arrain moltsoa

igari.- igeri, ur gaifiean ibili.

itxas otzara.- arrantzaleak jantzi eta tresnekin itxasora eroaten dabena.

kamarfia.- txalupetako lotako tokia

lakio.- txoriak arrapatzeko tresna

lazta.- ibaiko "cangrego" zapala

okin.- ogi-egille

otondo.- ogi-ondo

partilla.- arrantzalien irabazietako banaketa.

taia.- zorretan erosteko erabilten dan ol zapala

talaia.- begira tokia. Itxas aurreko mendietan egoten dan itxas begiralearen
etxea.
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talaixerua.- talaiko arduraduna

tolara— dolare, sagardauari mustoa atarateko tresna

toleta.- itxasontzietan erramuak (arraunak) estrapuz lotzeko egur zatia

tosta.- txalupako jarlekua

tostarteko.- itxasontziko arrantzale soilla

tragananu.- toki batzuetan Trabafarrua, tragarroi, oroi-erroa. Erderazko
tromba marina

trasku.- olesko oifietakoa

treifla.- antxoa arrapatzeko sarea

txibi-korain.- txibiak arrapatzeko arpoi txikia

txibiei jate emon.- itxasoan, mareatuta, barrukoak uretara jaurtitea

uleska.- ule meia, bizar biguna

zabune.- albo-alboka

zirazko jantzi.- itxastarrak erabilten daben buztitarako jantzia

(Karmel, 1987-2, 95-102)

ltxasertzetik : TREINERU ESTROPADAK

Edozein arrantzale edo itxastar errik lez, Ondarroa'k eukiko zitun kirolik era-
bilienak jakifiak dira : Pelota eta estropadak.

Pelotearena argi dago. Udaletako agiriak irakurri eta laster aurkitzen dira pelo-
ta-toki barriak eginbearrak, edo ta zarrak konpondu bearreko gastuak.

Estropadei dagokionez, ez da aurkitzen agiririk, baifia kontu egin estropadak
beti daukela itxasoa gertu, noiz-nai jokatzeko.

Alaz eta or dagoz denporetatik etorritako aozko kontakizunak, bertsolarien
paperak, egunkariak eta abar

Ondarroa ezaguna zan ez bakarrik Gipuzkoa eta Bizkaia'n, bai eta Kantabria'n
be.

Euskalerrian ezagutzen dan estropadetako lenengo bandera Ondarroa’ko
Arrantzalien Kofradian gordeta dago, baifia ez Agirre Franco'k bere "Estropadak”
liburuan esaten dauan lez, 1865'ko Dagonilla'ren 3'koa, eta Donostia'n jokatuta-
koena, urte orretako Dagonilla'ren 31'an eta Bilbo'n jokatua baifio.
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Berak argi erakusten dau noizkoa dan : "Regata de Bilbao celebrada el 31 de
Agosto de 1865. Bandera de honor"

Alaz eta ez da ortik sortzen Ondarroa'ren entzutea estropadetan.

Askoz lenago Santander'en estropadak egoten ziran. Areitako baten ospetsu
egin eta zabal ibili zan Antonio Garcia Gutierrez "El Mordaz" deiturakoak idatzi
eta Barbieri'k doifiua ipinitako "Jota del Regateo"

- entre otros insignes luchadores
de Ondarroa losfamosos bogadores'

eta orrelakoak esaten dira

Jota ori, euskal errietan, Bermeo, Lekeitio eta Ondarroa'n txarto jausi zan.
Gure errien asarrea agertu nairik Eusebio Maria Dolores Azkue'ren bertsoak sua
darioe. Ala Ondarroa'ri buruzko bertso bate au difio:

Ondarroan sortu zan
aize puzkadeak
Eleizan sartu al dituz
Castroko abadeak,
eskatuten Santa Ana
ta San Pelayori
miifican emoteko
indarra Castrori?

Jakifia da itxasertzean, leorretik laster arraifia arrantzaten zan artean, batzutan
arrain kalara arifien eldutearren, edo arrain "gorria'ra lenen sartzearren, eta beste-
tan portuan egiten zan arrain salketarako besteak baifio lenago agertzearren, beti be
lenenak salneurririk onena lortzen ebalako, arrantzaliak itxasoan bertan, euren arte-
an ibilten zirala estropadetan.

Zelako txalopak erabilten ziran?

Batzutan batelak, beste batzutan kala-potifiak, eta gero treifiak (sareak) agertu
ziranean, sare orrekin arrantzarajoaten ziran txalopetan, au da, treifia erabilten eben
txalopetan. Ortik treifieruak.

Estropadetarako bereziki gertutako itxas-ontzirik ez zan ezagutu 1888 urterar-
te. Arrantzan erabillezanak eta kitto.

Urte orretan Bilbo'n estropadak egozan, eta ifiok ezer jakin barik Bermeo'k
orrelako treifieru arin eta zorrotzak agertu zitun. Beste errietakoak, arrantzan ebil-
tzazenekin joan ziran.

Ori ikusita, asarretu eta jokatu nai ez-ka ibili ziran, baifia bilbotarrak egin
eutsezan erreguei men egifiaz, makurtu ziran jokatzera.

Ori ikusita, 1892 urtean Donostiarrak Mutriku'ko itxaslantegian egin eben trei-
fieru berezi bat "Golondrina" izenekoa, eta donostiarrak urte aretako estropadetan
erabili eben. Orduko paperetan irakurten danez, Mutriku'tik bost itxasontzi jendez
betetajoan ziran Donosti'ra, euren errian egindako treifieru aretan konfiantza andia
eukelako. Baifia ez eban berak irabazi.
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Goazen, aurten bandera biren eun urtegarrena ospatu daualako, Ondarroa'k
jokatutako estropadei buruz zerbait esatera.

GURE ESTROPADAK URTEZ-URTE

1865 urtean - Gorago aitatu dogun Bilbo'ko estropadetako bandera.

1887 urtean - Bilbo ekifialean ebillan bere kai barri edo portuaren egitasmua
aunera eroan nairik. Origaitik edozein aukeraz baliatzen zan Laterriko agintariak ber-
tara ekarri ta bertan erabilteko. Orretarako jairik atsegifiena, estropadak izaten ziran.

Urte onetan 9 treifieru aurkezten ziran jokora. Ondarroa'tik 3, Bermeo'tik 3,
Santurtzi'tik 2 eta Zierbana'tik 1.

Lenen eta bigarren Ondarroa geratu zan. Orduko bandera bi dagoz (aurten eun
urte beteten dituenak). Ondarrutarren ospe eta entzutea luzeago ibili zan. Maria
Kristina erregifia, iru urtedun zan gero Alfontso X111 garrenagaz batera Bilborajoan
zan eta ortarako apaindu eta jantzi zan ontzi zapal andi baten, Portugalete'tik
Bilbo'raifio eroan eben. Eta erregifiaren eskabidez, ondarrutar erramulari zarrak
izan ziran zuri-zuri jantzita erregifa erabili ebenak. Gertakizun ori "Faluareal" lez
ezagutzen da, eta txalopa orren apaingarri erabilitako leoi eta apaindura batzuk
ondarrutarrei eskeifii eutsezan.

1888.- Kai barriko lenengo arria bedeinkatzea. Ori zala ta estropadak. Iru trei-
fleru agertu ziran Ondarroa'tik, bi Bermeo'tik , Lekeitio'tik bat, Mutriku'tik bat eta
Pasai'tik bat.

Estropada au izan zan bermiarrek nastea sortu ebena, eroan ebezan txalupakaitik.

Bermeo'k irabazi zitun lenen eta bigarrena, irugarren Ondarroa eta laugarren
Pasai.

Estropada au zala-ta, Pasai'k ifior ba egoan jokatzeko bere aurka, gertu egoala,
jakin erazi eban. Bermeotarrak ixilik. Eta orrela sartu zan Ondarroa. Getari'ko San
Anton'dik Donostia'ra izango zan estropada.

Ondarroa’k irabazi, baifia estu. Lenengotan erraz joanarren, erremulari bik
ardaua edan ebela, beste batzuk ura esaten dabe, arek kalte egin eta 15 segundutara
sartu zan Pasai. Estropada onetan 84 minututan bete eban berea Ondarroa'k.

Baifa Pasai eta Ondarroa adiskide ziran eta ala geratu be. Ara zer difioen ordu-
ko bertsoak:

Jokatu eta orra irabaz
orra bentaja atera,

agur Pasaia, beste bat arte,
"Sglo"n ba goiaz etxera,
asarrrerikan batere ez degu,
len bezin adiskide gera,
amoriozko  tratamendua
berriz nai neuke aurrera.
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1889.- Bilbo'ko estropadak. 13 treifieru alkarren leian. 4 Bermeo'tik, 3
Lekeitio'tik, 3 Ondarroa'tik, Mutriku'tik bi eta bat Pasai'tik.

Bermeotarrentzat lenengo eta bigarrena. lrugarrena eta laugarrena
Ondarroa'rentzat eta bostgarrena Pasaitarrentzat. Baifia laugarrena eta bostgarrena
artean segundu bakar bat egon zan bitarte, eta pasaitarrak asarrea agertu eben, neur-
keta txarto egifia zala-ta. Ondarrutarrak, eurekazko adiskidetasuna zaintzearren,
eurei emon eutsen laugarrena.

1890.- Donostiarrak egunkarietatik biskaitar treifieruei desafioka. Ondarroa'k
aidean artu axuta ori. Ordukoek difioe ziur egozala ondarrutarrak euren indarragaz.

Tratua egin zan eta Lekeitio'tik Getariako San Anton aurrera, amar milla
jokatzekotan ia leorreko kilometro bi daukazala.

Estropada donostiarrak irabazi eben, baifia ondarrutarrak ez eben estropada a
garbi jokatutzat ezagutu. Edozetara be Ondarroak apostu asko egin eban eta dana
galdu.

Estropada oneri "siglo"ko estropadea deitzen dautse, eta ondarrutarren mifiez
ia urtero gogoratu izan da egunkarietan, berak irabazitako beste asko ixilduaz.

Andik ia urte bira, Ondarroa'ri irabazi eutsan Carril patroiaren txalopa arran-
tzan ebillan, Donostia'tik amar milla ingurutara. Aize brastada andi batek tirabira
eragin eutsan txalopeari. Gizonak, a eben bestean, ordu luzetan, killari ezin eutsita
egon ba ziran be, banan-banan indarrak galduta onduratzen joan ziran. Azkenez
beste itxasontzi batek ikusi eta arek salbatu zitun lau, baifia bederatzi itto ziran,
euren artean Carril patroia.

Ondamendi au ikusita, ondarrutarrak astu zituen euren artean egondako gor-
dinkeri eta asarreak eta diruz eta ondasunez ondatuta ba egozan be, alegifiak egin
zituen dirua batu eta alargun eta umezurtzen alde zabaldu zan eskabidean |aguntze-
ra

Azken baten, arrantzaleak ziran danak eta ba ekien itxasoetako ondamendiak
zelako ondorena lagaten daben etxeetan.

Ondarrutarren jokabide ori danak txalotu nai izan eben eta Madrid'eko egun-
kariak be euren goresmenak idatzi zituen ondarrutarren alde.

1897- Zeaztasun askorik ez dago, baifia bai Bilbo'n estropadak jokatu zirala
eta Bermeo lenen eta Ondarroa bigarren geratu zirala. Edozetara be, zazpi urte ixi-
lik egon ondoren, Ondarroa barriro ausartzen zan estropadetara.

1898 - Ondarroa mindu eta erre egiten eben noiz-nai artzen zitun destaifiak,
galdu eban estropadagaitik.

Eta urte onetan Donostia’ko estropadetara joaten ausartu zan. Erantzuna emon
nai ainbeste dei zirikalariei.

"Flora" treifieruagaz joan zan, Manuel Beitia patroi zala. Eta lenen sartu zan,
bere atzetik 18 segundutara Pasai eta atzerago Getaria sartu zirala. Bigarren txan-
dan Donosti lenen sartu ba zan be, Ondarroa’k 19 segundu kendu eutsazan.

Banderarako estropadan, barriro Ondarroa lenen eta 24 segungu atzerago Pasai.
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Orra barriro Ondarroa bandera aizetara zabalduta Kantauriko menperatu ezifak
zirala erakusten.

1902.- Bilbo'ko estropadetan Ondarroa irabazle. Bandera bat geiago.

Egun onetan bermeotarrak oiturazko ez zan erabide bat erabili eben erremutan.
Soka andi bategaz erremuak lotu, eta soka ori geritik zear igarota erabilten asi ziran,
orrela eskuen indarrari gorputzaren indarra be geitu nairik.

1925.- Estropada kili-kilia ebillan Ondarroa'n. Oraingotan Aurrera Kirol
Alkartekoak ziran orretan ifarduenak. Arrantzale zarrak ez eben nai, asko jokatzen
zala-ta. Baifia gazteak eurenagaz urten eben eta irabazi.

1926 - Orrek Donostia'ra joateko zirikaldia ekarri eban. Alaxe gertu be. Eta
urte aretako estropadak, bai Donostikuak, eta bai Bilbo'n jokatutakoak, danak
Ondarroa ezagutu eben irabazle. Ondarrutarren "Antiguako Ama 1" treifierua
"gabarra" bat zala, pixotsuegi zala, eta abar esaten asi ziran, baifia lau domeketan
jokatutako estropadak, laurak irabazi ziran garbi-garbi.

Estropada orreitako ainbat bertso kanta geratu ziran eta atsegifiez abesten gen-
duzan nun-nai. Bertako bertsolari Jose Brontxe, Jose Burgoa, Domingo Gorra,
Berriatua’ko Ezkerra, "Ondarrutar bat" eta abarrek, "Mendaro Txirribistaka" be
barruan zala, amabi bertso-paper ezbardin atara zituen eta danak atsegifiez goratu
gure erria.

Orain ba dirudi Arraun Elkartea'k bere gain artu nai dauala estropada auzi au
eta ume, txiki, kozkondu eta gazteak or ikusten doguz erramu edo arraun ikasketan.
Ondarroa'ri lengo ospea emoteko itxaropenez.

Edozetara be estropada bizi indartsu eta osasuntsua eskatzen dauan kirola da
eta gaurko egoerak txalogarri egiten dau gaztedia beste zurkulu batzutatik urten eta
aize osasuntsuak arnastu guraz ikusteak, eta beste ametsak bete ezkero, obeto.

(Karmel, 1987-3, 95-102)
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LENENGO MAILLAKO IRAKASKINTZA
GURE ERRIETAN LENGO GIZALDIAN

Nik, Ondarroa'n, hillatzen aleginduarren ez dot aurkitu lenengo maillako ira-
kaskintzari buruzko agiririk Udaletxeko paperetan 1672 urte arte.

Urte orretan, Udaleko batzar baten au esaten zan: Udalaren eskabidez,
Eskolako mutiltxoen maixu izateko eskintzen da Domingo Bixente lturrino eta
Aretxaga, ikaslea, gaitasun, menpetasun eta apaltasun andiko gizona. "Hombre de
mucha capacidad, sujecion y humildad" difio erderaz. Bere eskintza irakurri, idatzi
eta Dotrifia erakustera mugaten zan. Itxuraz zenbaketarik ez, gai ori ez dalako ager-
tzen bere eskintzan.

Ez da esaten umeen eskola orduan sortzen zanik, eskolarako maixu lez eskein-
tzen zala baifio. Beraz, ba dirudi eskola ba egoala ordurako, edo ta izan lei Udalak
orduantxe sortzea eskola au eta bertarako maixutzat mutil ori aukeratzea. Udalaren
eskabidez, esaten da

Beste gauza jakingarri bat: Mutillen maixu. Ez ete egoan nesken eskolarik?
Leikena da ori, eta ziurrago alaxe izango zan. Kontuan eukiten ba dogu
Euskalerrian luzaro egon zala emakumeei idazten ez erakusteko giroa, bestela den-
pora asko galduko ebela itxura bako karta eta idazkiak egiten-eta.

Jakifia da orrelako aitzakia erri askotan erabili zala eta origaitik erri askotan
mutillentzako irakaskintza ipiniarren, neskentzako ez zala ezer gertuten.

XVIII GARREN GIZALDIA

1729 urtean maixu bani bat aukeratu zan, Jose Jaio, murelagatarra. Urteko alo-
ger lez 52 dukat agindu eutsezan, iru zatitan ordaintzekotan, eta orrez gaifiera lau
ikatz karga egiteko aifia egur. Etxea libre. Oneri agindu jakona au zan: Umeei ira-
kurten, idazten, zenbatuten eta Dotrifia erakustea, eziketa ona emonaz. Eta umeak
eskolan lez kalean be geldi eta naste barik eta zaratarik atara barik euki eta ibilten
erakustea.

Iru urtetarako aukeratzen zan, eta berak utsik barik eta kanporajoan barik bitar-
te orretan bere zeregifia beteko eban berba emon eban.

Geiago danez irakaskintza makal eta asiera-asierakoa zan emongo zana,'baifia
egia da oraindik argi bagako denporetan bizi gifiala be.

ITXASKETA ESKOLAREN PREMINA

Alaz eta ba dirudi arrantzalien artean, edo ta itxastarraren artean, egon zala
itxasketa buruzko eskola bat sortzeko guraria.
1806 urteko liburuetan alaxe ikusten dogu.
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Urte orretako Otsailla'ren 21'eko batzarrean, gaztediaren irakaskintzaren
kezka agertu zan, esanez egitasmu edo plangintza bat bear zala gazteei lenengo
letrak erakutsi eta Itxasketako ezaupideak be irarteko, eta orretarako ardauari petxa
ipintea erabagi zan.

Eskola orreri Martian emon jakon asiera, bertako maixu lez erriko seme
Candido Jose Lezea izentatuaz. Urteko alogertzat, 400 dukat belloiko, etxea libre
eta egur burkada bi agindu eutsezan.

Danok dakigu urte orreik, gerrak bitarte, txarrak izan zirala gure errietzat,
erriak zearo pobretu eta al barik geratu ziralako.

1809'ko Uztaillean maixu on-ek gogoratu eban, un-engo Martian beteten zitula
bere tratuko lau urteak, eta beste tratu bat egin nai ebala.

Orduan sortu ziran istillu eta nasteak.

Batek esan eban erria ez egoala eskola oneri eusteko egoeran, inguru guztian
ez egoalako Maixurik Lezea'k aifia irabazten ebanik.

Ille bete geroagodeitu eutsen, eta bere alogera beratu bear zala eskatu. Maixua
makurtu zan orretara, urteko 50 dukat beratzeko gertu agertuz. Baifia beste ordez-
kari batek esan eban erria pobrea zala eta ezin eikeala ezelako begirapenik euki ira-
kaskintzagaz. Eta egia au zan: Maixuari zor eutsezela oraindik 1807 eta 1808 ko
alogerak.

Onek Korrexidorearengana jo eban. Arek zorrak erreditu ta guzti ordaintzeko
agindu ta azkenean erriak Arriaga baseni inguruan eukan soloa saldu ta aregaz
ordaintzea erabagi eban.

Erria politikan nastuta ebillan. Origaitik maixuak be ba eukazan arerioak, bai
eta aldekoak be.

Arerioak esaten eben Itxasketa eskola gazteentzat ipiniarren, lenengo sei illa-
betetan euki zitula batzuk eta arrezkero umeak bakarrik batzen zirala eskolan.

1814 urtean maixua kendu eben eta eskola san-atu.

Urte bete geroago baniro esaten da gazteak ez daukela ezelako irakaskintzarik
ez eziketa (edukasifio) onik eta zerbait egin bear zala, besterik ezean lengo maixua-
gaz ituna egifiaz, baifa irabazten zitun 400 dukaten ordez, 200 bakarrik irabazita.

Alaz eta lraillean erabagi zan 300 dukat ordaintzea.

1819'n maixu barri bat aukeratu zan, lengoaren asarrez. Zazpi agertu ziran
zeregin on-etarako eta aukeratu zana urte baterako bakanik, "ikusi arte bere irakas-
kintza eta gaifierako jokabidea maixu maillako gertaten ete zan".

Baifia orrez gaifiera beste 13 baldintza edo bete-bear leporatu eutsezan.
Jakingarriak dira:

MAIXUARENTZAKO BALDINTZAK

1.- Goizeko zortziretatik amaiketara eta ordu batetatik lauretara, ezelako utsik
barik eta bere ordez beste ifior laga barik, eskolan egon bear zala. Bitarte on-etan,
txikienetik nausienera, eguneko ikasgaia artuko eutsela banan-banan, bai eta ida-
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tziak zuzendu eta kontuak egiten erakutsi, orretarako zenbakiak berberak ipinita,
lau erregelak jakitera eltzeko eran, ikasleak zigortu eskolara joaten ez ziranetan,
edo zarataka ebiltzanetan, edo ta euren zeregifia alperkeriz beteten ez ebenetan,
zigorra neurriz emonda, itsutu barik, eta ez makillekin, bestelako astikaiekin baifio
(no con Palos sino con Azotes)

2 - Jai egunetan eleizkizunetarajoan bear zala mutil guztiekaz, asiera berber-
tatik, bera danen buru egonaz, bearrezko lotsaz eukiten aleginduaz. Orrez gaifiera
egunero, illuntzeko Errosariorajoan bear zan ikasle guztiekaz.

3.- Zapatu guztietan kalez-kale ibili bear zala Errosarioa abestuten, eguraldi on
gertatzen zan guztietan, Parrokitik asi eta bertara biurtu arte, azkenean bertan
Salbea abestuaz.

4 - Maixuak ez ebala beste ardurarik eta irabazpiderik euki bear irakaskintza
baifio eta ondo zaindu bear zitula beste gauzak, bere ikasleak ez bakarrik irakas-
kintzan, bai eta oitura onak artu eta zarrei lotsa eta menpetasuna gordeten.

5 - Ez zirala beartuten lau urtetik berako umeak eskolan artzera

6 - Irakaskintza emoteko tokia, eskoletxea, Maixu berberaren kontura izango
zala, eta itxurazkoa bear zala, erri-agintarien gogoko zana.

7- Lau illabetetik lau illebetera, ikasleak maixuagaz batera, Udaletxerajoan
bear zirala, euren aurrerakuntza erri-agintarien aurrean erakusten, eta euren lana eta
paperetako idatziak bestelakojendeari erakusteko aukera eukiko ebela, orrela danen
on-iritziz maixuen lana ezagutzeko eran.

8- Eleizak eratutako ibillaldi guztietan Maixua bere ikasleen artean joan bear-
ko zala, mutillak illaretan eroanaz, kandela edo beste ezer artu barik, umeen ardura
obeto beteteko.

9.- Abendu eta garizuma denporetan, dotrifia erakutsi bearko ebala bere ikas-
leen artean euskeraz, bai etaikasi naiko eben beste ume eta gizonei.

10 - Umeak, eskolan eta eskolatik kanpora gazteleraz berba egin bearko ebela
eta orretara beartuteko erastuna erabiliko zala, eta zapatu bakoitzean azkenego eroian
mutillagandik Maixuak berak artu etajasoko ebala, aurrez bearrezko zigorra emonda.

11.- Ez aita, ez ama, eta ez beste ume arduradunak ez ebela eskubiderik euki-
ko Maixuari emoten zitun zigorretatik ezer esateko, neurriz emonak ba ziran, eta
ifiok orrela egin ezkero, Maixuak eskubidea eukala Alkatearengana joateko, onek
maixuagaitik txarto esaten ebenei legezko zigorra ipini al izateko.

12.- Erregetzak, aginduta eukan lez, Maixuak bere irakatsiak Torcuato
Torio'ren liburutik emongo ebazala.

13.- Maixuari ez emoteko ezelako kontratu idatzirik, eta esandako baldintzak
bete ezik, bere izentapena bertan bera itxiko zala balio barik.

Agiri onen alboan au irakurten da: Dekretu au 1819'ko Gabonilla'ren 26'an
izenpetu zan.

Orra irakaskintzari bumz zelanjokatzen zan gure errietan oraindik azken gizaldian.

(Karmel, 1987-4, 77-81)

251



KOFRADIAK, ARMARRIAK ETA ABAR

Arrantzalien kofradiak, geien bat arrantzalien artean euken bizimodu larriaren
ondorenez sortuak izan ziran, sortuten ziran kalte eta ondamendietan alkar laguntza
eran jokatzeko.

Amalaugarren gizaldian ezagunak ziran, eta ifioiz euren lege eta arauak idatziz
batzean, esaten dakie oiturazko lege eta arauak dirala eta ez dakiela noiztik datozan,
et esaera lez erabilten dakie gitxienez bosteun urte edo orrelako zerbait izango zira-
la autu ziranetik.

Kofradiak ba eukezan bizientzako laguntzak, alargun eta gaixoetan. Ba euke-
zan baita osasun laguntzak, osagille eta botiketan.

Ba dirudi kofradiak sortu ziranean, oituraz beintzat, nortasun berezi bat euke-
la errietako agintaritza eta erabidetan, eta itxasotik bizi bear ziranentzat beintzat ia
agintaritza bakarra. Erri bakoitzean egozan arrantzale eta txalupak, beste aukera
barik, errian sortuta egoan Kofradian sartuta egon bear ziran.

Ezin ukatu ifioiz euki zituela auzi batzuk, batez be portu baten erri bitako
arrantzaleak sartze ziranean. Ala Mendeja eta Lekeitio, ala baita Ondarroa eta
Berriatuan.

Orrelako auzi baten goraberak X VI garren gizaldiko agiri baten zeaztuten dira,
auzia erabagi aurretik deitu eutsenei egindako amalau itaunen erantzunetan. Agiri
au Bizkaiko Aldundian dago.

Bertan Domingo Arana berrituarrak Ondarroan eukan txalopa jaubeak kofra-
diagaz euki ebana da, arek kofradiatik aske ibili nai eta kofradiak ori ezintzat emo-
ten eutsalako, gizaldietatik etorran oitura baten aurkako zala-ta.

ONDARROA'KO ARMARRIA

Danok dakigu Baiona'n asi eta Bizkai azken egaleko portuetaraifio, euskal
itxas erririk geienak, itxasoa agertzen dabela armarriaren (eskudoaren) gaitzat.

Batzuk txalupak bakarrik agertzen ditue, beste batzuk txalopetatik baleei
jarraitzen eta arpoiak jaurtiten, besteak gure arrantzalien arrokeria lakoa izan zan
balea menperatuta erakusten dabe.

Edozetara be armarriak, batzuk denporekaz be aldatu izan dira, nik esango
neuke askotan txukuntasun geiago emon nairik, beste batzutan nortasun ezauga-
rriak, tituloak, agertu nairik eta abar.

Ba ete dakie udal askok "guztiz zintzo ta guztiz leial" duintasunik ba ete dau-
ken be, nai eta eurak ala agertu euren armarrietan?

Karlistak be emon zituen azken gerratean euren tituloak Ondarroa'ri,
esate baterako, "la muy esforzada" emon eutsen. Lekeitio'ri "fidelisima" eta
orrela.
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Baifia nire errira biurtuta, zein da Ondarroa'ren jatorrizko armarrria? Jatorria
ete da orain Udalak bere paperetan erabilten dauana?

IAoiz nire denporetan, Ny L. (Nobley Leal) bakarrik ikusi izan dot; orain M.N.
etaM.L. erabilten dabe, au dalengoari M=Muy geituta. Ba al dakigu ifiok gure den-
poretan ortazko agiririk egon ete dan?

Ni ez nator ain zuzen be deiturari buruz ezer esatera, nai ta arira etortean orre-
ri be ikutu.lrudia da zeaztu nai dodana.

Oraingo marrazkietan zubiaren aurrean bale bat ikusten da, bere buru gaifietik
ur parrastada dariola. Eta nire itauna au da: Ildako bale bat urejaurtitenjoan ete lei?

Len aipatutako XVII garren gizaldiko agirian au esaten da: "...esta dicha villa
tiene por sus armas un puente y una chalupa con una ballena muerta atada a ella ".
Au da, zubi bat eta txalupa bat eta oneri lotuta, ildako bale bat.

Agiri onek garbi difio lenengo armarri jatorra nun dagoan be: "...estas armas
tiene colocada también en su Iglesia parroquial, en la nave principal sobre el reta-
blo de su Altar Mayor sacadas en piedra a la parte de la epistola, teniendo a la del
Ebanjelio las de este noble Senorio..."

Eta alaxe da izan be.

Oraingo erretabloan be agiri dira armarri oneik egurrean irudituta, baifiajakifia
danez atzeko orman, arrizko eleiz-bular (abside) bat dago eta antxe dagoz arrian
esandako armarriak.

Dirudianez Ondarroa'’ko eleiz nagusiko abside orren antzeko bat egon zan
Bermeo'ko Talako Amaren eleiz zarrean, au, jakifia bertako armarriagaz. Eleiza ori
gaur ez da ezagutzen.

KLARA DEUNAREN ERMITA

Agiri berbertan ainbat jakingarri agertzen dira Kofradiako zaindari dan Klara
deunaren ermitari buruz be.

Bertan esaten da, ermita zarra izanik, itxas egalerajausteko arriskuan egon zala
urteetan, eta orain urtebete gitxi gorabera difio, jausi zala, bere alboko orma bat
oiflarritzen zan aitzaren orri 0soa, eta ermita inguruan egiten ziran eleiz-ibillera,
aurresku eta ezetarako tokirik ez zala gelditzen. Origaitik Kofradiak bere kontura
barriztatzea erabagi ebala eta orretarako Jzinto Alzaga azpeitiarrari erosi eutsala
ango lur zati bat, 50 dukatetan eta ermita barria milla dukat inguru kostatuko zala.

Agiri berbertan esaten da, agiria ziurtatu aurretik, beste txalupa bi geitu zirala
kofradian, bata Bautista Armaolea kapitanarena eta bestea Franzisko Iramategirena.

Orrez gaifiera jakifia dala errikide batek, bere eta familiaren kontura,
Errenderian batzen dan burdinkia Donosti'ra eroaten ibilteko txalopa eukala.

Baita difio, Domingo Arana, Domingo Etxebarria, Joakin Urkiaga, Martin
Basterre-txea, Pedro Iturriaga, Pedro Urkiaga, Domingo Amallobieta eta Santiago
Ansetegik, berta-ko, Deba eta Berriatuko bizi-lagunak, Klara deunaren Kofradiko

253



bazkide lez ibili dirala eta sekula ez dauala ifiok kofradiatik kanpoan ibili nai izan,
esandako Domingo Aranak ezik.

Eta azken barri bat: Agiri berbertan esaten da Ondarroa’ko Kofradiak Martiko
Andra Mari egunean ospatuten ebala bere oiturazko batzar nagusia bertako maior-
domu ta burua aukeratzeko.

Orra dokumento zar batetik azal-azaletik atarata, gure errirako jakingarri leike-
zan azalpen batzuk.

(Karmel, 1988-2,102-105)

EGUTEGIA ESAERA ETA BERTSOTAN

Arrigarri da euskaldunok bertsoa egiteko edo egin nai izateko eukiten dogun
gogoa eta orretarako agertzen dogun erraztasuna.

Jokoan dabiltzanei begira nago:

- lru andira

- Eutsi ta kanta txikira

- Paso

- Daukanak jaso

- Lau paretara

- Ez nago orretara

- Jokora ordago

- Ori iruntsita nago....

Gure esaerak be, sarri, ainbesteko erreztasun eta berezkotasuna erakusten dabe.
"Karmel" erako zerbait idazteko....ta zer obeto egutegiari bagiratzea baifio?
Aurrean daukat Irailla. Berari begira ekin daiodan. Nire olgetako kronika au aur-
tengo berandu ba ledi, datorren urterako balio leidi. Irakurri ta gorde, nire boronda-
tearen orde.

Iraillean sartu gara.

Orra lenengoan san Gil. Ira ebagitea zil.

Ezin egokiago ira-il baterako asierarik. Bear ba da giputxak ira ordez garoa era-
bilten dabenez, areik Irailla garoa ebagiteko aroa edo orrelako zerbait esango leuke.

Biganenean, san Antolin- San Antolin txistu ta tanbolin. Toki batzutan au gei-
tuten dabe: gona barriak aidean gau guztin.
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Iru. Egutegiak difio Pello Zabaleta bertsolaria jaio zala Errenderin. Gogoratu

bere bertsoa

Alkar ezin ikusi
degu ifiondikan,
€z, derizkiot danik
gogo rrago rikan;
€z ba degu izaten
anaitasunikan,
iritxi bear zaigu
gauza zuzenikan.

Lau, bost...bardin da. Estropadak. Gero ta geiago.

" Milla bederatzi eun da
ogeigarren aurten,
Agorrillaren  bosta
seflaladamente  zan,
Donostiyan  gifianok
estropada ikusten
arrituta guziyak

gelditu gifiaden.

Ori, itxastarrentzat, gaur, ez da arrigarri. Baifia len urtean iru-lau estropada
ordez, orain ogetak jokatzen dira.

Aurrera. Iraillak 6. Elkano gipuzkoarraren ardurapean etorran "Victoria" itxas-
ontzia Sanlucar de Barramedan sartu, iru urte baifio amalau egun gitxiagoko ostera

egin ondoren (1522)

Juan Sebagtian Elkano

au izan zan pilotua,

eguzkiaren azpi guzian
berdifikan gabekua,

itxasoetan onek izan zun

biotza korajetsua,

barku batian aurren aurrena
jiratu zuan mundua (R. Azkarate)

Zazpigarrena - Andra Mari Gardotzakoari besperak esan ezkero, jakea lepora.
Zortzi - Ai Maria Birgifia, agifiik ez dauanak ogi mamifal
Beste bat: Arratekoa: Arrateko zelaiko bai floridadea,

andixek gora dago zerurako bidea.

Eta beste au "istorikoa":
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"1335 gn. Un Irayllan 8 astelenean
gaubes erresan Bermeoco Uria, non
erre cirien euskerazko liburu eta
oizaldeaz. itsasoco bai eta Uri gus
tiacaz egon cirianac chito ederrac".
(Ulibarri'ren  "Gutun Liburua"tik)

Bederatzi - Arantzazu. Arantzazu egin dot promes, edo gau edo egunez.

Eta erri kantak:

Eta aman-ean?

Arantzazura, bidea luze,
ara orduko kantsatu,
Birgifia Ama ta bere Semea
bidean ditut topatu.

"Sa Mikolas coronado
confesor es muy ondrado "

Eskoletako erderakadak. Gogoratu erastunak, txitximurkadak eta atzamarka-
dak. lzan be letra sartzeko lumarik onenak makillak eta idizilla zirala pentsatzen
zan denporak euki genduzan. Ala sinsituten zan.

Aurrera- Amalau. Santa Kurutze Irailleko,

Il erdia. Biaramonean amasei: Nora eroango gaiti kantu zarrak?

"Santa Eufemire ba zoiez,
majarik maja jantztxe,
antxe ikusiko zaitut

eiten ez ba dau eurixe".

Amazazpi- Larraldeko Madalen neskatilla Baionan gillotinaz il. (1794)

"Madalenatxo  Larraldekoa,

Sara 'n sortu dan lorea,

noraifio z.oaz ain goiz ta apaifa,

ain eder ta gaztea,

gerra denpora bildurgarrian?

Nora bakarrik maitea ?

— Bera'rontz noa billatu naian
arimarentzatpakea"  (Txomin Agirre)

Emeretzi.- Esaerak itxi eta gogoratu kondaira: Beotibar'ko gudaketa.

"Milla urte igarota
ura bere bidean,
gipuzkoarrak sartu dira
Gazteluko  etxean,
Nafarrakin batu dira
Beotibar 'en pelean "



Ba doa illa aurrera. Egunak joan eta egunak etorri, "Buruilleko euriak, maas-
tiak ontzen"
Illak ogei (1931) "Bertsolariya" kaleratu
"Gauza onikan ez clu ekarri
befiere alperkeriyak,
ortik datozte samintasunak,
txit garratz ta miseriyak;
alde batera utzi ditzagun
munduko  txorakeriyak,
alkar obeto artuta ondo
bizko gara guzyak'.
Illak ogeitairu:
"Jose Artetxe idazZle ona
gure artetik juan da,
bere biotzak aspaldi ontan
asko sufritzen zuan da.
Amaika aldiz entzuna nago
lagun andia nuan da:
zergaitik gabiltz beti  burrukan,
danok anaiak izan da? (M. Matxain)
Badoailla aurrera. Bat, bi, lau, bost....Aralar'eko san Migelek ots! Santu andi,
esaera ugari:
- San Migel, eldu zakidaz emen
- San Migeletan il berri, erosi zak idi berri.
- San Migeletan il-zar,saidu zak idi zar.
- San Migel il berriko elurra,neguko ta maiatzerafioko elurra.
Aita San Migel lurretako,
zeru altuko lorea,
agura zarrak dantzan ikusi eta
ak egiten yok barreal

Aita san Migel Arretxifiako,
zer dogu apaitarako ?
-Orio aza gozo-gozoa
arto betoaz yateko.
Aita Enbeita zarragaz be Aralar'erajoan bear, arek eta guk erabili dogun gogoz
otoi egitera
Mikel gongotzon, Euzko-zaindari,
Zeru almenez betia,
Goitar ezpataz ebai zenduna
Luzbel'en gudaroztia,
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Aralar-gaindik ikusi ondo
non nai sortu dan nastia,
Ondamendiko txarren saretik
azkatu ludi guztia,
batez be, bafia, zeure zainpeko
Euzkadi gure maitia.( 1935)
Orrelaxejoan dailla. Baifia oraindik azken egunean be san Migel gogoratu bea-
rra dogu.
Ogeitamar .- Atzo san Migel, zakidaz emen,
gaur ilda baifio obe erren.
Eta ondoren basamortuetako santu aundien gogorapena.
Gaur dala ta san Jeolimo
gaba orduko txapela bustiko.
Edo ta: San Jeolimok barrena sikatu ta kaskarra busti.
Eta baita: San Jeolimo, negua ba dator eta allimo!
Orrelakoak esan ta san Jeolimo zarrari oetan bustiten diran umetxoen eskintza

egin bearko dautsagu, oitura zarrajarraituz. Oraindik be santuak ba dakie bizitzan
eurekaz gogoratu eragiten.

Amaitu dailla
Batzuntzat Urria'ren bezpera. Bestentzat, benetan Buru-illa.
Joan ziranen alde, gaubeletan gogoratzen dan esaera gogoratu daigun: Bizitza

one ondoren beste obiago bat baldin ba dogu, zorionekuajuan dana, zorigaiztokoa
geldi dana.

(Karmel, 1988-3)
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"FRAY BARTOLOME SANTA TERESA
EUSCAL-ERRIJETACO OLGUEETA TA

DANTZEEN NEURRIZCO-GATZ-OZPINDUBA™
ZENBAIT GAUZEN AZTERKETA

Fray Bartolome fede andiko frailea zan.

Fedean integrista zan aifia, euskeran anarkista.

Arau batzutan estu, bestetan nastetsu.

Bokaletan ugari, baten ordez bi errezago erabilten zituna ta erabili nai zituna,
gafera, gogorra zalako itzari ere indar emoten zaletua. Ez bokal bat edo beste bere-
ziz. Edozein bokalez.

Gizona ez dau egiten bakarrik jakifiak. Odolak ere indarra dau beragan, bere
agerpenetan, erantzunetan, itzak billatzean ta itzei nortasuna emotean.

Fray Bartolome, Azkue eta Txomin Agirre'’k ez leuke alde andirik euki bear
itzetan. Inguru labur bateko izkera darabille, ia lurralde berberekoa. Eta itz bardifia,
batzuk orruka esaten dabela dirudi ta besteak maitasun igortziz.

Azkue berberak esaten ekian Txomin Agirregandik bereiztu naian: Txomin
odol zurbilla zala, bera barriz odol gorria. Agirre arpegi ziru ta izakera biguneko,
bera gaizto eta oker.

Eta Fray Bartolome zer?

Agirre'k nekez "zabaltzen" ditu itzak, nasaitu, gizendu, bokalei indarra billatu
nairik. Azkue'k sarriago. Fray Bartolome'k geiegi.

Nekez zitaldu eta gaiztotuko ditu itzak Agirre'k; Azkue'k ba dakiz biurritzen;
Fray Bartolome'k ordagoka diardu eurekin. Ba dirudi bere eliz-itzaldietan pulpitoa
jo tadurundia ataraten ekian antzera, itzei ere durundi antzekoa, oiartzuna billatu ta
atara eragin nai izaten eutsela, ukabilkaden otsa eta izten orrua, era berean, indar-
keriz eta gogorkeriz sartu eitezan entzuleetan.

Bigundu gabeko baserritar atxurlaria da Fray Bartolome euskeraren alorrean.
Jorratu gabea.

"Euscal-errijetaco Olgueeta ta dantzeen neurrizco-gatz-ozpinduba" irakurri dogu.

Egillea: "Aita Prai Bartolome Santa Teresa, Marquinaco Carmen Ortozeco pre-
dicadoriac prestauba"

Ezagutzeko asmotan zabaldu, irakurri, berrirakurri, aztertu eta erabili dogu
liburu au.

"Hordago Publikapenak" saillean agertua da.

Eta guk jokera eta erabilkeraren kakoak aurkitu ditugu akatsak ala lege diran
esaten ausartu barik. Denporak ere euren legea eukiten dabe sarri eta gure euskeran,
zoritxarrez, askotan, zenbat buru ainbat aburu esan leike.
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Gauza bat igarri dogu: berak "kondenetan" eban dantza nastu ta loia darabi-
[lala izkuntzan. lgairi gabe pekatura eroaten ditun dantzak eroaten dabe bera ere
garbi-garbia edo beintzat ereduzko ez dan izkuntzako dantzara.

"Pekatuko bide" batzutan eta bestetan integrista baten eutsikeri ta dollorkeriak
aurkitu doguz, izkuntza aldetik, bere lanean.

Gain-gaifietik egiten doguz azalpenak. Itzak etajoskerak labur eta ia soil kopia-
tuz. 1tz edo joskera edo esan nai bakoitzaren ondoren bera billatu leiken orrialdeko
zenbakia ipinten dogula.

ITZEN AMAIERAKO K

Azkue'k, bere "Diccionario Vasco Espafiol Francés' dalakoan K idazkiari
buruz au difio:

"En algunos dialectos se observa la tendencia de suprimir la K final, aunque la
sobrevenga no un subfijo, sino una palabra independiente que empieza en conso-
nante, considerandole como si hubiera de aglutinarsele.

En estaregla estd comprendida la misma K de actividad. Es procedimiento que
no debe acogerse en la escritura, aunque la lengua por dejadez o comodidad la esta-
blezca"

Fray Bartolome'k ez dau begiratzen urrengo itza konsonantez edo bokalez asi.
Bata nai bestea gertu, sarri "jaten" dau berak K ori.

KIZKIA JATEA

ceuria da esquina guztietati (3-4)

gueu gaiti iltzen zacustazanenian bateti (4)

ta besteti, itsutasun....(4)

gusto laarregui emotia gaiti (5)

au gaiti aimbeste gauza (75)

naasteco dantzaac gaiti (75)

orregaiti ainbeste gauza esaten dira (9)

Moisen demporati ona (9)

Au gaiti olguetiaren gainian (13)

Au gaiti pensau dot (10) Dan gaiti (138)

Legueti urten bagaric (14)

Orregaiti cein arimaco ta cein gorputzeco (15)

Orregaiti bapere obaac ez dira (155)

Olgueetiaren beraren parteti (26)

denporiari parteti (37), edadiaren parteti (56) apaindurijaren parteti (56)
conciencija nasaijaren parteti (56) estadubaren parteti (56)
dinot arima arimati (4)
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alboti bere etzun biar ezditubanac (64)
Areec bere inundi albadaguijee (54)

ta mutil bat alcarri escuti edo samati oratuta (73)
Piestati echeruz nequez (72)

Piestati echera nequez (73)

Bitati bat (104)

Eracusteen liburubetati (104)

Emeti ezaututen da (154)

Danen casa gaistoti datorrelaco (139)
Evangelioco ercutsiti asko urten bagaric (98)
leleengoti azquenera (99)

geldi nenguan lecuti artuta (115)

laster librauco da naste atati (113)

F'REN OGUZKERA

Ba dirudi errezago dala, gaurkoentzat beintzat, batez ere ezagunago ditugun
erdal itzetan, Fren oguzkera erdaldunen antzera erabiltea. Eta idaztea ere bai.

Ala ere ontan Azkue'k garbi esaten dakin legea dago "Todavia hay muchos
Vascos naturalmente refractarios a este sonido y tienen a pronunciarla como P. Los
antiguos cambiaban las palabras dotada de F, que acogian de lenguas extrafias, susti-
tuyendo P a F. Pago, haya, que, probablemente viene del latin Fagus: Piko, higo, que
viene del latin ficus; Praille del espafiol fraile, panparron del espafiol fanfarron, etc.

Conozco hombre de carrera dotado de un oido tan cincelado ala antigua, que
pronuncia generalmente y sin darse cuenta paka en lugar de fgja hablando en caste-
[lano".

Ezpai gabe, Fray Bartolome'ren itzaldien bat entzuteko aukera ba gendu, orre-
lako zerbait gertatuko litzake, gure Aita gogor au, fedean antzerako gogorra eta
eskuta dalako orrelako itzetan. 1tz bakar batik ez da billatzen, billatu bai, aurkitu ez,
onetan legea ausi dala esan litekenik.

P ERDERAZKO F'REN TOKIETAN

Itzen asieran:

Aita Prai Bartolome (1), Propeta paltsuen lecuban conteetan ditu (13), Pedia
daucan cristinaubari (76), Tambolinagaz piesta (107), Plazaco piestaraco (43),
Plazaco piestia (43), Erromedijeetaco piestaac (107), Piesta orreetan (130),
Piestazale bedeincatu orreec (180), orraco piesteetaco (184), piestatijac (184), pies-
taric piesta (179) ta piestarjac. presco prescorik (184). paltaric eguiten ez davena
(107), eracusla pamaubac (129), dantzeen pavoreco (133), dantceen pavore (132),
prutu guichija (3), prutu madaricatuba (146), errijetaco piel jaunac (151)
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Itzen erdian:

Propeta paltsuen (13) olgueetaco apicinoia (20) opendidu bagaric (26), (194),
Luciperrec ceruban (186), compesoriac ascoc (150), dantzazaliac santipicau (176),
desapijozko burrugueen (145), opicijo impamia (149), impametan (76), impame
(201), impamiac (7), impamiaren (146), (149), impernura (77).

B LOTUTZAILLEA

Azkue'k : "Como elemento gramatical desempefia dos funciones. una mera-
mente de ligadura material, desprovista de todo valor ideol6gico; y es la de unir en
algunas variedades dialectales la vocal U (y en alguna aun la vocal O) con otras:
Burua, "la cabeza',= Buruba

Lo cual se observa en alguna localidad del B (reduciéndose cada vez més su
uso) en muchas localidades del G y en San Juan de Luz".

Fray Bartolome, onetan, nastetsua da. Orri berbertan ainbat izenetan b sartuko
dau eta orri berbertan, izen berbertan, ez dau sartzen. Ba dirudi, gai onetan, bietara
jokatzen dabillala, zegaitik egiten daben bereiztasun edo ezaugarri berezi gabe.

B LOTUTZAILLE BEZELA

Capituluba (11), gazt-ozpinduba (1), predicadoriac prestauba (1), vildur santu-
ba (6), eguiten azartuba (6), cristinaubeen goguan (7), asmau dituban (7), oitura gal-
duba (7), escritura sagraduban (7), gorputz cansaubari (7), buru necatuba (7), era-
custe oneco liburubetan (7), tabai pecatuba (7), eguiten moduban (10), gura liuquee
mundubac (8), diabrubac (8), eguiten ez citubeen pecatubac (8), Ebanjelioco espi-
ritubagaz (9).

Eguiten daveen (9), (Ordez: daueen gachac (8), egun daueenac (9), dauena-
rentzat (8), esan dauee (9), dauena (12)), eveenac (9), desonestubagoric (10), dant-
za galduba (10), madarikatuba (10), cristifiau itsubac (10), contuban jausi (10),
davena (11,12), daveena (12), ez urrija, ez prestubeza (21), pecatubagan ta pecatu-
bagaz (26), diabruagaz (79), luxurijaren suba (48), David baino santubago (47).

Oarra: orri berbertan, Sanson baino senduago (47).

SETA Z, TSEDO TZ'N BIURTZEA.

Azkue'k Iztegian, au difio:

"Existe entre los Vascos una tendencia, cada vez menor de pronunciar mantza-
na, imentzamente, pantza, altzamiento, las palabras manzana, inmensamente,
panza, alzamiento".

Baifia Fray Bartolome'k ez dau aldaketa ori erderazko berbakin bakarrik egi-
ten. Bestera, euskal itzak dira geienbat gogortzen ditunak.
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Azkue'k: "Fuerade los aldeanos hay pocos Vascos, principal mente entre los occi-
dentales, que pronuncian bien hoy el sonido de TS. Se pronuncialo mismo que TX..."

Onetan ba dirudi Fray Bartolome'k ba dauala bere zentzu apurra eta ba dakiz s
eta z'k bereizten.

Biurtzeei buruz, bardin dautso, orraitik, s etaz, TS edo TZ'n biurtu, edo taTS
edo TZ bear litzakenetan, edo ala dirudienetan, besterajokatu.

Orri baten era bateko biurketak agertzen doguz. Bestean, bikoitzetik bakarrera-
koak. Azken oneik urriago darabiltz, eta ba dirudi gaifiera, erderazko oguzkera bar-
difiean esateagaitik t barik esan nai ditula.

TSEDO TZ IZAN LEIKEZANAK, SETA Z'KIN

Zeuc dacuszu nire naija eguijazcua ta arteza dana (5). (Besteetan deutscu era-
bilten daki).

chito sarri davilzanac (7), gorputz cansaubari (7), dira chito nasaijac euren
olganzaco dantzeetan (10). Au gati pensau dot (10), Escatuten duseet guztiai (11),
ez naijela simplezat euqui (11), guizonac onzat emon ezin leguijee (12), laster can-
saucoda, ecarten ditu exenpluzat (18), laneetan cansauta daguanian (29), contraco
leguiac ontzat emonaz (30), pecatuzat condeneetan davee (30), oneen ondorioc
eranzungo (105). Oarra: orrialde berbertan: erantzutera; pecatu mortaltzat eracusita
(121). Cer pensau dozu? (130), casic edocein penseeta oneco (146), egongo ezda,
penseetia (191), Jaungoiko ucazalliac (145), ez da ifior carcelara eruaten (147).

SETA Z, TSETA TZ'N BIURTZEAK

amodijuaren su vitzija (6), gogotsuen vitzijagaz jocatuten ba da (29), cristinau-
bac vitri deitezan (34) Oartu: vitei. Bestetan vitzi Alabaac vitzi dirian artian (85),
impernucuen vitzitzia (58), ez eban Santia ifioc icutsi triste (23), jokua, eitza,
pasiua...(28) eitza ta arrancatzia (31), escolaan atzijac (55), desenestidadeko esco-
laan atzijac (59), edoceinec dacuts (78), ez eutscuzan (79), chaarrian vitz izateko
(149), vitzitzati eternidadera (163), engainatuta vitzi, ifiore vitzitzaac jaquitia
(200), ocasinoeric vitzjjenian (181), itxututa vitzi diriala (181), santubac ez cirian
(190), inos olgau baitzirian (190), diabruen irabatzija (135), sermoiac irabatzi gui-
chigaz (136), edo irabatzijac penaric emoten ez (150), pecatuz josita dagotzan
(135), ser eratso dautseen (184), noizbait atseetia (16) (asetu); deutscu, encarguee-
tan deutscu (22).

BOKALAK BIRRESATEKO OITURA ITZ BAKOITZA INDARTU-
TEKO ASMOZ
AA

gusto laarregui emotia gaiti (5), batzuc ez chaarrac (8). Bijac diriala charrak
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(196), gauza ona chaarra dala ta gauza charra ona dala (10). Oartu: chaarra ta cha-
rra. Gurasuac eta eracuslaac (8), naasteco dantzeen bereno madadicatuba (10), naas-
teco dantzai beguiratu (11), bati jaaten (15), ta edaaten egon biar baleu (15), ta poz-
garrijac edaatera (21). Guraari laarreguijagaz (28), bai conciencijaco dudaac, quez-
caac, eta penaac (23). Eleisaan egonan-en (57), vijamoneco ganadu jaatecua echera
batuti (57), ifloren vizitzaac jaquitia; errezoe eltzacaac (220)

EE

Olgueeta sarritaco (5), (olgueta santubeen); eureen luurrezco gorputz (5), con-
teetan ditu (13), escu jotsijeetara bialduten dot (5), euki leguizaneen gatza (5), ezin
leguizaneen ozpina, arimeetan ceure vildur santuba (6), Cristinaubeen goguan (7),
deuteenac (7), eureenez pecatuzcuac (8), desondreetan daueen gachac (8), Areec
esan dauee (9), bereno madaricatuba azaldeetara (10), oradiqueetan daveenac (13)
castiguetan ditu. Asmau vedi, naijeen dan gauzia, geuijeen gusteetan jacona (14).
Oartu: Codicioso batec gueijen nai davena (14). Biarra mudeetan (15), diruba con-
teetan ta gordeetan (15), eureen erregueleetan (19), religiosac atseetaco (19), atse®
en era uiteco (20), Mana gozua gusteetara (21). Painueluac javoneetia (57), caal ee-
tia (57), ta endamas baseerrijetan (57) esan beeban ezbeeban, edo emon beeban
ezbeeban (202).

I

beti izango da egujjja (26), nja, egunja da (189) Ez da au eguijja (189)
(0]0)

paineluac javoneetia, almidootutia, zeubeen lagunai ori burloori. zaldi bat oos-
tutia (196), aldaguijeena echeti oostutia (201), basuan oostutia baino, eleizan oos-
tutia (198)
uu

luurrez ezainduta (4), luurrezko gorputz (5), luurrezko pecatubeen (5)

IA = EA

Sarri darabil ia bigungarria "eufonikoa" ea'ren ordez. Oituraz. la legez.

Bere errialdeko esan bidea dalako. Joera ori errezago yakolako.

Bide baten garbi jokatzen ikusten ba da, ementxe da. Esan lei legetzat daukala i
ori bigungarritzat artzea.

Orrialde bakoitzeann edozenbat aipagarri billatu leikez gai ontaz.

Ara batzuk:

Olguesetia, ibiltja, denporairagotia, aisia artutia, divertudutia....(7), izatia, liber-
tadia, desonestidadia...(7), beti onian euquiteco (7), dantziaren gainian (9), olguee-
ta guztien ard an (9), arin sartuta (9), dantzia berez ez dala pecatu, ta besdac, dant-
zia (9), zaartuta bere berdiac (59), Umiac alacuac (59), vitzi dirian ardan (85), sail
au luzatutia (88), baban campora (110), besban barrura sartzia (110), bastar baten
illunian (110), Ez da asco esatia (113), gorputzari gustua emoba (123), Babiloniako
labia, erijetaco pestia (86), tambolinagaz piestia ta naasteko dantzia (87), zu sariala
medio, besdac (130), zabaldu cirianian (141), au zan gentileen sinistuda ta erligi-
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noia (142), mecia esatera, edo meriari lagundutera (166) Abadiac eta praibac (167),
Nasteco dantzaac icustia ta arei beguira egotia... (171)

BEREIZTASUN BATZUK

ENE, "NF'ren positiboa erabilten daki.
Ta ene ondorik beste batecargui geuijagogaz (11)

BAGARIK

Azkeneko K itz askotan kenduarren, bagarik erabilten dau baga ordez.
legueti urten bagaric (14), jocuari ichi bagarik (15), santu isatia atzeratu baga-
ric (18), izatiari ichi bagaric (19), Jaungoicua opendidu bagaric (26), (27).

GALDERA =ITAUNETAN

Sujeto actiboa erabilten dau : Esango dogu, Santu ande areec ez eveela euqui
Ceruco arguija? (19). Ez eveela ezautu Evangelijoco Espirituba? (19)

ALKARTITZETAN

Bai-ala ezko lokarritzetan : Cein arimaco ta cein gorputzeko. Ala ezcondu
bagacuagaiti, ala, ezcondubac gaiti. Ez da geure Jaungoicua ez zitala, ez urrija, es
prestubeza, ez tristia; ez bada arteza, zuzena, zabala . .. (21). Pasiua berez ez onata
ez chaarra da. Ez_jaco beliari usua esaten, ezbada belia (51)

D, TTREN ORDEZ

Odoltu erabilten dau odoldu'ren ordez. Odolduta....(4). Ordez, orrialde berber-
tan, estalduta

GIPUZKERA

Bizkaitar jatorra da Fray Bartolome

Alaz eta gipuzkeraren kutsuak agertuten ditu.

Itz batzutan bizkaierari eusten dautsa, nai ta bere kidea gipuzkoarrena ezagu-
nago izan.

Kontuan euki: Beraz itzik ez dau erabilten. Begaz baifio. Gogait itza ez dau era-
bilten, gobait baifio. Baifia beste askotan gipuzkerari men egiten dautso.

Orrela:

Gaisgui_eqgiten (16), jausi ditezan (10), castiguetan ditu (13), zabalduten ditu-
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vee (13), ez ditubanac (14), escatuten ditubanac (14), ecarten ditu (18),ez citubeela
(19) sarri iragoten oituban (23), vizi ditezala (24), pusca bat (25)

ESAERA TRAKETZAK

Ainbat batu leikez bere liburutik:

Orra batzuk:

Popuertzako lana edo cereguifia ba litz leguez (20), Onetarako popuerzacua da
examinatia (44), artu emon popuertzacuetan (200). Endemas cerbait geuijago (48).
Endemas guichitan (48), Endemas baserrijetan (57), Endemas Aitac (58), Soluan
nabasen (81). Sapatuba nabesen. Birao ordez bidao erabilten dau: eurai bidaoca
dagozala (58), baque chaarrac, asarriac, bidauac (58).

Soinubari oi darraico dantzia. Donez ala parezca (28) Nonez izango da ziur.
Daviltzala chito ezain (125). Chico esi bagaco, edo baso asto batzuc dirurijeela.

(Karmel 1988-4,19-28)

| TXASOETAKO ONDAMENDIAK

Itxasoetako ondamediak, gure gizaldiaren erdi ingururarte, benetan ondamendi
arrigarri eta negargarriak gertaten ziran. Eta ez famili bat edo besterentzako, ia erri
guztiarentzako baifio.

Gaur, bereziki, Ondami-begiz ikusiko dodaz, nai eta beste erriak be kontuan
euki.

Lengo denporetan itxasoak erraz artzen zitun arrantzaleak bere mende. Ba ego-
zan ortarako errudunak: ontzien makaltasuna, egitura, eta esku eta aize bidezko ibil-
bidea, au da, erramu eta bela bidez ibili bearra, oraindik bapore eta motorrak eza-
gutu aurretik.

Gaurko teknikak ziurtasun geiago emon dautse gizonei eta txalupei.

Ondarroa'k istori baltz luzea dauka itxas ondamendietan.

Ainbat bidar gertatutako gizon bakarra galtzeak bazterrean itxi eta ara emen,
bear ba da tartean banaketaren batek iges eginda, gure errian gogoratu leikezan ba-
tzuk; au da, ittotako ondarrutar batzuk:

Urtea:

1691.- (6) Donosti'tik korsario bizikeran urten eta sei itto.
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1696 - (3) Frantzetar txalupa baten bale ta bakallautara joandako iru.

1700.- (4) Otsailean, arratzatik etozala lau, kairako sarreran.

1727 - (10) Arrantzarajoandako ontzi baten, amar

1728 - (3) Portutik urteeran, iru

1741.- (5) Baletarajoandako txalopa baten, bost.

1766 - (3) Portutik urten eta bereala, iru.

1773.- (2) Portuko sarreran, bi

1800 - (19) Portuko sarreran, txalopa bik tirabira egin eta emeretzi

1810.- (3) Bilbo'tik etozala, iru

1816.- (8) Portuko sarreran, zortzi

1839 - (4) Portuko sarreran, lau

1841.- (2) Bi

1842.- (2) Baiona'ko sarreran, bi

1850 - (2) Hamburgo'ko aurrean, bi

1857,- (3) Itxas zabalean, iru

1860.- (5) Itxas zabalean, bost

1868.- (19) Donosti'tik etxera etozala, emeretzi. Urtarrillaren 22'an gertatu
zan. Ekaitzagaitik Donosti'n sartuta egon ziren. "San Antonio" izena eukan txalo-
pak. Juan Jose Larrinaga jaube zala. Ekaitza baretzen etorralakuan, etxerantz asi
ziran, eta andik urteeran itto.

1871.- (3) Matzaku aurrean, iru.

1878.- (9) ltxas zabalean, galerna baten mende, bederatzi.

Egun au, Apirilla'ren 20 garrena, zapatu santu eguna, benetan negargarria ger-
tatu zan. Bermeo'ko 95 itto ziran, Elantxobe'ko 47, Lekeitio'ko zortzi, Ondarroa'’ko
bederatzi, Colindres'eko 35. Orrelaxe irureun lagun baifio geiago Donosti'tik
Santander bitartean.

Ondamendi oneri buruz urrengo egunean, "ElI Noticiero Bilbaino" Bilbo'ko
egunkariak au esaten eban:

Zapatu santu eguna, egun zoritxarrekoa agertu zan; giro atsegin eta epela, uda-
barrikoa. |par-sorkalde aize biguna. Origaitik, eta antxoa sasoia zalako, itxas ertze-
ko arrantzale guztiak itxasoratu ziran. Eguerdi aurretxoan amaika ta erdiak .ingu-
ruan, Ego aizea asi zan, eta orrelaxe jarraitu, ordu batak laurden gitxiago arte. Eta
uste barik urakana lako |par-sarkaldeko aize zakarra sortu zan. Iru ordu laurden,
ordu bete laurden gitxiago, iraun eban ekaitz orrek.

Amalau txalopa bermeotar falta ziran, 106 arratzaletik 88 ittoak, euretariko 30
kae batekuak; Elantxobetik ogei ta amazortzi... Ala esaten eban egunkari orrek lene-
go egunean, baifia zoritxarrez biaramonean zenbaki orreik geitu egin ziran.

1879 - (1) Aurreko ondamenditik urte bete baifio len, beste bat. Ondarroa'n
txalopa bateko patroia izan zan itto zana. Baifia Zumaia'n amabi; Lekeitio'n, "San
Miguel" eta "Jesus Mari" txalopetan, ogei ta zortzi Urtarrillaren 8'an izan zan.
Besigutan ebiltzala.
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1902 - (10) Ondarruko portu aurrean ezin sartuta egon ondoren, Mutriku'rajoan
eta an, portu barruan "Nuestra Sefiora de Iziar" txalupa sartu ondoren amar itto ziren.

1909.- (13) Maiatzeko galerna baten, amairu

(Galerna au iragarri eutsen arrantzaliei orduan Zarautz'eko bikario zan
Orkolagajaunak, baifia antxoa gorriak ez egozala urrun eta itxasorajoan eta sare ta
tresnak itxasoan itxita batzuk Getari'ko portu ingurura sartzea lortuarren, beste ba-
tzuk itto.

1912 .- (3) Dagonillean (abustuan) atun denporan iru.

Ondarroa’'n Santa Klarajaia ospatzen zalako, emengo txalopak erriratuta ego-
zan geienak eta origaitik portu onetan iru bakarrik faltatu ziran.

Gogoratu bertsoak:

Notizi triste ori

gifian adituak,

egun amasei Bermeoko

ba zrala ittuak.

Iru ondarrutar ta amasei
Lekeitiokuak

Elantxobetik  zortz

ba dira naikuak

danak gure anaiak

Kantabriakuak (Jose Garmendia)

1955 - (11) "Hermanos Arriola" arrastarua ondatzean, amairu.

Ikusten danez, Ondarroa’k ba dauka itxasoko istori baltza.

Bizimodu arriskuz beteriko onek, Jainkoaren fedean eutsi eragin eutsen arran-
tzale askori, jakifiez baifio bildurrez geiago.

Oraindik gure denporetan be ezagutu genduzan marifielak, itxasotik etorri ta
Antigua'ra ortozik joaten, Antigua'ko Amari euren estutasunetan egindako eskin-
tza edo promesak betetan.

1878'ko Apirillean egon zan ondamendiaren ondoren, gizonak salbatzeko txa-
lopa egoki baten eredua billatu nai izan eben, eta Jose Anton Arriola ondarrutar
ontzi egilleak irabazi eban eredu orren saria

(Karmel 1989-1,105-108)
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OSASUNAREN KEZKA
ETA EDARI BIZIGARRIAK

Ondarroako kondairan zear, osasunaren kezka ia erriaren sortzetik igarten da.

XV garren gizaldirako ba dago San Jua ospitalaren barri.

Eta beste batzutan San Roke izenekoa, edo ta san Lazaro (Lazaretua). Azken
au santa Klara ermitaren azpian.

Ba dirudi bata ospital oia zala, batez be ezeukientzako, eta bestea gaixo txarrak
agertu eta sortuten ziranean bakarrik zabaltzen zala, orrelako arriskudunak erritik
aldendu eta an zaintzeko.

lzurriak zabaltzeko bildurra egoten zanetan, erritarrak zaintze edo guardiak
egiten zituen erriko sarreretan.

Toki oneik onela zeaztuten dira paper zarretan:

Gipuzkoa'ko sarreran, Astilleru inguruan talde bat.

"Santa Ana"' atadian beste bat. Orrela deitzen eutsen Errenderitik erriko sarerrari.

Antigua gaifiean beste bat. Konturatu Lekeitio'ko errege bidea, kamifiua, XI1X
garre gizaldian egin arte, Antigua'n bera etorrela ango bidea.

Eta Artibai ibaian, parrokiaren aurrean, itxas-txalupa baten.

Gau ta egun egiten ziran guardiak.

Bidetik etorten ziranak kedarratu (fumigatu) egiten zituen.

Gaixo denporan, ospitalean tokirik ez eta etxeetan eukiten zituen batzuk gai-
xoak, euren zaintzapean eta erriaren kontura ordaintzen zan zeregin ori.

Orrelako denporetan kanpairik ez zanjoten eleizakoak eta azken igortza (olea-
zifioia) eroaten, ez etailleta edo enterrua egitean, bildurrik ez sartzearren gaixo ego-
zanen artean.

Gaixoaldi asko egon ziran batez be XIX garren gizaldian eta kalte gogorrak
egin zituen errian, batez be umetxoen artean.

lzurrite (kolera) denporetan alkitran barrikak erreten zituen kaleetan, edo ta
otak, orretarako mendietatik burdikadak ekarriaz.

Orrelako gaixoak ilten igarri orduko, etxetik kanpora ataraten zituen, kutsadu-
raren bildurrez eta gertatu ei zan ifioiz kanposantura ildakotzat eroandako bat andik
etxera biurtzea. Origaitik etorri zan biaramonerarte lurrik ez emoteko agindua, asko,
iltzakotzat eroanarren, oraindik bizi eroaten ziralako.

EDARIAK

Gure gizaldiagaz amaitu ziran maastiak Ondarroa'n, baifia Korteta,
Arriandieta, Mustu-Txurru eta beste ainbat tokitan maastiak egozan eta sagastiak.
1625 urte arte ez zan Ondarroan ardaurik sartzen eta urte orretan asi ziran eka-
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rri nairik. Urte onetako Udal-aginduetan irakurten da Lukas lkaran bialdu zala
Elorrio'ra, andik gure errira ekarriko ebanaren billa eta zeregin orretan egun bi
igaro zitula eta bost errial emon jakozala.

1629 garren urtean "Andaluzia" ko ardaua eta Rivadabia'koa ekarten asi ziran.
Ba dauka orrek bere azalpena. Kontuan euki oraindik Naparroa alderako biderik ez
egoala, eta gure erriko merkataritzarik geiena itxasoz egiten zala, bai Galizia,
Portugal eta Sevilla alderakoa.

Ez dakigu zer gertatu zan ardauagaz, baifia 1659 urtean ardaua ekartea galera-
zoten asi ziran. Urte orretako Udal erabagia zorrotza da: Emendik aurrera ez leorrez
eta ez itxasoz ardaurik ez ekarteko, Udalak orretarako baimena emon ezik.

Geroago, 1785 urtean erabagi eben erriko txakolifia amaitu arte, ardaurik ez
ataratzeko saltzera. Geiago, Txakolifia salgai egoan artean, ardau klareterik ez sal-
tzeko medikuen esanetan txakolifiak kalte egiten eutsen pertsonetatik kanpora.
(Udal aginduak, 13-V111-1785)

Bakar bakarrik ardau saltzea aske lagaten zan meza barrien bat gertatzen zane-
tan, edo ta arrantzaliak urtean bein edo birritan egiten zituen txalopetako janetan.
Eta ez danei, soldata osoa irabazten ebenei baifio, esatea lez, mutil eta gizon egi-
fientzat baifo.

Jakingarri lez esaten da, ia gure denporak arte oiturea izaten zala txalupa
bakoitzeko marifiel edo gizonak egitea txaloparen garbiketa, pintaketa eta abar, eta
orren ordez, irabazien baltzutik dirutxuak lagaten ziran aratuztetan edo beste urteko
jai andiren baten txalopako jataldi bat egiteko.

Edozetara be 1785 urteko Gabonilleko erabagi batez galerazota gelditzen zan,
tabernariak ezik beste ifiork euren etxetara ardau zaragiak eroatea. Zigor gogorra
zan: zaragia kendu eta beste dukat biko isuna (multa) (Udal aginduak, 4-X11-1785)

Denporaldi luzean iru taberna bakarrik egoten ziran Ondarroan. Tabernariak
euren kontura eukiten eben illuntzetan kale-kantoietako farolak biztutea (1719'n iru
taberna egozan. 1828'n bardin. 1856 urtean bost tookietan saldu eikean ardaua).

Beste jakingarri bat: ardauagaz nasterik ez egoteko, ardaua erabilten ebenak,
karriatzen ebenak, galerazota euken ardau naparr klareta saltzen eben tokietan laga-
tea. Ori ardauagaz nasterik ez egitearren izaten zan. Galerazota euken, ba, naparra
saltzen eben tabernak klareta be eukitea. Galerazota egoan baita be ardau karrioan
ebiltzanak tabernajaube izatea edo ardau saltzaille izatea.

Galerazota egoan baita be txakolifia saltzen zan tokietan ardaua saltzea.

Mandazaifiak ekarten eben ardaua errira, eta bein erriko bidean sartu ezkero,
galerazota geratzen zan ardaua erabillan burdia (karroa) ifiun gelditzea. Ondarrura
etozanak Kamifialdetik sartzen ziran, Kale-nagosia igaro eta Erriberako kurutzean
bira egin eta beratzen ziran Zubi ondoraifio, bitartean geratu barik.

1785 urtean, Jose Egurrola erriko ordezkari zanak agertu ebanez, erri guztia
ebillan errian kofiaka (aguardientia) saltzen ipintea eskatzen, orretarako premifa
asko egoalako, batez be arrantzalien artean, geienetan egun sentia baifio lenago
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itxasora joan bear izaten ziralako, batzutan negu gordifiean be bai. Esaten eban ez
egoala ezaupiderik errian onelakorik saldu izan zanik, bai ordez galerazpen zeatza.
Baifa, bere esanetan, erriaren guraria onartu bearreko zan eta proba gisa baimendu
bear zala aguardientea saltzea. Ori bai, nabarmenkeri eta oiturarik kanporakorik
ezagutu ezkero urtea betetean barriro galerazoko zala jakin eragifiez. Geroago zela-
ko aguardientea ekarri eztabaidatu zan eta erriak, batez be arrantzaleak, Frantzeko
aguardiente edo kofiaka ekarteko zale agertu ziran. Orretan, giroan ezagutzen zan
merkataritza-karrioa itxasoz egifia zala jakitean, erabat erraz ulertzen da ezaupide
ori.

Arrantzalientzako "espiritu bizigarria' zala aguardientea esaten da egun one-
tako agirian.

X1X garren gizaldiaren erdi aldera, bide barriak egitean, tabernak be geituten
asi ziran, ardauaren ziza edo inpostua izan zalako bide orreik egiteko erriak billa-
tzen eban dirua batzeko erarik bardintsuena.

Orrela, 1885 urtean 28 taberna egozan Ondarroan.

Sagardaua txakolifia baifio beranduago galdu zan. Oraindik gizaldi onetan be
ainbat sagardautegi ezagutu zituen gure errian, euretariko asko gero taberna biurtu
ziranak.

Bilbo'n eta beste uri askotan entzute andia euki eban eraen gertuten zan sagar-
dauak. Toki askotan ikusten ziran kartelak esaten : Sidra de Ondarroa. Nai ta asko-
tan sagardaua bera berriatuarrak egifia izan eta Ondarroatik itxasoz Bilbora eroana
izan. Edozetara be dana ez zan guzurra.

(Karmel 1989-2, 83-87)
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EGUNOTAKUAK

Modan dabil, batez be politikoen artean, "influentzien trafikoa".

Ori da euskera ablatzeko maneria, esan daike norbaitek.

Ortik nua.

Ez daukat ez lurralderik ez beste ezer. Eta batzuk salatzen dabezan asmo, ekin-
tza eta tratuetan ibiltekko gogorik eta adifiik be ez. Tratua esan dot. Zegaitik deitu-
ten ete eutsen gure zarrak tratu zikifiei "tratu montafa'? Ori be aidean geratzen da
Gu ez gara tratulari. Gure denporak emen duaz: batzutan idazten, bestetan berba
egiten etaifioiz, nai baifio geitxuago, lo. Euskal esaera zarrak esaten ebana : Agure
zarra durdura, sopak jan etalo gura

Alaz eta "influentzien" trafiku onek kezkatuten nau. Lengoan batek itandu eus-
tan: Zelan esango zenduke zuk euskeraz "trafico de influencias" ori?

Nik garbi eta argi azaldu nai dodan gauza bat au da: Sekula ez dala itzez-itz
berbaz-berba itzuli edo traduzidu bear, bestela orretan ainka sartze lotsagarria egi-
teko arriskuan sartzen garealako. Itzulpena bakoitzaren izkuntzaren arau eta errege-
lekin egin bear da, eta ez beste izkuntzen erregelekin. Eta beti be zer esan gura dan
kontuan eukita. Etajatorriz zelako esan naian egifia dan ondo ziurtatuta.

Sekulako astakeriak irakurten dira itzulpenetan, etxe beteko akatsak, nai ta
banan-banan berba guztiak garbiak izan eta berba lez ondo egin.

Orrelakoak?

Inguruetan ikusten diran kartelei begiratzea baifio ez dago. Zenbat eskutuko irri
egiten dan askotan orrelako batzuk ikustean! Tartean tarte, bidean zoazala, onela-
koak irakurten dira: "Zubi azpiyan Albia" Nok itzuliko leuke ori, euskeraz zer esan
nai daben ez da igarten-eta? Baifia ori onen itzulpena ei da: "Bajo los jardines de
Albia". Ala ba da, lengoak esaten ebena, sinistu kredoa!

Beste bat: Bizkai erri ospetsu baten dagon Akademi batena: Pernando'ren
deuna ikastetxea. Ifio! Ba dirudi Pernando'ri ezarri nai izan dautsen santu koroia
zidarrezko eta benetakoa barik, txatarrazkoa izan dala eta oker jausia dala.

Beste bat: "Bateko Santutxu obe" Zer da ori? Joan zaite geldi geldi euskera-
tzen: Bateko =por un; Santutxu = Santutxu; obe = mejor. Baina itandu egiozu eus-
kaldun jator bateri zer esan nai daben, eta a zelako erantzunak lortuko zendukezan!

Geiago: trenen azpiko gonak, combinaciones de trenes, adierazteko. Alako
bertso zar batzuk gogoratu bear:

Gure trenaren

azpiko gona

berea ba leu

ezer ez

Bizi guztian

aldatu gabe
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soifiean darabil
arek...!

Aurrera: "Todas las metralletas matan" = Metralleta guztiak il.

Etaekin: Aolkari baten zuzenbidea : "Konsultak, X kalean, 28 zenbakian, biga-
rren landarean.

Itxuraz etxe-oifia edo antzerakoen ordez, segunda planta = bigarren landarea.

Eta geiago? Toneladaka esan leiz. Batez be iztegia erabilten dabenetatik egin-
da ikusten diran itzul penetan.

Mingarria au da: Ifiori ezer esan ezkero, aserratu egiten dirala, gogor jarten
dirala, eurak ondo dakiela-ta.

Bibao'n, Erriberako azokan, lurreko emaitzak egoten ziran tokian, nire ustez
igaliak adierazteko, au da, frutuak esan ordez, au ipinten eban ango saltoki baten :
Igarleak. Ez dira bardin igaliak (frutuak) eta igarleak (profetak)

Bein ango andreari onez esan nai izan neutsan, a ez egoala ondo. Baifia berak
erantzun, asko ekian batek ipinia zala eta bera ez eioala aldatzera.

Ekin neutsan. Ba dakizue zer erantzun eustan? Ba ekiala aldi onetan mordollo-
keri asko oituten zala eta bera ez ekiala euskerarik baifia berak euskera garbia gura
ebala. Eta beretik ez eban urten nai izan. Eskerrak merkatu toki a barriztutzean, ez
ebela bereagaz jarraitu.

Beste gauza bategaz konturatu gara aspaldi onetan, batez be illen eskeletan.
Batzuk, erderaz, izen-abizen ondoren, bere ogibidea ipinten dabe, jendeari errezago
konturatu eragitearren nor izan dan. Orrela batzuk "comerciante" ipini ordez, "del
comercio”.

Eta "del comercio” ori danok dakigu dendaria esan nairik ipinten dala, baifia
eskela askotan onelako esaera au irakurten da: "dendatik". Dendatik zemra joan
dala adierazteko ete da ba?

Luze joango gifateke orrelakoak agertu eta adierazten. "Iri barruan barnetzen
zera" eta orrelakoak, zenbat? Errezago, ulerkorrago etajatorrago ez ete litzake erri-
izkeran, erriak erabilten daben eran zeatz esatea eta danok pozik?

Beste moda bat: H izkia sartu bear. Nai ta ez. Ondo etorri edo oker. H'maniari
atsegin emon beintzat. Eta ba ete dakie askok h nun erabili? Ba ete dakie berba
baten asieran edo erdian sartu, berbeari esan naia osorik aldatzen dautsola?

Esateko aurra berban, haurra erabili edo ahurra erabili, eguzkitik itargirako
aldia dago. fiaurra ume esan naian erabilten da, baifia a/zurra idatzi ezkero, erderaz,
"la palma de la mano" edo orrelako zerbaitetan geratzen da. Aurtengo idaz sarike-
ta baten, ipuifietako bat a/zurrez betea agertu zan. Orrelakoetan epaikari dan batek
zer egin bear dau, begiak itxi eta h ri jaramonik ez eta danetan aurra irakurri? orre-
tarako zetan gabiltz gabizen eran? Ba dakigu askorentzat gauza h sartzea dala ta or
konpon. Dakianak ulertu dagiala eta besteak len beste. Baifia zein erakundetako
legea da ori?

Guazen barriro "trafico de influencias" delakora.
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Or garbi dago eragin baten salaketa dala, beraz eragin berba erabili leikela zer-
baiten ondorena salatzeko.

Euskeraz influentzi andia daukan bategaitik ba dakigu berba bat erabilten :
ukondoa. Ukondo oneko gizona edo emakumea, asko a dauana, lagunarte ona
dauana, aldabak nun jo dakiana.

Ori orrela ez litzake euskera garbi tajatorrean esanda egongo, ukondoen eragi-
fia, esate baterako? Euskeran ukondoa sartu nai dodala? Nik obeto esango neuke,
euskera erabilteak itzulpenak egiten ukondoa sartzen itxi ta lagaten daustala. Eta
niri lez edozeineri. Or ez dago jakintsu eta ez jakifiilk. Or erabiltea dago. Euskera
erriak erabilten dauan lez erabili eta berez etortzen da gauza.

Azkena emoteko, ondo legoke ukondoen eragifia? Artaz berbetan jardun ezke-
ro, nik uste dot baietz. edo ta aginteen erabilkeria, keri orreri argalkeri edo oker era-
biltearen kutsua emonda.

Euskera aberatsa da ta itxi berez urteten, bakoitzari euskal senak agintzen dau-
tsan eran urteten, au da euskaldunen eran, eta kitto.

(Karmel, 1990-1)

TXOMIN AGIRRE ETA ITXAS GIROA

Ondarroa'n Txomin Agirre'ren jaiotzatiko 125 urtegarrena ospatu da.

Merezi dau "Kresala" eta "Garoa'ren egilleak bera gogoratzea.

Niri "arranondotar" lez, ba dagokit zerbait esatea.

"Kresala'ri buruz "azal-azaleko" ikutu batzuk.

Ain aberatsa dan Ondarroa'’ko erri euskeratik Txomin'ek igarri barik, berez
jasotzen zitun berba batzuk gogoratu nai dodaz. Batzuk bizirik dagoz, besteak ez
dirail, baifia su ondorengo ke azpian lez gordeta; aizea bear txingarra sortu arazte-
ko.

"Kresala'tik atara daiguzan batzuk. Auxe izango da bere omenik biziena.

Danok dakigu itxastarrak zaratatsuak dirala. Ala difiosku Txomin'ek
"Gizonen gozategi ta ardangelak nun dagozan beriala igarri leike, ostro bedarrik
ikusi ezarren; naiko da zaratarik andiena nun dagon entzuten geratzea'.

"Ketan eta deadarrez beti".... "arrantzaleak, izketa zakarrekoak..."

Kalean makillaka ibilliko dira mutillak, itxastarrak agaka.. "Agaka norbaiteri
burua auzi..." Txalopetako agak gogoratuten dauskuz orrek.

Arraifiak . Arcain bakoitzari bere izatea ataraten daki.
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- "ltxas aingira lakoxe trefieruak" (Luzeak)

-"Amarratza lez erpak lotuta".

- "Atuna baifio azkarrago...."- "Atuntsu onagaz zorrak Kittutu..."

- Besigua- "Neguan izaten da besigutea"

- lzurdak- "lzurdien eraso aldiak". " lzurdak azpitik gora eta kaikuak goitik
bera.." "Aren lepo lodi baltzak izurdearen antz pixkat ba dauka..." "Urdai zatiagaz,
krusaillu orioagaz eta izurdearen zaifiagaz noizean bein bigundu oi zirean narruzko
oifletakuak". Kitolis'en gertaeran noiz ittoko semea zelan ibili zan adierazoteko
"ordi bi ibili zala, difio, atunabaifio azkarrago, izurdea baifio gogorrago, balea baifio
adoretsuago...:"

- Mielga- "Miega ustel gosekilla"

- Txibia- " Txibiari laster jaten emongo leukioe oneik" (ltxasoan mariatzen
diranekaitik)

-Zimarroia- "Zimarroi ustela"

"Milloi bat ba ei dauka zimarroi orrek"

"Milloiagaitik zimarroia edo izurde estela artu ber da senartzat?

- Antxoa - "Arrain otzaretan zidar urtua lez erionga" (Italiarrak, antxoa gazi-
tua lantegietan erostera etorten diranean, asko begiratzen dabe zidartsua dan (egu-
nekoa ete dan) edo ta egunetakua, euren esanetan "ofuscada")

Beste ikuspegi bat : Ondarru itxasoagaz gorputz eta arima izakeraduna da.
"Besigu ta atun tatoakaz azi ta loditu ninduen....

Eta beste arrain mota bat :Euri arraifia, zer? Gogoratu len ain sarri errira etort-
zen ziran galiziar txorrotzaileak. Areik ziren "euri arraifiak"

- Tolla- Tollanak emon. Kristonak emon, esaten da leku askotan. Emen tolla-
nak. Tolla arrain sailla da iltzeko ta origaitik jo bear izaten dalako.

- Aitz-arraifia- Aitzeko arraifia.

Arraifiak bere uaifia dauka. Arrain sunda, difio Txomin'ek.

Arrain saltzailleak: Antxifia astodunak errietara astoetan arraifia eroaten ebe-
nak egoten ziralako.

Arraifiak amua bear dau : "Amoan ipinten daben jakiagaz bakarrik ez dajausiko”

Eta arrantza patroiak bear izaten dira, Txomin'ek sarri atzekuak deitzen dautse:
"atzekuak eskuak besapean berotzen zitun bitartean..." Arrantzan ontziak be bea-
rrezko dira. Eta sarri atoian ibili bear, beste batek lotuta ekarri bear, ezbearren bate-
gaitik. Txomin abadea zan eta ba dakiz orrelako berbak eleiztarrekaz erabilten:
"Atoian legez eleizara..." "gure arrantzaleak "gorrira" baizen azkar eztira joaten
txarteletara, eleizako ezkillatxoak dilin-dilin luzarokoan ibiliarren"

Or dagoz bestetan ontziak, txalopak, killaz. gora tirabira eginda. Txomifiek
azpikoz gora esaten dau.

Eta danok dakigu txalopen azpiak ondo garbitzeak garrantzi aundia eukiten daua-
la. "Atunetara baifio len azpiak ondo garbitu...." Esakeraori erabiltzen da baita be gizo-
nak, aragikeriz, andrazkoen etxetarajoaten diranean: Azpiak garbitzerajoan dira

275



Eta marifiela arrua da edo ez.

Txomin'ek arrotasuna nun egon leiken adieraztean au difio : "Oial barri ede-
rrekaz euren gorputza apaindurik daroenen biotzean legez bizi da arrotasuna zar
koipez da ezkata edo eskamaz betetakoaren azpian..."

Artalakatza- Sareak erabilten dabezan kortxoei, Txomin'ek artalakatza deitzen
dautse.

Baga - (Olatua)

Txomin'ek maite dau berba au "Baga ta olatuen orruak..."

Azkue'k olatu sakon, andiari emoten dautsa izen onen nortasuna. Ola profunda,
difio berak. Kresala'n onelakoak irakurri leiz: "Baga zuri" "Etxeak aifiako baga zuri sen-
doen artetik" "Aizeta baga..." "Baga indartsuak arkaitz gogorrekaz burruka bizian..."

Balea - "Balea baifio adoretsuago" "Balia baizen indartsua, erramulari errimea.."

Baltz - Berba garratza da arrantzalie esaeretan, "Negu baltza", "lpar baltza",
"betondo baltza ipifii ekatzari"

Baltzeran - "Agiri zan itxas apurra berde baltzeran irakindua egoan..."

Bisutsak - "Bisutsak estaldurik eukan..."

Bitsa - "Bitsa dariola..." "Bitsezko ari zuri luze biurri bat itxiaz..."

Arrantzaleak sarri erabilten dabe berba au arrokeri orde: "Arek lagaten daben
bitsa.."

Brast-Brastada - "Aizeak lenengo brastada arpegian emon" "brast joten gaitu
aize bunbada batek eta dsaust itxasora, txalupa barruko arrain..."

Brix - Aizearen ezaugarri. Bere pertsonaietako bat da. "Brix aizetsua'.
Errekaize egunetan umeak kaletan zarataka ezagutzen dira: Errekaizeak brix, erre-
kaizeak, brix, deadarka.

Bare - "Kantauriko itxas bardinngabea agiri da bere betiko edertasunez apain-
durik, ain laster urdin, bare ta baketsu urertzean txiplitxapla jolasean dagoala.."
'‘Bare bare egoan" "Olatu bare-barea.

Deizalea - Deiajoten ebanari deituten dautsa. Txominek bere kartetako baten
difio ez dauala besterik ezagutzen izen ori erabilten dauanik.

Dsaust - Uretara indarrez sartzea. "Dsaust danok itxasora, txalupa barruko
arrain, otzara, sare ta tresna guztiekaz"

Durdo - Arrainn izena. "Durdo-durdo ezpanak, agifiak zuri-zuri ta kiskur-kis-
kur ulea..."

Eatxa - Bildur dautsa ekatxari. "Ekatxaren il sofiu garratza' "Ekatxaren orrua"

Estropu-estrapoa - Espartsuz egindako txiringolea, erramuak toletean sartu ta
bertan eutsi a izateko.

Esku zurda - Zurdakin egiten dan esku aparixua.

Eztul - Arrantzale zarrak garrntzi andia emoten dautse eztulari ta arrotasun
lakotzat ezagutu eztulik ez egitea. Batez be sermolarien aldetik. "Mutilla, esaten
daue, piperra baifio gorriago ta buruko ule guztiak tente dituela elizatik urtetean, -
axe da eztarria, eztul bat be eztau egin"
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Erramu-Erramulari - "Orain ogetamalau urte arek erramuari ataraten eutsan
grakadea etzan bertanberakua..." "Erramua zala ta ezala beste txalopa batekoekaz
asarratu gifian.." " Erramuak eskuetatik itxi barik, begiak ernai ta besoak irme..."
"Erabili euezan erramuak zoli ta biziro.." "erramuetea galdu zanean, gertau zan arri-
garritasuna sinistu ezinda'"erritar erramulariak garaitu zituan txalopako agintari
gizagaixoa ito zanea..""Erramuari tenga ta tenga..."

Gorria - (Itxas zabalean igarten dan arrain multsoa) "Antxoba talde ugaria
urgafiean ikusita,itxasora begira dabiltzanak "gorrial gorrial" deituten dabenian,
Arranondoko saretxalopak arrafia dagoan tokira eruaten daben abiadea ta aparra
benetan izaten da begiragarrizkoa"..." Botaten deutsa txalopa orrek, azkar, jira guz-
tian bere sarea "gorriari" ta eztago zer esanik, txalopa arena da irabazi guztia"

Grakadea - (Erramu ta toletari eutsita dagon estrapu arteko estuartzea)

.lerramuari ataraten eutsan grakadea etzan bertanberakua"

Iparra - Bizkaian Iparra ez da erderazko Norte, Nordeste baifio, "Iparraldeko
aize otz eta meiak"

Ipargoia - Au da erderazko Norteri dagokiona. "lpargoiko aizea, geiago barik,
bat batean ta guztizko asarre amorratuan sartu zan Arranondoko erritxoan"

"...Ipargoitik etorren aizeak lenengo brastadea arpegian emon deuskunean,, ala
mutillak deadar egin dau atzekoak..."

Itxas - Itxas itza oifiarri dala, ainbateri bidea emoten dai Agirrek:

Itxas-ate - Kaietako sarrera, erderazko barra

Itxas arro - Olatuz beteriko itxasoa

Itxas-apartsu — Bitsez betetako itxasoa

Itxas-amorratu - "itxasoari amorru ta apar guztiak joan artean..."

Itxas kiskur - Itxasoa guztiz egoan arro, bere zabaltasun danean kiskur, bizi ta
apartsu..

Itxas-irakin - Itxas larri beroa. "ltxas berde, baltzeran, irakindua.."

"Arrantzale batzuk, oraindifio, igari egin eben zerbait itxas irakin esnetuaren

gaifiean..."
Itxas-barru - (Itxas barrenaldi)
Itxas-bide - ..."urteten dabe itxas bidera..."
Itxas-itxi - "Itxaso guztia itxi dau bereala (aizeak) ta or etorri gara gu, oker,

Jaungoikuak daki zelan.

Itxas-gafia - ltxasoaren goi-aldea

Itxaski - (Ekaitza) "Jagi zan, nondik eta zelan eztakit, an nonbaiten ezkuturik
bere orduaren zain egoan erruki bagako itxaski amorratua.."

Itxas-triko - "An bertan sortuten dira (atxetan) lapak eta mutxilloiak, marras-
kulu, lanperna ta itxastriku edo morkotzak..."

Itxssorate - |txasora arrantzara urten aldia.

Itxas-alde —

Itxas-kate —
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Kalak - Itxasoan dagozan arrain tokiak. lzen bereziak eukiten dabez.
Kostarren-kala, Ixkote, Kalabelarri, tribis-kala eta abar. Ba dira txoriak be zabalta-
sun baten kalatxori lez ezagutzen diranak, kaio eta abar. Ondarroa mitxeletak be
kala-izena daroe: kalapitxiak. Arrantzarako gaikietan bardin :Kala-berun (plomoa),
kalapotin (kalaetara eldu al izateko txalopak eta abar)

Koasta - (Erderazko kodaste, itxasontziei eutsigarri lez aurretik asita ipinten
jakoen egur edo burdina). Ortik gizonei sudur ordez, koasta berba erabiltea:
Berbarik egite ba dozu, koasta len be ausita daukazu gero!

Karel - Itxasontzien egala. "Karel ondoan"..."Karel gafiertzean..

Lanbasa - Txalopetako ura legortzeko, ertz baten trapu zarrak eta txatalak lotu
eta erabilten dan makilla. (Gaurko "fregona")

Lapa - Itsaskia, "Lapak atxari bafo gogorrago eutsi..."

Lafio - "Ur lafiozko estalkia.." (Itxas laifioa)

Legor - Lurraldea. Legorrajo, legorrerajoan...Legorrezko aizea (Terrala)

Legortu - (Zikatu) "Ondar gorria gafiera boteaz, sofieko bustia etxera bafio
lenago legortu naiean.."

Loro - Itxastarrak arrain andietako aparixuetan erabilten daben lokarri
meia.

Mallastu - Artoaren tukurra. "Mallastua baifio meiago.."

Maluta - Artaburuen estalkia. "Bakean da geldirik egozan kale bazterretako
paper, zotz, zakar, lasto, buniko ule ta maluta galdu guztiak..." (Iengo arrantzajoke-
retan, txalupak atunetara joaten ziranean, maluta oneik erabilten zituen amuetan,
atunari, janaria zalakoan, beregana urreratu eragiteko)

Mantxuba - (Manjuba) Arrain moltsoa

"Kresala'n, jaietan, andra-gizonen arteko "mandxuba" irakurten da : "Urrifietik
begiratu ezkero, enparantzako billereak moltso zabal bat zirudian, legorreko mnt-
xuba gorri bat, izurde ta guzti; ta inguru guztian tente begira egozan atso, agure ta
neskatilla gatzbakoak egiten ebien uztai andia, saretzat artu eikean.

Marboilla - Odei ertza

Masia - (Macizo, raba) "Masia bearko da or, masia"

Maste - Belak jasoteko aga. "Txalopa maste" "Maste nausia" ta abar.

Mokoloi - Itxas berbetan = nastea, soka ta amuen artean. "Aurreko egunean
itxasotik ekarritako mokoloiak askatu, arildu ta urkuletan sartzen ebezan.."

Must-egin - Ur azpian igarian ibili.

Nasa - Itxasontziak bearrezko tresnak artu edo atarateko urreratzen diran
molla. "Nasara sartu zala potin bat.."

Nausi - Arrantzalien artean bela edo agari buruz erabilten zan deitura
"Nausian dakarren izarrean,,,"

Odoldi - Ooldi, goroldi

Olezko zapatak - Txokloak. Traskuak

Ondar-mai - Ondar zelaia
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Ondartu - Ondan-ez igortzi, bete. "Sofieko barrenak ondartu.." Berba au
Azkue'k ontzi batek ondarrajo ta bertan geratze ordez erabilten dau.

Ondatu - Galdu. "Kantauriko ondarretan ondatu"

Orru - Zarata itzala. "ltxasoaren oiTua bafio sendoago”. "Itxasoak orru egin”,
"Olatuen orruak"

Ontzi-gidari -

Ontzi-buru - Esan onein kideko dira: Atzekoa, patroia, lemazaifia, zarra....

Otzara - Otarra, "Arrain otzaretan erionga.." (Arraifia, otzaretan ura dariola)

Ondartza - Plaia. "ltxasoak bere goraldietan besuak zabaltzeko bear daben
ondartzea..."

Ostarku-Ostilika - Arco lIrisa

Popa - Atzea. Ondarroan ez da erabilten, gitxi baifio, ipurdi itzik. Ala
Txomin'ek be: "Popan joten ba zaitut.." "Entzuizu, Traman zabala, atso popan-

dia..." "Inguratu gifian igarian popaz gora egoan txalopara"
Sare-txalopak - Sareagaz arrantzarajoaten diranak. "Sare-txalopa bi, itxas ain-
gira lakoxeak"

Soka - Lokarria. Korda. "Gerriko tendeltxu bat mokor gafiean, ontzu sola lodi
sendoaren antzera biurtua..."lbai ertz bietan, gizate soa lodi trinkoa"

Sokalea - Lebatzetarako erabilten dan soka mota.

Suezta - Urik artzen ez dauan txanoa, txapela, burukoa. "Suezta beste aterpe-
rik eztaukiela.."

unda - Arrain sunda. Usaifia. "Au ezta guri esan dauskuen erria, zirautsen.
Arrainsundadun ur koskor bat zala ta..."

Taketa - Egur zatia. "Gizonak, taketa baifio gogorrago.."

Tantza - (Pita)

Tatarrez - Txalopa guztiak tatarrez.

Tato - (Zati bat) "Atun tatoakaz loditu ninduen"

Toleta - Ontziak, karel gaifiean sartuta eukiten daben egur ziria, estrapua bitar-
te dala, erramuak bertan eutsita erabilteko.

Tosta - Txalopa bateko jarrilekua. Tosta oneik, aurretik atzera, izen oneik eroa-
ten dabez Ondarroan : Aurre, Kontrailla, Kontrabara, espaldako, kontraspalda, sagal-
toki, tanbuleta, berniela, masteta, treintoki, ankako tostartea. "Tostaperajaurti.."

Treotzara - Egurrezko ol zapal bat, tretzat erabilteko, tolestuta, naste barik,
zapalean.

Traola - Lau zati edo listoikin egindako lauki bat, aparixuak berta batzeko

Trinko - Lodi. "Soka lodi trinkoa"

Triketa - Txalopa aurreko bela

Truxu - Euri zaparrada. "Truxu ta bisuts" (Chaparron y ventisca) "Aizearen
atzetik etorri zan truxua.."

Trefieruak - Treifiagaz itxasora joaten diran txalopak. "Zirauna legezko sare-
txalopa eta treifieruak"
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Txibikorain - Txibiak anapateko eroaten dan amu ugariz inguratutako koraintxoa.

Tunda - Sua biztuteko su-arriagaz erabilten dan kordoi zatia. "Tunda zarra txa-
pelean gordeta.."

Anantzale zarrak orrelaxe erabilten eben, askotan patrikararik ez eukelako,
txapel barruan tabaku orria eta tundia.

Umant - Gizon andi.Heroia. "Bafia Jose Maria Zubia'ri ezer kendu barik esan
geinke, bere gisako beste umant asko dirala Euskalerrian, gure itxas errietan gizo-
nik afla umant dirala.

Uragea - Erramua. Arrauna

Ujoldea - Uriola

Urandiko arraifia - Itxas-andiko arraifia

Gizon artean nortasun berezien bat daukanagaitik esaten da. "Ni eznaz izan
Peru eta Mikol legez, urandiko arraifia..."

Ur-zelaia - Itxasoa "...urdin urdin, bare bare ta baketsu ur zelai galant ederra..”

Ur-biz - Itxas jasoa

Ur-laifio - Ur ondoko laifioa. "Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Ur-
lafiozko estalki andi bat jarri jakon gain alde guztian.

Ur-txakurrak - Itxas ontzietan erabilten zituen txakurrak, gizonei laguntzen
ekienak, sare-txikotak igarian eroaten, batu eta abar egiten. "Ur-txakurrak nagusia-
ren aurrean baifio urduriago.." Amuetatik soltatzen ziran arraifiak txalopa ondora
eroaten be ba ekien.

Urkula - Sareak errezago jasoteko erabilten ziran aga urkulatsuak. Bai eta apa-
rixuak naastu barik amuak urkulako adar baten finkatuaz erabilteko be.

Zabune - Batera ta besterako mogimentua. "Txaloparen zabunetan.."

Zafia - Arrain koipea. Gantza

Ziliboka - Atzipeti. "Ziliboka ta atzipeti"

Zizkoetan - Jantzien sakeletan. "Ez jakoe gauza andirik zizkoetan gelditu..."

Zezial - Gatzetan jarritako |ebatza.

Ainbat tartean laga doguz. Itzez itz, berbaz-berba, "Kresala'ren aberastasuna
arrigarria da.

Arrantza izkuntza, itxastarren berbeta, bere biotz eta gogoan bizi eta iraunkor
ordetan ebala, erraz igarten da.

Giartsu da batzutan, soil-soil berbak erabiliz. Erromantiku bestetan, itzekaz
jolastuten lez; Biozkor urrengoan, errukarri. -Kitolis-en esanaldia mundu guztiko
literatur saillean lotsa barik atara leiken jarduna dala esaten eban Jose Artetxe'k

Irudietatik at, bere alkar izketak, bizi-biziak dira, gatz lodia dauke.
Arranondoko atso popandiak urtu barik darabillen gatz lodi iraunkorra.

Laburtu eta amaitzeko: Itxasoa gora datorrenean ibaiko ura geitu egiten dan
legez, itxastarren ezaupidean Txomin Agirre bitartez zenbat eta sakonago sartu,
euskerari gatz lodiago emoten jakola, esango dogu. Or dogu, lekuko, KRESALA.

(Karmel 1990-2, 32-43)
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ANTIGUA DEITURARI BURUZ

Antiguaizenak, Andra Mariaren deitura geigarrietan, bere erantzupen eta adie-
razpen bereziak artzen dauz.

Batzuk eleiz-etxearen sortze eta kokalekutik datorrela ikusten dabe deitura ori.
Au da, Ondarroan lez, len parroki edo ermita izana eta gero, barri bat jasotzean, len
bear ba da Andra Mari izen uts eta soillez ezagutzeko zana, gero bazterrean ez,
baifia lengo zeregifietan eukan nortasuna galdutzakotzat etsiten dabe.

Irizpide ori egoki dator, esateko Ondarroan. Ba dakigu XV garren gizaldirar-
te orain Antigua deitzen dana izan zala erriko parroki bakarra, eta gero, erriko toki
erosoago baten barria egitean, urte batzutan ango parroko ta guzti jarraituarren, las-
ter eskubide ori galdu ebala.

Euskaldunok gure dokumentu, agiri eta bestelako paperetan eta jardunetan,
gaztelania erabilteko oitura izan dogun lez, erraz geratzen ziran lengo eleiz eta
parroki zarrentzat "La Antigua'lako deiturak, au da, "la antigua iglesia’, "la anti-
gua parrokia"' eta abar eta ortik izenak lekukotasuna artu.

Adierazgarri bat Ondarroan ikusten dogu. Gure erri au uri lez irazia, fundatua
izan zanean, ez difio mesede orretako agirian parrokiaren, ez Andra Mariaren ize-
nik: "Et més les do la iglessia de Ondarroa con su cimeterio, é los dos tercios de la
diezma que sean de la Iglesia’. (Marina Diaz de Haro, 28-Sept-Hera de 1365. Au
da oraingo 1327).

Bardintsu gertatzen da Araba'ko La Bastidan. An parroki zarra goikoa da, eta
origaitik gaur be, goiko eleiza batzuk Tolonio'ko Amarena deitzen dabena, geienak
Antigua izenagaz ezagutzen dabe.

Gipuzkoan or dago Zumarragakoa. Zumarragako erri-paper zarretan agertzen
dana, "Damos vos que ayades por juro de eredat el monasterio de Zumarraga"
(Felipe IV garrenann Franzisko Lazkano'ri, gaurko urteen erabidean 1366 urtean
emona). Ezelako izen berezi barik.

Bizkaian ba doguz Antigua deiturako Andra Mariak Ondarroa, Lekeitio,
Gernika, Mungia eta Urdufian. Bai, Mungian be ba dago, baifia Aita Lizarralde'k
difionez, "Santa Maria la Vieja" deitzen eutsen, 1454 urtean jauntxoen artean euki-
tako erasoaldi bateko agirietan irakurri daitekenez.

Araban, aitatutako Labastidakoaren gain, or dago Mendiguren deiturako erri-
txoan, gaur kanposantua dagon tokian, adierazgarri bat: Andra Mariaren ermita
egon ei zan. Gaur, Andra Mari ori, mandazaifien zaindaritzat goratzen da, eta
Antiguakoa deitzen dautse.

Or baita La Puebla de Arganzon eta Bafios de Ebron be.
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BESTE IRIZPIDE BATZUK

Ba dira uste dabenak Antigua deiturak ez daukala ze ikusirik denbore neurri eta
antxifatasunagaz.

Andra Mariak, denbora zarretan, beste ospakizun batzutan goresten zala eta ez
gaur-gaur ezagun doguzan deituretan.

Au da, Eleiza, denborekaz, Andra Mariari onespen barriak eta oroimen barriak
geitzen joan dala. Antxifia deitura batzuk eukazala; gero etorri dirala beste ainbat
deitura, Eleiza argitu eta nausitu ala sortuak.

Eta gaur ezagutzen jakon "antxifiatasuna' ortik datorkiola, len denboretako
ospakizuna emoten jakolako berezitasun baten, geroago beste ospakizunak eta
ezaupideak indar-artzean, aztu eta galdu eragin dabenetan.

NUN SORTU ETE ZAN "ANTIGUA'KO" AMAREN ERASPENA?

Ustez, Espafiar Estatuko iparraldean. Eta gero Andaluzian eta batez be Sevilla
aldean ezagutu izan ba da, esaten da Iparraldetik eroandako eraspena zala.

Santiago'rako bideagaz be parekatuten dabe batzuk. Santiago'rako bideak
sortu eragin ebala bide onen ingurutan Andra Maria ganako zaletasuna eta gero izen
ori geratu, bide orren ingurutatik urrun geratzen diranetan be.

Santiago'rako bidea bederatzi-amargarren gizaldian asi zan itxuratzen eta den-
poraldi aretan asi baita Andra Mari onen eleiza eta ermitak jasotea. Emen gure arte-
an esaten da Lekeitio'ko Antiguako Amaren aurrean Santiagorako erromes asko
makurtzen zirala euren eskintzak egiten.

Palencia aldean, Tierra de Campos deitzen dalakoan, ogetak Antigua izeneko
Andra Mari ezagutzen dira ermita, monastegi edo parrokien artean. Eta "Santa
Maria La Antigua" izenagaz liburu idatzi dauzan Angel Revilla, Panamako
Unibersidadeko irakasleak difio, bere ikastaro eta azterketetarako egindako ibillal-
dietan, larogei ta bost (85) toki billatu izan dauzala izen onetako Andra Maria gur-
tuten danen artean.

ANTIGUA AMERIKETAN

Ba dirudi Amerikar lurraldeak billakatzea izan zanean, ango lurraldetan lenen-
go eratu eta zabaldu zan gotzaingoa (obispadutza) Colombia'ko Darien lurraldean
lekutu zala eta bere izena Santa Maria La Antigua del Darien izan zala

Irakurten danez, Alonso Ojeda orduan La Espafiola deitzen zan San
Domingo'tik urten zan lau itxasontzi eta laureun gizonekaz. Bertan eioazan Pizano,
Juan de la Cosa, au bizkaitarra zala esaten da, eta beste gizon ospetsuak.

Oneik Cartagena de las Indias deitzen dan lurraldean sartu ziran. Andik Atrato
ibaia igaro eta inditar baketsuak bizi ziran lurralde bat aurkitu eben. Eta antxe jaso
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eben Colombia'n Andra Mariaren omenez eraikitako lenengo eleiza eta Antigua'ko
Andra Mari izena ezam eutsen. Tokia uritzat iratzi eban Fernando Erregeak 1515
urteko Uztaillaren 20'an.

Emendik Ameriketara joaten ziran askoren asmoa zer izango zan jakiteko,
Vasco Nufiez de Balboa'k erregeari bialdutako karta bat irakurtea baifio ez dago "
"Mesedez, difiotso, osakidetzan batxiller ziran besterik ez bialtzeko andik zear, ara
joaten ziran legetako eta antzerako batxillerrak deabruak edo deabru bizitza beste-
rik ez erabillelako, etailtzen ziran tokietan milla auzi eta okerkeri sortzen ekiezala-
ko. Ori, ifiorentzat mesedegarri ba zan, beretzat zala, esaten eutsen, lurralde a barri
eta garbia zalako. Lurralde areri "Castilla de Oro" deitzen asi ziran aberatsa zalako.

Lenengo gotzaifia 1514 urtean eldu zan bertara. Burgostarra izan zan. Bejori
toki menditsuan jaioa. An frantziskotar fraileak ebiltzan misiolari.

Andik bost urtera, Panama'ra aldatu zan ango gotzaingoa.

Geroago karmeldar eta klaretiar misiolariak lurralde aretako basoetan eginda-
ko ibilladietan, aurkitu izan dabez antxifia Antiguako Andra Mariaren monastegia
egon zan tokiko urratsak. Ain zabal eta ospetsu geratu zan toki aretan Antiguako
Andra Mariaren entzutea.

Gaur Panama'n dagon Unibersidadea, sortu zaneko ogeitabostgarren urtea igaz
ospatu ebana, ain zuzen be Antigua'’ko Andra Mariaren izenekoa da. Bertakoak,
erraztuteko USMA deitzen dautse, au da, Universidad Santa Maria la Antigua dei-
turaren leneng izkiekaz osotutako laburpena.

Ago irakasle dan Angel Revilla'k liburu bi agertu izan dauz. Bat 1985 urtean,
Santa Maria la Antigua, un viaje al pasado, deitureagaz, ea bestela La Antigua-
Santa Maria la Antigua soillik.

Berak aztertutako bibliografian Busca Isusi, Caro Baroja, Arrazola, Lizarralde,
Iturriza eta abarren artean, guk ondarrutarrok etxeko genduzan Castor Uriarte'ren
"Las Iglesias salén vascas del Ultimo periodo gético”, J. Irigoien'en "Vagabundeo
naudtico. Direccién arqueolégica en la recalada ondarresa’, Okamikaren "La Villa
de Lequeitio" eta abar irakurri eta aztertua dala ikusten da.

(Karmel, 1991-2, 71-75)
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OROITZA ZARRAK

Gu aittitta zarrok arritu egiten gara gaur gure loba txikiak jaiotzetako jantzi ari-
fiekin ikusten doguzanean. Eta edozein egaletan, buruz bera etzanda ipini etalo egi-
ten ikustean.

Gure denboretan umea lotu egiten zan, alako koltxa antzeko mantuetan batu,
gaifietik paixa bategaz ainbat inguratze emon eta albora begira edo gora begira
kuman sartzen zituenean.

Gure amak, buruz bera kuman ipini ezkero, itto egingo zirala uste izango eben.

Baifia gu be azi gifian, eta urte mordotarako asi be. Gaurkoak be andituko dira
eta urte askotarako izan daitezala.

Guk, pixkat koskontzen astean, argal eta mirrin ba gifian, bakallauaren kontsu-
matzaille egiten genduezan, itxastar jator lez. Bakallau saifia, bakallau gibeleko
saifia artzen gendun, eta ez atsegifiez, eta Emulsion Scott be. Eta aurrera etorri
gifan.

Gerratea etorri zan, eta guri beintzat, burukomifia euki edo ta urdaillekoa, edo
ta nagikeriaren aitzakia, besterik ez euskuen emoten eta agintzen kinina baifio.
Besterik ez egoan egon be-ta. Jateko arrantxoa, beruzkoagaz edo ta ziku ibili, bar-
din, eta zorriak jatea nai ez ba gendun, sarjentoen bateri baimena eskatu, kanpa-
mentu inguruan errekarik ba egoan ara inguratu, ondarrez gorputzaigortzi eta arras-
katu ta eutsi gau guztian, goizaldeko iruntzak otzakilten itxi arte, narru bizian, gure
zar guztiak aidean genduzala. Olaxe askatzen gifian zorrietatik.

Eta ez uste zorriak zirikalari makalak diranik. Bigunak, baifa erailtzaille zita-
lak dira

Nigaz, 40 urtetako azken illebetean, Algeciras gaifieko mendietan, Las
Inviernas inguruan, busturiar bi egon ziran. Amutxategi zan bat eta bestea Isidro
Erretolaza. Bietatik bat beintzat il zala uste dot. Eta eurak lekuko, gure alboko txa-
bola baten zelan il zan balentziar gizon mardul bat zorriak janda. Iru egun besterik
ez eban iraun gaixo gixarajoak. Zorriak egoski eutsen odol guztia.

Eta beste bat be alaxe joango zan, oraingo au madritarra eta ango Bilbao ban-
ketxe bateko langillea, gure eskariz sarjentu bat zuritu ez ba gendun eta galiziar
bateri eskupekoa emon eta erreka ondora bialdu, goi ta bei tatarte guztiak areatu eta
goizalderarte itargiari begira billoizik euki ez ba leu, eta erruki barik erabillazan
jantziak erre ezik.

Sarjentu arek ba eukan bere kezka. Orduko egoera laster amaituko zala euren-
tzat, berak ez ebala gudarostean jarraitu nai, eta udaletxeren baten edo serbitzu ofi-
zialen baten sartu nai eban, eukazan emazte eta ume bien laguntzarako, eta bein
eskatu eustan, ba ekiala nik zerbait ba nekiala-ta, berari gai orokor batzuk erakus-
teko, batez be idazketarako ortografia eta abar.

Gauza au zan: Gu, orduan, batalloi zigortua deitzen zanetako baten gengozan
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Las Inviernas'en. Lanerajoateko piku eta pala lepoan artu eta bost kilometro egiten
genduzan bidean, berotzen edota obeto, nekatzen. Eta gu joaten gifian tokian ba
egoan beste batalloe bat eta angoak etorten ziran gure txabola ingurura lanera.
Orrela lanerako joan-etorrian amar kilometro egiten genduzan zigortzat, gure tokian
bertan lana gendula.

Sarjentuak esan eustan bestiekin batean joan bearko nitzala, baifia bein lanto-
kira eldueran ainbat lasterren eskutatzeko basoan an egozan alkornoke aundien
artean, beste esne txarreko sarjentu batek taldeka eguneko lana izendatu baifio len.

Berak esana egiten neban; Sarjentua etorri artean perretxiku batzuk batzen
nitun, ugari egozan egon be-ta, eta zotz baten ipini, erre etajan. Sekula pentsatu ez
tartean perretxiku kaltegarririk egon eikeanik. Sarjentua etorten zan, dikatadu ba-
tzuk idatzi eragin, eta barriro an geratzen nitzan, etxeratzeko kornetajo arte.

Ba neukan ordainketa. "Erregantxerako" aunean jarteko eskubidea. Nik ez
neban ainbesterik bear baifia busturitar adiskideak, etxetik bialtzen eutsezan txori-
zo paketetan be partaide egiten ninduen eta ezin ukatu errengantxe ori.

Orrelaxe lau illabete egin nitun eurekaz, irurok txabola baten eta etxerako bai-
mena etorri jatanean, penetan agurtu gifian.

Gogoan daukat etxerako baimena eldu zanean, nireagaz batera len esan dodan
madritar lagun zorritsuari be eldu jakola. Gibraltar'eko estu-unean gertatzen diran
denporale egun baltza zan.

Sarjentoak esan euskun ez asteko bidean, ekaitz gogorra zala-ta, an geratzeko
jan da lo. Amaika kilometro edo geiago genduzan Algeciras'era. Baifia gu ez gen-
gozan an ordu erdi geratzeko be. Biok alkar adoretu ta asi gifian bidean. Baifia nire
laguna ni baifio asko makalago ebillan. Eta kortijo batera eldu gifianean, berak atse-
dena bear ebala esan eustan. Ezin zala geiago ibili. Otzak eta bustiak kikilduta ego-
ala. Etxekoak borondate guztiagaz agindu euskuen aterpea eta sua. Baifia nik prisa
neukan etxerako. Eta bakarrik jarraitu neban bidean.

Algeciras'era eldu eta ekaitzagaitik ez itxas-ontzirik ez trenik ebillen.

Ostatu baten lo egin neban.

Urrengo egunean bardin.

Norbaitek esan eustan Algeciras;en egozan tren geltoki bietako baten, portuko-
an, etxerarteko txartela emongo eustela, Madriden barriro txartela ataraten ibili bear
barik. Eun eta amar edo amabost peseta zan txartela eta eskupekoa , bakoitzaren
borondate.

Joan nintzan. Esan eusten modura, leiotillatik eskabidea egitean, kifiu egin eus-
tan barrura sartzeko. Eta Deba arteraifioko txartela emon eusten.

Arratsaldean geltokira joan, maleta ta guzti. Betien bete egoan. Bakoitza al
eban tokian jezarrita, eta etzanda be bai, nik ez dakit zer gertatu zan, itxartu nintza-
nian ifior ez geltokian eta trena be egun bitan urten barik egon ondoren, urtenda.

Nire manta busti-bustipean beste egun bat itxaro bear. Oraingotan ez eustan
iges egingo, ez. Alaxe sartu, Madrid'era; Madrid'en trena aldatu eta Donostia'ra,
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iflok ez eustan txartelik eskatu. Baifia Donostiatik Debarako bidean, nun difiosta
begiraleak txartel arek ez ebala balio gure trenetarako. Eta ez eban errukirik artu.
Ordaindu bear. Alaz eta Deba'n Ondarroa’ko autobusera sartzean, besarkadaka artu
nindun nire tokaio batek eta alaxe eldu nire errira, 1941'ko Urtarrillean.

1936'tik etxera osterarik egin barik nengoan.

Zelan egon nintzan Algeciras'en?

Orrek be ba dauka berea.

1939 urteko Urtarrilla'ren 4'an kanjeatu ninduen. Bederatzi euskal kazetari,
Zaragoza'ko beste ainbat kazetarien ordez.

Nik, egia esateko, ez neban eskatu kanjerik eta ez nekien ifior orretan ardura-
tuta ebillanik be.

Laredo'n jausi, gero Castro, Aranda de Duero, Miranda de Ebro'n egonaldi
luze bat eta Guadalajara'ra bialdu ninduen langille batalloe baten. An illak igaro eta
Donostia'ko Ondarreta espetxera, andik Azpeitikora, eta barriro Donostiara. Eta
esandako egunean, goizeko amaikak puntuan mugan egon bear gifian eta beste
muga baten beste zaragozatarrak ordu berean bardin egiteko.

Gure Endaia'rajoatea ez zan an geratzeko, andik Barzelona'rajoateko baifio.
Baifa...beti egoten dira ustebakoak eta laguntzaillle onak.

Egun berean Barzelona'tik telegrama bat artu eben emengo ordezkariak esaten
"kanjeatu genduezan euskal kazetariak illebeteko baimena gendula’

Jakifia, baimen ori ez zan Laburdi'n igaroteko, Barzelona'n igaroteko baifio.
Baifia bumz egindako telegrama zan eta gendarmean baimena emon euskuen illa-
betea Endaia'ko Hotel Terminus'en igaroteko.

Bitartean, batak bat, besteak beste, nik "apendicitis" neukala ta Ilbarritz'en
egin eusten ebakuntza ta gero, illabete baifio len Bartzelona makurtu etajausi zan.

Zer egingo genduk guk Bartzelonarako bidean asi ba gifia, jendea tatarrez
mugara igesten asia zan-eta?

Dana dala, gero ifiora ezin joan eta or geratu gifian. Baifia izparkariak gifiala-ta,
Donostiatik asarrea agertu eben eta gendarmeak barrurago joateko agindu euskuen.

Andik Ziburu'ra aldatu gifian, eta Udaletxe aurrean etxe bat artu. Eta an be bar-
din. Euskalerritik kanpora urten bear gifiala.

Orrelaxe joan gifian Landes'etako Labene'ra.

An gengozala europar gerra asi zan. Frantzetarrak gerran eta gu an, eguzkia
artu eta untxiak (konejoak) jaten (merkeenak ziralako), lotsatu gifian eta Tarbes'era
eskeifii gifian, arsenalean lan egitera. Baifa ara ordez Lannemezan'era bialdu gen-
duezan. An oraindik ez egoan ezelako eraikintzarik. Zuloak egitea bakarrik. Eta niri
sekula pentsatuko ez neban zeregin bat emon eusten: Trenetan, bagoietako lotue-
retako kateak askatu edo lotzea.

Bagoietan lo egiten genduan.

Baifia Jose Maria Cazafa, Bilbon bultzagille bizia zana, gugaz egoan eta ausar-
tu zan frantzetarrei esaten gu boluntario eskeifii gifiala Tarbes'erako eta ez arako.

286



Laster aldatu genduezan eta alaxe ango arsenalean lanean asi. Lenengotatik
babestu genduezan, asegurantza eta abarren agiriak zintzo emonaz.

A ibili gifian alemanak bertan sartu arte.

Sartu eta bereala agindu eben makifiak geratzeko. Andik egun bira agertu zan
euren buruetako bat eta an gengozan erbestetarrei ia euskaldunak ala erdaldunak
gifian itandu euskun. Euskaldun gifiala erantzun gendunoi bertan jarraitzeko agindu
euskuen. Eta espafiar zirala esan ebenei, andik konzentrazifioko tokietara aldatu.

Baifia egunak aurrera ta geldi egoten aspertu eta etxera etorri ete neikean itan-
du neban. Baietz. Konsuladuko paperak lortu eta bidean asi, baifia Laburditik zear
esia ipinita euken alemaniarrak, igarobiderik ez eta Katalunian zear etorri bear.

An netorran lau maleta aldian nekarrezala, ezin erabilita eta Port Bou'ko gel-
tokian, txapeloker bateri itandu neutsan nun artzen zan Bizkairako trena. Begiratu
eustan eta apur bat itxaroteko esanez, norbaitera joan zan. Etorri zan eta berari
jarraitzeko. Eta non eroaten naben Figueres'eko presondegiral

An sartu, maletak erakutsi eta ikusi ebenean berrogeitamanen bat korbata neu-
kazala, arrituta geratu ziran. Nai ba eben artzeko pare bana eskeifii neutsen ango
atekoei. Pozik areik. Igarri eusten gizon onen bat nitzala eta barrura, sakonera sartu
bearrean, nire arazoaren goraberak argitu artean izango zala-ta, gela bat gertu eus-
ten eta an egon nitzan pare bat astean.

Andik Reus'era. Ango kuartelean baifio gose-egun luze, larri etaitzalagorik ez
dot ifiun igaro. Batzuk, gosez burua galduta be ezagutu genduzan, gau ikaragarriak
guztioi igaro eragifiaz. Ez gendun indarrik betik Ienengo etxeoifiera igoteko be.

Andik nora?, eta Madrid'era. Nik esaten neban ni kanjeatua izan nintzala, ni-
neuk ez nebala ezelako epairik euki, baifia nire ordez kanjeatua eriotz-zigorrera
zemaitua egon zala. Alperrik.

Madrid'etik aurrera. Gibraltar ingurura.

Maletetako bat Reus'tik etxera bialtzea lortu neban. Inpernuko demonifiua
baifio okerrago zala esan eusten an egoan alferez bat. Galdakanotarra. Esan neutsan
besterik ez neutsala eskatzen maleta bat Ondarrura faturatzea baifio. Eta ordurako
Ondarroan idazkari lez une baten egondako batek nigaitik zerbait esana eukala esan
eustan.Onartu eustan nire eskaria. Nire maleta osorik eldu zan etxera. Beste iru
geratzen jatazan. Aspertuta nengoan Madridetik gugaz batera etorran gallego bate-
ri egunean duro bat emoten, maleta bat berak erabiltzearen ordez. Eta La Linea de
la Concepcion'en tren bide ondoan geratu gifian une baten, an ebiltzan andratako
bateri esan neutsan, mesedez eskatzen neutsala maleta bat Ondarrura faturatzea
Korbata bat emon eta beste eskupeko bat. Andreak esan eustan bere aldetik pozik
egingo ebala, baifia kontrabandoko lurraldea zala ta zabalik bialdu bearko nebala,
bestela ez egoala fakturatzerik.

Andreari erantzun neutsan (ain etsita nengoan) zabalik ba zan be bialtzeko. Ta
eldu zan maleta ori etxera.
Irugarren bat, askatasuna eldu zan egunean, gure kanpamentoan itxi neban,
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ordurako jantzirik geienak be bota bearreko itxuran, eta orra azken baten bakarra-
gaz be naiko lan erabili.

Bost illabete igaro ziran, ezelako trabarik ez nebala eukiko-ta, etxerako asmo-
tan muga igaro nebanetik.

Las Inviernas'lko mendi goietan, ango kortijotako bizilagunak, pozik egozan
euskaldunekaz. Astero ilten eben an ugari ebiltzan txarri baltzetako bat eta egun bi
ordurako euskaldunok erosten geuntsen al zan guztia.

An ez gendun bear izan umetako makallau zaifiik, ez Emulsion Scott'ik, ez eta
kininarik be. Txabolan etzan orduko lo geratzen gifian

(Karmel, 1992-3, 73-80)

EUSEBIO ERKIAGA
ADISKIDE BATEN ZER ESANAK

Gizon umoretsua izan zan bizitzan Erkiaga.

Akularia, adar jotzaillea. Gitxien uste zanetan erantzun zirikalariak eukazana.

Jakintsu zanez, buru argiko, erraz ataraten zitun emengo ta ango adierazgarriak,
bateko ta besteko esaera zorrotzak. Erraz artu, sartu eta iruntsi ikasketak.

Gaztetatik ezagutu gifian. Etxeko egin.

Orrez gain gerratean zeregin batek alkartu : Izparkaritza, kazetaritzak.

Ez bera ta ez ni ez gifian ortarako ikasketarik egiten ibili be. Ez eta
Arizmendiarrieta, orduan abade ikasle, eta Mendizabal mutrikuarra, abade ikasketa
itxita eukana be.

Baifia nik esan neike, gure orduko lana, gure sormeneko lana baifio geiago izan
zala itzulpen lana.

"Eguna'k ez eukan iturririk bere barrietan, nai eta "Euskadi"ren landoletan
argitaratu. Origaitik gure lana beste edozein egunkariena baifio lantsuago zan, dana
itzulpen biurtzen zalako.

Morroi itzultzaille gifian, orduak ordu orretan. Eta sekula ez gendun iztegi batik
erabili, ez eta gramatikarik be. "Eguna'n ezer ez eukiteko ez gendun Euskal izte-
girik, ez beste libururik. Ori, gaurko askorentzat arrigarri litzake, baifia egia da. Eta
erriarentzat obe.

Egunari orretan euki genduzan benetan egun larriak. Arizmendi Begofian
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eukan Teoloji ikasketetarajoan bear izaten zan. Mendizabal'ek ba ekiazan tarte ba-
tzuk maite-mifiei eskintzen.

Erkiaga eta ni kuartelean bizi gifian. Eusko Gudaritzak Eskolapioetan eukan
Kuartel nausian. Anjan etalo. Eta orduak eguerdi aurrean pare bat ordu eta bazkal
ostetik gau erdiraifio egunkarian, apaitarako bitartea estu ta larri zainduta.

Egun baten, biok bakarrik, ezin gendun lanik atara. Erkiaga minberatu zan.
Ezin gendula era orretan jarraitu eta egun aretan egunkaria amaitu barik itxi bearko
gendula. Gogor egin neutsan. Garratz. Asarretu gifian, baifia amaitu gendun lana

Egunetara lankide barri bat bialdu euskuen. Iru egun baifio ez zitun gugaz egin.
Oitu barik egoan eta lan astunegi begitandu. Euskaldun jatorra zan, baifia euskeraz
gitxi irakurrita. Eta ezin jarraitu.

Billbo'n egin genduzan egunetan,ba egozan beste egunkariak euskal idazle
billa ebiltzanak. "Euzkadi Roja"'koak esateko, "geuk nai genduna idatzita" atalen
bat euskeraz argitaratzea nai izaten eben. Errusitar enbaxadarako bi-irutan bete
zituen gure fitxak. Baifia alperrik.

Bilbo'n, zementuzko gerrikoa nazionalak zulatu, edo obeto, zuloa billatu ebe-
nean eta erraz igaro, giroa asko beratu zan, makaldu, etsipena sartu.

Ordurako gu-geu Gran Via'ko Indatzu etxe andira aldatu ginduezan, gaur Foru
Aldundiko Ogasun sailla dagon etxera. Nik uste dot pentsatu zala Bilbao'n laster
sartuko zirla, baifia Abando, Indatzu, Basurto eta beste alderdiak, ibaiaren ezker
aldekoak, aldeztu al izango zirala, eta andik egunkaria atarako gendula.

Baifia arratsalde baten lanean gengozala txirri-ostean sentidu gendun gure tella-
tuaren ganetik lerkari bat igaroten, eta orrek danori barruko arrada eragin euskun.

Andik egunetara, goiz baten "Abeletxe" etorri jatan keixu, amarrak aldian,
idaz-gelara. |zatez "Abeletxe" zan "Eguna'ko zuzendari, nai ta bera lanera sekula
etorri ez. Ez eukan idazmairik be. Bere zeregifia, gau erdian etorri, irarkolarajoan,
ango plantxak ikusi edo begiztatu eta on ikusia emotea izaten zan.

Egun aretan, bakarrik nengoala etorri zan, larri. Minuturik galdu barik, gauzak
egozan lez itxita, atean eukan kotxean Bilbao'tik Balmaseda'ra urten bear gifiala
esan eustan, ala agindu eutsela Alderditik, nazionalak Pagasarri aldetik sartu eta
bidea eten eta inguratuta geratu baifio len.

Erkiaga laster etorriko zala ta itxaroteko esan neutsan. Estu egoan.
Eskolapioetara jantzi eske joateo astirik be ez. Soifiean soifiekoekin urten gifian,
besteak norbaitek esandajarraituko ebelakoan.

Balmaseda baifio lentxuagoko Taramona deiturako eskola izan zan egun batzu-
tarako gure ostatua. Andik Karrantza'ra. Baifia beti izan naiz zarrentzako lotsa
zaintzen alegindu nazana, eta bigarren eguna orduko or agertzen ziran batean edo
bestean, gure antzera gerrari abaune bat billatu nairik eroaten genduzann tokietara
urreratzen ziranak. Etatokia, lotsaz, arei laga bear.

Orrela ibilten aspertu, Santofian egoan gudaroste bateko komandante bateri
esker jana libre lortu, nai talo endaz ondarrutarrak ziranen etxe baten egin eta egu-
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nak aurrera ta gauak larriago, azkenean an egoan batalloiak Asturias'etarajoateko
deia artu ebanean, komandanteak alperriko ostera izango zala-ta an geratzeko eska-
tuarren, beragaz joan nintzan Asturias’ko Mieres'era, eta andik laster, atzeraka,
Escudo mendietako erasoetan sartuta ibili eta barriro Santofia'ra biurtu ta
gero....euskal mutil askorena, kalbario bidea.

Eta Erkiaga, Arizmendi eta abar?

Ezin astu nitzan eurekaz. Kezka larria, eguneroko kezka, zer gertatu ete jako-
en, Bilbotik urten al izan eben edo ez...

Alako baten Miranda de Ebro'ko baituen zelaian gengozala, zela ala jakin
neban Bilbao'n atxilotu zituela, eta auzitegietan erabili, eta estu gaifiera, batez be
Arizmendi.

Eta nigaz benetan asarre egozala, eurak salduta itxita lez.

Denborak argi egiten dabe eta billatu neban Arizmendi'gaz nebillen tokitik
karta-gifian asteko era eta aren bidez gauzak azaltzeko.

Orrela, Guadalajara’ko Torre-Sabifian'en gengozala, egun baten Tercio de
Begofia'’ko soldaduak igaro ziran andik. Eta nire lagun batzuk esan eusten Erkiaga
be areikaz joiala eta ni ikusi naian igaro zala. A zelako besarkada emoteko aukera
galdu neban, zortzi illabete inguru alkar ikusteko zoririk euki ez neban adiskide
mifari!

Gero be beste iru urte bearko genduzan alkar ikusteko.

Eta arrezkero... azken berrogeita amar urte, beti euskera lanean ezagutu izan
dot Erkiaga.

Berak nobela batzuetarako eta olerki batzuetan laburdiera edo ta euskera arro-
tzagoa erabiliarren, Lekeitio beti goguan. Eta Lekeitio'n Azkue, aita ta semea biak,
eta Lekeitio'n baita angoa izan zan ez ba zan be an lan asko egifia zan Eguzkitza tar
Jon,lemoar abadea gogoko.

Niri ez dagokit ainbestek gogoratu eta goratu daben bere euskal liburu etalanen
zerrenda barriro ona ekarterik.

Niri beragazko artu-emona agertzea dagokit, eta beragazko jardunetan erabil-
tzen gendun irizpidea agertzea. Eta nik esango neuke nire berekiko irizpidea, zaba-
lera baten, beragan ikusten edo igarten neban mifia dala geien bat gaur egun gure
artean, kazetaritza nai liburuetan, itzaldietan eta bestelako agerpidetan zabaltzen
dan euskera salatzeko eukan ardura erakustea zala, min emoten ei eutsan gaurko
euskerazko dofiu, joskera eta erabilteak.

Nik ba dakit denbora batzutan zelan ibili gifian batetik bestera bai bertsolari-
leiaketak asi ziranetan epai-maikide, bai beste euskal literaturako goraberetako
epaikari garcatz eta ixil, eta sekula egilleen aitatasuna iragarriarren, adiskidetasun
edo ta bestelako artu-emonei jaramonik barik, lan bakoitzaren irizpideko aoskatze
zeatza emonaz.

Urte asko dira Lankide Aurrezki Kutxak euskal arrantzalien erakunde eta bizi-
tzari buruzko leiaketa bat iragani eta saria emon zala.
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Erabagia agertzean, saritutako lanaren izena emoten zan eta sariketara aurkez-
tu ziran beste lau lanena be bai.

Nik asaiTea agertu neban, ez epaikarien erabagiagaitik, nik be lan bat garaiz
bialdu eta zerrenda artean ezalako agertzen baifio.

Itxuraz, epaikariei banatu baifio aurrerago norbaitek nire lana eskuratu eban
irakurteko, eta aztu epaikariei banatzean. Eta nirea barik emon epaia.

Iru ziran epaikariak. Batek berak emon ebala bere iritzia eta artan jarraitzen
ebala nirea irakurriarre, ez joiala aldatzera, bestea nire alde geratu zan eta iruga-
rrena Erkiaga, ain zuzen nire adiskide mifia, bein erabagia emon ezkero, epai maiak
bere zeregifia bete ebala-ta, euren errua be ez zala gertatuarena eta or geratu zan, nai
ta orduko gure bizitzan alako sari batek guri laguntasun asko emon, eztabaidan sartu
barik, beti be ifiori adiskidetasun edo senidetasun bigunkeririk erakutsi barik.

Eta Erkiaga leiaketa ugaritan izan zan epai maiko, beti gauzak zeatz irakurri,
bere oarrak artu, eta kontzientziak agintzen eutsan botoa emonaz, izkelgiei begira-
tu barik, danak irakurten oitua zalako, eta gaurko beste berezitasun eta txikikeri
askori jaramonik egin barik.

Erkiaga'k, a eban guztian bere ukandua erakutsiko eban euskeraren alde,
Lekeitio'ko alkatea zuritzen lez, Azkue ikastola sortuteko.

Alaz eta Erkiaga, bera zan lez ikusten eta entzuten ebanaren kritikalari zeatz
izan da, ezin ixildu bere aldetik, ezin il esango neuke nik, bere esakera bereziagaz
gaurko agerpen batzuk salatu barik, Lekeitio'ko aurtengo jaietako egitarauan argi-
taratutako olerki baten, batetik, Lekeitio'ko berbeta goratu eta bestetik komunika-
bide batzuen jokera "serrearen zirrin zarran antzeko" salatu barik.

Ara Agur jaunak deiturako olerkiaren iru zati:

Soinuz beteriko berbetea

erabili izan dau aspaldian
Iekeitiar jatorrak,

eta ezjako etxeko egiten
telebistako albistari batzuen
mintza-tonu  bakarra,

serrearen zrrin-zarran antzekoa.

Tokian tokiko, hor dira
hizkera atseginak,

baina inori ezer kendu barik
Arranegi  inguruetako
berbeta honek

€z dau egiten palt,

ez dakar arrauzrik,

€z dau gogait eragiten.
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Barriketa mamina da,

elkarrentzako soinu hizia,

gora ta behera

dzauan dzauan doian

esatemodu arina

musikaz egina;

hizkera gozo horrek dau

gure maitemina.
Orrelaxe pentsaten eban Eusebio Erkiaga andiak. Beti erri maitale.
Nik lekeitiarrei bere omenaldian esan neutsen lez:
" ...beti, beti, zuen Aittitta Makurra lez, kalma zuri nai denboralerik latzenetan

be, tinko, zutik, bere ezaugarria emoten"

(Karmel, 1993-3,102-108)

TXAPELA

Ume umetatik euki izan dogu euskaldunok txapelaren ezaupidea, ardura edo ta
premifia.

Orainduk ume moko gifiala, "O mutil tonto, jateko pronto" eta antzerakuak
baifio ez genkiezala, ba gendun erantzunetako bat era onetan:

- Burua zetako?

- Txapela eruateko

Eta oraindik gurasoak txapelik erosten ez euskuen artean, buruko ule prekilluak
beteten eben txapelaren zeregifia, batez be abadeen aurretik edo inguruan igarotze-
an, agurtzeko txapelik jasoterik ez gendulako prekilluei eutsi ta goratzen genduza-
nean.

Oh tempora, oh mores, ezta?

Gu-umeok orrela pentsatzen ba gendun, or egozan zarrak beste pentsakera au
eukenak:

Bururik ez daukanak txapel bearrik ez.

Beste esaera au be erakutsi andiko da, eta batez be agureak nai gendukena:

Txapela buruan eta ibili munduan.

Edo ta txapelari nortasuna emonaz: Txapelak ez dau buru utsik beteten.
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Esan nairik txapel aundia buruan erabiliarren, gizona izan daitekela garun
makal ekua, buru txikikoa.

Txapelaren duintasuna agertzen da or. Ba eta beste antzerako onetan be:

Txapel batekin buru bi estaltzen dituana, arpegi bikoen argalkeria edo txikike-
ria azaldu nairik dabil.

Edozetara eta beti txapela bere lekuan eta bere zeregifiean ezagututa.

NOIZTIK EZAGUTZEN DA TXAPELA?

Adierazpen luzeak agertu leikez gai onetan.

Rristo'ren aurretikoa dala esaten da.

Orrelako zerbait ziurtatu gura da Austria'ko Watach'en aurkitu zan brontzean
landutako irudi batetik.

Baifia ori luze ba dua be, El Escoril'eko Monastegiko liburutegiko
Cantigas'etako liburu baten, txapeldunak igarri eta ikusten dira.

Eta Akitaniako Bellocq'eko eleiz atadiko irudietan, euskal txapelduna igarten
da. Gogoratu Eleiz ori 1280-1300 ingurutakoa dala.

Tafallako Andra Mari eleizan dagon Sebastian deunaren irudi bat txapelagaz
egindako mirari bategaz ospatzen da, eta XV garren gizaldikoa da.

Jeronimo Larrea'’k antxifiako gipuzkoar gudarien edo gerralarien burrukak
gogoratzean, txapelekin iruditzen zitun beti. Eta irudi oneik 1600 urtea baifio leen-
txuagokoak dira.

TXAPELA EUSKALDUNA?

Onetan iritzi ezbardifiak ezagutzen dira.

Baifia italiarrak berretto dei Basqui lez ezagutzen dabe.
Eta ingelesak basque cap deitura emoten dautse.

Eta alemaniarrak Baskiche Miitze

Ez al da ori berori naiko ezaupide eta adierazle?

TXAPELA OSASUNTSUA ETE DA?

Osagille batzuk, mediku batzuk, euren gaitasuna, edo obeto esanda, euren "titu-
loa" kapeleagaz lotzen eben. Itxura baten duintasun geiago kapeleak jende aurrean.

Onetan euki izan doguz bestekoak. Pio Baroja bat, edo taV. Juaristi ta abar.

Askoren ustea izan da txapela erabilteak, ulea lenago galdu eragiten dauala..
Egosi eragin, bigundu etajausi. Bai eta otzaldi eta kostipadu geiago batzen dala txa-
pelagaz odolaren garastan goi-beratze asko eragiten dakiazala.

Esan bear askok difioela onetan ez dagola zentzuzko ziurtasunik.

Egon izan dira idatzi izan dabenak txapelak kalte ordez bizia luzatu egiten
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dautsola gizonari, batez be adin batera eltzean, eta zer esanik ez aguretzean, gi-
roaren aldaketetan burua babestuten daualako.

Ez ori bakarrik.

Gaur kotxeetan gerrikoa erabiltera beartu egiten da. Eta ba dira aldezten dabe-
nak txapela eroatera be beartu egin bear litzakela, berebizikoa dalako batez be zauri
asko arintzen. Onetan esaten da euneko berrogei buruko zoritxar gitxiago gertaten
dirala ez-bearretan txapela erabilten dabenen artean.

TXAPELAREN KOLOREA

Ze kolore bear dau txapelak?
Orra beste jakingarri bat.
Gaur geien erabilten dana baltza da. Baifa itxuraz, asiera baten, lutoaren ezau-
garri lez erabilten zan baltza
Ba dirudi antzifietan okre antzekoa izaten zala, edo ta lur kolorekoa.
Bein kolore ezagunagoak sartzean, urdifia zala esaten da ugariena, eta geroago
gorria. Eta berdea gero ta oria ondoren.
Berdea gaztetasun ezaugarritzat erabilten ei zan.
Bizkaitarrak, karlista guda aldietan, txapel zuria erabilten eben ezaugarri.
Baifia Zumalakarregi gudalburuaren gogoa, Madrid'en sartzea lortzen ba eban,
txapel gorriagaz sartzea ei zan.
Borbondarrak txapel urdifia artu eben ezaugarritzat.
Gaur, kirol eta abarretan, talde bakoitzak bere kolore ezaugarria erabilten daki,
baifia ez txapel lez, bestelako buruko kasku edo atzekotan baifio.
Gogoratu Bilbao'ko Atletik'en ezaugarri dan leoia, bere kolore bidun txapela-
gaz agertzen dala.
Txapelaren kolore ta abar, ezagunak dira bertsoetan be. Ara bat:
Azpeitiko  neskatxak
gona gorriekin,
€z dute dantzatu nai
txapel txuriekin.
Ai, ai, ai mutillak
txapel gorriekin.
Ai, ai, a neskatxak
gona gorriekin!

TXAPELAREN NEURRIA

Txapel aundi edo txikia.... ori bilbotarren aize boladetan ibilten ei da. Andia
eroaten bilbotarrak ei dira lenenak, eta txikia eroaten be eurak ezagunenak.
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TXAPELA...ZEGAITIK ARERIO?

Gernika'ko Batzar Etxeo Artxiboan, 1838 urtean Espartero generalak emonda-
ko txapelaren aurkako pregoia gordeta dago.

Espartero'ren pregoiak difio:

"Txapela erabilteak dakarzan kalteak ezagututa, gure Erregin llgarren
Isabel'en legezko eskubideen eta konstituzifioaren aurka dabizenen ezaugarri dala-
ko, batez be jakinda guk aldeztuten dogun auziaren aurkakoak arro erabilten dabe-
la, eta moda lez sartuta daukela ikusita, orretara naste ugari sortuaz, eta arerioen
aurka joatean sortu leikezan nasteak be kontuan eukita, agindu au emotea erabagi
dot:

L- Agindu au argitaratzen dan unetik asita, txapela erabiltea galerazoten da
pertsona eta izaki guztiei, militarrei izan nai erritarrei.

2.- Agindua betetzen ez dabenak, lenengo aldian 80 enialeko isuna ordaindu-
ko dabe eta ordaindu ezin ba dabe, ille biko kartzela; bigarrenean zigor ori bidartu
egingo da eta irugarrenean kartzela denbora urte bikoa izango da

3 - Agindua betetearen erantzule izango dira nigandik urteten daben aginduak
bete eragitera beartuta dagozanak.

Eta agindu onetan esaten danak bere indarra euki dagian, eta ezagutzen ez
daben aitzakirik agertu ez dagien, agindu au uri, erri, auzo eta nire agintearen men-
peko toki guztietan agertzea agintzen dot, armetako nagusi, jaurlari eta agintari guz-
tiel bialduaz, gudaritzako agindu orokorretan sartuaz eta toki agirietan ipini eta
zabalduaz.

Agindu au 1836'ko Azilla'ren 27'an Logrofio'n sifiatua da."

TXAPELA ERABILTEA, ARROKERI?

Emen lekeitiarrena dago.

Bixente, txapela tente, popan doia almirante.

Onek, albo-alboka, Elkano getariarra dakarsku gogora.

Elkano getariarra, munduari lenengo bira emon eutsana, bere txapelagaz iru-
ditzen dabe, bere egitadarik andienetan. Beraz, txapelak ba daki munduko barri eta
munduak txapelarena.

Ain zuzen Eleizak be ba dauka onen ezaupide bat eta Getaria'ko Salbatore
parrokian euskaldunen txapela bedeinkatzen dakie.

Zerbaitegaitik esaten eban Aita Juan M. Lertxundi tolosar eskolapioak:

Ispillu aurrean ikusten dute
Euskaldun  egokienak,
edertasuna galtzen dutela
txapelik gabe daudenak.

Eta kalean zelan erabili bear da txapela?
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Onetan Paulo Zamarripa, Asuatarrajatorriz, baifia Laredo'n mundua lenengoz
ikusi ebanaren bertsoa gogoratu:
Txapela nai dot buruan,
mingaifiean barriz euskera:
biotz. barru-barruan
biak daukadaz batera.
Euskaldun N.A.N. zeatz eta osoagorik bai?

ZELAN ERABILI?

"Ez fida poneta (txapela) makur dueskan gizonari" Duvoisin'en esaereta ager-
tzen da

Ba dira difioenak txapela erabiltetik ezagutzen dala gizona eginkorra dan, sen-
tikorra dan, bake-zale dan, egitsu dan, ederzale dan.

Edo ta nagia dan, ardurabakoa, burujaube ez dana, arrua edo ta fidakaitza.

Bakoitzak daki zelan agertu.

Edozetara be ba dira difioenak txapel baten azpian filosofiari bat aurkitzen dala.

Eta orrek nortasun bat berez dakar.

TXAPELAREN GATZA

Gauza guztiak eukiten dabe euren izateko berezitasun bat, bakoitzaren "gatza'
deitu leikena.

Txapelak be ba dauka berea. Guk txistena deitzen dautsagu. Erdi erdian gora
begira daukan tentekoa. Beste batzuk txurtena lez ezagutzen dabe, bai eta txuntxur
lez be.

Or ei dauka txapelak bere gatza.

TXAPELA ETA OTXANDIXO

1970 urteko Udan, Otxandio'tik dei bat zabaldu zan. Ango jaietarako txapela
goratu naiko leiaketa bat iragarten zan: |dazleentzat txapelari olerkia. Eta besteen-
tzat txapelik andienari, txapela egokien eta txairuen erabilten ebanari eta abar.

Olerkitxu bat egin neban eta ain zuzen nik irabazi txapela.

Txapela erabiteko agerbidera 32 lagun aurkeztu ziran. Donostiar batek, Patxi
Alkorta'’k irabazi eban txapelaundi saillekoa, 49 zentimetro ingurudun txapela-
gaz.

Bere alaba izan zan emakumeetan lenengo saria irabazi ebana, eta bigarren
saria eskoziar nesktilla dotore batek: Anne Reyli'k. Esan bear neska au gorulari
jantzita agertu zala eta txalorik geien beretzat izan zirala.

Nire aldetik, olerkian txapela goratzean, erriaren izakera bat gogoratu nai izan
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neban. Entzutetsuak dira Otxandixoko kate-lantegiak eta or billatu neban erriaren
aipamena egiteko gaia

Leiaketa orren ondoren Alikante eta Murzia aldetik iru karta artu nittun txape-
lari olerkia eskatzen, baifia bere itzulpenagaz. Txapelaren duintasuna zabala dala
igarri neban, izpar-emole askok zabaldu ebelako jai ori.

Ara nire olerkitxoa:

TXAPELA ETA BURUAK
OTXANDIOKO KATE DIRUDIE

Txapelak ez dau bururik egiten,
buruak be ez txapelik,

baifia txapelik ezin erabili
artako buru bagerik.
Premifiazko dau burua txapelak
bere arlo ta zeregifiean,

ta burua ez. da bear motela
txapela ba dafin-fifa.

Buruan maitale da txapela
eta ez kaskarrarena,

ortatik da txapelaz dabillena,
zerbaitetan azkarrena.

Zor dautsat nik txapelari agurra,
naizelako euskalduna;

itzen ordez, mundu zabal barruna
berak damost nortasuna.

Baifia gaur keskaz. nabil bere koplari,
ez. bai dakit nundik eten kantuari:
Edo burua makurtu

eta txapela agurtu,

edo ta txapela kendu

eta burua omendu.

Otxandioko kate dirudie
txapela eta buruak;
kate maillak lez, alkarri lotuta
maiteko dituz. munduak.
Ezin nei ukatu olerkiak biurri urten eustala, arlote; baifia ezagutzen dot alako-
xe naizela txapela erabilten be. Egia danen gaifietik, egiak azkatuko gaitulako

(Karmel, 1994-2, 87-95)
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I TXAS BIZITZA ETA GURE EUSKERA

Gogorapen eta goramen

Asiera baterako, ondarrutar lez, eta Txomin Agirre liburutegiko areto onetan,
gure Txomin gogoratu eta goratuaz, bere berba batzuekaz egingo dot nire aurkez-
pena:

"Ni enaz izan, euskera kontuan, beste batzuk legez urandiko arraifia"

"Besigu eta atun tatoakaz asi eta loditu ninduen”; "ia toleta baifio andiago ez
nitzala' asi nitzan euskeraz idazten; "gure neguko izotzak gogortu eustazan azu-

"Ez naz egundo ontzi andietan ibili eta Kantauriko uretatik ez dot urten, naita-
naiezean edo arribadaren baten izan ezik"

"Alan be naiko neke igaro dot itxasoetan", nire kontuan euskeraren itxasoan.

Neke orren mifietako bat agertuko dautsuet jardunaldi onetan.

Azalpena

Ogei urte inguru dira Euskerazaintza sortu zala.

Euskera zaintza, euskeraren erri akademia, edo obeto esanda, erri euskeraren
akademia.

Gu ez gara urandiko arraifiak. Ez gara galoi askodun patroiak nai ta euskeraren
itxasoan, gure itxasertz onetako marifiel zarrak ausartzen ziran lez Lur-
Barrietaraifio (Terranobaraifio) joaten ausartu, aldi aretan erriak eukan izadiaren
ezaupideagaz: Ipar lzarra billatu, eta ori zurtzillo pandanguak alkondara ertzagaz
baifio garbitzen ez ekien ume pongolifiuak be ba ekien, eta aren gidaritzapean edo-
norajoaten ausartuten ziran.

Areik itxasoan ibiltzen ziran lez, gu euskeraren arloan, gure Ipar-lzarra gidari
dala gabiltz.

Zein dan euskeraren lIpar-lzar ori'? Erria. bere akats, illunpe, laifio, gurma eta
guzti. Baifia egun sentiak be, goiz giroan, bere terraltxoa eukiten dau errekonduan,
begietako makarrak garbitu eragiteko eta euskerak be ori ezagutzen dau bere idaz-
le, bertsolari, kontulari eta esaleen aldetik. Edo ta Euskerazaintza lez, eta onetan
ezin kendu euren alde onik beste erakundeei be, bere iturri garbiak artu eta gero,
azalean sortzen diran ooldi eta ondar multsoak bastertzen alegintzeko, edo ta iturri
garden orreik ingurutako kimika eta kutsadura barik euren zeregin eta eginbear
oztopo barik bete dagien alegintzeko.

Orretan asi gifiala ogei urte inguru dira. Amar urtetara lortu gendun legeztatzea
eta Erri zuduzkotasunaren Aldarrikapena ezagutzea eta jakintza gaien gaitasuna
Madrid'etik Gasteiz'era aldatzean gure Jaurlaritzaren ezagutzea be lortu gendun,
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1.984'ko Maiatzaren 21'an Gasteiz'ek gure erakundearen elburuen osotasuna onar-
tzean.

Beraz ez gabiltz batzuk uste daben lez mozolo arrapakari antzera lanean, edo
gantzeru lapur antzera, egun argiz eta brankaz baifio nai ta Europar Komunidadean
gertatzen dan lez, eta ori Ondarroan ondo dakigu, baimenak eta lizentziak eta eskubi-
deak batzuk artu eta besteak, ondarrutar txalopa askok lez, eteteko alegifiak egin bear
itxasoari berea atarateko, au da, gure kontuan euskerari eskamak kendu al izateko.

Onezkero norbaitek esango eban:

EITi euskeral Eta Ondarruko euskeri zer? Lotsatuteko euskeri ez da ba?

Nik orreri labur erantzungo dautsat: "Ez dajende ez kabalarik zerbait tatxa ez
duanik".

Izkuntza ez da bakarrik itzekaz, berbekaz osatzen. QOiTez gain izkuntzak bere
egitura dau, bere doifiua, bere gurpilla, bere taixua, bere gatza.

Ez uste erderazko berba batzuk sartuarren izkuntza erdera biurtzen danik.
Baifia ez eta be bestera: Euskal berbarik garbienak erabilita be, bere doifiua eta
berezko dauan egitura emon ezik, euskera garbia danik.

Ortxe dago kakua.

Ara adierazgarri bat. Eibartarrakaitik esaten da: "Solaren kaloriak disipatzen du
nubearen idensidadea’.

Berbak bai, ez dira beintzak euskaldunak. Baifia zein erdaldunek zeatz zeatz
itzuliko leuke esaldi ori? (Del sol el calor disipa de la hube la densidad) Orrela esan-
da, erdera edo gaztelania dala esango al dautsue angoak? Esaera orrek erdal edo
gaztelani jokera eukiteko, onela esana bearko litzake: Kaloriak solarenak disipatzen
du densidadea nubearena.

Ba dakizue zek eta zeintzuk baldartzen daben Ondarruko euskera?

Aspalditik geuk artu dogun oitura zatar batek: Gu-geu lotsatuko ba gifia lez,
paperetan eta irratietan eta al dan tokietan erabilteaz.

Traductore traditore, esaten dakie italiarrak itzultzailleekaitik. Eta guk papere-
tan, edo ormetan, edo irratietan eta abarretan gure berbeta egin barik egiten dogu-
na, zazkartu, okertu, baldartu, nastu eta itxuragabetzen alegintzen garealako.
Askotan orregaz egiten dogun kalteagaz konturatu barik. Gu geu gara barrabasak
eta ez gure berbeta, gure euskera.

Orrelakoetan euskal esarea bat gogoratzen dakit: Ez benetan, ez olgetan, ez
norbere berbetaz egin ixekan.

Jaungoikoak daki emen Ondarrun zenbat berba eta zenbat esaera eta berbajoku
polit etajator entzun eta bereala, entzun-ala ez idazteagaitik, ez batzeagaitik, astu
edo galdu yatazan.

Nik lotsa barik esan daikedana auxe da:

Gure erriko euskera, batez be zarrena, jator jatorra dala. Aberatsa dala. Ugaria.

Eta igarten dala oarpen (oserbazifio) andia erakutsi eta salatzen dauan izkuntza
dala
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Ukatu ezifia da azken irurogei urteetan, erderaren kutsadura nabari eta ugaria
sartu jakola.

Erdal kokua sartu jako. Gorrifia lakoa. Eta koko orrek jan egin dau, makaldu,
auldu, ia agortu gure inguruko aberastasuna.

Egia da gure bizitzan azpi-egituraren aldakuntza bete-betea izan dala

Etxeetatik asita. Janari, tresneri, gaillu, bizibideko oitura, jantzi, agerbide,
sinismen eta oiturak, aldatu ez diranak be, barrikuntzaren eragifia artu edo euki
dabe. Eragin ori ez dalengotik atara, kanpotik gureganatu baino.

Ogibidean, emen, itxas-erri izatean, batez be arrantzan, erabideak barrien barri
artu dira. Gaurko txalopa eta lantokietako bizimoduak, ez erabilten diran tresnekin,
ez gaikiekin, ez eskuratzen diran emaitzekin, ez dauke ze ikusirik, euneko ainbes-
teko baten beintzat lengoekin.

Kaleko bizitzan, atseden aldiko bizian, nai eguneko ordu askeetako bizitzan,
gure oiturak, zaletasunak, gurariak, ibillerak, eta abar, danak aldatu dira izenez eta
izatéz.

Orrek, eguneroko izkuntzan, berbetan, bera eragifia dauka. Eta egunerokoa da
zotifik geien eragiten dauana.

Garfiera, artzen dogun barri guztia, bertan sortua barik, kanpotik sartua danez,
guretzako, euskera kontuan, euskal agerbide kontuan, egoskatu ezifia da. Ao-zeetu,
maluskatu barik iruntziten dogu.

Ortik gaur izkuntzaren bizian egunetik egunera zabaldu eta nabaritzen igarten
dogu argaltasuna. Ziurretik bizi-barritu ezin izango doguna. Gaurko giroan beintzat.

Izkuntza jator-jatorra dala esan dogu. Eta ugaria

Orretarako lengo zarrak euki eben euren aldeko edo aldegarri bat. Beste izkunt-
zarik ez jakitea. Eta gizarteko bizimoduan izkuntzak jakitea mesedegarri dan lez,
bakoitzaren berbeta edo izkuntzari dagokion jatortasun, garbitasun, kutsubakotasun
eta berezkotasunean, be ongarri gertatzen da.

Ez nator beste izkuntzak ez jakitea txalotzen, ez gitxiagorik be. |zkuntzetan,
bakoitzaren jatortasunean zer gertatzen dan edo ta zer jaso daitekena adierazten
baifio.

Berba utsetan, itz soilletan, gaitz da izkuntza bat bateko edo besteko kutsadu-
raren aize edo ikutu barik zaintzea, batez be gaur, izkuntzetako mugarik ez dagon
aldi onetan, eta alkarrekiko artu-emonak zela-alako adierazpen bidez batu, lotu,
erraztu, argitu eta ugaritzeko, sateliteak izadian zear zabaltzen diardugun aldi one-
tan baifia nik uste dot geu jatorrago zainduta, gurearen aberastasunari, bai doifiu eta
egituretan, obeto eutsi daikeogula gaur daroagun bidean baifio.

Gure euskera, eguneroko berbeta lez, aberatsa izan dala esan dot. Eta zeatza.
Zeregin bakoitzarentzat, oarmenak eta eragifiak sortu eta iruditu eragindako berba
bereziekaz.

Gauza askori ikutu neikio au ziurtatzeko. Lan luzea egin leike onetan. Baifia
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gaur denbora mugatua daukat. Eta gure artean, oraindik alkarregaz bizitzeko auke-
ra euki gendun gugaz baterako edo pixka bat aurretikoago izan ziranen berba txor-
ta batzuk erabiliko dodaz ori ziurtatu eta egiaztatzeko.

Ara, asko zeaztuten ibili barik aukeratuta berba bat: Orratza.

Orratza

Gure bizitza, ondarrutarren itxas bizitza izan dalako, arrain usaifia artzen asiko
gara orratzetan.

Sare orratza: Gaur nailonezko sareak erabilten dira, baifia oraintsuarte arizko-
ak erabilten ziran, beti ez ziran zibot-zibotekuak izaten, marifielak ez euken ainbes-
te ondasun be-ta. (Eten txiki bat: nundik asmatu ete eben gure sare konpontzailleak
berba ori? Zibot, gaztelaniaz "capullo de seda'ren esan naiko da. Eta ain ari on eta
ederreko gertatzean asmatu ete eben?

Armateko orratza. Egitura nausirako.

Bietz orratza.Be aldeak josteko

Goibumko orratza. Sarearen goiburuak josten erabilten dana.

Mamifieko orratza. Sare mamifiak, papuak, sare osagarri eta betegarri ugari
konpontzen erabiltekoak.

Orreik, jakifia, erabili bear dan ariari buruzkoak.

Baifia olezko orratzak, izen ori dauke-ta, eta beti olezkoak erabilten ziralako, ba
daukez euren zeaztasunak be: txiki, estu, lodi, eta zenbakiak 0-koak edo ta 1, 2, 3
eta 4 koak.

Bai eta sareko mailla zeaztuten dabenak be. Mailla orratza eta mailloi orratza.

Esateko: Joskuretarako Oko orratza erabilten da. Konponketarako 00 bikoa.

Aritarako totolua, au da, lodia eta luzea.

Bietzerako motza.

Kortxopeko premifiak josteko, 1, 2, 3 eta4 koak.

Mailloi berbak, gu txiki gifiala, eskolan erabilten gendun berbeta gogora dakar-
kit: Guk millo ordez milloi esaten gendun, eta geiago ba zan killoi, eta zenbatu
ezifia ba zan kinkilloi.

Orreri buruz esan dagigun malloirako orratza luze etalodia, biak erabilten dira-
la.

Orratzei buruz ba egozan eta dagoz geiago:

Bela orratzak. Aizeak zulatu eta tarratadaz bete ondoren, bereala konpondu
bear izaten diranean erabilteko.

Or dagoz baita Paparreko orratzak, pitxidunak. Eta galtzeta-omtzak eta beste
abar asko.

Eta zelan ixilik euki itxas-orratza (gaurkoentzat konpasa), izen jatorra galdu-
ta?

Ara Ondarroan itxas orratz bidez aizeak zelako ezaugarriak daukezan:
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Kanpoko aizea, (kanpaxia), (Norte); Iparra (Nordeste); Mendesta (Este);
Errekaizea (Sureste); Egoa (Sur); Galgoia (Sur-oeste); Mendebala (Oeste).

Baifia Este, Oesteka, Norte eta Suraka nabil. Parkatu, lengo zarrak Sorkalde eta
Sarkalde, Ipar eta Ego erabilten zituen.

Olatuak

Ttxi orratzak eta aukeratu daigun beste gai bat: Olatuak

Emen be ainbat zeaztasun, ainbat ezaugarri.

Or dagoz ardi zuriak deitzen diran olatuak, itxasoa olatu zuri txikiz beteta
agertzen danekoak.

Olastak, olatu txiki, indarbako, bigunak.

Erlaizeak, itxasoan olatu txiki baifia biziak apurtzen dabiltzanean;

Ondar olatu, ondartzetan bat batera sortu ta apurtzen dan olatua; eskalapoa be
deitzen eutsen oneri, eta bits-dunari katxoia

Txipli-txaplak, jolasean lez ur azalean dabiltzan olatu txikiak.

Gero datoz gogorraguak:

Olatu-errebonba. olatuak itxasertzean irakiten lagaten daben ur egoera.

Olatu zakarrak, erruki barik gogor eta gordin joten dabenekoak.

Olatu sakonak, Barruko erasoaldiz sortzen diranak: bagak

Olatuen gaifia, au da, olatu gaifialdia;

Birazoia, aize nastetsukin dabillan olatua;

Olatu plastak, birazoiaren antzeko.

Bonbezia, olatu arro edo jasoari, eta itxas sakonean gertaten danean.

Olarrua.

Tiraifla. Baifia tiraifia egoteko erreka bear da, errekarteak zear ibilten dan ola-
tua dalako.

Olatu auzia, olatu giroa da. Olatua apurtzen jo ta auzi dabillanean.

Barraz-barrakoa, Barrako esien gaifiez-gain dabillana. Olatu arrotua be dei-
tzen da. Zabal etorri eta itxas mugarrien gaifietan ibilten danari.

Kardala itxas urrunean eteten asi eta olatuen sortzea asten dan ingurua.

Eta olatuak deitzen dautsaguzan lez, bagak be deitzen dautsegu olatu sakonak
diranean eta uifiak be bai; olatu batek uifiak ausi, esaten eben.

Ondanoako bizia agertzen dauan beste berba bat, kala da.

Danok dakigu itxas kalak arrantza tokiak dirala. Itxas zabal eta sakonean
arrantzan egiteko eta ibilteko toki egokiak. Batzuk itxas ertzean be bai, besteak,
gaur erraz baifia lenagoko arrantza bizibidean gaua itxasoan galdu eragiten ebenak
edo ta euretan arrantzateko egun bat edo geiago bear ziranak

Oraindik erabilten da gure artean, kanporajoan esatearen ordez, at berba.

- Nora zoaze?
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- At'ako bandan. Ori izaten da ondarrutarren erantzuna, kanpo aldera doaza-
la esateko.

Kalak, geienetan, itxas zabaleko tokiak dira, nai ta errian sartu edo inguratzen
daben errekan be tarte edo sakonune batzuei kala deitura emon.

Ortik kala beruna, arrantzako aparixu edo tresnei, gitxi gorabera, ur azaletik
berako ainbeste metrotako (arrantzaleak metro ordez brazak esaten dabez) neurria
emon eta lortu edo ta ziurtatzeko.

Gaur berunari plomoa esaten ba dautse be, oraindik aparixuetakoei beruna deit-
zen jarraitzen dabe.

Ifoiz berbetako zaratari be kalamatrika deitzen dautsagu. Ez ete dator ori kala-
etan erabilten dan edo erabilten eben berbetako eratik?

Eta ortik kalapitari, berbaldunari, iztunari.

Itxas ekaitz iragarle lez, egunak aurretik gure ondartza, molla egal eta gane,
eleizako tellatu, ibai ertz eta abar itxas txoriz beteta igarten dira Ugarroi, txirrin,
serora-andi, aparjale, antxeta, atuntxori, pottorro, lanperna-musu, dsangalari eta
abar izango dira, baifia guk kaio edo kaixar lez ezagutuko doguz, ta zabalago eta
enikoiago kala-txori izen eta deituraz. 1fioiz kalasantza be bai, ego baltzdunei.

Eta kala erabiliko dogu txikiteoan gabiltzala ara eta onajoateko: Guazen gure
"kalara".

Eta kala itza, berba erabiliko dabe txirristada bat egin naian ortik zear Bilbo
aldera edo joaten diranean: andra kalara.

Len ontziak eurak, itxas ontzi edo txalopak, kaleru, kalesa eta abar deitzen
Ziran.

Eta kala-pitxia zer?

Ifok berba baten izenik bere ugaritasunean batu izan ba dau, Placido Mujika
izan zan bere Iztegian.

"Mitxeleta", au da erderazko mariposa izena zeaztueran, Euskalerrian, an edo
emen erabilten diran mamutz egalari orren 160 deitura agertzen dauz. Eta ain zuzen
Ondarroan erabilten dan izenik aitatu ez, kalapitxi aitatu ez.

Eta ez da Mujika bakarrik orretan geratzendana. Azkue lekeitiarrak be ez dau
bere iztegian sartzen. Erkiaga'k difiostanez, an aspalditik mariposia erabilten dabe,
nai ta zuri-zuri diranei Ama Birgifia deitu eta beste batzuei san Roke.

Aizeak

Itxasotik urten barik, aizeetan sartzen ba gara, ainbat eratako ezagutuko doguz
euren egoera, kolore eta ikuspegien bidez.

Orrela:

Aize baltz, aize beralan, aize berde, aize epel, aize erre, aizefresko, aize gan-
gar, aize gori, aize otz, aize ustel, aize zakar, aize zoro.... edo ta andren aize, erre-
kaize, barrako aize, terraltxoa
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eta eurok bamian dirala sortu eta egiten diran ainbat esaldi jator.

Ezin ukatu gure bizitza itxasoagaz eta arraifiagaz irudituta, bardinkatuta, bat-
eginda dabillanik.

Gure bizitzako edo ogibideko elburua, arraifia danez, arraifiak biztu dauzku iru-
dimena gure esate, irudipen, antzirudi, agerbide eta ezaupidetarako.

Gure kaletan mendebal aldetik etorten diran txorrotzalien txiruliria entzutean,
ifiori ez jako bururatzen Santiago'ko enrjmesen bat etorri danik, edo ta bota-fume-
roirik, ez eta erreguka dabillen itxas-maskordun eskalerik, nai ta maskorrak itxas-
kiak izan. Edozeifieri be, Ene!, euri arraifia agertu da, edo ta antzeko esaeraren
batek urtengo dautso.

Gabaz tabernetan igaro eta etxera goizaldean datorranagaitik be, bestelako
milla esaera egonarren, albako arraifia, edo goizaldeko arraifia dala esango dabe.

IAoiz nunbaiten emakume alai, bizi nasai edo arin, eta lengo pentsakeretan,
aske samarra edo uste ziranakaitik, lenengo berba, beste guztiak alboan lagata, "ain-
gira baltzak" edo kidekoen bat izango zala esaten zan.

Edo ta geldi ezin, toki guztietan euren muturra sartu naian dabiltzanei, aingira
zirifiak deituko dautse. Gogoratu aingirak koipetsu eta labanak izaten dirala, eutsi
ezifiak eta ortik deitura.

Bere buruari errespetuko lotsa edo errespetua sartu gurarik, edo anditzakotzat
agertu naian ezagutzen danari, bere arrokeria salatzen lez, urandiko arraifia deitu-
ten dautse.

Ostera, ifior aintzat artzen ez dakian alako gizon mozolo, edo ausarta, edo arpe-
gi zorrotz, betozko eta antzerakoekaitik. lagunarte berezietan ibilten dakienei....
izurdeak deituko dautse edo eurekaitik esango da. lzurderik jakintsuenak legorrean,
esaten da. Eukiko dau orrek bere akikuloa.

Gixajoen bateri, edozeifien menpe ibili edo irrigarri ezagutzen danari, ur txiki-
ko arraifia

Ordez gizon nai mutil tentel, ardurabako, nortasun bako, firili-farala edo jaki-
turiz urri dabillanari, lantzoia deituko dautse. Amaika lantzoi ba dabil errian, esaten
da

Eztena nundik sartuko, edo zirikalariei, akulak.

Arrantzan aukera onak euki eta arrantza onak eginda arro dabillen gizonari, nai
ta bere alegin eta ekifiaren buruz egin, arrain hitsa dabillala esango dabe beragaitik.

Gizon argi, zorrotz eta urrunera begiratzen dakianagaitik kaielak baifio begi
luzeago daukela esango da. Jakifia da kaielak (erderaz taulén) urrunetik igarten
dabela arrain moltsoa nun dagon eta bizi-bizi joaten dirala euretara.

Gizon bat gaixotasunez, eritasunez, edo beste zerbaitegaitik argalduta ikusten
danean, kolaixo sikua baifio argalago geratu dala entzungo da.

Eta argal, kolore zuri ikusten danean: "Mutxarriak" baifio odol gitxiago, esaten
da. Arrain oneri buruz Azkue'k bere iztegian au difio: Mutsarreri (B-ond), aguacio,
pececillo sin sangre, parecido a la anchoa.
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Ibiltari danari papardo. Esaera be ba dago: paparduak lez, an zarean lakoan
emen, zerbait arin egiteko agintzen danean.

Eta alegifak egifiarren, norbaitengandik ezer lortu ez edo ezin danean, olaga-
rrua (amanatza) lez bereari eusten dabillela, esango dogu.

Gizon patxadatsu, ondo jandakoekaitik, zimarroi gorria esango dabe.

"Txibiei (txipiroiei) jaten emoten dakiana' ostera, itxasoan zorabiatu edo
mariatu eta bota-botaka dabillanagaitik entzungo da.

Eta alaxe ainbat.

Txomin Agirre'ren "Kresala" irakurtea baifio ez dago. Tramana eta Brix'ek
zelako itxas berbeta darabillen irakurri.

Oargarri da baita bizitzako eguneroko gertaera bat: Gaur Kristo erabilten da
askotan lotsa eta ardura barik, gertaera asko iragarteko be. Kristonak emon, Kriston
zapladak eta abar, besteak itxita.

Guk Ondarroan arrain bat artuta daukagu azpalditik orretarako. Tolla. Arrain
gogorra da. llten zailla. Tolla arrantzatu eta txaloparatzen danean, jo egin bear iza-
ten da, ilteko, bein baifio geiagotan jo be, orretarako erabilten dan egur zati lodi
bategaz.

Joaldi orreri tollanak emotea esan edo deitzen jako. Ala guk be: tollanak emon,
tollanak artu. Beti be arraifia berezi.

Mutil txiki batek bere giza ezaugarria, ar adierazgarria, aidean dabillenean,
iflok ez dau esango toki batzutan lez ... sakristiako atea zabalik dabillanik edo ant-
zekorik. Emen antxoa txikia erakusteko daukala edo ta antxoa txikia dantzan dabi-
[lala entzungo da.

Norbait erdibitu dala, familia euki dauala zabaltzen danean itaunduten da:

-Da? Zer izan da?

Sarri entzun edo jakingo dozun erantzuna au izango da:

- Antxoa txikia, mutilla ba da eta neskatoa ba da, mielga, edo merlenka edo
arrain makalen baten adierazgarria. (Mielga, arrain zistrin, mazkal, aul, balio eska-
sekoa dala agertzen da Kresalako oar baten.)

Bein jaiotza aitatu dogun ezkero, geigarri lez azalpen bat.

Jakifia da len, oraindik gure denboretan be, orrelako gauzak kozkonduta gero
be tabu ziranean, umeak Paristik ekarten zirala. Baifia gure errira, Ondarroara ez.
Ondarroa'n Santofia-Ameriketatik, esaten zan. Ondarrutarrak atun denboran, atun
arrantzaren asieran, Santofia aldera joaten ziran, atuna andik ugariago igaroten eta
ibilten zalako bere itxas-bidean, eta an igaroten zituen San Pedro txiki egunetik
Andra Mari egun bitartekoak. Eta itxuraz, itxasoetako bits eta aparretan billatzen
edo aurkitzen eben umekia.

Beti be itxasoari ikututa, gure erriko bizitza edo bizibideko era, une, gertakizun
eta agerpide guztietan. Itxasoari edo arraifiei. Gogoratu bat beteegi egin, eta txalo-
pan baifio bandara geiago egiten dabillenean, zelako izenak erabilten diran.
Batzuetan zatarrak, bestetan irrigarriak.
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Eta ama askok umeen azkuntzan ifioiz batzen daben bularrak anditu eta gogor-
tze-ondorengo egoera muntsuari be titi-arraifia deitzen jako.

Eta edozeifieri be eskua zauri barik anditu jakolataigaro bear izaten dauan ger-
taerari, esku-arraifa

Orrelaxe, ainbat eta ainbat. Ez da lan asko egin bear Ondarroan, gure erriko
euskeran, orrelako izkuntzaren irudimen aberastasuna ezagutu eta batzeko.
Txarrena da, gure gurasoekandik guregana bitartean ainbat galdu ez ba ziran be,
gugandik gure semeekanako bitartean galtze ori nabarmendu egin dala eta arrisku
andia dagola, alegintzen ez ba gara, artxiboetan be ezer ez geratzeko. Or ikusten dot
nik gure euskeraren egoeraren itxaso beteko larrialdi bat. Naiago neuke oker ba
nego.

Baimendutako orduaren barruan ibilteko, esaera zar batzuk, arraifia edo itxasoa
aitatzen dabenak. Konturatu esaera zarrak filosofi andi eta sakona eukiten dabela,
urteetan zear bizitzako goraberetan oifiarrituak izaten diralako.

Ara batzuk:

Apirilleko antxobia, santuen miserikordia.

Ardi urte (ez mendiko ardiak, arkakusoak baifio) atun urte.

Aberatsa inpernuko lebatza; pobri zeruko lori.

Kaladan kaladan pantxo bi.

Berdela agirian dabillan gizonak lotsarik ez.

Emakumea eta arraifia, aotik galtzen dira.

Gurmak itxasoan, okasifioetako kandela arasa gaifiean.

Gizona gizon dana, itxasoan ezagutzen da

Itxasoan ez dago jarrilekurik.

Itxasoa beteko guzurra esan.

Itxaso beteko moskorra arrapatu.

Itxasoan ez dago inpernurik. Goian zerua, beian ondua.

Izkira ta kirrizkak ezin alkar ikusi.

Etxekoak baifio itxasoko neskazarrak estimazifio geiago. (Neskazarra, arraifia,
batzutan burriua deitzen da)

Otsaillean, katuak be arrain eskean.

Antxoarik ez da ganoraz agertzen, santuak kalez kale ibili baifio len. (Aste
Santua baifio len. Uren berotasuna ta abar bitartean)

Itxasoko arraifiilk onena, arrantzateko dagoana.

Marifielaren alabak, argizaiolari kontu danak.

Txalupa zarrak ura egarri.

Txalupan nagusi asko, arrain gitxi ta zorra asko.

Txalopa saldu zorrei erantzuteko? Txalupa galdu ta zorra garbitzeko.

Orra batzuk. Baifia amaitu daidan, esaeren itxasoan itto ez nadin.

Ondo biziko gifiala ta dana guzurre,

makallauajango gendula ta bera azurre.
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Ez orraitik guk bizitzako gertaera bat gogoratu barik.

Aldi baten, besperatik joten eben pregoia, biaramonerako aginduak emoten.

Bein "Polka", itxaso beteko abotsa eukan Polka ospetsua il ondoren, Ondarroako
pregoilariak tanborrajo ondoren, galdu egiten ziran kaleko "traskotzean".

Eta andrak or ibilten ziran balkoirik balkoi alkarri deika, ze pregoi izan ete zan-
ka.

Beti egoten zan biaramoneko olatuaren barri jakiten eban norbait, laster eran-
tzuten ebana: Biar makallauak "sikatzeko" ataratzeko.

Makallauak sikatzera ataratea edo sikatzen eskegitea kolgadurak eskegitea iza-
ten zan, balkoi eta leioak "kolgadurekin" jaztea.

Eta mundu guztiak ulertzen eban "makallau" usaifia artu orduko, zegaitik zan.

Gero esango dozue gure erriko euskera ez dala aberatsa, ez dala ulertzen.

Guk orrelakoei erantzuna emoteko ifioiz berba zatarrak erabiliarren, eta orreik
be iztegian dagoz, ba dakigu kresal usaifiez erantzuten be: Ulertu ez? Lapa zorrixak!

(Karmel, 1992-4, 33-48)

| TXAS LAPURRAK?

Egon ete ziran?

Itz gogorra, berba garratza ez al da deitura ori?

Kortsarioak, obeto ez?

Kortsu, kortsuketa , legez egiten zan bizi modua zan. Gobernu berberak emon-
dako baimenagaz.

Izen be, bizimodu ori, bale denpora zarretan asia dala dirudi.

Lenengotan, gure gizonak orretan asi ziranean, Espafiako erregak aginduak
emon zituen baleetara joiazan txalupak armatuta joateko edo ta alkarregaz batera
ibilteko, egiten ebezan joan etorrietan, beste nazifioetako txalupak lapurtu ez egie-
zan.

Gertaten zana au zan: Espafii edo Frantzia eta Inglaterra, eta beste errialdeak,
batzutan batagaitik eta bestetan beste zerbaitegaitik, beti ebiltzala alkarregaz gerra-
tan. Eta XVI garren gizaldia ezkero, ez egoala bakerik ez legorrean ez itxasoetan.
Batzutan erligifioiko gerrak, bestetan merkataritzakoak, edo lurren amets eta itsu-
keriak sortuak, bakerik ez beintzat.
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Eta bakez eta ogi bidezjoaten ziran bale edo bakallu arrantzaleak, egokitu ezin
zirala kortsuketa bizibidera, alako ameskeri geiago eukalako, abentuta giro biziago
eukalako edo ta irabazpide errezagoa eskintzen eutselako. Ori, jakifia, gauzak ondo
urten edo gertaten ziranean.

Kortsari bizimodua, azken baten, era bat edo bestera, gerra egitea zan etajaki-
fla ba eukazan bere arrisku andiak batez be txalupak menderatu, baitu edo gero
erbesteko kartzeletara eroaten ebezanean euretako marifiel ak.

Kortsuketa ia legezkotzat egon zan XV garren mendetik 1856 urtean Parisko
Ituna (Tratadua) izenpetu zan arte.

Eta zeregin onetan gaillendu zan erri edo portu bat aitatzekotan, Donibane
Loitzun aitatu bear, bera izan zalako orretan istoririk ugari edo nastetsu eta adore-
tsuena agertzen ebana.

Urte bat esateko, irakurten danez, 1757 urtera begiratu eta irakurri al izango
dogu Donibane eta baiona artean berrogei ta bost (45) itxasontzi armatu zituela
kortsuketan ibilteko eta zazpireun gizonetik gora ebiltzala txalopa orreitan.

Eurak egiten zituen baiketak ugari-ugariak izan ziran eta eskari bat egin eben
frantzetarrak eurak baituten ebenen kopururik ez agertzeko paperetan, ingelesen
gobernua berenetik ez atarateko.

Jakingarri bat: 1692 urtean donibanetarrak eun eta ogei ta bost itxasontzi baitu
zituen eta ango portua txalopaz betien bete euken, alkarri lotuta, igesik egin ez
egien.

Badirudi kortsarioak ba eukela gizonekiko lotsa, eta begirapena eukiteko agin-
du zorrotza, eta alkarri gizasoifiean kalterik gitxien egiteko oitura.

Origaitik erabilten zituen txalopak erraz erabili eta gidatekoak izaten ziran,
askotan bizkaitar balandra eta fragatak, beste txalupa astunagoen gain erraz jarki eta
menperatu eragiteko lakoak. lltzaileak, edo ta kafiubetak ifior zauritzeko ataraten
zituenak eta abar, zigortuak izaten ziran euren artean, orretan fedearen aginduei
menpetasuna eutselako eta bildurra be bai.

Kortsarioen zeregifia izaten zan, baita, euren arerio ziran eniei janari, ale eta
bestelako bear izenekin ornitzen ez lagatea. Ori gertatu zan 1577 urtean gure ingu-
ruan, au da, euskal itxas ertzean, frantzetarrak eta ingelesak itxasondo au mendetu-
ta euki ebenean.

Orrelakoetan kortsuketa bearrezkoa izan zan errien alikadura ziurtatzeko be,
gaur aifia barruko biderik ez egoan denbora areitan, itxasotik egiten zalako merka-
taritzarik geiena erbesteko erriekin.

Ondarroako alkatea kortsuketan
Ondarroa'ko udal liburuetan agertzen da orain esan edo agertzera nuana.

Ez da esaten euretan gure gizona aurrez zeregin orretan ibilten zan edo ez. Gure
gizona esan dot, obe gure alkatea deitzea, ala aukeratu ebelako 1711 urtearen asieran.
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Itxastarra zan, itxas kapitana.

Erraz igarten da erria gose egoala, eta bera egitera eioana aurrez asmatu edo
burututa eukela. Itxuraz Lekeitio eta Bermeotarrak olako zerbait egin ebela ba ekien
ondarrutarrak. Eta minduta egozan gaifiera lortu ebenetik euroi ezer eskeifii eta
emon ez eutselako.

Zeaztu daigun Ondanoa'ko paperak esaten dabena.

Asierako lastoa kendu ta liburuari mamifietik eutsiko dautsat.

"....0rrela batu eta alkartuta gengozala, alkateak (Bartolome Armaolea itxas
kapitana zan alkate urtearen asieratik) esan eban errian aurrez berbaz erabagi zanez,
bertan eta inguruko errietan gosetea kontuan artuta eta bertako gari eta alekirik eza
ikusita, illaren ogei ta batean ortarako gertutako txalopa bategaz urten zala itxas
zabalera. Eta Laburdiko itxas-ertzean ebillala, Bretafiatik Donibanerako bidean gariz
betetako txalopa bat itxasoan ikusi eta egunaren giro egoki baten bere gainjoan zala
bizi-bizi eta bretafiar txalopako patroiak lenengotan eutsi nai, aldeztu nai eta asarre
gogorrak agertuarren, Donibanera ordez, Ondarrurako bidea eroatera beartu ebala
Eta unerik galtzen ez ba eban be bere asarrea agertzeko eta negarrak egifianen, por-
tura ekarri, txalopa plantxan ipini eta garia saltzera ataratera beartu ebala.

Txalopea kaian ikusi orduko erriak laster igarri eban ze gertaten zan, eta
Lekeitio eta Bermeo'n egin zan lez emen be egin zan, bertan dagoan premifagaitik.

Txalopajaubeak besterik egin ezin eikeala konturatuta, eskatu eban ainbat |as-
terren saltzera atarateko, beste portuetan ordaindu eben prezio bardifiean eta erra-
zen urtengo eban eran. Eta txalopajaubearen gogoa gari anega berrogeitamar erria-
letan ipintea izan zan eta ekarren baba benogeian. Gureak be, alik eta kalterik gi-
txien eragiteko, ainbat arifien saltzea pentsatu eben, erriak bear ebena erosi, orreta-
rako dirua billatuaz, eta Berriatu'ri be aukera emonaz, baifia ez Lekeitio'ri.

Udal gizonak eta erritarrak ulertu eben gertaera eta Alkateari eskerrak emon
eutsezan, orrenbesteko mesede bat ain arin lortu ebalako. Eta esan dan eran, eraba-
gi eben Berriatuari izan ezik beste ifiori ez eskintzeko. Eta berreun anega artzeko
errirako, eta ordaindu al izateko edo ordainketak egiteko, erritarren arteko talde bat
aukeratzeko, orretan udal gizonik sartu barik, gauzak garbiago egiteko. Eta orreta-
rako Franzisko Aldaolea eta Juan Otxoa Brevilla aukeratu ziran gizon egoki lez.

Edozetara be errian ez egoan janaririk eta dirurik be ez bretonari dirua ordain-
du eta aske lagateko. Eta zela ala ori lortzeko ingurutan burdinkia batzea pentsatu
zan, garia burdinkiagaz ordaindu eta txalopa jaubeari burdifiatan ordainduz aske
lagateko, gero erritarrekin garia saldu ala tratua amaitzeko.

Eta beste erabagi au be artu zan: Garia edo alekia erosten eben erritarrak eta
bertan bizi ziranak, ez egiela kanpora bialdu, eukena kendu eta bakoitzean amar
dukaten isuna (multa) ipintea nai ez ba eben.

Eta auzi au "legeztatzeko" erabagi zan Bizkaiko Agintariei baimen bat eskatzea
ogei tonelada gari erbestetik ekarri al izateko eta Frantziako edo beste nunbaiteko
txalopen baten ekarteko.
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Or ikusten da zela-ala kortsuketa, edo itxas lapurreta ala deitu nai ba da, lege-
pean eskutatu nai zala.

Ondor enak

Agiri onetan argi ikusten da kortsularien legea.

Erriko premifiak bete nai, utsuneak, ezak edo goseteak eraginda, baifia era bat
edo bestera ordainduta, orrela alik kalterik gitxien egifiaz ondasunetan eta osasunean.

Armaolea kapitan au, ziurretik, bera be txaluparen bategaz merkataritzan ebi-
[lanen bat izango zan.

Beintzat bere alkatetza urte onetan bakarrik euki eban. Eta ori arrigarri da, kon-
tuan eukiten ba da alkateak iru-lau urtetan, nai tajarraikoak izan ez, alkate ezagu-
tzen zirala.

Eta Armaolea ez da geiago udaletxeko agintaritzan ifior ezagutzen 1758 urte
arte, eta urte onetakoa be urte bakar baten egon zan eta beragaz galdu zan abizen au
Ondarroan.

Kortsuketaren egitadea gogorra ba zan be, askotan garraiotan ebiltzan txalopa
jaubeak edo gidariak ba ekien zela ala "ezagutzen"

Beintzat Ondarroako gertaera onetan, andik urtetara ondarmtarrak baitu eben
txalopa jaubea bere alabeagaz etorri zala esaten da, erria gogoratu, ikusi eta emen
"ezagutu" zitun borondate oneko gizonak agurtzera.

(Karmel, 1993-1,115-120)

SOZIALISMOA BIZKAIAN

Jakifia da PSOE deiturako erakundea Pablo Iglesias'ek sortu ebala Espafian
1879 urtean.

Eta UGT?

Iru urte geroago, 1882 urtean sortu zan Barzelonan, urte aretan ospatu zan
Langilleen Batzar Nagusi baten ondorenez.

Alaz eta esan geinke bere oifiarri eta araua ez zirala idatzi 1918 urte arte.

Baifia ez zabaltzen asi barik egoalako.

Estadistiketatik dakigu 1917 urtearen asieran 39 talde eukazala UGTk
Bizkaia'n eta talde guztien artean 4.646 bazkide.
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Zelan lortu eban erakunde orrek Bizkaian sartzea?

Danok dakigu industriko iraultza lakoa egon zala Europan XIX garren men-
dearen lenengo zatian.

Eta orrek zer ikusia euki eban Bizkaia'n, batez be zotin eragin Bilbo inguruan
egoan meatzeko (mifietako) aberastasunean.

Jakifia da Bizkaiko industria etxeetako industri txiki izan zala luzaro. Alaizan
zan gizaldi luzeetan. Etxeetako burdifiola edo errementariak egozan emen. Baifia
Bessemer'ek fosforodun ez ziran meazkiak erabilteko erabide bat aurkitu ebanean,
orduan galtzairu garbi biurtzeko era billatu zan, eta len emengo burdifioletako lan
berezi zana, orrela altsu eta indartsuen gintza biurtu zan.

Eta erbestetarren eskuetan geratu. Ala sortu ziran Triano, Orconeta, Franco
Belga eta abar. Eskubide bereziekaz gafiera.

Ba euken euren epe bat. 1.880 urtea ain zuzen. Urte orretan Bizkaian
2.684.000 tonelada meazki atara ziran eta euretatik 71.000 Barakaldo eta Begofia'ko
sutegietan landu ziran.

Orrek izugarrizko eragifia sortu eban Bizkaia'n. Bilboko ibar ertzean ainbat
industri laguntzaille sortu ziran. Gafiera Bessemer'en erabidea Thomas'en erabidez
erraztu zan eta orrek oraindik industri andiagoak sortzeko aukera emon.

Garfiera, esaten danez, tren bideak sortzeak be garapen andia emon eutsan
emengo industriari.

Kontu egin tren bideetako legea 1855 urtean agertu zala eta 1862 urtean
Bilbao-Miranda egin zala; 1865 urtean Triano. Eta Nerbioi inguruan bertan jaso
ziran lantegian artean 80 kilometrotako bideak sortu zirala

Orrek gizon premifia andia sortu eban eta kanpoko jende askoren bertaratzea
gertu.

Jenderik geiena Galizia, Kastilla erdialde, eta Castilla ego aldetik etorri zan.

Ortxe egon zan emengo sozialismoaren oifiai Tia.

Etorrera orrek gizabide barria sortu eban eta ortik sozialismoa.

Ezaguna da gizonei jagokezan baifio baldintza beragokoetan etorten zirala.
Beartu egiten zituen kapatazen eskuetan egozan barrakoietan bizitera.

Janariak be, nai ta ez, kapatazaren kontrolpean egozan kantifietan erosi bear
izaten zituen. Jokera orrek mesede andiak erakarten eutsezan kapatazei.

Norbaitek gogoratu lei: Eta Bizkai eta Euskalerriko jendea?

1904 urteko agiri baten irakurten danez, kapatazak naiago eben euren menpean
barrakoietan bizi bearra eukan jendea. Azken baten oneik onura ugariago emoten
eutsen eurei, kapatazei, euren etxeetatik lanerajoaten ziranak baifio.

Kanpotarrak nai ta ezko euken al eben tokian sartzea. Etxerik be ez egoan toki
askotan. Ortik, nai ta ez, kapatazen babespean lan egin eta aren menpe eta baldin-
tzetan jan, jantzi eta bizi bear.

Ortik laster sortu ziran asarreak. Ortik sortu zan langilleen lenengo oporketa,
uelga, 1890 urtean, La Arboledan.
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Orrelako egoera baten, norbaitek itandu leike zelan konpontzen ziran kanpota-
rrak eta emengoak alkar arteko lanean.

Zela ala konpondu bear. Ori da erantzuna. 1887 urtean egin zan erroltzetik
dakigunez Bilbo inguruan 12.981 langille euskaldun ebiltzan eta 9.776 kanpotar.
Barakaldo'n 2.593 euskaldun eta 1.998 kanpotar. Portugalete'n 894 euskaldun eta
662 erbesteko; Santurtzi'n 1.514 euskaldun eta 1.429 kanpotar; Trapagaran'en 892
euskaldun eta 662 erbesteko; Sestao'n 1.096 euskaldun eta 1.988 erbesteko.

Or ikusten da gizaldi orretan zelako arrakasta euki eban Bizkaia'n erbestetarren
etorrereak.

Jakingarriak ugaritzen

Gorago esan dogunez PSOE 1879 urtean sortu eban Pablo Iglesias'ek
Madrid'en. Emen Bizkaia'n andik zazpi urtetara ezagutu zan. Facundo Zagua izan
zan emengo lenengo lendakaria.

Oargarri bat. Sozialismoa, Madrid'en lez Bilbao'n be, irarkoletako langilletatik
edo euren artean sortu zan. Orren atzetik etorri ziran 1888 urtean Argifien elkartea
(Sociedad de Obreros Canteros) eta beste bat 1890 urtean, Nasako eratzaille-zama-
tzailleak (Moldeadores y cargadores del muelle)

Orrelako joeretatik Bilbao, Estatu maillan, sozialista sutegi biurtu zala esaten
da. Laster zabaldu zan erakundea ori Barakaldo, Sestao eta Erandio zear. Geroago
Enkarterrira.

1892 urtean sortu zan Sestao'n Galdaragilleen alkartea; Barakaldo'n Laba
Garaietako langilleena; Erandio'n, 1902 urtean, Mekanikari, doitzaille (ajustadore)
eta tornuetakoena. Baifia lenago sortu zan Begofian 1896 urtean, Agrupacion
Sozialista deiturakoa eta onek garrantzi aundia euki eban Bilbo'ko kondairan.

Gizaldi barria astean, au da, gure gizaldiaren asieran, Madrid geratu zan alder-
diaren sorleku lez. Urrengo Bilbao. Bigarren Batzar Nagusia, kongresua be,
Bilbao'n ospatu zan. Eta batzar orretan erabagi gogor bat artu zan: Irakatsia (dotri-
fia) alboan laga eta zuzen zuzeneango ekintzak egitea.

Batzar ori dagonillaren 29'tik 31 bitartean ospatu zan.

Orduntxe erabagi zan urtero Maiatzaren lenen eguna ospatzea eta egun orretan
ezin zan tokietan, lenengo jaian agerkundeak edo "manifestapenak" egitea.

Eta orduntxe erabagi zan baita, kapitalistei, dirudunei indarra kentzen joan al
izateko, urrengo auteskundetatik asita, sozialista aldun gaiak aurkeztutea.

Batzar ori egin eta andik lau urtera asi zan kaleratzen La Lucha de Clases ize-
neko astekaria.

Bilboko Sozialista Alkartearen izenean agertzen zan. Bertan idazten eben eus-
kaldunen artean Jose Aldekoa, Luis Agirre, Tomas Meabe eta Migel Unamuno
agertzen ziran.
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Gréficas Grijelmo irarkolan ataratzen zan asieran. Gero aldatu zan Tipogréfica
Popular'era.

Oporketak (uelgak)

Gorago esan dot 1890 urtean La Arboledan egin zala Bizkaiko lenengo gel-
dialdia.

Zeatz esateko, gogoratu bear gendun Markifiarrak, ango errementariak, Errege
Katolikoen denporetan egin eben, geratualdi bat emoten dabela Bizkaian ezagutzen
dan lenengotzat.

Ori azalduta goazen darabilgun gaira.

Zegaitik izan zan La Arboleda’ko asarraldia?

Langilleak esaten eben bizi eragiten eutsezan txabola eta barrakoiak osasun
kaltegarri zirala, eta eskatzen eben nai ta ez erosketak egin bear izaten zituen kan-
tinak be kentzeko.

Eta ordu gitxiago lanean.

Ori jakifa, egosten asia zan opilla zan. Na ta aitzakitzat Orkonera'tik bost
lagun kanpora atara zituela-ta asi. Orkonera au zan alkarterik altsuena.

Geratualdia Maiatzaren 13'an asi zan eta laster zabaldu zan inguruko lantegie-
tara eta ogei milla langille gelditu ziran langeldialdian.

Orrek laster ekarri eban agintarien erantzuna. "Estato de sitio" esaten dana
agindu zan. Donosti'n egoan Loma general militarra bialdu eben Bilbao'ra, soldau
talde andi bategaz, bakea indarrez lortu eragin naian.

Esaten danez, Loma'k zentzuz jokatu ebalako ez zan odol ixurtze askorik ger-
tatu ugazaben morroi eta bestelakoen artean.

Orrelako ekintzak beti ekarten dabe ondorenen bat eta orduntxe lortu zan lan-
gilleak nai eben tokietan lotarako ostatuak eukitea eta gura eben kantifietan euren
janariak erosteko eskubidea eukitea. Eta langilleak geiago nai ebena: galeraso egin
jakoen kapatazei kantinak euki etajanariak saltzea.

Orduen goraberan, eguneko amar ordu lan egitea erabagi zan, baifia urteko den-
boraldiak kontuan eukita. Au da, 9 ordu Azilla, Abendua, Urtarrilla eta Otsaillean;
10 ordu Marti, Apiril, lraill eta Urrillean; 11 ordu Maiatz, Bagilla, Uztail eta
Dagonillean.

Andik urte bira, 1892 urtean, Meatz-toki guztietan egin zan geratualdia, toki
batzutarako lortu zana danetarako zabaltzeko. Baifia oraingotan langilleak ez eben
ezer lortu. Amabost egun geldi egon ondoren barriro lanean asi ziran, makurtuta.
Eta gero, 1894 urtean barriro, oraingoan laneko orduak gaitzat artuta eta ogi txarra
emoten eutselako. Eta gero ia urtero, baifia konpafiak indar andiegi euken ezer lor-
tzeko.

Ori da, beraz, sozialismoari indartzeko Bizkaia'n egon zan giroa. Beste gauza
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bat, au be jakingarria. Zergaitik deitzen eutsen orduan ona etorten ziran langilleei
maketoak?

Askok egiten daben itauna da. Eta erantzuna, batzun esanetan au:

la esku utsik etorten ziran jendeak lan billa, maleta edo antzerako ezer barik,
makutotxu batzutan euren gauzak ekartzela. Eta ortik "los del macuto"tik sortu
eizan maketoak deitura geratzea.

(Karmel, 1993-2; 65-70)

ARRANTZAKO TRESNAK,
SAREAK ETA BOLANTAK

Gaur, itxaoetan, batez be atunkien arrantza aldi onetan, "bolantak" dirala-ta
asarre, naste, borroka eta ezatabaida ugari ezagutzen dogu.

Urteetan ez dogu ezagutu, ez eta entzun be, orain aifiako asarrerik.

Batetik portuetan.

Gogoratu Euskadi, Kantabria, Asturias eta Galiziako portuetako "bajura'ko
arrantzaleak, Estatuko Iparraldeko porturik andienak sarratu eta blokeatuta euki
zituela "bolanten" aurka eta batez be atunkien arrantzan Frantze eta Inglaterrak eta
beste batzuk erabilli dituezen arrantzateko erabidearen aurka.

Gogoratu geroago zelako nasteak eta asarreak Espafiako Egoaldeko arrantza-
lien artean, eurak be be-alde orretan "bolantekin" arrantzaten jarduten ebelako.

Gogoratu Europako Komunitatean sortu diran eztabaidak eta sartu diran sala-
ketak. "bolanten" bidezko arrantzak urte gitxi barru leikezan ondorenak eta ekarri
leikezan kalteak dirala-ta, kalajatorretan arrain berberaren urritasun eta desagertzea
eragifiaz.

Eta askok itanduten dabe: Zer dira "bolantak"?

Zerbait esan daigun ortaz.

Arrantzako erabideak

Arrantzarako erabide eta tresnak beti izan dira eztabaidagarri, batez be barriz-
tatzeak sortu eta agertzen diranean.

Antxifa eta beti, era bat edo besteko sareak izan dira arrantzarako tresna bere-
zienak.
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Sareak era askotakoak dira.

Jakifia, beti be, itxasoratzen diran ontziak, motordunak edo belaz ibiltekoak
izan, erabili aal izateko neurritakoak.

Arrantza asko, antxifia, sardifia, antxoa, lantzoi, akula eta abar, sareen bitartez
egifiak izaten ziran.

Gure gizaldi onen erdikararte, orrelako arraifiak arrantzateko, arizko sareak
erabiltzen ziran.

Arrantzako ontzi edo txalopa bakoitzak, txikia ba zan, sei-zortzi sare eroaten
zitun itxasoratze bakoitzean, eta txalopak aunditzean, amabost edo ogei sare, bata-
besteagaz itxasoan erraz lotzeko eran. Arrantza ori gauetan egiten zan. Arraifia egon
eikean lekura, kalara, eldu eta sare orreik zabaltzen ziran.

Sareak, zelako arraifietara joan, alako mailla euki bear izaten dabe, arraifiak
konturatu barik muturra bertan sartu eta bertan ezin urtenda kakotuta geratzeko.

Antxoatako sareak, bein uretan zabaldu ezkero, geien bat ordu batzuk eukiten
dira uretan, eta origaitik arraifia euretan kateatuta odoluztuarren, "bizitasunez"
ekarten zan portura ta gero sareetako mailletatik bana-banan atara edo askatu.

Mailletatik atara edo askatze oneri marifielak, "despiskia" deitzen dautse.

Len erabilten ziran sareak, arizkoak, akats bat euken eta ez txikia. Bein itxaso-
an, sartu-urtena eragin ezkero, bereala besteren bat egin ezik, leorreratzean txalo-
petatik atara bear izaten ziran eta aizetara eskegi, sekatzeko, legortzeko. Bestela
sareen aria kresal urak erreta lagaten eban eta ariak erraz eteteko eran.

Origaitik itxas-errietan, edozein tokitan ikusten ziran sareak aga luzetan eske-
gita edo zabalduta, edo ta zubi nai orma andietatik dindilizka, txalopetan moltsotan
eta pillotuta euki ezkero kresalaren buztitasunak "egosi" ez egiazan.

Beste erabide bat

Beste erabide bat "ardorekua" deitzen dana da.

Onetan 250 metro luze eta 100 metro sakoneko sareak erabilten dira. Sare onei
treifia deitzen dautse.

Arraifia nun egon leiken igarri eta treifia zabaltzen astean argi gorriak biztuten
dira, beste txalopei jakin eragiteko treifia jaurtitzen diarduela, eta azaleko kortxoe-
tan bost argi berde, andik ifior igaro ez dedin eta kalterik egin ez dagien.

Gaur sare orreik erraz erabilten dira txalopak daukezan "aladore" edo trein era-
biltzaille mekanikoei esker.

Orrelako arrantzari, gorago esan dan lez, "ardora"ko arrantza deitzen jako.

Zer da "ardora'?

Arrain asko batzen danean, moltsotan agertzen danean, gabaz argitasun berezia
zabaltzen dau, ur azalean zidar kolorea lakoa zabalduaz. Orixe da ardora. Eta sarea
zabaltzeko aukerako unea.

Erabide au ez da gaurkoa. Itxasoetan "baporak" eta "motorrak" asi ezkero, sarri
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erabilten eben ardorerako treifa eta aundirik ez eukenean trein bi alkarri lotuta era-
bili.

Erabide geiago

Beste arrantzako erabide bat: "Manjuba" deitzen dana. Bermiotarrak "manjun-
gie" (j bigunagaz) deitzen dautse.

Auxe izan da antxoa arrantzateko erarik politena. Baifia ba dauka akats bat:
gastu aundia errekifiean, txalopak erabilteko errekifiean.

Erabide au izurdei (itxas urdei) jarraika ibilita egiten zan.

Jakifia da izurdak aldretan ibilten dirala, arrain txiki moltsoen billa eta eurei
jarraika, eta arrantzaleak, itxasora urten eta orduak ordu ibilten dira izurde orrei
jarraitzen.

Esan bear da antxoa ur-epel zale dala ta Marti eta Apirillean, oraindik ur-aza-
leko urak otz agertzen diranez, ur sakonen epeletan ibilten dala, ur-azala baifio bee-
rago. Etaizurdak, eurei jarraituaz, ur-azaletara goratu eragiten dautse.

Eta orduan, pillatuta ikustean, sareak zabaltzen dira. Leenagoko aldietan 50
metro luze eta 15 edo 20 zabalean eukezanak erabilten zituen, eta eurekaz arraifia
inguratu eta sarean inguratuta euki, batuta euki, eta sarabardoekaz txalopetara bizi-
bizi jaso.

Orixe da "manjuba" deitzen dan arraintza erabidea.

Zeaztasun geiago

Ba dago beste sare edo trein mota bat. Itxas ertzean, sardifia arrantzateko era-
bilten dana: "Bolintxa" izena dauka.

Sardifia kalaetan zabaldu, inguruan "masia" jaurti (masia edo "masije", arrai-
fak erakarteko erabilten dan orea da, batzutan gatz-uretako antxoakaz egifia; lengo
denboretan Noruega'tik ekarritako bakallauaren tripa barru eta arbiak be erabilten
ziran orretarako) eta sardifia berajaten alkartzen danean, sareei ondoko berunetatik
ten egifiaz batzen asi eta "kopoa" egiten erabilten da sare-mota ori, au da, bolintxa
deiturakoa.

Ez dira sare andiak izaten. Arrantza onetan ibilten diran txalopak be ez dira
andiak izaten. Erabilten daben sareen izenez ezagutzen dira: bolintxeruak. Geienetan
erriko marifiel zarrak eta mutil gaztetxoak izaten diratxalopa orreitako arrantzaleak.

Atunkien arrantza
Udako arrantza da.
Lenengotan "kazan' egiten zan arrantza au. Au da, txalopa bakoitzean "espe-

tak", a galuzeak sartzen ziran aurrean eta atzean.
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Zer ziran "espetak"? Zortzi amar metro luzerako eukaliptus arbola gazteak.

Aurrean ipinten ziran bik "xergio" euken izena. Beste gerriko andiak, txalopen
kareletan gogortuta egoten zian espetoletan sartzen ziran.

Atzeko karelean, urkula bi ta aga luze bat, "pefiola" deiturakoa.

Aurreko "xergio" espetetan, aparixo bi eroaten ziran.

Erdiko aundietan iru: puntakua, erdikua eta barrukoa.

Atzeko karelean beste bi, urkuletatik dindilixka; uberakuak, tentekuak eta
onein erdian aparixu labur bat, "zanburrunio” deitua

Aparixu au onela osotzen da: Lenengo amu aundi bat, ondo orraztutako malu-
ta zuritan eskutauta; gero orren ondoan lotuta 35 edo 40ko lorua, gero sokalia, luze
edo laburra, norako dan alako; espeta andiko puntan ba dago 100 metro ingurukoa;
erdirakoan 60 metro eta barruragokoan 50 metrokua.

Orrez gaifiera espeta aundiak iru tximngola eukiten dauz bere txanpeletagaz,
atunak eltzen dabenean, naastu barik, txalopara urreratzeko.

Gizonak, bakoitzak, sokalia ala eta lorua eskuetan artzeko, atzandela izeneko
tela bat erabilten dabe.

Atuna, txalupara urreratzean, kakuagaz goratzen da eta gero mataputxetagaz
odoluztu.

Geroago, maluten ordez, bestelako amuskiak agertu ziran, euliak eta antzekuak
eta abar eta azkenez txalopetako "biberoak" gertu ziranean, arrain bizia eroaten da
biberoetan eta arrain bizi ori jaurtiten da amuetan amuskitzat.

Eta " bolantak"

Zer dira bolantak?

Maila zabaldun nailonezko sare luzeak dira. Nailonez egindako sarea, nailo-
nezko azaleko eutsigarriekaz (kortxo antzekoekaz) gaurko gailluei esker txalopatik
ur azalerajaurti eta bereala itxasoan, berrogeitamar metro inguruko goitik berakoa
artuaz, kilometrotrako luzeran barrera antzeko bat egifiaz lekutzen diranak, bertatik
igaro leiken edozelako arrain bertako mailletan sartu eta kateatuta geratu aal izate-
ko eran.

Beraz sare bakoitzak luzera bat edo beste eukiarren, gura dan neurrian luzatu
leitekez alkarri lotuaz eta orrela amar kilometro inguruko luzerakoak zabaltzen
dabez itxasoan zear eta ingurune luze ori artuta arraifien bidea zearkatu, bertatik
igaro leikezan atunkien neurri eta zabalera inguruko beste edozelako arraifiei bertan
kateatu eragin ondoren, odoluztuta ia galdu eragifiaz.

"Bolantak" egun bat baifio geiagotan zabalduta egoten diranez, arrain batzuk
erdi usteltzen asiak, atsa dariola geratzen dira mailletan inkatuta, inguruetara eldu
leikezan beste arraifien kutsagarri.

Sareak itsuak diranetik, edozelako arrainak kateatzen dira euretan, arrain bizi-
tzarako mesedegarri diranak be galdu eragifiaz.
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Gaur gaurkoz Europear Batasunak sare oneik baimenduta daukaz kilometro bi
ta erdiko neurrian, baifia erraz alkartzen diran lez, erraz lotu, ortik amar kilometro-
tako luzeran be erabiltea

Esan bear da baimendutako neurrietan erabilteko baimenak beste urte bi ingu-
ruko epea daukala baifia arrantzaleen ustetan, baimendutako neurria be benetan kal-
tegarri da oiturazko legetan dabiltzan txal opentzat.

Euren esanetan "bolanta" oneik, arrantzalejatorren irizpidez, gure itxasoetako
arrantzarako benetan kaltegarri dira, geien bat gure itxasoetara datozan arraifiei
bidera urten eta sare orreik zabaltzen dautsezalako, eta gure itxasoetako arrain bere-
zien iraupenaren ondagarri diralako.

(Karmel 1994-3, 36-42)
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