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IDATZ-AURREA

Sarritan ez-jakintasunak emoten dauan indarragaz, ni
bere liburutxu bat idazten ausartu naz. Ni idazle. lez ez naz
"agertuko eusko-kondairan, baifia euskalduna izanik zeo-
zer gure izkuntzagaitik egitea bearrezkoa dala ikusten dot
‘eta zer obeto liburutxu bat edo beste argiratu euskeraz.
Beste alde batetik ez dira ikusten idazki larregi bizkaieraz
eta ikasle ta euskaldun-barri batzuk euren naigabea ager-,
tu dauste arazo onegaitik. Nire guraria ez da besterik
talde onei laguntzea euren ikasketatan eta nire bultzakada
txiki -onegaz ia lortzen ba dogu gure euskerearen bizia
apur apurka sendotu, erri onetako biztanle guztiak euske-
ra egin arte.

Garrantsi aundia dauala, uste dot, irakurteak izkuntza
bat ikasteko ta liburutxu onen bitartez gura neuke ikaslei
lagundu irakurtzeko zaletasuna lortzen. Une larrian aurki-
tzen.da ba gure izkuntza, bai, baifia zoritxarrez zati on bat,
euskaldunen erruz. Geuk baztertu dogu, euskerea. Euskal-
dun asko lotsatuten da euskeraz egiten. Ez, erru osoa ez
da gure betiko arerioena, geuk dogu zoor aundi bat gure
izkuntzagaz eta orregaitik aurrerantzean erabagi sendo
bat artu bear dogu euskeraz une ta toki guztietan egifiez.
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Areriogandik onua. Erri zapaztzaille batek beste erri
bat menperatzeko, bere indaragaz, izkilluakaz, bere kultu-
rea ta izkuntza eroaten dau ta ezarriazoten dautsa, baita
bere ondasunak ta dirua kenduaz. Argi dago ba gure
eginbearra gure aberria azke izatea gura ba dogu. Euske-
rea ta gure kulturea gure erriaren azkatasunaren giltzak
dira, jagon daiguzan ba bear dan bezela, olan egiten ez
ba dogu gure ondorenkoakaitik auzituak izango gara ta
epaia ez da izango txalogarria guretzat.

Emen da ba, nik liburutxu onegaz lortu edo lortzea
gura dodana. Euskerea azkortu, bizitu erri onetan bizi
garan biztanle guztietan. Ezkerrak, irakurle, irakurten au-
sartu zaralako.




Lotsea bai, dirurik ez

Egun baten, bere etxetik urtenda, inguruko kaleetatik
zear joiala, gizon bat beragaz antzina adizkide zan beste
bategaz aurkitu zan eta beragana urreraturik difiotso. Zu
adiskide azpalditik 10.000 laurleko daustazuz zor, noiz
ordaintzeko ustea dozu?. Zuk, ez daukazu lotsarik. Guzti
au guztiz garrats esan eban gure gizonak.

Besteak, arpegi gogorragaz eta bat be gorritur barik,
erantzun eutson. Ara, adiskide, lotsea ba daukat, baifia
dirurik ez.

Bultsia ta erreterea

Beifiola, gizon gazte bat sartu zan denda aundi baten
guztiz urduri ta larri. Bultzia artu bear eban, baifia lenago
erretera bat erosi bear eban bere seme txikienantzat.
Sartu zan, esan dodan lez, dendan eta saltzailleari difio-
tso. Zu jauna, mezedez emoidazu alik arifien erretera bat,
baifia arin, ba da bultzia arrapatu gura dot, eta bera,
bultzia, geltokira eltzeko ordua ur dago.
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Zu, erantzun eutson saltzailleak, erretera oneik ez
dabe arrapatzen bultzirik, saguak baifio.

Aita gure bat bakarrik

Nire auzoko ume txikiena asi da eleizan Kristau-ikasbi-
dea ikasten eta egun baten bere amagana negar baten
eltzen da. Bere amak olan ikusirik, esan eutson.

Zerg'aitik zatoz negarrez, Kepa?. Zer jazo jatsu?.

Umeak negarrez jarraitzen dau ta zotinka difiotso bere
amari.

Abadeak Aita-gure bi otoitzeko agindu dauts eta nik
bat bakarrik dakit.

Andrazkoak eta meza erazotea

Ba dakizue andrazkoak, zergaitik ez daben Mezea
erazoten?,

Itaundi baifio lenago erantzuten dabelako.

Makalloa ta itxasoa

Umetxu batek bere aitari itaun au egin eutson. Aita,
itxasoko ura zergaitik da gazia?. Zergaitik izago da ba,
erantzun eutson aitak, barruan makalloak dabiltzalako.

Etxeko nagusia .

Edantegi baten gizon adifieko bi egozan alkar-izketan.
Bai, emakumeak daukie berbaldunen aomena, baifia gi-
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zonezkoak be ondo erabilten dabe mifia edantegietah.
Nire ipuifieko gizonatariko batek esan eutson besteari.

Argi dago nire etxean ni nazala agintzen dauana, ni
naz nagusia nire etxean. Ara, adibide lez, esango dautsut
bart jazo jatana. Afaldu ondoren konturatu nintzan ez
egoala ur berorik etxean. Sarata ta oiu aundi batzuk egin
ondoren, bost minutu baifio lenago zuzendu neban arazo
au.

Ixil-aldi labur bat egin ondoren, gizon onek jarraitu
eban. Ezin dot ezelan be tresnarik garbitu ur otsagaz. Zuri
ez jatsu jazoten bardin?.

Zergaitik egin dozue irribarretxu ori, emakumeak?.

Galiziar amerikatarra

Ameriketan urte luzeak igaro ondoren, galiziar bat
bere errira itzuli zan. Neke aundiz eta lan gogorraren
bitartez irabazitako diru batzuk ekarzan. Galizitarrak dirua
aurreratzeko gizon bereziak dira, olan irabasikoa ez dabe
errez eralgitzen. Galiziar oneri egun baten bururatu jakon
Madril aldera ibilaldi bat egitera joatea. Atseden apur bat
artzen eban bitartean, uri aretako antzifiako adiskidei
ikustaldi bat egin. Madrilleko kale batzuetatik zear joiala,
bere erri aldean ezagutuko gizon bategaz aurkitu zan,
gitxi gora-bera bere adifiekoa zan eta uri aretan urte asko
eroazan. Berotasun aundiaz agurtu ondoren, alkar-izketx
mamitsuan asi ziran eta nasaiago jarraitzeko joan ziran
edantegi batera.

Luzaro egon ziran berbetan, antzifiatik ez ziran ikusten
eta gai asko eukezan esateko.

Olako baten Madrlliekoak esan eutson bere lagunari.
Ara, ondo ba deritxozu, zuk ekarritako dirukaz lankideak
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izango gara. Emen, Madrillen, edantegi bat ipintea egoki
izango litzake, diru asko irabazi leike. |kusten dozu ze
notintsa aundia dan. Urte asko barik, aberastuko gifakez.

Ederto, esan eutson galiziarrak. Zuk ardao ipifiiko
dozu.

Eta zuk?. Itaundu eban Madriltarrak.

Nik ura ipifiilko dot, esan eban galiziarrak.

Txangolari jakintsua

Udan txangolari ugari izaten da gure itxasaldeetan.
Onetariko bat agertu zan euskaldun erri baten, bero egu-
nak gure mendietan igaroteko asmuz.

Erri txiki guztietan jazoten dan lez, onetan be arin
zabaldu zan gizon jakintsu bat kanpotik etorri zala errira.
Batzuk egunkarietan irakurrita ekien gizon jakintsua zala,
beste batzuk entzutez.

Jai egun baten erri aretako eleiz atarian egozan eleiz-
pean, gizon-andra aldra aundi bat Mezea entzuteko as-
muz joanda ta gizon kanpotarra eleizara sartzen asi za-
nean, gizon onen buruz alkar-izketan ziarduen. Batek
esaten eban nondikoa zana, beste batek aberatsa zala ta
urrengoak jakintsua zala. Jakituna zala entzutean aldrako

gizon baserritar batek esan eban, gizon ori ez da ain’

jakintsua ta gitxiago be: Erri onetan danok dakigu non
dagon ‘Errekatxo’’ baserria, ta orrek ez ekian, neuri
itaundu eustan lengo egunean eta neuk erakutsi bear
neutson non dagon.




Bekaltzeak

Guztitariko tresnak eta janariak saltzen ebazan denda
aundi baten, jabeak lelo au erabillan, ‘“’bekaldetu gure
salzariak eta arrituko zara’’.

Oso jakingurea zan andra bat sartu zan denda ta
nagusiagana urreraturik itaundu eutson. Zein zarigaz be-
kaldetu bear dodaz?.

Dendako ugazabak arin emon eutson erantsuna, dato-
rren astekoakaz, esanez.

Samintasuna

Nire erriko nezkatilla gazte aurrera-urten bat, ausartu
zan ondo ezagutzen ez eban mutil bateri berba egiten eta
euren alkar-izketan, maitamenduta itaundu eutson muti-
llari.

Andragaia eukiko dozu, ez?.
Ez, nik ez dot andragairik, erantzun eutson mutillak.

Ez?, difotso neskatilleak. Ori da samintasuna, ain
mutil ederra, itxura onekoa ta andragai barik.

Gizonak orduan jarraitu eban eta difiotso nezkatilleari.
Eskonduta nago.
Au entzunik nezkatilleak, guztiz atsekabetuta difiotso.

Ori azko be samifiagoa da:

Guztitarikoak

Atsegin aldi bat emotera joan zan bein betan gizon
bat bere berebillen Bra_silgo Minas Gerais deritxon erritik.
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ibillaldi luze bat egin ondoren gozez aurkitzen zan eta
bardin zamar aurkitzen zan bere berebilla be. Ba, naizta
oneik berebilla deitu ez dabiltz berez, su-bultzia bear dabe
eta orregaitik geratu zan geltoki baten.

Toki beratan be aurkitzen zan andra bat gozoki eta
ogi-bitarteko batzuk saltzen. Oneik ez euken itxura lar
ona, baifla gizona gozez zan eta itaundu eutson emaku-
meari.

Zelakoak dira ogi-bitarteko oneik?.

Guztitarikoak dira, jauna, erantzun eutson saltzailleak,
eta ixil-aldi labur bat ondoren jarraitu eban. Batzuk gaur-
koak dira, beste batzuk atzokoak eta besteak arefiegune-
koak...

Lege apurizea

Norbaitek lege bat sortzen ba dau, beste batek laster
asmauko dau zeozer ari iruzur egitekoa bidea. Antzifiekoa
d2 au. Leen olan izan zan, gaur ez. Gaur legea sortzen
dauanak, berberak austen dau, berari ondo Jatorkon unee-
tan.-Baifa goazen arira.

Nire auzokide bat, Txanton eritxona, joan zan bein
baten naiko berandu edantegi batera. Sarritan joaten zan
edantegietara, baifia oraingoan goizaldean zan. Bultzatu
eban atea eta sartu zan. Edantegiko morroi bategana
urreratu zan eta esan eutson Atara eidazu txola bat fran-
tzez konaka.

" Ezifia da. GaIazﬁa daukagu ordu onetan edari gogorrik
saltzea. :

Orduan atara eidazu ur apur bat eta bikarbonatoa
edontsi baten, ®esan eban Txantonek.
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Morroia joan zan eskatukoa ataraten, baifia nagusiak
kiflu bat egifiez, esan eutson ez atarateko ta bereala
difiotso Txantoneri. Urrutizkifietik deituten deutsue.

Niri?, esan eban Txantonek.
Bai zuri.

Joan zan Txanton tramankulu ori egoan tokira ta...
antxe egoan, urrutizkifiaren alboan frantzez txola bat.
Txanton arritu zan, baifia orregaitik gozaro egin eban
zurrutada eder bat astiro astiro.

Mostradorera itzuli zanean, esan eutson nagusiari.
Parkatu jauna, baifia ementxe geratu bear dot, eta meze-
dez egon zaitez zain, ba da beste iru dei itxaroten dodaz
urrutizkifetik.

Gizon urkatua

Au beste au, nire errian ez zan jazo, nire erritik ur
dagon erri txiki baten baifio.

Errekalde ezazunen lez eritxon gizon batek, naigabe-
ren bat aiztu gurarik, nok ez daukaz naigabeak gaur ludi
onetan, bere burua ibaira botatzea erabagi eban. Orreta-
rako joan zan ibaira, zubi ganera igon eban eta buruz-be-
ra plauts egin eban illuntze baten. Antza dagonetik, ez
eban aurkitu ura bere gogokoa ta uger urten bear eban
uretatik. Bera, bear bada uraren otsagaz bere naigabea arin-
du jakon, baifia legorrean aurkitu zanean barriro bota eban
bere burua uretara, baifia oraingoan be ez zan ito. Ikusirik
era onek bere gurarirako azken onik ez eutsola emoten,
lokarri bat artu eban zaman lotu ta joan zan barriro zubi
ganera. Orduan bai, dindilizka zubitik geratu zan bizi
barik.



Urrengo gdoizean barri au errian arin zabaldu zan.
Gizon bat zubian urkatuta aurkitu ebela.

Oitura dan lez, agintariak eldu ziran, jaso eben urkatua
ta asi ziran aztarketak egiten ta autorgille billa, jazoki
izugarri ori zelan izan jakiteko edo azaltzeko.

Maurixio auzokideak zubi inguruan notintsa pilloturik
ikustean, itaundu eban zer jazoten zan.

Errekalde zubian urkatuta aurkitu ebela entzun eba-
nean, berak erantzun eutsen erritarrai. Bai, zubian ikusi
neban Errekalde lotura batetik eskegite.

Orduan epailleak guztiz arrituta esan eutson. Baifia
zelan, eskegite ikusi zendula difiozu ta zelan ez zara etorri
jazoki ori emoten?.

Mela-mela zubi ganean ikusi neban, esan eban Mauri-
~ xiok, ta... lagortzeko ezarri zala uste neban.

Gizon zintzo bat

Nire erritar Joseba ez ebillen diruaz guztiz ondo, antza
zanetik. Ordainketa batzuk egin bear ebazan eta ez eukan
diru guztia. Bere auzokide ta dendalari zan Martifiegana
diru eske joatea erabagi eban eta esan eutson. Ara Mar-
tin, diru apur baten bearzanean nago, eun milla laurleko
bear dodaz ille onetan, mezedez itxi al ba daustazuz epe
laburrean ordainduko dautsudaz.

Emongo neuzkizuz ogei milla laurleko orreik, esan
eban Martifiek, eta pozik emon be, gero atzera emoteko-
tan, baifia ze ziurtasun daukat orretarako?.

Gizon baten itza, berbea, esan eutson eskailleak. Gi-
zon zintzo baten itza.

Ondo dago, esan eban Martifiek, ekarri eidazu, ba,
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lenengo gizon zintzo ori ta gero emongo dautsudaz ogei
milla laurlekoak.

Diru-etxeak be ori egiten dabe.

Irugarreneko alarguna

Auzune baten emakume bi soifiekoak legortzeko es-
kegiten egozan. Euren leioetatik alkar-izketa mamitsuan
egon be. Au ez da arritzekoa, egunero ta edozein etxean
jazoten da au. Berako maillan bizi zan atsoaren buruz zan
euren berbatea, ta batek esaten eutson besteari.

Au beko atso gizajea be orain...

Nor? Katalin, irugarreneko alarguna? difiotso besteak.
JZar jazo jako, ba?.

Ezkondu jakoz alaba biak eta nora joango ete da orain
bizitzen?. Oraingoz ifora be ez, baifia tamala emoten
daust, ifioan euretariko batek.

Zer ba, gaixorik dago ala?, jarraitu eban besteak.

Ez, orregaitik ez. Lengo baten egon nintzan luzaro
beragaz izketan eta bertan geratu bearko dauala uste dot.

Bai? Zergaitik?.

Ba, ba dakizu, suifiak Eibar ta Balmasedakoak dira,
eta erri orreitara ezkondu jakoz ala biak.

Bai, ta zer?. Ba dauka orduan nora joan.
Orixegaitik bere naigabea sortu jako.

Eibarrera ala Balmasedara, nora joan ez jakifiik dago-
lako?. : R

Ez, ez, Katalin bera, ba dakizu on bat da, gertu dago
batera zein bestera joateko, baifia suifiak dabiltza eztaba-
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daika. Batak bere amagifierrabea Balmasedara joan daite-
la gura dau, ta besteak Eibarrera.

Asko maite dabe suifiak amagifierraba ori, jarraitu
eban andratariko batek.

Maite? Bai zera... Eibarkoak Balmasedara- joan daitela
gura dau, ta Balmasedakoak Eibarrera.

Uts ikaragarria

Kale ertz batetik nificala Agurtzane nire adiskideagaz
aurkitu nintzan eta ikusi neban guztiz urduri ta larri eto-
rrela.

lzugarrizko uts bat gaur euki dot, esan eustan, antzi-
Ratik ikusten ez neban adiskide, lekaime-etxean ikaslekide
izeneko bategaz aurkitu naz erosketatan nenbiltzala ta
guztiz alai ta maitasun aundienagaz agurtu ondoren, bere
zendiagaitik itaundu dautsot. Ba nekian ezkondu zana,
baifia ez nekian bere gizona il zala joan dan astean eta
beragaitik be itaundu dautsot.

-Joan da, erantsun eustan, beste barik. Nik uste neban
erritik kanpora, atserrira, lantegiko bearzen anbategaitik
joango zala, ta jarraitu dautsot esanez.

Una onetan ebagi neutson nire adiskideari bere izketa
ta esan neutson, Ez zeuntson esango, onetik gaizkatu da.

Ez, ori baifio askoz txarragoa esan deutsot, zergaitik
ez zara joan beragaz?.

* Olan ez da, Agurtzane. Nire gizona joan dan astean il
zan.

Une aretan satorra biurtzea gura neban, esan eustan

Agurtzanek, lurpean sartzeko.
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Nor jakitunago

Gregory Bateson Antropolo dan gizon ospetsuak,
onelan edestuten dau ume txiki baten gertaldi bat. Bein
baten umetxu onek itaundu eutson bere aitari. Gurasoak
beti dakie umetxuak baifio geiago?.

Bai, erantsun eutson bere aitak.

Nok ikertu eban lurrunezko tramankullua?. Itaundu
eban umetxuak.

James Wattek, erantzun eban aitak.

Eta orduan, zergaitik ez eban ikertu James Watten
aitak?.

Jatsiten itxi ez

Jazoki barregarria nire adiskide Koldori joan dan as-
tean jazorikoa.

Berak gura ez arren urtetan doan emakume bat faun
baten sartzen da ta zutunik doa beste gizon-andra asko
lez. Geltoki batera bere alboko mutil gazte bat jagiten da
faunetik urteteko asmuz, baifia une orretan emakumeak
sorbaldetik bera bultza egifiez ez dautso itxiten eta jezar-
teko difiotso, bera zutunik be joan leitekela ta.

Aurrerago barriz zutitzera egiten dau Koldok eta ema-
kumeak ez dautso itxiten, barriro bultz egifiez berantz, ain
zar itxura ete dan kezkatsu gogoratuaz. Andik laster
bardin gertatzen da, Koldok faunetik jatsi gura ta emaku-
meak ez itxi. Azkenean mutillak asarraturik difiotso, ondo
dago itxiko daustazu faumetik urteten?. Zure erruz, jatsi
bear neban lekutik urrun nago, iru geltoki aurrerago aur-
kitzen naz.
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Azken guraria

Errotabarriko Endika, gaixorik guztiz txarto aurkitzen
da, il zorian dago ta bera oartzen da bere egunak zenba-
tuta dagozala, bere bizia ba doakola. Bere olako argitasun
baten, bere alboan dagoan semeari difiotso. Sagar erre
uzaifia datorkit sukaldetik, eta esaiozu, seme, amatxori,
azken gurari lez, sagar-gozoki orretatik satitxu bat jatea
gura dodala ta mezedez ekarri daistela apur bat.

Mutilla joan zan sukaldera aitaren agindua betetzera
ta esan eutson bere amari aitaren guraria. Mutilla itzuli
zan aitagana ta esan eutson amaren erantzuna. Amatxuk
ezetz esan daust. Egin daun gozoki ori illeta ondorenera-
ko dala ta orain ez doala asten.

Andrea galdu

Beste zendi baten jazoki izugarri bat jazo zan. Etxeko
andrea bere etxetik aldendu zan edo igez egin eban, ez
dakigu nora ez zergaitik. Olako jazoeratan egin bear dan
lez, bere gizona komisariara joan zan bere andrearen
ezagertzea zalatzen. Ertzaifiak egin eutsozan itaunketa
batzuk eta oneitarako bat au izan zan, noiztik ez dago
zure etxean zure andrea?.

Ogei egun eta gaur arte ez zara etorri zalantza emo-
ten?, esan eutson ertzaifiak.

Ez ba, ez nintzan ausartzen. Beste alde batetik, beti
izan naz ain zoritxarrekoa bizitza onetan eta uste neban
agertuko zala.
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Baimena

Olako gauzak edo antzekoak sarritan jazoten dira lan-
tegietan. Beifiola lantegi bateko mutil gazte bat, bertako
langillea, bere nagusiagana joan zan, arratsaldean lanera
ez etorteko baimena ezkatzen. Gaur arratsaldean jaia
artzeko beimena ezke natorkizu, osaba baten illetak dau-
kadaz ta.

Nagusiak eskabidea zuzena zala ikusirik, baietza emon
eutson.

Arratsaldean uri aretan garrantzi aundiko ostikoketa
edo futbola deritxon saio bate egoan, eta nagusia oitura
eukan lez, saoi ori ikustera joan zan, eta ara non, aurki-
tzen daun baimena ezkatu eutson langillea. Aurkitze au
aurrez-aurre izan zan eta langilleak ez eban euki beste
urten biderik arpegia emotea baifio. Itz egin bear eutson
nagusiari ta onek une baten olan difiotso, ez zeustan esan
ba, zure osabearen illetara joan bear zendula?.

Langilleak arpegia bat be gorritu barik erantzun eu-
tson. Bai, eta egia da jauna. Orixe egiten asi naz jauna,
baifia ondifio apur bat itxaron bear dot, osabea ondifio ez
jat il. Argitasun zeatzago bat emotearren, jarraitu eban,
nire osabea or dabillen “‘arbitro’’ ori da.

Auterketak ondo
Gurasoak arduretsu ta larri egoten dira Ekaifia eltzen
danean, ikastaroaren amaitzea eltzean.

Onetariko aita -batek bere semeari itaundu eutson,
ikastetxetik azterketak egin ondoren etxera eldu zanean.

Seme, azterketak ondo?.
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Bai aita, erantzun eutson semeak, irakasle danak gura
dabe barriz egin daiazan.

Eraztuna

Nire adiskide Txomin, guztiz artega egoan aldizkari
baten irakurri ebanagaitik eta lengo arratsaldean nigaz
berbetan asi zanean itaundu eustan.

Zu Joshe, lengo egun baten irakurri neban izparringi
baten, lzaroko ugartean txori aundi bat aurkitu ebela bere
anka baten eraztun bat eroiala. Ordufian be beste bat, au
txikiagoa, baifia eraztunagaz eta neure buruari itaunka
nago, zertarako ipinten ete dautseezan eraztun orreik?.

Ori erreza da jakitea Joshe, esan neutson. Nondik
nora dabiltzan jakiteko. Zeuri zertarako uste dozu ipifii
eutsuela ezkondu ziflanean atzamarren daroazun eraztun
ori, ba?. Orrexetarako, nondik nora zabiltzan jakin daian
zure andreak.

Udatiarra

Bein baten Lekeitiora eldu zan udatiar bat, alemana
bera, erri osasuntsua ba da jakiteko. Erderaz “‘estadisti-
ca’’ deritxon bat egiteko asmuz.

Asi zan Lekeitiotarrei itaunka. Batzuk erantzuten eu-
tsoen berak gura eban erara, baifia aurkitu zan Lekeitiotar
tolesgabe bategaz eta oneri be itaun bardifia egin eutson.
Sarritan ilten dira erri onetan bertako notifiak? esan eban
deustarrak.,

Ara, esan eutson Lekeitiotarrak, ez Jauna, emen bein
bakarrik ilten dira.
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lrudigillea

Ara emen zer jazo jakon nire erriko nezkatilla polit ta
gazte bateri. Mutil gazte bategaz guztiz maitamenduta
‘egoan, baifla mutillak ez eutson egiten jaramonik eta
orregaitik egoan guztiz artega ta ezin jakinik zer egin aren
maitasuna lortzeko.

Onetariko unetarako, jakifia da, Andoni Deuna dala
Deunen artean bitarteko egokiena ta berari ezkatu eutson
nezkatilla onek, mutil a zenartzat. Asmo orregaz Deun
onen irudi bat erosi ta ekarri eban bere etxera. Ezkariak ta
otoitzak biotz-biotzez egiten eutsozan, baifa guztia alpe-
rrik, mutillak ez ebazan ipinten begiak nezkatilla onetan.
Azkenean azpertu zan nezkatilla au ta asarraturik Andoni
Deunagaz bere irudi .ederra bere indarrik aundienagaz
leiotik kalera jaurti eban. Eta ara non, lenengo izan zan
gertaera txarra, ba da, irudi orregaz buruan jo eban leio-
petik joian mutil gazte bat, bere mutil maitea zan. Nezka-
tillea, zelan ez, gorri gorri, larri ta estu aurkitzen zan, bein
ta barriro parkamena ezkatzen mutillari. Oneik lagundu
gurean esan eutson, ez zaitez ainbeste estutu, irudigillea
naz ta neure lantegian konponduko dot irudia ta zeure
etxera aste onetan eroango dautsut.

Olan egin eban mutillak eta alkar ezagutu ziran eta
baita andik laster ezkondu be maitasunik aundienagaz.
Azken polita ez, pelikulatakoa.

Gauzak ez aiztu

Nire loba Joseba, ikastolan dabil. Baifia azkarragoa
da, nire ustez, jolasten ikasten baifio.

Egun baten bere etxean agertu zan negarrez eta bere
aitak olak ikusirik esan eutson.
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Josebatxu, zer jazoten jatsu?. Zergaitik zatoz negarrez
ikastolatik?.

Irakasleak zigortu nau, erantzun eutson semeak, Bra-
sil non dagon jakin ez dodalako.

Ederto egifia, jarraitu eban aitak, urrengoan ez aiztu
non itxiten dozuzan gauzak.

Nik ez dot bear asko

Azkenengo urte oneitan langabetasuna ugari da, gaz-
te ta ez ain gazte asko dago lan barik, ez bakarrik gure
errian, baita be ludi osoan.

Arazo onen buruz barre egiteko zerbait idaztea, guztiz
egokia ez da izango, baifia parkatuko daustazue. Gosea
barrez obea izango da, negarreaz baifio. Baifia goazen
arira.

Gazte bat, lantegirik lantegi ebillen lantoki baten billa
berantzat, ta oneitariko baten bertako nagusiari bere gu-
raria agertu ondoren, erantsun au entzun eban.

Tamala dot, baifia orain lan gitxi daukat. Lantegian
lan gitxi daukagu.

Ez larritu orregaitik, difiotso gazteak, nik ez dot bear
azko.

Gangster baten semea

Au Chikagon jazo zan. Gangster baten semea bere
ikastetxean azterketak egin ondoren, guztiz pozik etorren
bere etxerantz.
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Bere aitak ain pozik ikusirik, bera be pozturik, difiotso.
Seme, zelan azterketak?.

Ederto aita, ondo baifio obeto aita, erantzun eutson
semeak, ikusi ba ninduzun, arro arro egongo zintzakez.
Ondo ikasi dodaz zure irakatsiak.

Baifia, esan eidazu ba, guztiz larri nago jakin gurarik,
zelan egin dozuzan, ifioan aitak.

Begira, ordu bete baifio geiago euki dodaz maiakoak
itaunka ta nigandik ez dabe atara ezer be.

Sei laurlekoak
Nire auzuneko Txomintxu, mutiko koskorra, oso ona
dator itxuraz. Azko ikasten dau ikastetxean, amari esanak

egiten dautsoz eta bere aita-amak poz-pozik dagoz bera-
gaz.

Gaur goizean laurleko bi ezkatu dautsoz bere amari, ta
onek guztiz arrituta esan dautso.

Non daukazuz ba, atéo emon neutzuzan sei laurle-
koak?. ‘

Gizon beartsu bateri emon neutsozan atzo, esan eban
mutillak.

Ederto mutil, ederto, olan jarraitu. Lagundu ta egin
megede lagun-urkoari. Baifia zergaitik emon zeuntsozan
gizon orreri laurlekoak, esan eutson amak.

Gozokiak kalean saltzen ebillelako, esan eban semeak.

Txokolatea

Bein baten, mutil gazte ergeltxu batek ifiotson bere
adiskideari. Guztiz makal aurkitzen naz, indargabe. Ezer
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egiteko gogo barik eta au jazoten jat une onetan, liburu
eder bat idazteko asmuz nengoanean.

Zergaitik ez dozu artzen txokolatea? esan eutson bere
adiskideak. Guztiz ona da, indartuko zaitu. Nire auzuneko
Josebak artu eban, eta ondo joakion.

Joseba idazalea da?. Zein liburu idatzi dau ba?. Nik ez
nekian idazlea danik, difio gazteak.

Idazlea ez da, baifia auzunekoak difioenetik, ludi one-
tako andrategi onetariko bat dauka.

Andik ille batzuetara, barriro aurkitu ziran adiskide
biak. Gazte ergelak berotasunik aundienagaz ezkertu
eban bere adiskidea, esanez. Ez dot aurkitzen itzik txoko-
lateak egin daustan ona azaltzeko. Barriro be milla ezker.

Orduan, besteak difiotso, azkenean idatzi zenduan
zeure buruan zeukan liburu a? Ez?.

|datzi, bai zera... esan eban gazte ergelak, nok dauka
astia idazteko ainbeste nezkatilla polit eta ederren artean.

Aize-Atondua

Urteetan ondo sartuta dagon emakume bat egoan
bazkaltzen jantetxe baten eta otsaifiari ezkatu eutson ai-
ze-atondua berotxuago ipifii egiala, ba da, gela aretan
otsegi egoala.

Otsaifla joan zan emakume aren naia betetzen, baifia
andik laster, barriro deitu eutson emakume onek morroia-
ri, oraingoan aize-gallua otsago ipinteko esanez. Onela
ebillen gure emakumea jaten egon zan bitarte guztian.
Batzuetan gorago ipinteko ta beste batzuetan beratzeko.

Alboko mai baten egoan gizon batek, morroiari lan

aundia emoten eutsola emakume onek bere ezkakizuna-
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kaz ikusirik, otsaifiari esan eutson. Zoratuko zaitu emaku-
me orrek, ain beste gora ta bera tramankulu orreri eragi-
nez.

Bai zera, ez, neuk bai zoratuko dot bera. Guk ez
daukagu gela onetan aize-atondurik, esan eban morroiak.

Diru-zaifia

Nire erriko andra-gizon bi, egun baten joan ziran uri
batera erosketa batzuk egiteko asmuz. Jakifia, erosketak
andrearentzat ziran, koitedeak zer ipifii ez eukan eta.
Guztitariko gauzak saltzen dabezan denda baten sartu
ziran. lkustaldi luze bat egin ondoren agertoki guztietan,
jantsi ta beste soifieko batzuk erosi ebezan eta joan ziran
kutxara ordaintzeko asmuz.

Diru-zaia, emakume gazte ta polit bat zan, baita ede-
rra eta erakarria. Gizonak diru-txartel bat emon eutson
ordaintzeko diru-zaiari. Emakumea txartelaren zenbakia
artzeko apur bat makurtu zan, eta orduan obeto argiratu
ziran bere bular mamitsuak, eta jakifla, ez dago esan
bearrik gizonaren begiak non ipinta egozan.

Bere andrea be konturatu zan jazoera onegaz eta bat
be larritu barik bere gizonari geldiro geldiro esan eutson,
begiratu eizuz gura dozuzan lez, baifia ukutiterik ez itxa-
ron.

Gizon begikoak

Txinatar mutil gazte.bat Estados Unidosetik ibillaldi
bat egin ondoren, itzuli zan bere errira ta bere adiskidei
esaten eutsen Iparameriketarrak zein begiko ta gizon guz-
tiz onak ziran, adiskidetasun aundikoak. Ara esaten eu-
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tsen, ango uri aundietako kaletatik ibiltean aurkitzen ba
zara bertako biztanle bategaz, maitasun irribarre bategaz
agurtzen zaitu, itz egiten dautsu naiz ta ezezaguna izan,
gero gura ba dozu beragaz berebillen eroaten zaitu, ga-
bean opatzen dautsu afari eder bat eta bere egoitzara
eroaten zaitu gaba beragaz igaroteko.

Zorion guztiz ona euki zenduan, ikusten dodanetik,
esan eutson adiskide batek.

Ez, ni ez nintzan izan, esan eban mutillak, nire arreba
gazteena izan zan.

Errusiako Nagusia

Esaten dabe, ez dakit egia danik, zelan bein baten
Leonid Brezhnev, Errusiako Nagusiak, ibillaldi bat egiten
eroan ebela bere ama. Lenengo erakutsi eutson Moskun
eukan egoitza lilluragarria, ondoren joan ziran berebillen,
bere gidariak eroala Usovo alboan eukan ‘‘Dacha’ra”, ez
dakit zer dan, baifia ez da izango ez atxurra edo kakoa,
beranduago Brezhenvek elicoptero bat etorriazo eban
bere eiza tokira eroateko.

Egun oso osoan egon zan bere ama zaartxua ixil ixilik,
berbarik egin barik, baifia ikusten zan nekarazle egoala.
Azkenean, areto jan-toki aundi baten afaltzen egozala,
bere semeak itaundu eutson. '

Esan eidazu ama, zer deritxozu guzti oneri?.

Bai, bai... guztia ondo dago, Leonid semetxu, eran-
tzun eutson bere amak, ixilaldi labur bat egin ondoren,
baifia zer jazoko da gorriak itzulten ba dira?.
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Ezkontza bakana

Nire errian irurogeita ama bost urteko gizon bat ez-
kondu zan, ogeita bost urteko nezkatilla gazte bategaz.
Olako gauza bakanak jazoten dira nozean bein. Oitura
dan lez urruneko uri aundi batera joan ziran euren ezti-al-
dia igaroten. Arroztetxe bikain baten ezarri ziran.

Goiz baten gizona bizarra kentzen egoan bitartean,
nezkatilleak urten eban akeit bat artzeko asmuz gelatik
kanpora.

Etxe aretako nezkame batek ikusirik andra gaztea albo
alboka joiala, arrituta itaundu eutson. Zer jazoten jatzu?.

Ara emen nezkatilla gazte ezkon-barri bat, esan eu-
tson emakumeak, gizon naiko zaar bategaz ezkonduta
dagona ta indargabetua neu naz eta ez bera. Atzipetu
nau, jarraitu eban andreak. Esaten eustan nire senarrak
irurogei urtean aurreratzen egon zala... eta ori esaten
eustanean, nik uste neban dirua zala aurreratzen ebana.

Bultziko txartela

Egunero edo sarritan bultzian joaten dan gizon bat, asi
zan bere txartelaren billa bultziko aztertzaillea agertu za-
nean. Asieran guztiz nasai, gero apur bat larriago ta azke-
nean guztiz urduri, soifieko guztiaren zakelak arakatzen.

Bere alboan joian iragalleak ikusi ebanean zelan agifie-
kaz estututa eroala txartela asi zan barreka. Orduan eldu
zan aztertzaillea ta agotik txartela kendurik zulotu eutson
eta barriro ipifii eutson bere espanen bitartean.

Beragaz errukiturik eta lagundu gurean, alboko jezar-
lekuan joian gazte batek esa eutson gizon oneri, lotsatuta
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geratuko zifian konturatu zaranean non zeukan txartela,
ez?.

Bai zera, erantzun eutson, ez, agifiekaz txartelaren
eguna ezabatzen nengoan. Aurrerako egunekoa da txar-
tela.

Emakume errukigarria

Benetan jazoten dira gauza arrigarriak ludi onetan.
Ara zer jazo jakon nire ezagun bateri. Gizajoa lan barik
zan. Egoera larria lanbage dagozanena.

Nire ugasabak kalean itxi nau, esan eustan, diru barik
nago ta lana bear dot eta arin.

Nik lagundu gurean eta zeozer esateagaitik ifiotson.
Zelako lana egin zenduan azkenengo egon zifian lekuan?.

Ara ba, esan eustan, otsein lez egon nintzan eta lurra
landu, abereak zaindu, jaten emon, beiak eratsi, egurra
ekarri, ortu ta soloak zaindu, baserriko lanak.

Eta zergaitik bota zaitu zure nagusiak ba?, itaundu
neutson.

Nagusia ezkondu zen eta esan eustan ez ninduala
bear, esan eustan guztiz saminduta. :

Emakume errukigaria ezkonbarri a.

Gerrestua

Oxforko Ikastetxe Nagusian ikasten egoan mutil gazte
batek, bere aitaamari dirua eskatu eutsen gerrestu bat
erosteko, ba da, Negua etorren eta alde a naiko otsa ta
euritsua da.
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Andik laster ikasleak diru-txartel bat artu eban, gerres-
tu bat baifio geiago erosteko erakoa.

Dirua zakelean sarturik, ikasleak bere adiskideakaz
urten eban jolasten eta eurakas jokoan, pokerrean, diru
guztia galdu eban.

Barriro be, gurasoei dirua eskatu eutsen, oraingoan
osaki batzuk erosteko, gaixoerik edo apur bat makal
egoalako. Aita-amak eskutitz bat bialdu eutsoen esanez,
bialtzen eutsoela baifia zer esan barik.

Egun gitxi barruan, ikasleak bere gurasoakandik lotura
aundi bat artu eban. Gerreztua zan.

Txori-barritsua

Ikastetxe aundi bateko nezkatilla gazte gelakide bik,
ain azpertuta astia igaro eztearren, txori-barritsu bat erosi
eben eta guztiz pozik egozan beragaz. Berbetan irakatsi
gura eutsoen. Bein banan ebiltzan txoriari esaten, Ola
maitetxu gura dozu mozu bat?, Olan egunero ta ordu
luzeetan.

Zeregin onetan egozan egun baten euren txoriagaz,
ikusi eben zelan atepetik ingi bat norbaitek sartzen ebala.
Artu eben ingia, idatzi au eukan. Ez dakigu nogaz zago-
zan, baifia ez dozu ikusten ez zaitula maite orrek?.

Laguntza ederra

Nire osaba batek lantegi bat dauka. Egun baten langi-
lle baten billa ebilien lantegian luzaro baztar guztiak ara-
katzen eta ez eban aurkitzen. Azkenean oiuka deitu eu-
tson.
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Jon non zagoz?, esaten eban nire osabeak.

Azkenean entzun eutson Jonek eta erantzun. Emen
jauna, emen goian.

Eta ze arraio egiten dozu or goian, oiuka esan eutson
nire osabeak.

Kepari laguntzen nago, oraintxe jatsiko naz, difio lan-
gilleak.

Eta Kepak zer egiten dau?, jarraitzen dau nire osa-
beak.

Ezer ez, jauna.

Era polita lantegia aurrera eroateko.

Olle margodunak

Gaixotuta egoan gizon bat joan zan bein baten Osagi-
lleagana. Bai egia, gaixoak joaten dira olako notifiekana,
gizon zendoak ez.

Osagilleak gaixoaren soin osoa arakatu ondoren esan
euston. Olle oneik urdaillarako dira, Olle gorri oneik,
orlegi -oneik gibelerako ta zuri oneik biotzerako. Ulertu
dozu ondo?.

Bai jauna, guztiz ondo, esan eban gaixoak. Orain
itxaroten dot eurak, olleak, jakingo dabela nora joan nire
barnera doazanean.

Eri-berebilla

Au be gaixoen artekoa da. Andra-gizon bi Osagille
bategana joan ziran, andrea gaixorik egoalako.
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Osagilleak gaixoa ondo arakatu eban eta gizonari
agindu eutson eri-berebil bateri deitu egiala bere emaztea
osaetxe batera eroateko. Jatsi ziran kalera andra-gizonok.

Andik laster osaetxeko langille batek deitu eutson
Osagilleari, esanez eri-berebilla gizonagaz bakarrik eldu
zala.

Osagilleak guztiz arriturik, urrutizkifietik berba egin
eban eta itaundu eutson zer jazo zan andreagaz, bera
bakarrik ‘an agertzeko.

Ara, esan eutson gizonak, eztabaida aundi bat euki
dogu kalean bion artean eta azkenean, berak, andreak,
faunean etortzea osaetxera erabagi dau.

frakasle zuurra

Nire erriko irakasle batek, adifiekoa bera, arau polita
eukan bere ikasleen jakintasuna, ikastaroko ikertzallearen
aurrean argitzera emoteko.

ftaun bat egiten eban bakoitzean, ikasle danak gora-
tzen eben eskua. Eskumakoa goratzen eben itauna ekie-
nak eta ezkerrekoa ez ekienak. Onelan ifioiz ez eutsen
egiten itaunik ez ekian ikasle bateri be.

Lorik ezin egin

Beifiola guztiz artega aurkitzen zan ogean lo egin
ezifiilk gau baten Londresko gizon bat, urrengo egunean
50.000 laurleko ordaindu bear ebazalako. An ebillen
ogean lotu ezifiik, biraka bein batera bein bestera, baifia
alperrik. Ezin eban lorik egin.
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Onelako baten bururatu jakon asmakizun bat, jagi zan
ogetik eta urrutizkifia egoan lekura urreratu zan, traman-
kulu au artu eban eta diru artu bear eban gizonari deitzen
asi zan. Ariaren beste aldetik abots bat entzun zan eta
onelan ifican. Zer jazoten jatsu sasoi onetan niri deitze-
ko?. Ba dakizu ze ordu dan?. Gaba erdia da ta izartu
nozu.

Guzti ori ba dakit, jarraitu eban zordunak, eta zuk ez
dakizu biar nire zorra ordaindu bear neutsula?. Orrexe-
gaitik deitu dautsut. Biar ezifiekoa dot zor ori ondaintzea,
ba da diru barik une onetan aurkitzen naz, alegin guztiak
egin dodaz, baifia dirua ezin izan dot batu, parkatu,
aurreko egun baten egongo naz zugaz, gabon. Au esanez
ogeratu zan, baifla orain guztiz nasai. Au da astuntasuna
nire lepotik kendu dodana, orain bera izango da lorik
egingo ez dabena, esan eban berantzat gizon onek eta
egun-senti arte ederto egin eban lo.

Ezkondu ezkero ez ain ur

Ogeita amar bat urte inguruko nezkatilla arpegi illun
bat sartu zan akeitetxe batera, au ez da arritzekoa, gaur
egun onelako tokietara andrazkoak gizonezkoak beste
sartzen dira. Nik ez dot esan gura au txarto dagonik. Jarri
zan mai baten, egin eban bere eskakisuna ta errekin bat
biztu eban.

Andik laster bere adin antzeko gizon bat sartu zan eta
ikusiaz ez egoala gela aretan miarik utsik, baimena eskatu
ondoren jarrizan mai beratan eta garagardao bat eskatu
eban. Aurrez aurre egozan baifia alkarreri begiratu be
egin barik eta gitxiago alkarizketarik. Luzarotxu egonda
gero, mutiliak morroiari zenbatza eskatu eutson eta onek,
senar-emazteak ziralakoan, mutillari bien zenbatza emon
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Seme, guk ez dogu bear atxurrik, eroan artu dozun
lekura, orrek bere jabea eukiko dau, ta aurrerantzean nire
aurrera ez ekarri olako tresnarik, oilloa ta untziak bai,
baifia atxurrik ez. Entzun dozu.

Sermoia

Nire adiskide Mikel, bere lagunakaz luzaro txantxetan
egon ondoren, edantegi bat zan euren une orretako egoi-
tza, joian bere etxerantz eta aurkitu zan beste bere eza-
gun bategaz, eta onek itaundu eutson.

Kaixo Mikel, nora zoaz gau erdian ain alai?.
Sermoira, itzaldira, erantzun eutson Mikelek.

Ordu onetan?. Non eta nok egiten dau itz ordu one-
tan, ba?. Gaur erdian? difiotso lagunak.

Neure emazteak gure etxeko ezkaratzean, esan eban
Mikelek.

Lau erratoi

Beifiola mozkorti bat guztiz larri egoan amesetan lau
erratoi ikusi ebazalako. Bata itsua izan da, beste bat plast
egiteko ain gizena ta beste biak jostorrotzan antzekoak,
estu ta meak. Esan al daustazu ameseta orrek, arratoi
orreik zer gura daben adierazo?. Esan eutson andreari.

Emazteak ez ekian zer esan eta euren semea argia
data ta, deitu eutsoen.

Mutikoak _bere" aitari amesetea entzun orduko, esan
eutson.

Ara aita, ori argi dago, arratoi argal bi orreik, ama ta
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ni gara, zu zara ostera arratoi itsua, ta plast-egiteko
dagon arratoi gizena, auzoko ardao saltzaillea da.

Txominen txapela

Kale ertz baten buru-utsik dago nire auzokide Txomin,
aizete aundi batek txapela eroan dautsolako. Une aretan
beragaz aurkitzen da adiskide bat eta olan ikusirik difio-
tso. Zer egiten dozu or Txomin?.

Ara, aizeak txapela eroan dauts, esan eban Txomifiek,
eta bestearen bat jabe bakoa noiz ekarriko daun aizeak
emen nhago zain.

Noizko ordua?

Errotazarreko Erramonek gau baten naiko txolinduta
urteten dau edantegi batetik bere etxerantz joateko ta
bere auzuneko ezezagun bategaz aurkitzen da, ta itaun-
duten dautso. Jauna ezango daustazu ze ordu dan?.

Amaika ta erdiak, esan eutson bere auzokideak.

' Erramonek, apur bat gelditurik, izterrak zabal-zabal
eginda ta gogoratu ondoren, esan eutson, parkatu baifia
gaurkoak ala biarkoak dira?.

Besarkadea

Beste egun ta gaba askotan lez, Pantxike ta Ander
urrutikuskifien pelicula bat ikusten egozan, eta emazteak
senarrari ifiotson. Begira Txomin zelako besarkadak emo-
ten dautsozan mutillak nezkatilleari, zergaitik ez dausta-
zuz emoten zuk be, olako besarkada batzuk?.
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Ordularia

Gizon bat edantegitik urtenda joian bere etxerantz
naiko berandu, bai, gabean berandu baifia goizean goize-
tik, bere zakela matsaren uragaz betetuta. Erriko eleiz
ondotik igarotean ordu biak entzuten dauz.

Ordulari ori txarto dabil, esan eban gizonak, bi bider
ordu batak jo dauz. -

Ordulari ona egoan gizon au.

Kolgatu ezkekoa

Nik uste dot gaur egun' Bilbo erlauntz bat dala. Erle
langille beterik dagon erleunta bat. Baifia erleauntzetan
egoten dira erle-mandoak eta emen Bilbon ainbat
erlemando dago ta geroago ta geiago, ifion lepotik bizi
diran erle-mando alperrak.

Nozean bein Uribitarteko anaiaren etxean lo egiten
dauana, Kolgatu da bat, lanik egin barik bizi danatariko
bat.

Lanik egin barik? naiko lanik egiten dot nik, lanik egin
barik bizitzeko. Zer... ba? erreza dala uste dozue lanik
egin barik bizitzea?. Jakifia, lagun onak euki bear dira lanik
egin barik bizitzeko. Mutil zarra dogu Kolgatu, guztiz
argala. Egifialak egin ebezen bere etxeartekoak eta adiski-
deak apur bat zuzendu eiten, baifia guztia alperrik. Kalerik
kale ta edantegirik edantegira ibilten da da eskean. Ifion
diranak entzun bear izaten dauz, baifia berak ez entzun
egiten dau.

Kaleak garbitzeko ez dago lanik ala? esaten dautsoe
sarritan eta berak erantzuten dautse, lana bai, ugari egon
be.
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Eta zergaitik zara ain ganorabakoa ta ez zoaz lanera?
Egizu lan.

Uste dozue nilako alper ganorabako bat elikatuteko
mereze dauala lan egitea?.

Gosez edo egarriz egoten da eskean dabillanean eta
aurpegi illunagaz, olan ataratzen daualako dirurik geien.
Gaur arratsaldean ondo jantsita egoan gizon lodikote
bategana joan da eske, betiko leloa esanez, makal aurki-
tzen dala, egun osoa jan barik dagoala... une onetan
gizon lodikoteak ebagiten dautso berbea. Egun osoa jan
barik zagozala?. Ez dozu itxura txarrik jan barik egoteko.

Zuk obea dozu, esan eutson Golgatuk.

Obea? difioso gizon lodikoteak, gura neuke nik zu lez
argal-argal egotea.

A baifia, zuk zer gura dozu, ifioan Kolgatuk, zeuk jan
eta ni loditu?.

Dirurik ez dautsut emongo, esan eutson gizonak,
baifia etorri zaitez neugaz edantegi batera ta bokadillo bat
erosiko dautsut.

Kolgatuk ez eban gura bokadillorik. Ez, ez, bokadillo-
rik ez, esan eutson Kolgatuk.

Zer ba? jarraitu eban gizonak.

Diru apur bat eskuratzeko zaspi bokadillo jan bear izan
dodazalako gaur arratsaldean.

Au entzutean bost ogerleko emon eutsozan Kolgaturi,
eta onek ezkerrak emon ondoren esan eban, zerbait
edanda bokadilloak buzti daidazan, ondo jatorkidaz bost
ogerleko oneik.
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Biar-biar

Kalean zear joizala, Josebak bere lagun bategaz egin-
ten dau topo. Antzifiatik eukan Josebak lagun onegaz zor
bat. Gizon onek oiuka esan eutson Josebari, entzun
Joseba, bost milla ogerleko daustazuz zor eta noiz or-
daintzeko ustea daukazu?.

Bai, ba dakit eta biar lenengo egin dodan gauzea...
erantsun eutson Josebak. Besteak ez eutson itxi bere
esaldia amaitzen.

Biar, biar, beti biar. Joan astean ezin daustazula or-
daindu, joan dan illean bardifieaz urten zeustan. Joan dan
urtean zindu zeustan... difiotso besteak, beti difiostazu,
biarko, urrengorako.

Ondo dago, ondo dago, naikoa da, esan eban oiuka
berak be, Josebak. Baifia ez daustazu esango nire itza ez
dodala betetu?.

Egia da, beti dago beste biar bat, baifia ez eizu itxi
biarko gaur egin zeinkena.

Napoleon ta bere andrea

Gizon bat, Napoleon antzera jantsita bere andreak
Osagille bategana eroan, sikiatra bategana.

' Osagilleak andreari itaundu eutson, zer jazoten jako
gizon oneri?.

Niri ezer ez esan eban gizonak. Ni guztiz ondo nago.
Ludiko gizonik ospetsuena naz, gudaritza aundi bat deu-
kat nire menpean, bear dodan diru guztia daukat beti ta
ospakizun aundiagaz bizi naz.
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Orduan, zergaitik etorri zarie nigana?, jarraitu eban
Osagilleak.

Nire andreagaitik, difiotso gizonak, beti dabil ekin ta
ekin, Gartzia jaunaren andrea dala esaten.

Aingura

ltxasontzi baten joian txangolari batek, emakumea
bera, bere itaunakaz erdi zoraturik eukan bertako nagu-
sia, itxasontzitik dindilizka aingura bat ikusten ebalako.

Euren azken ibillaldiko kaiara eldu ziranean, nagusiak
esan eutson emakume areri,

Egon zaitez nasai orain, itxi dogu aingurea uretara
jausten.

Ederto egifla, erantzun eutson emakumeak. Ibillaldi
osoan egonda dindilizka itxasontziaren alde batetik.

Ontzi-galtzaillea

txas zabaleko izaro txikitxu batera eldu zan uger
egifiez, itxas-gizon bat bere itxasontzia ondatu ondoren.
An egoan egun luzeetan begira itxas zabalera, noiz ikusi-
ko ete eban bere gaizkatzalle anbat. Alako baten, zer
ikusten eban zifiiztu ezifiik, agertu jakon notin bat, bucea-
dor deritxona, bere txapela, betaurrekoak eta aize-ontzia-
kaz ondo orniduta, baifla bere arritasuna aunditu zan,
ikusirik bere aurrean egoana emakumea zala ta itxura
onekoa.

Alkar agurtu dndoren, nezkatilla gazteak esan eutson.

Egin neike ezer zugaitik?.
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na. lrufako gudan be, Loiolatarrak Euzkotarren aurka
borroka egin eben. An izan zan zauritua Ifiaki Deuna.
Guda onetan, ostera, Xabiertarrak Euzkotarren alde. Ortik
be sortuko ziran Deun bien artean alkar aitu ezifiak Pari-
sen.

Dana dala, adiskide egin ziran eta Xabierrek itzaltasun
aundia eutson Ifiaki Deunari, kondairak difio eskuitzak be
belauniko idazten eutsozala.

Xabier il zanean, bertako bat eukan laguntzaille eta
onek difioan lez, aitu edo ulertu ezifieko izkuntza baten
esan zituan azken itzak. Euskeraz, zalantza barik izango
zan.

Luiandoko zugatza

Gure kondairan garrantsi aundiakoa izan zan Padurako
borrokea, baifia bere inguruko jazoerak illun eta ipufiez
nastauta eldu jakuz eta argitu bearzanean gagoz.

Arabarrak eta ez beste euskotarrak ez eben borroka
gogorik izan, baifia gero Kobadonga, Leire, Atxeko Deu-
na edo olako lekaide-etxeak sortu ziran. Erreifiu Kristauak
sortu ziran. Bat Nafarroako euskalduna. Ordurako euzko-
tarrak geienak kristauak ziran, baifia olan izan arren, anai
arteko eztabaidak ugari izan ziran eta onetariko bat Padu-
rako gudea izan zan. Leongo kristauaren aurka. Milla ta
larogeita amarreko Azillaren ogeita amarrean izan zala
difo kondairak.

An agertu ei zan adoretsu Juan Zuria, gure lenengo
Jauna izango zana, Ezkoziatarra.

Euzkotarrak irabasi eben guda au, guda baten irabas-
lerik egon leitekela esan ba leiteke. Ordufic zan euz-
kotarren aurkakoa ta Luiandoko zugatz maillatuan sartu
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eben ezpatea gudearen amaia adierazoteko. Zugatz are-
tan ezpatea sartzeak esan gura eban, euzkotarrak ez
ebela burrukarik egiten euren lurrakaitik baifio. Euren
mugatara eldu ezkero gelditzen ziran, andik aurrera, atse-
rrira ez zan euren arazoa, erbestetarrena baifio.

Agoteak

Baztan aldeko erritxu baten bizi ziran Agote eritxon
zendi edo enda bat. Euzkotarrak eta euskaldunak ziran
eta euzkotar baztertuak zori txarrez. Ez euken dendatan,
jolastokietan, eleizan besteakaz batera egoterik. Beti eu-
retarikoakaz ibilli bear eben.

Egoera errukarri orretan Aita Deunagana jo eben eta
arek euren aldezko agiria edo bulea idatzi eban. Agiri
onetan Nafarroako agintariari euren alde errugututen au-
tsen, danak kristau ta euzkotarrak izanik, anai bezela
bizitzeko. Nafarroako korteak, milla ta bosteun eta ogeiko
urtean, Azillaren amabostean onartu eban agiri au. Arrez-
kero baketsu bizi dira. Uste dot gaur egun, beste euzko-
tar batzukaz guztiz nastauta egongo dirala.

Bartzelonarantz ez

Bein baten, gizon adifieko bat berebil aundi baten,
nezkatilla kirru, polit eta lirain bategaz Bilboko bide-zaba-
letik Santanderrerantz joian.

Muzkiz inguruan etxe txiki baten aurrean galditu zan
eta etxe aurrean egoan gizonari itaundu eutson. Zu adis-
kide, bide onetatik ondo noa Bartzelonarantz?.

Muzkiztarrak begirekada luze bat berebil barruan joian
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ikasi, eurak dabiltzan erriko izkuntza jakiten dabe. Bur-
gostik datozala gaztelarrez bakarrik egiten dabe. An eus-
kaldun mutil edo nezkatilla batek euskeraz idatziko ba
leuskie, ez leuzkioe jaramonik egingo. Baifla eltzen dira
Bizkaiko euskal errira ta bat-batera gaztelarra aiztuten
jake ta euskera bakarrik dakie. Orregaitik erderazko ingiak
areintzat ez dira ezer, ipifiiko ez balira lez, bardin bardin.

Ori jakin ba gendu, esan eben negarrez, euskeraz ipi-
fiilko geutsen guk be.

Ez egin negarrik, esan eban aitak, neuk erosiko dau-
tsuedaz jostaillu batzuk, eta datorren urterako ez aiztu.

Topekadea

Naizta gizon aberatsa, ospetsua izan, jazoki barrega-
rriak euki leikez. Ara zer jazo jakon Henri Ford Wasinton-
go gizon ospetsuari.

Bein baten joian berebil baten bere andregaz ibillaldi
bat egiten eta ezkumara bira bear eban kale zabal batetik
joateko, bira baifio apur bat lenago bere andreari esan
eutson. Zu, begira eizu ia ibde orretatik ete datorren
berebillik. Bere emazteak bete eban bere agindua, begira-
tu eban leiotik eta esan eutson bere gizonari, emendik ez
dator berebillik. Orduan Henri Fordrrek ezkumarantz bira
eban eta beste kaletik etorren faun aundi batek izugarriz-
ko topekadea emon eutson bere berebil barria zatituta
itxirik.

Zorionez ez jaken andra-gizonari ezer txarrik jazo, be-
rebilla birrindu bakarrik, baifia jaun onek berebillak bere
lantegietan ugari egiten dauazan lez...
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Lasarteko arineketa

Urtero izaten da Lasarteko inguruetan arifieketa zaio
bat. Guztiz ospetsu da ta ludiko gazte trebeenak etorten
dira bertara. Azpaldion Afrikatrrak urteten dabe txapel-
dun. Baifla goazen arira.

Joan dan urtean nire adiskide Klaudio egoan an arifie-
keta au ikusten, eta egia esan naiko azpertuta. Olako
baten alboko notin bateri itaundu eutson, zergaitik dabiltz
jo ta ke, izerditan gazte adoretsu orreik?.

Alboko mutil gazte batek erantsun eutson, Kopa bate-
gaitik.

Aaa... kaiku ganorabakoak, esan eban Klaudiok, kopa
bategaitik ainbeste arifieketa dagon eguraldiaz?... Nik
pitxar bat bete baifio gitxiagogaitik ez dot zirkifiik egiten.

Surrutada larregi

Azpalditxuan naiko larri dabil nire auzoko Koxepa,
bere senarrak ille batzuetatik onantz surrutada larregi egi-
ten daualako. Baifla erabagi zendoa artu dau eta or doa
Osagille ‘bategana, grifia txar ori kentzeko zerbait emon
daion. Zer egin daiket jauna, difiotso Osegilieari, grifia
orren aurka?.

Errez erreza dozu ori andrea, difiotso Osagilleak. Ara,
bete eizu ontzi bat urez, bota eiozuz iru edo lau tental
osaki onetatik, egunean iru bider emon bear dautsozu,
baifia aiztu barik. Egon zaitez ziur, grifia txar ori galduko
dau zure gizonak ille bete baifio lenago.

Baifia jauna, difiotso Koxepak, nok artuazoko dautso
ura nire senarrari?.
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Gozokiak

Mikeltxu seme txikienaren urtebetzea zan egun are-
tan, eta olako egunetan egokia dan lez, gozoki batzuk
erosi ebazan bere amak bazkarirako. Baifia bazkari ordua
baifio lenago ama konturatu zan, iru egozan lekuan gozo-
ki bat bakarrik geratzen zala, au ikusirik deitu eutson bere
semetxuari eta esan eutson. Zu Mikeltxu, zelan dago azpil
orretan gozoki bat bakarrik, nik len iru itxi ba dodaz?.

Ama, irugarrena ikusi ez dodalako izango da, erantsun
eban Mikeltxuk.

Lelokeri aundiagoa

Gizon-andra talde bat egoan bein baten edantegi ba-
ten alkar-izketa mamitsuan, danak ez ziran ezagunak,
baifia alan ta guzti be, batzar aretan saratsu ebiltzan.
Apur bat edanak egiten dau sarritan ori. Alako baten, gizon
batek alboan egoan beste bateri esan eutson. Nor da ain
beste sarata ataraten dauan emakume kirru ori?.

Neure emaztea da, esan eutson beste gizonak.

Parkatu, lelokeri bat egin dot ori esateaz, esan eutson
lenengo gizonak gorri gorri eginda, uts aundi bat euki dot
ori esatean, parkatu. '

Ez zaitez larritu orregaitik, nik uts aundiago izan neban
beragaz ezkondu nintzanea, erantsun eutson lagunak.
Irakurri ez

Langabetasuna itzala da azken urte oneitan eta nire
adiskide Pello be or ebillen lantegirik lantegira lanaren bi-
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lla. Lantegi azkotan dei egin eban eta onetariko baten jo
eban. Bertako nagusiak bere jakituria jakin gurean ia ba
ekian irakurten eta idazten, itaundu eutson.

Idazten ba dakit baifia irakurten ez, esan eutson Pe-
llok.

Nagusiak artu eban ingi bat eta emon eutson Pellori
esanez, ia idatzi eizu ingi onetan zeozer.

Pellok artu ebazan ingia ta arkatza egin ebazan irribo-
rro batzuk eta emon eutson ingia nagusari.

Nagusiak ingia ikusirik esan eutson, ia irakurri eidazu
orain emen ipifi dozuna.

Baifia, ez dautsut esan ba ez dakidala irakurten?.

Txarto zaindu ta osatu

Eman esango dodana Abadeetxe baten jazo- zan, ez
Deriokoan, urrunagoko baten baifio.

Irakasle bat, mutil gaztetxua bera, gaixotu zan eta
geroago ta txartoago aurkitzen zan. Bertako Osagilleak
alegin guztiak egin arren, mutilla erioarantz joian. Eleiza-
koak be emon etsoezan gizajoari eta azkenean konorte
barik geratu zan.

Osagilleak osaki barri bat emoteko agindu eutson
Abadeetxeko nagusiari ta arek eragiten ez ba eutson,
galdutzak euki leikela.

" Gaixoa zaintzen eben Abadeetxeko gaixo-zain batek
eta beste ikasle-otsain batek eta oneri esan eutsen Osagi-
lleak. Bonbilla onetatik amar ta erdietan emongo dautso-
zue kollarakada bat eta gero ordu erdirik ordu erdira beste
kollarakada bat, amaitu arte, baifia aiztu barik. Ni biar
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goizean etorriko naz, ia osaki onek eragin ba deutso
ikusten.

Gaixo-zaina ta bere adiskidea bakarrik geratu zira-
nean, jezarri ziran bai baten aurrean, ipifii eben errekin
sorro bat mai ganean eta garratz tutean asi ziran. Areik
bai pozik. Euren gogo guztia jokoan eukien, aiztu jaken
guztia, ludian eurak bakarrik bizi izan balitza lez egozan,
ez jaken bururatzen ez gaixorik, ez Osagillerik eta ez Aba-
deetxerik be. Areik ez eben ikusten aurreko kartak baifio.
Osaki bonbillea gaixoaren oge andoan itxi eben eta goi-
zalderarte alan ekin eutsoen.

Noiz edo noiz nabaritu ziran eta gaixoziafa larritu zan
ta besteari esan eutson. Ai ene Jangoikoa, gu gagoz
onak, mutil. Ondifio gaixoari kollarakada bat be ez dau-
tsogu emon eta iru ta erdiak dira. Orain zer egingo dogu?.
Bonbillan dagona emonten ba dautsu, ilgo da bear bada.
A zan larritasuna. Azkenean irolatik botatzea erabagi
eben. Erabagi ta egin.

Urrengo goizaldean agertu zan Osagillea ta gaixoa
itxura obeagogaz ikusirik esan eutsen zaintzen egon zira-
nei. Obeto ikusten dot, eragin dautso osakiak, itxaropen
aundia daukat, osatuko da.

A zan astuntasuna kendu ebena gazte biak. Poz aize
bategaz betetu ebezan euren birikiak.

Aspirinea

Iru urteko umetxu batek iruntsi eban, adifiakoentzat
diran aspirina bat. Bere amak guztiz larritura ta urduri, zer
egin ez jakifiik une-aretan, deitu eutson bere amari,
umetsuaren amamari urrutizkifietik jazokoa esanez.

Amama bedaratzi seme-alabaren ama zan eta olako
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eta antzeko jazoki azko ikusikoa ta geldiro geldiro bere
alabeari erantzun eutson. Emoiozu buruko min bat.

Gizon-lerroa

Kepa Deunak, beifiola aingeru bateri atari-gelara deitu
ei eutson. Aingeru au, Kepagandik aukeratua izan zan
ludira jatsiteko ta an mezu berezizko bat egiteko.

Ara, ludira jatsi bear dozu, esan eutson Kepa Deunak,
eta gizon-lerro bat egin, zerrenda bat, atzipen edo iruzur
egiten daben gizonakaz.

Aingeru ludira jatsi zan eta illebete bi beranduago ze-
ruratu zan, guztiz nekatuta ia egaz egin ezifiik, aulki baten
bere soina jausten itxi eban Kepa Deunaren idaz-gelan.
Naguzia, esan eutson Kepari, ezin zeinke gogoratu emon
daustasun lanaren aunditasunagaz. Baztarrak arakatzen
ibilli bear zanik ez dot euki Jauna. Lan au batentzat
larregi da, laguntzaille bat bear dot. Ezifia da, esan eutson
Kepa Deunak, langilleakaz txarto nabil, gitxi daukaguz
emen, bakarrik egin bearko dozu.

Aingeru gizajoa, nekez jagi zan jezarlekutik eta abiatu
zan aterantz, baifia onetan azmakizun bat bururatu jakon
eta esan eutson Kepa Deunari, zer deritxozu egiten ba
dot, bertan dagozan zintzo ta zuzenakaz zerrenda ori?
laburragoa izango da ta aste bete baifio lenago amaituko
dot.

Aingeruak esan eban lez, aste bete baifio lenago itzuli
zan Zerura bere zerrenda beésopean ekarrela. Ondo begiz-
tatu ondoren Kepa Deunak agindu eban zerrenda aren
eiki batzuk ataratzeko ta bialtzeko eleiz guztietako Nagu-
siei. Ondoren oneik bialdu bear ebezan ezkutiz bat zerren-
da onetan egozan gizon-emakumei zorionak emonez eu-
ren giza-bide onagaitik.
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Jazoki oneik azaltzen egoan gizon batek itaundu eu-
ison bere adiskideari, ba dakizu zer ipinten eban eskuti-

tzak?.

Ez, erantzun eutson besteak. Zer ipinten eban?.

A, zuk be ez zenduan artu, ez?.

Emen be lan?

Goizalde baten naiko txolinduta aurkitzen zan gizon
bat edantegi baten. Azko edatearen ondorioak. Onelako
unetan sarritan jazoten dan lez, gizona guztiz astun
egoan bere berbetan eta egikisunetan. Edantegiko jabea,
emakumea bera, naiko azpertuta egoan gizon onegaz eta
azkenean kalera joateko esan eutson eta egun aretan
geiago ez etorteko.

Gizonak mendetu eutson eta urten eban kalerantz,
baifia andik ordu bete ingurura albo alboka edantegira
sarfu zan.

Edantegiko emakumeak barriro ikusirik guztiz asarra-
tuta difiotso. Ez dautsut esan gaur barriro, ez etorteko?.

' Mozkortiak, bere zutiktasuna zaindu gurarik, difiotso.
Baifia zuk emen be egiten dozu lan...

Nezkamea

Etxeko-andra batek nezkame bat alogortu dau etxeko
lanetarako. Au ez da arritzekoa, egunero izaten dira olako
artu-emonak. llle gitxi barru nezkamea negarrez joakon
etxeko andreagana eta esan eutson. Ezingo dot jarraitu
etxe onetan. Umedun aurkitzen naz eta umearen aitak
zapuztu nau.
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Etxeko andrea guztiz biotz onekoa zan eta esan eu-
tson. Bai jarraitu al dozu, geratu zaitez gugaz eta umea
semetzat geuk artuko dogu.

Etorri zan aurra ta zendia pozik egoan beragaz, baifia
urte bete barru bardifia jazo jakon nezkameari. Umedun
ta aita barik. Oraingoan be, umetxu barria semetzat artu
eben.

frugarren ta laugarren urtean zeatz etorri ziran aur
barriak eta etxekoak lenengoakaz lez semetzat artu eba-
zan lau umetxuak. Bostgarrena itxaroten aurkitu zanean,
nezkameak esan eutsen etxekoei. Geiago ezingo dot ja-
rraitu zuekaz etxe onetan, au larregi da, aurretizik difio-
tsuet datorren illean etxe onetatik joango naz.

Baifia zergaitik? difiotso etxeko andreak.

Lana gogorregia da ta ugaria, esan eban, nezkameak,
zuk alogortu ninduzun senar-emazte bi zaintzeko ta ez
zendi anitz bat.

Arrantzale artean

Arrantzale batzar bat amaitu ondoren, batu giflan
areto aundi baten, txola batzuk artzeko asmuz. Berbetan
gengozala, alboko taldeko baten apur bat urrun, IRaki,
arratzaletariko bat egoan bere beste adiskide bateri zeozer
azaltzen. Arritu nintzan bere atzamarrakaz bitarte laburra
adierazoten ebala Ifiakik, amabots zentimetro ingurukoa
bakarrik eta ez arrantzaleen artean oitura dan lez, besoak
zabalik.

* IRakiri aiztu jako, antza, bere arrantzako eginkisunak,
esan neutson alboan neukan adiskide bateri. Atzamarra-
kaz bitarte laburra agertu dau.
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Bai zera, esan eustan nire adiskideak, barreka. Joka-
tuko neuke atzamarrakaz adierazoten dauan luzeerea
arraifiari ez dagokiola. Arraifien begien bitarte izango da.

Babesa

Josebak, mutiko koskorra, itaun polita egin eutson
bere aitari. Zergaitik legeak ez dabe zilleitsen andra bat
baifio geiago eukiteko?.

Legeak beti babestzen daualako, babestzen ez dakie-
na, erantsun eutson aitak.

Zabala ta lodia

Orain edestuko dodana, nire auzo-erri txiki baten jazo
ei zan, beintzat jazoriko les edestu eustan nire aitak.

Oitura azko dira Euskalerriak galduak izan diranak.
Oneitariko bat ogia eleizara zendiko bat iiten zanean
ekartea zan, gure Jaun eta Jaungoikorari opatzeko. Qitu-
ra au galdu baifo lenago, apur bat lenago, oso otsituta
egoan eta orregaitik eleizara ogi gitxi eroaten eben eleiz-
tarrak.

Jazoriko edo ipuin onen erriko abadea larri ebillen
arazo onegaitik ta burura asmakizun polit bat etorri jakon.
Erriaren izena Zumur .ipifiiko dautsogu.

Abadeak erabagi eban etxean geratzea amabost egu-
nean iflora urten barik, ez Mezarik eta ez eleikizunik es
eban egiten. Erritarrak ez eben ikusi aldi orretan, bere
arrabeak izan ezik eta uste eben txango bat egitera joan
zala.

Amabost egunak igaro ziranean, agertu zan bere erri-
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tarren aurrean eta lenengo lgandeko Mezako itzaldian,
olan esan eutsen bere eleiztarrei. Joan diran aste bi onei-
tan ibilladi luze bat egin dot. Lenengo joan naz Zerura ta
Kepa Deuna aurkitu dot atean eta berari itaundu dautsot.
Ba dago emen Zumurtarrik? eta berak erantsun eustan.
Ez bat be ez. Au negargarria, Zeruan ez dago Zumurta-
rrik. Gero joan naz Garbi-tokira ta an itaun bardifia egin
neban. Ate-zaiflaren erantzuna ez zan pozgarria. Oso gitxi
esan eustan. Azkenez jatsi nintzan Impernura ta deabruari
itaundu neutson. Emen ba dago Zumurtarrik?. Bere la-
guntzailleak oiuka erantsun eustan. Bai, beterik dago
Zumurtarrekaz, neu be angoa naz. Negargarria, Zumurta-
rrez beterik egotea Ipernua. Baifia ba dakizue zergaitik?.
eleizarako ogia txikia egiflagaitik, ez difiot bearrezkoa dala
aundia egitea, baifia bai zabala ta lodia.

Emakume baten larritasuna

Mundakan urterik geiena igaroten eban nire adiskide
bat joian uri aretatik Bilborantz taxis baten. Milla ta beda-
ratzireuneko urtean jazo zan. Au ez da ipuifia jazorikoa
da.

Aldi aretan berebil-bideak estuak eta txarrak ziran eta
andra-gizon oneik estegu batera joiazan eta naiko beran-
du. Estegu ordua ur egoan. Erefio inguruan aurkitu eben
baserritar bat, bere gurdi ta idiakaz ebillela, zuzendu
gurean gurdia bide egokira. Baserritarra nasai ebillen,
euskotar baserritarrak geinetan ibilten diran lez. Aurrera
Apala, atsera Txikito, oneik idien izenak ziran.

‘Bitartean andrea guztiz larrituta egoan, berandu zala-
ko, bear ba da, asti larregi emon ebalako bere apainketa-
tan, mar mar ebillen. Azkenean oiuka bere senarrari esan
eutson. Esaiozu gizon orreri, kendu dagizala gurdi ta idiok
bidetik, eta garratz esan be.”
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Baserritarra ez zan larritu orregaitik eta bidea azke itxi
ebanean abiatu zan berebilla Bilborantz. Baserritarraren
albotik igaro ziranean, entzun eben onek ifioala. A gizajo
gizajoa, nire etxean bardin bardin bat daukat.

Txomin beterre ta mutikoak

Nire auzoko Txomin, Beterre ezinenez deritxona, asa-
rre dabil azpaldion bere ortura mutil batzuk sagar-lapurre-
tan sartzen jakozalako.

Bildurtuko dodaz ba, esan eban, Tromifiek, eta muti-
llak ortura sartzen diran lekutik, orma ganetik dindilizka ol
bat ipinten dau, idatzi onegaz. ligo da ortu onetara sar-
tzen dana.

Arratsaldean ikastolatik urtenda apurtxu bat geroago,
mutil batek ikusi eban ori ta arrituta geratu zan. Mutillak,
ikusten dozue? esan eutsen bere taldekidei. Zer ipifii eta
dau ortuan Txomifiek? Batek ba daki. Bear ba da azeriak
arrapatzeko tramankulu anbat. Bildurrez elizperantz
“egin eben.

Aste bi inguruan ez jakon Txomifieri ortuan mutitlik
sartu ta pozik ebillen. Baifia alako baten, orma ganetik
ortura sartuta mutillak sagar-lapurretan len lez ebiltzan,
ilteko bildur barik. Txomifiek ikusi ebazan eta arin joan
zan eurekana ortutik uxatu gurean. Zer dala ta galdu ete
dabe bildurra barrabanok? esan eban Txomifiek bere ar-
tean eta ortutik kanpora urten eban.

Arrituta geratu zan an ikusi ebanagaz. Berak ipifiiko
olean beste idazkisun bat egoan idatzita esanez, Eta ortu
onetara sartzen ez diranak be... ilgo dira.

Jakifia, danak il bear, sartzen diranak eta sartzen ez
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diranak. Txomifiek kendu eban bere ola ormatik. Ba mutil
gazteakaz ez dago zer egifiik.

Pitxar garagardoa

Egazkin aundi baten gifioazala erbesteko uri aundi
batera, egazkifieko nagusiak oiturazko ongi-otorriaren
itzak esan ondoren, irrati-gallua ixitea aiztu jakon eta
jarraitu eban bere laguntzaille bategaz berbetan, Egazki-
flean gificazanak esaldi au entzun genduan nagusiaren
aotik. Ba dakizu zer guztako litzaket orain egitea niri?.
Lenen lenengo pitxar bat garagardo ozkirri-ozkirri artu ta
gero ule kirrudun azafata orren mozu bat.

Nezkatilla au, gorri gorri eginda abiatu zan nagusiare-
ganatz, baifia bertan joian atzo bigun bigun batek, abots
bigunagoaz difiotso. Ez zaitez larritu maitetxu. Lenago
garagardoa artuko dau.

Eiztaria ta otsoa

Eiztari batek eiztan ebillela otso aundi bategaz topo
egin eban. Eiztari onek bere izkillua ipifii eban otsoa ilteko
asmuz, baifia onek goibel goibel difiotso. Ez dozu uzte
oba izango dogula iltea baifio alkarregaz izketa labur bat
egited?.

Zer gura dozu? esan eutson eiztariak, bere izkillua lu-
rrean ipifita.

Nik bizi gura dot, bizi bakarrik, eta zuk, zer gura
dozu?. Urdailla betetzea gura eban otsoak.

Nik soifieko bero bero bat, narruzkoa, gura dot, esan
eban eiztariak.
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Ori zuzendu leiteke, difio otsoak, Arazo ori eztabadai-
tzen jezarri gaitezan eta onelan jezarri ziran bide ondo
baten ondoan.

Andik laster otsoa jagi zan eta bakar bakarrik joian
mendirantz, betetu eban bere urdailla ta eiztariak ba
eukan bere soifieko narruzko bero beroa.

San Bernardo txakurra

Orain geienak joaten dira euren oporrak igarotea er-
bestera, sarritan urrun. Batzuk Udan artzen dabez euren
oporrak, beste batzuk Negua gurago izaten dabe edur-ki-
rolzaleak diralako.

Ikastetxe bateko nezkatilla bi egon ziran gai onen
buruz izketan eta baten ifiotso besteari, ni beti joaten naz
itxasaldera oporretan, an ondartzara joan zeinteke ta uretan
itoten aurkitzen ba zara, izan leiteke mutil gazte ta itxura
oneko bat zu gaizkatzen etortea. Eta ara, zelan aurkitzen
zaran senargai bategaz. Ostera, edurtzera ba zoaz kirol
egiteko ta ba dozu estrepu bat, nor jatortzu zu gaizkatze-
ra?. San Bernardo txakur bat.

Begiak lurretik ur

Mutil gazte bat gudaroztetik urten ondoren, ertzain-
tzan sartzea erabagi eban. Komisari deritxon toki baterza
joan zan asmu onegaz. Atean egoan ate-zaifiak itaundu
eutson zer gura eban.

Nire mutillak azaldu eutson bere guraria, ertzaifia izan
gura ebala ta orretarako etorrela.

Ate-zaifiak, betik gora begirakada luze bat egin ondo-
ren, esan eutson. Ezin dot ontzat artu zure guraria.
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Zergaitik? esan eban guztiz naigabetuta mutillak.
Zure begiakaitik, difio atezaifiak.

Baifa, zer daukie nire begiak? Nik ondo ikusten ba
dot? Ni gudarostean lenengo nintzan izkilluagaz lergak
botatzen.

Ez, ez da orregaitik, zure begiak ikusten dodaz eta
esango neuke ondo dagozala, baifia urregi dagoz lurretik.

Jan duan

Gizon batek jokera polita eukan ezer ordaindu barik
jateko. Jantetxe baten bete-bete egin ondoren, kalerantz
nasai urteten eban janekoa ta edanekoa ordaindu barik.
Urtekeran, zuzena dan lez, jantetxeko morroia urreratuten
jakon esanez. Adiskide, aiztuko jatsun, baifla ez daustazu
ordaindu jan dozuna.

Orduan gure gizonak arpegi gogorragaz eta bat be
gorritu barik, erantzuten dautso. Zelan difiostazu ori?. Ez
zara gogoratzen, zelan emon dautsudan mitla laurlekoko
diru-ingi bat?. Ez zara gogoratzen?.

Morroiak lotsaturik parkamena ezkatzen dautso ta
agurrik beroenegaz agurtu.

Beste bere adiskide batek au entzun ebanean, bardifia
egiteko asmuz joan zan jantetxe batera. Bazkari eder bat
ataratzeko agindu eban eta jan eban ederto ardao gares-
tiaz buztita. Akeita, txola ta txokorra ondoren, morroari,
jantetxeko morroari, deitu eutson. Gazte joan bear dot
neure zeregifietara ta mezadez ekarri eistazu gaifierokoa,
gogoratu zaitez milla laurlekoko diruingi bat emon dau-
tsudala,

Morroiak ekarri ei eutson enparaua ta gure gizon
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arpegi gogorra urdailla bete bete eginda ta dirua sake-
lean urten eban. Gizon au bere irakaslea baifio zurragoa

zan.

Baserritarren lurra

Ara emen zer jazo jakon nire adiskide bateri. “'Corre-
dor de Fincas'’ erderaz deritxona zan.

Egun baten joan zan bere erritik urrun egoan erri
batera, lur apur bat erosteko asmuz. Berak uzte eban,
uritik ain aldenduta egoan baserria a, bertako jabeak,
nekazariak, ez ebala jakingo lurraren eguneko neurria.
Erosleak pentzatzen eban erreletan salduko eutsola lurra
baserritarrak, antzina lez. Nire adiskideak agertu eutson
bere guraria. Eun milla bat laurleko daukadaz lurra eroste-
ko. Oneitariko solo bat egoki izango litzaket.

Ondo dago, erantsun eutson baserritarrak, etorri zai-
tez eun milla laurleko orreikaz eta gurdi txiki bategaz, eta
betetuko dautsut au lurrez.

Gizon eredugarri bat

Viva Espafia didarka dagoz
Neuk bere Viva dirautsot
Gorrotorikan ez dagolako
Nigandik Espafarentzat
Katolikuak jakin dagigun

Zer difion goiko Epailleak
Beesten gauzai bakean itxita
Zaindu berea bakoitzak

Au gaitik Viva difiot barriro be
lzan bedi Espafiarentzat

Baita be difiot GORA EUZKADI
Gurea da ta geuretzat.

Urretxindorra, Enbeitia’tar Kepa
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Ara emen, gizon benetan eredugarria, buru argi ta
biotz onekoa. Ba daukagu euskaldunok zer ikasi bere
jokaerean. Olan izan dedilla Euzkadiren onerako.

Gizon bi alkar-izketan

Larregitan jazoten dan lez, gizon bi egozan alkar-izke-
ta mamitsuan edantegi baten. Bai, emakumeak daukie
berbaldunen aomena, baifia gizonezkoak bere ba dakie
mifia erabilten. Eta olan ebiltzan nire ipuifieko gizon biak,
berba ta berba, alkarregaz txantxetan.

Olako baten, batek difiotso besteari, zu Shanti, ez-
kondu ziflanetik ona guztiz apain ikusten zaitut, zure
soifiekotan ez dot ikusten botoi baten utsik be, len beti
ibilten ziflan botoi banaka baten utsagaz, baifia orain ez.
Beti ondo orniduta ikusten zaitut.

Ara Mikel, erantsun eutson besteak asti apur bat artu
ondoren, nire andreak ezkondu gifianean lenen lenen ipifii
eustan zeregifia ta irakatsi eustana, au da, botoiak jostea.

Ez zan makala emakumea, ez, uste dot beste zeregin
batzuk be irakatsiko eutsozala.

Nire osaba bat, Osagille ta Osaetxearen arerioa da, ez
jako guztatzen gauza gitxi bate gaitik eurakana joatea,
baifia bein baten gaixotu zan, “apéndice’’ erederaz deri-
txona kendu bear eutsoen, naiz ta berak ez gura izan.

Zergaitik kendu bear daustazu "apéndice’’ ori? esaten
eutson Osagilleari, Jaungoikoak bere zioak eukiko ebazan
ipifii euskunean,-esaten eban gaixoak.

Bai, eta aundiak, erantsun eutson Osagilleka. Jaun-
goikoak ipifii eutsun, nik nire zendia zaindu, nire seme-
alabak azi ta ezi ta eurari ikasketak egifiez bizi-bide on bat"
emon al daidan.
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Asko ikasi

Nire illobatxu bat lenengoz joan zan ikastolara ta bere
amak ikastolatik itzuli zanean esan eutson, zer Aitortxu,
gaur asko ikasi dozu?.

Ez larregi, ama, esan eutson guztiz goibel, biar barriro
joan bear dot eta.

Bir Gizatzea

Emakume bi, urtetan naiko sartuta egozanak, alkar
izketan egozan, euren gaia bir-gizatzea zan. Ez dakit,
esaten eban batek, zelan guragoko neuken ludira itzultea
aberats edo ederra lez.

Ara ba, edozelan be zuretzat aldakuntz aundia izango
litzake.

lzotz-gozokia

Andra-gizonezko “lunch’” edo olako jai batera, nire
auzuneko senar-emazte bi joan ziran, eurak ezkon-barriak
ziran. Emazteak bere gizonari agiraka egiten eutson lau
bider gozoki ta izotz-gozoki billa joan zalako. Ez zara
lotsatuten? lau bider joan zara gozoki onen billa.

Ez, esan eutson gizonak, beti esaten dot zuretzat
dirala,

Oraingo au, Ameriketan jazo zan. Gurdi-bide batetik
gizon bat ioian, “vaquero” ifiotzena, ta bidean indio bat
aurkitu eban, lurreaz belarria joka eukala. Zer jazoten
jatzu? esan eutson.
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Indioa asi zan berbetan. Gurdia. Zaldi bi, bat zuria
bestea baltza. Gidaria gizon bat. Pipez erretsen dau.
Andrea urdifiez jantsita. Burutsik.

Baifia zelan jakin zeinke zuk, esan eutson gizonak,
guzti ori lurrean entzunda?.

Indioak jarraitu eban, ez. Ordu erdi bat da zapaldu
ninduela.

Alperkeria
Guztiz asarre dabil azpaldian nire auzoko Klaudi, bere
umeak jaramonik ez dautsoelako egiten.

Zer txarrik egin dautsue, Klaudi, zure umeak? ifotson
bere adiskide Krexentzik,

A Krexentzi, zeuk ba zeunkoz umeok, ez zeuskit
olakorik esango. Beti dabiltz olgetan, euren atsean ibilli
bear dot ikasi daien eta genera ez daustez egiten nire
esanak. Gitxi deritxozu?.

Gaiztoak ete dozuz ba?.

Gaiztoak ez, baifia alperragoak. Beti ibilli bear dot
eurekaz sarataka nire aginduak bete daiezan. Zoratuta
neukie. Zer egin eurakaz?.

Ifoiz entzungo zenduan, Klaudi, Ifasi alperraren ipui-
fa, ez?. Esan eutson Kresentzik.

Ez nik. Zer ete daukat ipuin ori entzuteaz?.

Aditu eizu arren, eta gero esango daustazu ezer dauy-
Kazun.

Ifiasi, -leen .esan’ da'utsudan lez emakume alper bat

zan. Lanik egin?. Ez da arean be. Ez lurrik atxurtu, ez

azirik erein, ez jantsirik josi, ez zurik biztu, ezer be ez
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eban egiten. Aita-amak itxi eutsoenagaz bizi izan, ez dakit
zenbat urtetan olan.

Baifia alako baten, diruak amaitu jakozan eta txakur
txiki barik geratu zan. Jan-edana irabasteko lanean asiko
ete jaku Ifasi? esaten eben auzokideak. Bai zera lanegin.
Zirkifik bere ez alper arek. Auzokoak emoten eutsoen
zeozer eta aregaz bizi zan. Baifia auzokoak eta auzokoak
ez diranak be, arin gogaitzen dira emoteaz. Emon ezkero
ez da eukiten. Lan egiala beste danak lez, jan gura ba
dau, ifioen auzokideak.

Bai, lanerako egoan andrea. Zein burubide artu ebala
uste dozue?. Berak lanik ez ebela gura egin ta lurpera
bizirik eroan egiela agindu eutsen auzokoei.

Lurpera bizirik? Zer difioskuzu lfiasi? ifoen auzokoak.
Olan gura ba dozu, zeuk gura dozun lez izango da.

Biotz-min azko barik artu eben andetan eta ba eroien
andrea ortudeunerantz. Bidean joiazala inguru aretako
emakume batek urten eutsen bidera ta arpegi larriaz
itaundu eban, nor il jaku ba errian?.

lI? Guk dakigunik ifior be ez.
ll-kutsa utsik daroazue ala?.
Ez utsik, Atsespeko lfiasi daroagu barruan.

Atsepeko Ifiasi, neure lengusinea? Ta bizirik daroa-
zue?. "

Bai ba, beronek gura dau ta...

IRasi deituten dautso emakume onek, biziri zaroe ortu-
deunara?. Ez daukazu zer janik ala?. Ez eizu egin arren
olakorik. Neuk emongo dautsudaz arto anega batzuk.

Eioto ala eio barik? itaundu eban Ifiasik kutsa barrutik.
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Eio bariak andrea, erio barik, gitxi deritxozu ala? esan
eban lenguzineak.

Olan ba da, jarraitu eban Ifasik, aurrera mutillak, illo-
biraifio. Ez nago ni arto-garaunik ejoteko. Ta illobira
eroan eben, Ifiasi alperra.

Orain, Klaudi, Ifiasiren ipuifia entzun ondoren, esan
eidazu, onen alperrak dozuzan zure semeak.

Onen bestean be... onen bestean... Baifia ba dakizu
ba... esan eban Klaudik.

Bai Klaudi, ba dakit nik, zure semeak naiko beargifiak
dozuzala. Ez zuk bestean, baifia ba dakit. Ez eizu erosta
geiago egin. Ta ifioiz olakorik sifistuten gaitz egiten ba
jatzu, ekarri eizu gogora gure IRasi. Aren antzik ete
dakuie zure semeak alperkerian.

Klaudiri - irribarre gozo bat agertu jakon ezpanetan,
azken berba onek entzutean. Baifia erostea, erostatxua,
Klaudik be, guraso guztiak lez.

Eta zuek, irakurleok, guraso zarienak, ba daukazue
oiturea semeakaitik erosta egitea?. Olan balitz, gogoratu
bein ta barriro IRasiren ipuifia. 1ok emoneko arto-garao
eioten erotea be lar eritxola ta abar.

Gizon zifiezkoa

Oraingo au, ez zan jazo ez nire adiskide, senide ta ez
nire erritarren artean be. Urruneko uri baten jazo zan.
Ama-alabaren artean izan zan. Amak antzifiako oiturak
eta biziera ontzat artzen ebazan eta zaindu be. Arlo
onetan orain dagozan aldakuntzakaz guztiz arduratuta
egoan. Bai,... ori zan... karroza bat...
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Azpaldion, kexkatsu ta guztiz arduratuta dabil, bere
alabeak gizonezko bategaz urteten daulako, eta au esan
eutson egun baten, alabatxu maitea, ziur zagoz gizon ori
asmu onagaz zugana ba dator?.

Bai ama, erantsun eutson alabeak, gizon itun eta
ezkondua da.

Bedar bikaifia

Arantza ta Miren, baserritarrak dira, lurrean lan egiten
dabe ta emen dabe euren bizi-bidea, egun bate otsaraka-
da barazki buruan eroezela joiazan enperantzarantz.
Arantza etenbageko mormoxetan joian, obeto esateko
siarduan. Ostera Miren, bide guztian barrez eta abeslari.

Arantzak, bere adiskidea olan ikusirik esan eutson,
olan barreka gogoz joateko, zer jazoten jatsu?. Zure otsa-
rakadea ez da nirea baifio arilagoa, eta beste alde batetik
zu ez zara ni baifio indartsuagoa.

Ara, nik neure otsaran zama arintzen dauan bedar
bikaifla daroat, erantsun eutson Mirenek eta orregaitik
igarri barik daroat.

Benetan bedar orrek bikaifla izan bear dau, erantzun
eutson Arantzak. Ba, ez dakit zer emongo neuken bedar
ori eukitearren, nire otsarakadea arindu daidan.

Mirenek jarraitu eban izketan eta esan eutson, ara,
zama guztiak arindu ta neke guztiak gozotzeko indarra
daukan bedarraren izena, auxe da, Eroapena.

ZAMA Aztunenak
Arinduko dozuz
Eroapenagaz
Artzen ba dozuz.
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lkasle azkarra

Manu, nire auzokide ikasle bat da, lkastetxe Naguzitik
urten-barria, eta an entzundako ezkarkeriakaz aitari ada-
rra joten asi zan.

Aita, bi dagozan lekuan, bat bere ba dago, ez?.

Egia da seme, bi dagozan lekuan bat be ba dago, ziur.
Orduan izango dira bi ta izango da bat, ez? semeak.
Bai, ori olan da, seme.

Aita, bi dagozan lekuan iru be ba dira, bi ta bat iru
dira ta.

Arraioa, difio aitak, oneik mutillok zenbat ikasten dabe
gaur egunean. '

Gabean afarirako maiatu ziranean, aitak, emazteak
ekarri ebazan uretan egositako arrautz bietatik bat beran-
tzat artu eban eta bestea bere emaztearentzat ipifii eban,
gero seme azkarragana biurturik diffiotso, bi dagozan le-
kuan iru dagozalako, zuretzat seme, or geratzen dan
arrautzea. Eta azpil utsa erakutsi eutson semeari.

Egifiak ostu

Uri baten isuski-saltzaille bi ebiltzan kalerik kale egu-
nero isuskiak saltzen. Batak, bost errelean saltzen ebazan
bere isuskiak eta besteak iruan. Bost errelean saltzen
ebazana gustiz artega ebillen, bere buruan biraka, zelan
saldu leikezan ain merke besteak isuskiak.

Egun baten. topo egin eben kalean eta alkar-izketan
zear itaundu eutson. Ezin dot asmau zelan saldu daikezu-
zan isuski orreik diru orretan? iru errelean. Ara, nik gaiak
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ostu egiten dodaz eta eurak egitea besterik ez jat kosta-
tzen. Zelan saldu deikezu zuk, iru errelean?.

Ez zaitez larritu, gizona, esan eutson besteak. Guztiz
erreza da. Nik, egindakoak ostuten dodazalako.

Aragi-izte

Tamala da zoroaren buruz idazki barregarriak egitea,
baifia uzte dot parkatuko dausteela.

Zoroetxe baten eguerdi guztietan igoten eban tellatura
gaixotariko batek eta andik “‘eup’” egifiez esaten eban,
amabiak dira oraintxe ta jaurti daigun buskentza lapikora.
Ondoren bere burua jaurtiten eban goitik bera. Baifia
ango zoro-zain batek ba ekian aren zorotasuna, ta bean
sare aundi bat ipinten eutson, bertan bigunki atrapatzeko.

Egun baten gaixo-zaifia azpertu zan eta esan eban
bere artean, egunero ez naz ibilliko orren arduraz, sarea
kendu ta ipinten, eta gaur ez dautsot sarerik ipifiiko, ia
buskentz ori zelan sartzen dan lapikora.

Gaixoak beti lez igon eban tellatura, ta goiko gallurre-
tik beko barrena begiratuz oiu egin eban, “amabiak dira
oraintxe ta... gaur ez dogu botako buskentzik lapikora,
aragi-izte eguna dalako. Ondoren nasai jatsi zan.

Gogaituta

Lantegi bateko ugazaba bat guztiz asarre egoan, bere
langiile bat lanera egunero berandu etorten zalako. Azke-
nean geiago jasan ezifiik, deitu eutson langilleari ta esan
eutson, ‘

Beti lelo bat esaten ez naz ibilliko ta... gaur difiotsut
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azkenengoz, lanera sasoiz etorteko. Entzun dozu?. Azke-
nengoz diflotsut gero...

Ezkerrik asko, jauna, erantzun eutson langilleak, egia
esan, neu be gogaituta negoan abesti bardin ori beti
entzutean,

Alperrik ormea

Erritxu baten ortu-deunaren ormea eraikitzen egozan
langille batzuk, andik Txomin erritarra igaro zanean. Au,
langilleakana urreratu zan nasai nasai ta lenengo agur-
tuaz, esan autsen, alperrik zabiltze orma ori egiten.

Zergaitik?. Erantzun eutsoen langilleak.

Ba,... or barruan dagozanak ezin dabe urten kanpora,
tan kanpoan gagozanok ez dogu joan gura barrura, beraz
alper-alperrikoa da orma ori.

Gozea

Nire adiskide Mikelen seme txikiena, azpaldian guztiz
makal dabil eta olako unetan jazoten dan lez, bere amak
eroan eban Osagileagana.

An ebillen erriko Osagille jauna mutilla arakatzen, ollo-
gorra lako erpeak belarrietako zulo etan sartuta. Trama-
kulua bular ganean ipinten dautso ta kirri-korro aundia
sumatzen dautso. Azkenean mutillari itaundu eutson,
mutiko, ba daukazu, obeto esateko, ba dozu jateko go-
gorik?.

Bai ta ez, erantsun eutson mutillak.

Zelan da ori, esan eban Osagilleak, azaldu eidazu ori.
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Jan baifio lenago bai, jauna, baifia jan ondoren ez,
esan eutson mutillak.

Amama

Nire auzoko Pelipa guztiz arro egoan, irurogei ta amar
urtetik gora egon arren, nezkatilla gazte baten itxurea
eukalako. llloba polit biren amama zan, baifia ez jakon
izaten atsegin, amama deitzea.

illobatxu baten urtebetetzea zan, eta onelako unetan
oitura dan lez, bialdu bear eutson zorionpen bat bezuza
bategaz batera. Baifia zelan egin, emen eukan kezka
aundia ta bere buruari biraka ebillen, azkenean etorri
jakon asmakizun polit bat. Artu eban arkatza ta ingi bat
eta idatzi eban, “"Zure aitita ta beragaz bizi dan emaku-
meagandik, urtebetetze zoriontsu izan daizula”.

Aldikoz

Joseba nire etxean berengo maillan bizi dana, guztiz
larri aurkitzen da, ez dakit zein arazogaitik, baifia diruaz
urri dabil. Bere buruan azmakizun azko daukaz eta biraka
darabil zein urten bidea jakin ezifiilk. Azkenean bere adis-
kide IRakiagana joatea erabagi dau. Ifaki diruduna da, ez
aberatsa, baifia emoten ez zalea.

Ara IRaki, arazo aundi bat daukat eta diru apur bat
bear dot bera zuzentzeko. Ogei bat milla laurleko ezke
natortzu, ia itxi al ba daustazuz urte bete barruan ordain-
tzeko, esan eutson Josebak.

Arazoa da, bai, nik itxiko neuzkizuz, baifa tratu bat
eginda daukat Banco Vizcaya deritxo diru-etxeaz. Onen
bitartez, eurak ezin dabe saldu janari ta olako gauzarik,

73




eta nik ezin dot aldikoz dirurik emon. Esan bear da IRaki
dendalaria zala.

Izenpe bi

Uri aundi baten Diru-etxe baten aurrean, egunero
eskeko bat jezarten zan bere lana betetzen, eta egia esan,
ez joakon ain txarto bere bizia, diru politak ataraten
ebazan.

Berak, eskekoak, aurpegi goibel eta apaltasunez, lelo
au erabillen, “Jaungoikoagaitik amoin bat arren’’.

Diru-etxeko nagusiak ez eutson ifioiz emoten dirurik,
egunero agurtu ondoren bere lanera arin joaten zan.

Baifia gure eskekoak, aldatu eban bere leloa ta barri
onegaz asi zan, ‘‘Jaungoiko Aita ta bere semeagaitik,
amoin bat, mezedez". Beti lez diru-etxeko nagusia eldu
zan eta eskekoak esan eban bere leloa, au entzutean,
bat-batera, nagusiak sartu eban eskua zakelera ta esanez
olan bai, orain bai, atara eban dirua ta emon eutson eske-
koari. Izenpe bi barik diru-etxean ez dabe emoten dirurik,
buruan euki irakurle.

Jaurlaria

A.u Mexikon jazo zan, Pantxo Billa ango leendakaria
izan zan aldian. :

"Pantxok seme bat eukan eta guraso danak lez gura
eban bere seme toki .egoki baten ezarri, baifia bera lez
ifoiz ikastetxera joan bakoa zan. Orretarako deitu eutson
estaduko jaurlari bateri, esanez. Begira Manito, or doatzu
nire semea zeure idazkaritzat jarri daizun, beraz ba dakizu
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zer egin bear dozun beragaz. Ondo artu ta alogor obea
emon, ordaindu.

Andik egun batzuetara deitu eutson jaurlariak Pantxori
ta difiotso. Leendakari jauna, zure semeak ez daust balio
idazkaritzarako. Ez ba daki ez idazten, ez irakurten.

Ori errez zuzendu leiteke, erantsun eutson Pantxok.
Zeu jarri zaitez idazkaria lez eta nire semea jarri daitela
jaurlari.

Gogo onagaz gauza guztiak zuzendu leitekez. Ara
emen eredu on bat.

Petronilaren oilloa

Nok ez dau ezagutzen oillo bat?. Zuek guztiok dakizue
zer dan oillo bat. Amaikatxu oillo iztar janekoak izango
zarie, bear bada. Baifna Petronilaren oilloa ez zan, antza,
beste oilloak lakoa. Zenbat laztankeri egiten eutsozan
berak, batez be goizeko bederatzik inguruan.

Esango dautsuet zergaitik?. Petronilarentzat garrantzi
aundiko gauzea zan bere oillotxu ain maitekiro jagotea. Ez
eutson ba ipinten egunero-egunero, utsik egin barik,
atrautza gorri biribil bat?. Arrautza bategaitik ainbeste
“kopla” esango daustazue zuek, baifia gura neuke nik
Petronilaren narrua zuek jantsitea. Orduan esango zeuzki-
de “’koplak’’ diran a la ez. Ezkerrak oilloak emoten eutso-
zan arrautza arei, osterantsean ez dakit nik zelan urtengo
eban bizirik bere ortuko porru-berakatzakaz bakarrik.

Baifla bein baten, Petronilari auxe emon eutson bu-
ruak. Arrautza bat gitxi zala oillo ain azkar arentzat egu-
nero, arrautza bat ipintea.egunero gitxi zala. Asmakisune-
tan azi zan Petronila, ze asmakisun gero?. Niri, onenean
bere, oillari agirekada batzuk egitea ta arrautza bat geiago
ipintea, emongo eustan buruak.
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Oillotxu oneri, asi zan bere kolkoagaz berbetan Petro-
nila, egunero baten emoten dautsot jatekoa ta arrautza
bat ipinten daust. Oneik aurrera birritan emongo dautsot,
eta arrautza bi ipifiko daustaz egunero. Asmakisun poli-

ta.

Lorik be ez eban egin gau aretan Petronilak, eta bes-
taldeko oillarrak kukurrua jo ebaneko, an ikusi zeinkeen
Petronila oillotokirantz arrapaladaka bere oillotxuari
amantalean artogarau eroiola. Egazketa baten urten eu-
tson bidera oilloak eta zein jarri ete zan pozago, oilloa
artogarau aurrean ala Petronila bere oilloaren gangarra ain
gorri ikusirik?. Jaten emon barik be, ipifii al leikiozan
arrautza bigaitik oillo arek. Baifia, bada ez bada be emon
eutson janaria, olan ederragoak ipifilko eutsozan arrau-
tzak,

Artogaraua amaitu ebanean, legun-lenkiro anketatik
artu eban oilloa eta abian jarri, arrautzatxua noiz ipifiiko.
Pozik eskaratzeratu zan Petronila egun aretan, lortu bear
ebazan arrautz bi areik gogoan eroazala. Sua biztu eban,
ur apur bat berotzen ipifii ta ““malte’’ antzeko bat artzen
egoanean, ze zoifiu edo zer entzun eben bere belarriak?.
Ez eukan oillotxua poz-algaran, kar-kar?. Qillotokira abia-
tu zan, josi ebazan bere begoak abian zer ikusiko... eta,
ba egoan zer ikusi an, lenengo ipifii eutson arrutzea,
ukabillelakoa zan, arrautz eder zoragarri bat. Oilloa be-
soetan artu eban eta mosuka jan eban.

Orain atseden apur bat artu bear dozu, oillotxu, esan
eutson. Astraka apur bat egingo dozu or etxe aurrean,
euliek ta kotxoakaz olgau, geroago etorriko naiatzu arto
ta ore bero-beroagaz. Eta sukalderatu zan Petronila, guz-
tiz pozik, amantalean-arrautza gorria gordeta eroiala.

Bost minutu ez ziran igaroko, baifia Petronilari joanda-
ko urtea baifio luzeago iruditu jakozan minutu orreik. Larri
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urten eban oilloari bigarrenez jaten emotera, beste arrau-
tzatxua ipifii egion. Kurra-kurra deiak oilloak entzun eba-
sanean, egazkadan etorri jakon Petrolinagana. Ez ebazan
jango, ba, bere jabeak ekartsozan ore bero ta artaga-
raoa?. Bai pozik eta Petronila pozago, olako janariak
eragindako arrautzea, bigarren arrautzea, ederragoa izan-
go zalakoan. Oilloak biroa bete ebanean, Petronilak laz-
tantasun aundienagaz abiratu eban oilloa ta antxe itxi
eban, bigarren arrautzea noiz ipifiiko.

Baifia luzaro itxaro arren, biotz-min bat eroan bear
izan eban Petronilak ogera egun aretan Oilloak ez eutson
bigarren arrautzarik ipifii. Bai ba, ifiotson bere buruari
nasaitu gurean. Oilloak ez eban jakingo nire uzterik, eta.
Biar adierazoko dautsot nire nai au. Nire gurari au.

Urrengo egunean bere, naiz eta Petronilaren aotik
milla erregu entzun, oilloak ez eutson bigarren arrautzea
ipifii eta onelan urrengo egun guztietan. Oilloak ez eban
betetzen bere jabe aren agindua.

Gogo txarrekoa ete da ba oilloa? zirautson Petronilak
bere buruari, bere baitari. Ez, ez dot olakorik gogoratu be
gura. Oilloak beti jokatu daust zintzo. Neu izango naz
emen errudun, neu, ixaroten ez dakidalako. Bear bada
oilloak, bigarren arrautzea ipinteko, asti luzeagoa bearko
dabe. Eta oba izango dot, nasaitasunez itxaron.

Egunetan, illeetan ekin eutson Petronilak oilloari birri-
tan jaten emoten, noiz edo noiz arrautza bi orreik artzeko
asmuz. Baifia igarri ete dozu, irakurleok, itxaropen guzti
onen amaia?. Oilloak-illeetan bere ez eutson ipinten biga-
rren arrautzea, ta azkenez lenengoa be ez.

Zertarako ipifii gero? esaten eban oilloak. Lanik egin
barik be emongo daust niri janaria Petronilak, ain ona
izanik, ain ona dan lez. Bizi egin bear dot orain, bizi.
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Bizi bai, bizi. Nezka ona jarri jakon Petronila bere
asmo txarrak igarri eutsozanean. Ainbeste astian jateko ta
adisketasun onenagaz euki, eta gero lotsabako bat mizke-
tuten ibilli zala jakin bear? Biotzbako maltzur zantarrak
olakoak, artu bear eutson merezitako zigorra, samea ken-
duko eutson eta gero lapikora. Ara, olan beintzat ez
ebazan alperrik galdu izango orrenbeste artagarau ta ore.
San Juanak lazter ziran lez, jai orreitarako ilgo eban
oilloa.

A zelako San Juanak igaroko ebazan berari ezkerrak.
Arrautzarik ez baifia, okelea ta saldea ugari izango eba-
zan. Aiztoa zorroztu eban, lumak gordeteko zorroa gerta-
tu eban, odola artzeko ontzia garbitu... guztia gertuten
ebillen gogotsu gure Petronila San Juan aurrean. Aiztoa
eskuetan artuta oillotokirantz joaten ikusi ba zenduen,
orduan jakin al zeinkeen, irakurleok, sorgin bat, zer dan.
Anbotoko menditik edo atzetatik urteneko bat irudian. A
ze atsegifiez ebagi bear eutson samea oilloari aito-sartada
batez. Idegi eban oillotokiko atea, kurra-kurra deika joan
zan oilloa egoan lekurafio, eta... Aitaren, Semearen eta
Espiritu Sant... Baifia zer?. Zer jazo jakon gero Petronila
gureri?. Ba zenkie. Oilloa ostu eutsoen. Zer difiot ostu?.
Ostu baleutsoen, zelan edo alan lortuko eban barriro.
Baifia ez, ez eutsoen ba, jan piztian-batek?. Antxe bere
begien aurrean azur-lumak. Agur arrautzok... eta azpilka-
dea.

Lakuntzako manzaifia

Lakuntzako mandazaifia, astero birritan joaten zan
Irufiara, arraifiez beteriko zazpi mandoagaz, oneik gurdi
bat eroen atsetik. Egun baten topatu zan bidean iru
ikaslegaz, oneik be Irufiarantz joiazan. Ikasleak mandazai-
fia ikusi ebenean, deabrukeri bat otu jaken. Alango
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bide-bi ondoko sasi artean estalduko ziran euretariko bi ta
mandazaifiagaz asiko zan berbetan irugarrena.

Otu eben lez, egin eben. Asi ziran alkar-izketan eta
olan ifotson ikasleak. :

Diru asko egiten dau gaur lrufian arraifiak. Ez zarie bizi
txarto arraifiegaz zabiltzen mandazaifiak. Gura aifia iraba-
7i, jateko ifiok baifio arrain obea, edateko ardaorik onena.

Bai... eta ikasleak..., sasirik sasi, asko jan eta gitxi
ikasi.

Ori, ori. Gitxi ikasi ta ezin ezer aurreratu. Zuk, ostera,
gero ta artu-emon aundiagoak.

Artu-emon aundiagoak... eta lan astunagoak.
Bai... Eta bruxapeko katanarrua lodiagoa.

Orrela joian ikasle maltzurra mandazainaren belarriak
gozatzen. Bitartean, burutu eben euren lana beste lagun
biak. Sasi artetik urten, eta mando lerroan ezarririk, man-
do bat ostu eban batek, bigarrenak, ostutako mandoaren
kaprestua ta lepokoak soifiean jantsi ebazan, eta mando
saillari lotu zan.

Alako baten, mandazaifiak atsera biurtu eban burua,
ta gizon bat mando antzera loturik ikusi ebanean, beraga-
na joan zan guztiz arriturik eta esan eutson.

Seme, zer egin dozu nire mandoagaz? Nora eroan
dozu?.

Neu naz zure mando a, erantzun eutson ikasleak.
Eneee... Zu?.

Bai, ni. Orain lau urte, oben baltz aundi bat egin
neban, bai, ta abadeak mando biurtzea agindu eustan
penitetziz. Oraintxe lau urteok bete dodaz, ta emen ni
gizon biurturik barriro, esan eban ikasleak.
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Arraio, arraioa. Bai, emon dautsut sorta larregi, ta
zaldale gitxiegi. Guzti onen parkamena ezkatzen dautsut.
Parkatzen daustazu?. Esan eutson mandazaifiak.

Bai jauna, bai. Guztia parkatuta dago. Ifioan ikasleak.

Bere basta ta guzti itxita, joan zan ikasle ori. Eta
mandazaifia etxeratu zanean, mando bat gitxiagoaz biur-
tu zanean etxera, esan eutson emazteak.

Ene ba da ta ni... Zer... jokoan galdu dozu mando
eder a?.

ltxaron, itxaron apur bat. Gauza arrigarri bat gertatu
jat gaur, iflotson mandazaifiak, lruflako seme gazte bat
mandoturik ibilli da neugaz lau urte azken oneitan. Eta
azaldu eutson bere andreari, ikasleak edestu eutson guz-
tia, -

Au entzunik andreak jarraitu eban, zer difiostazu,
gizona?. Eta ez dautsozu parkamenik eskatu?.
Bai, andrea, bai. Baita berak be gogo onez emon.

Bai, amaika bider esan dautsut nik, mandorako polite-
gia zala a, esan eban andreak.

Andik epe laburrean, Tafallako azokara joan zan gure
mandazaifia ta an alde batetik bestera ebillela, or non
ikusten daun, ikasle maltzurrak ostutako mando polita.

Beragana, mandoagana, urreratu zan eta aren bela-
rrietan ezpanak ipifiirik eta ixil-ixilik esan eutson, zer beste
oben baltz anbat egin dozu orain be, ala...

Erosi gura dozu? esan eutson saltzailleak, au, jakifia,
ez zan ikaslea, onek arin saldu eban mandoa, mandazai-
fagandik aldendu zanean.
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Lau urdailleko

Gaur izkirimiri batzuk idatziko dautsuedaz, Urtarrilla-
ren aldatza ain neketsua izan ez daiten. Niretzat, egia
gsan, urten asierako illeak eta azkenekoak, bardin zama-
rrak izaten dira, beti neketsuak, baifia aren astuntasuna,
gogotsu ta egunero jokatu ezkero arindu egiten da. Baiia
goazen arira, eta esan daigun erri baten jazoriko arrigarri
bat.

Bere enparatza nagusian, erakusten zan gizon bat,
“lau urdailleko’’ esaten eutsoena edo eritxona ezizenez.
Erri aretan jaiak ziran eta olako ikusketak ugari izaten
dira errietako jaietan.

Ikusleen artean gizon lodikote ori agertu zan, eta bein-
goan jan ebazan kilo bat lursagar, amabi arrautz, beste
kilo bat okela, ganera kilo bi mats, kilo biko ogi bategaz,
guzti oneik lau azunberdiko ardaoz bustita.

Berari adi-adi egoan bat, asi zan oika, barriro, barri-
ro... eta jakifia, bat asten danean enparaua atsen doa,
ardiak artaldean lez, eta danak asi ziran oiuka, barriro,
barriro.

Gure gizona barriro asi zan jaten eta iruntsi ebazan
lengoen ganera, kilo bat macarroi ta oillosko bi, ogia ta
ardaoa. lkusleak barriro oiuka asi ziran, barriro, barriro,
geiago jan dagiela eskatzen.

Orduan erakusketako jabeak, itaundu eutson gizon
lodi oneri, Mezedez, barriro jango zeunke?.

Jatun onek erantsun eutson, ederto. Baifia olan jarrai-
tzekoan, etxera afaria jaten joateko astirik ez dot izango.

Gaur egun garestiegia da olako gizon bat etxerako.
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Lurrako atsegin-lekua

Antzifia gizon aberats bat, gaztelu aundi baten bizi
zan bere emazte ta Atzel bere seme bakarragaz. Gizon
au, Kadish eritxon eta bere etxean senide urruna zan
umezurtz Aksan izenezko nezkatilla bat bizi zan. Atzel
goia zan, ule ta begi baltzakaz eta Aksanek begi urdifiak
eta ule gorrizka eukazan. Biok alkarregaz azi, ezi, ikasi,
jan eta olgatu egiten eben eta danak uste eben alkarregaz
eskonduko litzakezela zarragoak izatean.

Alako baten, Atzel gaixorik jausi zan. Bere gaixotasu-
na ezezuna zan, geroago ta txartoago egoan eta azke-
nean mutillak ilda egoala uste eban.

Au nondik atara ebala mutillak esango daustazue,
bera ilda egoala. '

Txikia zanean, atse'gin—tokiari buruz ipuifiak esaten eu-
tsozan ifiude bat euki eban. Atsoak esaten eutson, Atse-
gin-tokian ez zala bear ikasketarik, ez bear egiterik, an
okelarik onena jaten zala, bakoitzat berak gura ebanerarte
lo egiten ebala ta ez egoala ifiongo bete-bearrik.

Alper berez alper aundia zan. Ez eban gura goizeetan
jagi ‘ez ikasi. Egun baten bere aitaamaren irabaspideak
artu leikezela ba ekian. Atsegin-tokira joateko lenengo il
bear dogunez, mutillak arin iltea erabagi eban. Bere gura-
soak arduratsu egozan eta bere emeztegaiak ez eban
beste gauzarik egiten, negar ta negar baifio. Senideak al
leikiena egin eben, berak bizi zala ikusi egian, baifia alpe-
rrik zan. Berak iltea bakarrik gura eban. Zergaitik ez daus-
tazue lurra emoten?. Zuen errugaitik ezin naz Atsegin-to-
kira joan? esaten eban. Osagille asko joan ziran Atzelega-
na, baifia ezin eben ezer egin. Beste alde batetik, mutillak
ez eban jaten eta berba gitxi egiten eban, orregaitik bere -
senideak benetan ilgo zala uste eben.
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Kadish egun baten Osagille ezagun eta jakinstu bate-
gana joan zan, Yoetz Osagillea eritxona zan. Aitari entzun
ondoren, Osagilleak esan eutson Kadisheri, Zortzi egun
barruan zure semea osatuko dot, baifia nik difiotsudan
guztia egin bearko dozu, naiz ta ganorabako lez eretxi
nire aginduak.

Kadishek baietza emon eutson eta Yoetz mutilla iker-
tzera joan zan gaztelura. Kadishek etxera eldutean, bere
emazte ta morroei, Osagilleak esango dauana egiela esan
eutsen.

Yoetz eldu zanean, Atzelen logelara eroan eben eta
mutilla zuri-zuri ta argal-argal ikusirik diflotse. Barauagai-
tik egoan ain argal mutilla. Zergaitik daukazue ilizotz bat
etxean?. Zergaitik ez dautsozue emon lurra?. Itz oneik
entzutean, gurasoak larri geratu ziran eta Atzelek esan
eutsen, ikusten dozue?. Neu nengoan egian.

Naiz eta Kadish eta bere emaztea arrituta gelditu,
Osagillearen itzak gogoratu ebezan eta illeta egiteko gau-
zak gertatzen asi ziran.

Yoetzek logela Atsegin-toki baten erako eskatu eban.
Ormak saten zuriagaz jantsi ebezan, leioak ixi ta kandelak
egunez eta gabaz argi egiten eben. Morroiak zuri ta egoa-
kaz jantsita egozan, aingeruak bezela. Atzelek guztiz po-
zik lo egin eban gau aretan. Urrengo goizean izartu
zanean, logela ezezagun baten egoan eta non dagoan
jakin gurarik, esan eban. Non nago?.

Atsegin-tokian jauna, erantzun eutson morroi batek.

Gose naz. Ekarri eidazuz okela ta ardao sakratua, esan
eban Atzelek.

Morroiak txalo batzuk egin ebazan eta beingoan beste
morroi ta ifude batzuk agertu ziran, lepoetan egoak
eukezela. Euren eskuetan ekarren okela, arrain, igali ta
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gozoki ugari ta morroi bizartsu batek edontsi bete ardao
onenatarikoa emon eutson. Atzelek ederto jan eban guz-
tia ta lo ondifio obeto egin eban. Eta nok ez olan jan eta
edanda?.

lzartu zanean ez ekian eguna ala gaba zan, guztiz
ilunean egoalako. Ondoren, janaria aurregunean lez
emon eutsoen, ona baifia bardin bardifia. Eta mutillak
itaundu eban.

Ez daukazue, ogi, akeit eta esnerik, emen?.

Ez jauna, emen beti bardifia jaten da, erantzun eutson
morroi batek.

Gaba ala eguna da?. Itaun barria egin eban.

Atsegin-tokian ez dago egunik ez gabarik, esan eban
morroiak.

Zer egingo dot orain?. [taundu eban Atzelek.
Emen ez da ifloiz ezer egiten, esan eutson morroiak.
Non dagoz beste Deunak?, difiotso Atzelek.

Atsegin-tokian sendi bakoitzak bere lekua dauka,
iffloan morroiak.

Eurak ikusten joan naiteke?, jarraitu eban Atzelek.
Emen etxeak euren artean urrunegi dagoz, morroiak.

Noiz etorriko dira nire aita-amak eta nire emaztegaia,
Atzelek. '

Zure aita ondifio ogei urte geiago biziko da, zure ama
ogeita amar eta Akzan Berrogei ta amar, esan eutson
morroiak.

Bakarrik egon bear dot emen ain luzaro?. Zer egingo
dau Aksanek?.
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Bai jauna, bakarrik egon bear dozu. Aksan orain zu-
gaitik itun dago, baifia laster mutil gazte bat ezagutuko
dau ta beragaz eskonduko da.

Atzel jagi zan eta logelan ibilten asi zan. Zeozer egin
gura eban, baifia ezin leikean ta ganera ez ekian zer egin.
Berak Aksen ikusi gura eban, berba egin lagunakaz...

Egun baten, aspertuta morroi bateri esan eutson,
orain ikusi dot bizitza ez dala neuk uste neban ain txarra.

Bizi-izatea zailla da. lkasi, lan egin, irabaspideak egin
dozuz. Emen errezagoa da bizia.

Egurra ebagi ta arraifiak artu naiago dot emen egon
baifio. Noiz arte egongo naz emen?.

Betiko.
Betiko?. Burua il gura dot.

Iilak ezin leikee buruaill. lilda dagoz. Esan eutson
morroiak.

Zortzigarren egunean, morroi bat, ondo ikasia, Atzele-
gana joan zan eta esan eutson, Jauna, uts bat egon da.
Zu ez zara il. Emendik joan bear dozu.

Bizirik nagola esan gura dozu?, esan eban Atzelek.
Bai, ta neuk lurrera eroango zaitut.

Atzel, pozaren-pozez, aterantz abiatu zan, baifla mo-
rroiak begiak estaidu eutsozan zapi bategaz, esanez Na-
gusiaren agindua zala. Bere etxeko ibiltegian gora ta bera
mutilla eroan eban luzaro ta azkenean bere sendia egoan
gelan, begietako zapia kendu eutson. Atzelek aita-amari
mosu bana emon ondoren, Aksari itaundu eutson, ondi-
filo maite nozu?.

Bai, ondifo maite zaitut, erantsun eutson.

85



Orduan ezkonduko gara. Alan egin eben, egun batzuk
igarota ezkondu ziran eta Yoetz Osagillea omenezko baz-
karia izan zan. Adiskideak urruneko urietatik ezkonbarriei
opari asko ekarri eutsoezan eta jaia zazpi egun ta zazpi
gabatan luzatu zan.

Atzel eta Aksak oso pozik bizi ziran eta Atzel aberrian
saleroslerik onena zan. Eztegu ondoren arte, Atzelek ez
eban jakin Joetzek osatu ebanik eta guzurruzko Atsegin-
toki baten bizi izan zanik. Senar-emazteak sarritan euren
seme-alabei ta euren illobei Atzeleri jazorikoa ta Yoetz
Osagillearen osabidea edestuten eutseezan eta beti lez itz
oneikaz amaitzen eben.

Eta jakifia danez, Ifiok ezin leike esan zelakoa dan
Atsegin-lekua.

Kaxkurrio ta bere andrea

Ipuin au Esopori irakurri neutson. Baifia, Greziako
ipuinlari arek non jazoko eban, Plaentzian izan ezik?. lzan
bere, erri onetan jazoten ez danik, ez da beste ifion be
jazotzen.

Baifia goazan arira. Emen be ez da guztia poza ta
barrea, beztela ikusi andra-gizon onein gertaera. Esopok
berantzat artu ba eban bere, au Plaentziako dala, bein-
tzat, Eibartarroi umeak gifiela orrela esaten euskuen, eta
orrela izango da. Edo, Esopo Plaentziarra ez ete da gero?.
Kolon be emengoa dala difioe.

Edestu daigun ba, zeatz ta meatz, eta emakumeak
parkatu, orain be zuek txarto itxi bearra Nik ez dakit
zergaitik, baifia beti zuek andrazkoak daukazue errua.
Mexikon be gizonezkoei ““Txarro’ deitzen dautsee ta
emakumei ““Txarra’’. Difioenean zeozergaitik izango da.
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Kaxkurrio ta bere andrea, bata zu ta bestea ni, beti
ebiltzan eztabaidan. Gizonak zerbait edan be egiten eban
eta andreak gizonari, mozkortuta etxera eltzen zan bakoi-
tzean... Ori da, ori, gizona etxera etorteko ordua, ori da,
gizonaren ganorea ta ezitza. Zuk egiten dozu, etxea uztu
ta edantegiak aberastu. Baifia ez, orrela ez da, au egun
baten amaituko da, egun baten egin bear dot egitekoa.
Bai, egun baten neure burua bota bear dot errekara ta
kitu. Olan betiko atsedena artuko dot.

Orrela ebillen emakumea beti, baifia Kaxkurrio be ez
zan mutua, onek bere ez eukan mifia agoan geldirik eta
berak be sekulakoak esaten eutsozen andreari. Orrelakoa
zan Kaxkurrio ta Antoniren ezkontza ondorena.

Egun baten, beste askotan lez, Kaxkurrio egundoko
mozkorragaz agertu zan etxean, eta andrea ikusi orduko
asi jakon oiuka, mozkor..., mozkor... beti mozkorragaz...

Ixildu zaitez, txilin ori... esan eutson gizonak Antoniri.

Zer?. Ni ixildu ganera? Zu, mozkorti bat eta besterik ez
zara ta neu ixildu... baifia egun baten ixilduko naz beti-
ko...

Orrela ba'litz... zoriontsua ni.

Zoriontsu difiozu, zoriontsu? Berealaxe bota bear dot
burua ibaira... eta urten eban Antonik etxetik.

Jardun bai, esan eutson Kaxkurriok. Geiago barik,
Antonik leioa idegi eban eta bere burua bota eban ibaira.

Arraio, arraioa..., ifioan Kaxkurriok bere-kautan, esan
ta egin ganera. Ez neban uste egingo ebanik. Andra ona
ez da, baifia orrelan ezingo dot itxi. Artu eban argi-ontsia
ta urten eban andrea billa. Bazter guztiak arakatuaz, joian
ibai baztarretik gora ta orretan erriko adiskide biaz aurki-
tzen da, Txomin ta Perugaz, eta oneik ikusirik itaunduten
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dautsoe, zetan zabiltz, Kaxkurrio sasoi onetan argiaz?
Anguletan?.

Ixildu zaiteze, esan eban Kaxkurriok, nire andra ziztri-
flak bere burua bota dau ibaira ta emen nabil aurkitu
gurean,

Baifla Kaxkurrio, difiotsoe barriro adiskideak, zingi-
rantz zoaz. Ez dakizu ba, ibaiaren urak berantz doazala?.
Ur-korrontak berantz eroango eban eroatekotan zure an-
drea.

Bai zera... Ezagun da nire andrea ez dozuena ezagu-
tzen. Ez dakizue ondo aren aurko-joera. Orain be, ziur
nago, nire aurka egitearren gora egingo ebala. Gorantz
joango zan. Ez daukat orretan zalantzarik.

Ibillin Israelgo erritxua

Euskal erritxu bat dirudi izenez, baifia Palestinan aur-
kitzen da. Kristauak eta Maomatarrak nastean bizi dira
bertan. Maometarrak bi milla biztalen dira, Gerkar Orto-
doxoak iru milla, Ipar Legeko Melkita Katolikuak bosteun.

Galilean zear ondo ezaguna dana, Aita Elias Chacour
da, abizen motza euskaldunen belarrietarako. Bere bizi-
tzaren urteen erdiak, abade soifieko jantzita, bizar baltz,
begiak urdin zorrotzak Aita Chacour eretxietan ez dago
batera Palestinako gizartearen geienekaz. Bera, batez be,
bake zalea da. Ebillin erritik urrun barik, goi-aldean, ton-
tor bat ikusten da. Orain ainbat gizaldi an izan zan
“Mendiko Berbaldia’. Aita Chacourrek jazoera orretan
ipifii gura dau ango biztanleen ardurea ta oarkuntsa,
Maisu onaren irakatsiak gogoratu ta jarraitu dagiezan.
Orain urte batzuk Aita Chacour, On Elker Kamara Brasile-
ko Gotzaifiagaz batu zan. Adiskideak ziran biak. Pax
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Kristi ta Lagun Alkartuaren Itzaldia entzun eben Ipar
Ireland aberrian. Laguntzea jarraitzeko, indarkeri gora-be-
rak aztertu ebezan Elias bazkide dan batzordeak zuzendu-
ta. Aita Elias abade Katolikua da ta bere zeregifia ardure-
tsu beteten dau. Arduratsu ta artega dabil, Toki Santue-
tan diran Kristau arteko ezbarditasunari begira. Baifia
bere ardurarik aundiena notifiak dira. Ango Kristauak
nozean bein konkortuta dagozanean, Elias Nagusiak, bere
lan-arazoen ganera barriak leporatzen dauz. Alkartzeko
tokiak, idaztegiak, ume-lorategiak, kirol-landak. Orretara-
ko zurtasuna, begirune ta gizabide aundiz orniduta ego-
tea bear dauala, errez sumatzen da.

Aita Eliasek gertatu dauazan tokiak eta egin dauazan
gauzak, Maomatarrak naiz Katolikuak naiz Druzek naiz
Ortodozoak erabilliko dabez, bat eginda. Orain dabil Is-
raelgo lenengo bake-biltokirako dirua batzen. Aita Eliasen
abotsa une batsuetan saratatsua da. Berak gura dauan
indarkeri-eza, Ebangelion, Lukasek daukazan Jesusen
esakunetan oifarritzen dau. ‘‘Sua lurrera ekarten etorri
naz eta zer nik gurago iziotu daiten baifio?”’ Aita Elias
gar-indarrez erretan dauan sua, maitetasuna da.

Ona emen James Foresti idazleagaz izan eban
alkar izketaren laburpena.

Noiz izan zan Israelgo Jaurlaritzagaz izan zenduan
lenengo artu-emona?.

Nik sei urte nebazala uste dot. Nire aitak esan eustan,
gu sei neba-arreba gifian, Germany eritxon laterri baten,
judatarrak il egiten ebezela txerren anker baten aginduz.
Baiffa'gu ume koskorrak gifian eta urrufieko barriak larre-
gi ez genduzan ulertzen,- munduaren muga barruan Ger-
many egoanik bere ez genkian. Aitak esaten euskun
andik iges gure artera, Galileara, judatarrak etozala. Ba-
tzuk ganera gure artean geratu gura ebela. Guk Kristauak
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izanik ondo artu genduzan, lagundu geuntsen eta janariak
eta edaririak emon bere bai. Aitak gudariei aurpegi ona
ipinteko agindu euskun, eta umeak pozik egin genduan
ori.

Orduan ikusi neban lenengoz gure aita ardi bat ilten,
jatordu bat egiteko. Erritarrak olan gura eben eta gudariak
etxeetan geratu ziran. Egun batzuk geroago giltzak agin-
tari batek batu ebazan eta ziurtasunagaitik egun batzue-
tarako urten bear gendula esan euskuen. Bera geratu zan
erri-zaindari. Baifa egunak, asteak, illeak eta urteak joan
dira, ogei ta amar urte ori jazo zala.

Eta zuek erritik urtenda, zelan bizi zifiien?.

Txarto, jakifia, baifia alegifiak egiten ondoen bizitze-
ko. Egun batzuk. Egun batzuk orio-ondoen azpietan.
Gabak otsak izaten ziran. Laster aurkitu euskun aitak
atz-zulo bat. Gero erri ustu batera joan gifian eta emen
etxe ustu bateko gela estu batera sartu gifian eta antxe
gifian sendi guztia.

Olan ordaindu euskuen, guk ostatuz artu genduzan.

Emen amaitzen da Aita Elias Chacourren buruz aldiz-
kari baten irakurri nebana. Baifia egia esan, Judatarren
buruz asko idatzi da. Mendez mende erri zapaldua izan da
baifna bere bizkortasuna ta gogo bizia agertu dau une
larrietatik urtenez. Kondairak difloskuenez, naiz eta kon-
daira sarritan guzurtia izan, gizaldi guztietan arerio aun-
diak izan dauz, baifla abenda zaar au, aurrera joan da
menez-mende ta bere langilletasunaren bitartez toki guz-
tietan zabaldu dauz gizon ospetsuak, sarritan aberastasu-
naren bitartez. Amerika ta Europa osoan zabalduta dagoz
milloka, nire eritxiz umetsuak izan bear izan dabe, ba da
ain beste ilketa egin arren euren arerioak eta batez be,
Germanytarrak, ondifio munduan zear gizarte aundia da.

90




Nik gauza bategaitik, beste gauzan ganeatik, begi
onez artzen dot erri au, bere abertzaletasunagaitik. Gogor
jokatu dabe ta jokatzen dabe euren aberriagaitik eta ludi
osoa euren adi-adidago. Or dabiltz Arabitar alper orrek,
eurak zapaldu gurarik, baifia guztiz gaitz egingo jake.

Ba dauka erri onek zeozergaitik eredu izan guretzat,
euskotarrontzat. Esan dodanez euren abertzaletasuna
neurri-bakoa da, ori agirian dago ta indar orregaitik egiten
dabe lan ikaragarria. Ez dabe galdu gura euren nortasuna
ta azkatasuna ta orretarako biderik onena euren izkuntza
ta kulturea zabaltzea ta sakontazunez ikastea da. Ondo
ikusi dabe izkuntza dala, erri baten oifiarria ta biotza.

Qifarriaren ganean, oifdarri on baten ganean, ezarri
leiteke erririk aundiena gero biotzak, lanak eta gogo bizi
batek emongo dautso bizitza egoki bat. Ez daigun ba,
aiztu erri onek emoten dauskun eredua. Zabaldu daigun
guk bere gure izkuntza. Sartu daigun gure erritarren
biotzetan euskeraz ikasi ta egiteko gogo bizi-bizi bat eta
gure etxe, kale, erri ta uri guztietan ez daitela entzun
euskerea baifio.

ldiak egaz

Erri txiki bateko eiztari bi egozan izparringia irakurten
euren etxe aurrean eta batek esan eutson besteari. Zu
Shanti, entzun emen zer difion, Estados Unidosen idiak
egaz egiten dabela. Olakorik, aundiagoak be entzungo
doguz ondifio. Ba ori difio, idiak egaz eroan dabezela leku
batetik bestera bitarte urrunean.

Zeren, eroan izango ebezan, egazkifien, esan eban
besteak. o

Bai ba, jakifia. Barri ori orain berrogei urte esan ba
zan, ifiok ez eban ziflistuko.
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Orain berrogei urte difiozu?, ez da oraintxe bere. lzan
bere askok ez dau zifistuko.

Zu, asmu bat eldu jat burura, jarraitu eban lenengoak.
la, esaidazu, ba.

Izpar onegaz askari bat irabasiko dautsegu Astokillo ta
Mandokillori. Arratsaldean edantegian arrapatuko doguz,
esango dautsegu idiak egaz egin dabela ta eurak ezetz
esango dabe, ziur. Mutil onak dira aurka egiten. Orduan
guk askari bat jokatuko dautsegu laurontzat. Zer deritxo-
zu?.

Ederto deritxot, erantzun eutson.

Arratsaldean, Astokillo ta Mandokillo eiztari biakaz
edantegian batzen dira ta eiztariak esan eutsen. Ba daki-
zue Estados Unidosen idiak egaz joan dirala leku batetik
beste batera oso urrun?.

ikastolako mutiko batzuk garala uste dozue, ala? esan
eban Astokillok.

Ze mutiko ta mutiko bako. Guk difioguna egia da,
izparringi onetan ipinten dau, difio Shantik.

Eztabaida bat zortzen da lauren artean eta azkenean
erabagitzen dabe askari on bat laurentzat jokatzea.

Galdu dozue, ifoen eiztariak, irakurri or zer difioan.

Irakurri eben Astokillo ta Mandokillok eta jarraitu
eben. Emen ipinten dauana ez da zuok difiozuen lez, au
ez dago argi. Auzi au zuzentzeko epaitzaile bat bear da
eta berak esango dau zein aldera jausten dan auzia. lru
izendatu bear doguz, zuek bat, guk beste bat eta iruga-
rrena, nor obeto, edantegiko nagusia.

Laurak emon eben ontzat irukotxa au ta urrengo
egunean bildu ziran edantegian eta epaikari-irukotxak
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agindu eban izparra irakurteko ta Shanti asi zan zeregin
onetan. :

New York. Asshead Bazkunak amabi idi bialdu dauz
Dakotatik Txikagora egazkin aundi baten amalau orduan
beterik uri bien arteko 1.500 Km. Bultziz baifio arifiago ta
merkeago egin ei da eroatea, ta Asshead beste amar
ezgazkin eskatu dauz Pittsburgoko egazki-lantegi baten.

Orra da, difio eiztarik, zelan egia dan idiak egaz joan
dirala, esan eban Shantik.

Zuek zer difiozue? esan eben epaikariak Astokillo ta
Mandokillori.

Guk diflogu, idiok ez dabela egaz egin, egazkinean
eroan dabezela, Astokilloren erantzuna.

Baifia dana dala, idiak goitik, aizez joan dira, difio eiz-
tariak.

Eurak ez dira joan, eroan dabez, esan eban gogor
Astkillok. Ori izango litzake, Amerikara itxasoz joan dana,
uger edo igerian joan dala esatea lez. Durangotik Bilbora
ordu baten bultziz datorrena, arifieketan bide ori egin
dauala esatea lez. Bultziz eroaten dabenak ez dau arifie
ketarik egiten, egazkifiez daroenak ez dau egaz egiten.

Epaikariak ebatzi eben Astokillo ta Mandokillo zuzen
egozala, ta beraz, askaria irabasi ebela.

Eistariak lotsatuta, ordaindu eben askaria ta alde egin
eben andik, atsetik barre egiten eutseela edantegikoak.

Sekulako gogoz iruntsi eben Astikillo ta Mandokillok
eiztariei irabasitako askaria.
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Bizar motzaillea

Nire auzuneko gizon batek beso bat gudan galdu eban
eta bein baten lenengoz joan zan bizarra kentzen daben
toki batera. Jezarri zan aulkian eta asi jakon zeregin ori
betetzen bertako langille bat. Itxura danez ez zan guztiz
trebea, bada ebagi baifio atara geiago egiten eutsozan
bizarrak nire lagunari. Gizajoa izerditan egoan, larri noiz
amaituko. Bizar-motzailleak alkar-izketa apur bat egin gu-
rean esan eutson, Zu ezagutzen zaitut eta ez dakit zergai-
tik, zuri moztu dautsut bizarra orain arte, ez?.

Ez, niri ez, erantsun eutson nire auzokideak, nik besoa
gudan galdu neban,

Urrutizkifia

Erritxu bateko abade batek lgandero eroaten ebazan
Meza ondoren eleiz-gelara, ipuin baten bitartez azaltzeko
Kristau-ikasbideak, umetxuak.

Egun baten otoitzaren buruz egoan berbetan eta esa-
ten eutsen umetxuari, otoi egiten dozuenean Jaungoi-
koagaz berbetan zagoze, baifia bera ez dozue ikusten.
Jaungoikoak zuek difiotsozuena entzuten dau. Azaltasun
geiago emon gurean, jarraitu eban, ara, zuek urrutiskifie-
tik itz egiten dozuenean norbaitegaz, entzuten dozue
berak dificana naiz eta ikusi ez. Otoitza bardifia da, zuek
berba egiten dozue Jaungoikoagaz baina ez dozue ikus-
ten, bera urrutlzklneko ariaren beste aldean dago zuei
entzuten.

Une onetan mutiltxu bat jagi zan eta itaundu eban,
Jauna zein zenbaki dauka?.

94




Ulea moztu

Diru-arazoak arinduteko, emakume batek bere iru se-
me-alabari berak moztuten eutsen ulea ta bere gizonak
ifioanetik naiko ondo. Alan da guztiz Anderrek, au zan
gizonaren izena, ez eban gura izaten berari ebagi egionik.
Bildur zan lagunak txantxetan asiko zirala beragaz ulea
ain ondo mozturik ez ikustean.

Azkenean ausartu zan eta jezarri zan aulki baten izpa-
rringia eusketan eukala irakurteko. An ebillen bere andrea
artesikaz kris ta kras bere lanean. Egunkariaren lenengo
orria irakurri eban eta biurtu bear eban bigarrenera, au
egiten asi zanean, entsun eban bere andreak ifiotsola,
mezedez itxaron apur baten, ondifio ez dot nik irakurri
orri osoa.

Asmako dozue zelako burua geratu jakon Anderreri.

Gaixo zalea

* Lantegi bateko nagusi bat guztiz atsegin egiten jakon
ifondiko gaixoaren buruz itz egiten. Bere lantegian ema-
kumeak ziran geien eta eurakaz sarritan egoten. zan gai

onen buruz itaunka euren sendi ta adiskidearen osasuna- .

gaitik. Berak gaixo guztiak euki ebazan. Esaten ba eu-
tsoen batek urdaillako mifia eukala, berak be gaitz ori eu-
kikoa zan ta bardin beste edozein gaixoaz.

Egun baten, adarra jotearren, lankide emakume batek,
esan eutson, nire loba bat osaetxean dago. Bere aurpegia
poztu zan, ba.eukan zeretaz berba egin eta arin itaundu
eutson nezkatilleari.

Zein osa-gelan aurkitzen da?.
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Jaio-gelan, erantsun eutson, nezkatilleak, Zu ez zifian
ifioiz egongo toki orretan ez?.

Bai, zelan ez, esan eban gizonak, zuk dakizunez gizo-
nezkoak bere olako tokietan jaioten dira. ’

Itzaltasuna

Iru mutil koskor egozan bein baten, ikastolatik urten
ondoren etxerantz joiazala, euren osabaen itzaltasunaren
buruz eztabaidan.

Eta batek esaten eban, Nire osaba bat abadea da, ta
danak deituten dautsoe, ‘‘Reverendo’’.

Antza dagonetik, au Ameriketan jazorikoa da.

Bigarrenak esan eban, nire osaba bat “kardenala da,
ta notintsak “Eminencia’’ esaten dautsoe.

Irugarrena ez zan atsean geratu, ori ez da ezer, nire
osaba bat 150 kilo astun da, ta bera ikusten dabenean,’
esaten dabe ‘'Dios mio”

Diru-aurreratzea

Guraso batek beti esaten eutsen bere seme- alabari,
gizabiderako onbide onenatariko dala diru- -aurreratzea.

Egun baten bazkari orduan, semetariko bat agertu zan
izerditan arnasea be artu ezifiik eta ostaz ostaz esan
eutson bere aitari, aita, gaur berrogei laurleko aurreratu
dodaz. Autobusean etorri bearrean, oifiez arifieketan eldu
naz etxera.

Ez dozu ifioiz ikasiko, urrengoan taxis baten atsean
- etorri zaitez arifieketan eta olan diru geiago irabasiko
dozu.
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Erregenak

Errege egun aurrea zan eta aita batek bere seme-
txuak zer gura eben jakiteko, itaundu eutsen.

Umetxuak, idatzi dautsozue Erregeri?.
Bai aita, idatzi dautsoegu, esan eben umeak.
Eta zer eskatu dautsezue? itaundu eban aitak barriro.

Sarriago etorri daitezela, aita. Urtean bein bakarrik
etortea oso gitxi dala.

Lapurrek alperrak dira

Bein baten, nire kamiogaz nenbillela, tramankulu onek
ikoti batzuk egin ondoren bidean gelditu zan aurrera joan
ezifiik. Laster igarri neban kaltea zein zan. Bateria, deri-
txona, agortuta egoan eta ez neban beste biderik izan,
urrengo erriraio joan eta bateri barri bat erosi, asmu
onegaz abiatu nintzan nire tramankulu apurtua lepoan
arturik. Eguna guztiz bero zan, sargoripean, andik ordu
batera izerditan eldu nintzan errira, tresnategi batera sartu
ondoren konturatu nintzan dirua zori txarrez kamioan itxi
nebala aiztuta.

Tresnategiko arduradunari esan neutson bateri barri
bat bear nebala, baifia dirua aiztuta itxi nebala ta beraz ez
neukala dirurik ordaintzeko. Arduradunak bateri barri bat
emon eustan nire berbearen ordez.

itzuli nintzan kamioara ta ezbearra zuzendu neban
arin. Asti labur bat barru tresnategian izan nintzan zorra
ordaintzeko. Orduan -esan nettson arduradunari, ia zelan
itzi eustan bateri barria zorrean, ni berantzat ezezuna
izanik?.
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Begira jauna, esan eustan arduradunak, gaurko be-
roaz bost kilometro bateri astun bategaz dabillena, ezin
leiteke izan lapurra.

Ume galdua

Ama-semeak uri aundi bateko kaleetatik zear joiazala,
ain beste notin artean umea galdu zan, au ez da arritze-
koa, larregitan jazoten dira olako ezbearrak. An egoan
mutil gizajoa larri, zer egin jakin barik.

Alako baten, uri aretako uri-zain bat urreratu jakon eta
bakar-bakarrik ikusirik itaundu eutson, zer jazoten jakon.

Jauna, esan eutson umeak, ikusi dozu kale oneitatik
zear ama bat, neu lako ume barik?.

Zalduntasuna

Beifiola joian gizon adifieko bat, zaartzaroa urrago eu-
kana, autobuz bete bete baten zutunik, berantz begiratu
ebanean ikusi eban mutil gazte osasuntsu bat, nasaitasun
aundienagaz jezarrita. Aldi aretan gazteak jezarlekuak itxi-
ten eutsezan eurak baifio zaaragoei.

Mutillak begirakada bat zaarrari eginda gero esan eu-
tson, Jauna, parkatu, zalduntasuna ondifio ez da il, es
uste izan il danik. Nekez'illa neu naz.

Lana

Ander nire adiskidea azpaldion guztiz makal dabil, ez

da ondo aurkitzen eta orregaitik Osagille bategana joatea
erabagi dau. Nik lagundu dautsot eta etxe aurreko edan-
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tegi baten itxaron dautsot. Agertu danean itaundu dau-
tsot, zer esan dautsu Osagilleak?.

Ezer ez, betiko leloa, esan eban Anderrek, ez edateko,
ez erreteko, nire gaixoarentzat guztiz kaltegarriak dirala-
ko. Baifia goizeko seiretan jagi ta lanera joatea kaltegarria
dala ez daust esan eta orixe da, ain zuzen be, ni makal-
tzen nauana, lanera joateak.

Zer izan bear dau lanak kaltegarria, lana gizona goral-
tzen dauan gauzarik ederrena da, osasun-iturria, esan
neutson.

Gabon-abestiak dira orrek, erantsun eustan. Ori olan
balitz, uste dozu aberatsak itxiko leukeela lana?.

Lo kukutxua

Lazaro Errotako, Meza nagusira joan zan lgande ba-
ten, Meza nagusia beti izaten da apur bat luzea, batez
bere mezara gitxitan joaten diranentzat. Beti lez abadea
asi zan itzaldia egiten eta gure Lazaro loak artu eban.

Abadea bere berbetan gogor ebillen eguneko Ebange-
lio azaltzen eta egun aretan beste Lazaroarena zan, Laza-
roren berbizkundea. Une baten abadeak esan eban, arri-
garriak dira Kristok egiten ebazan mirariak. Bein baten
joan zan Kristo ildakoaren etxera, Lazaronera eta ilda
ikusi ebanean Lazaro esan eutson, Lazaro jagi zaitez.
Berba onek abots aundiagaz esan ebazan, indartsu ta gure
Lazaro lotatik atara eban, onek, ikaraturik eta begi biak
igurtzita, diflo, Jauna parkatu, lo-kukutxu bat baifo ez da
izan. Oben txikia Lazarontzat.
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Oillarra

Gaur egunean ugari dabiltzan Txangolari orreitariko
bat, joan zan Lemoatik gora Gazteiz bidean. Dima aldea
zan eta baserri baten aurretik igarotean, oillo bat zapaldu
eban bere berebillagaz eta, jakifia, il. Gelditu zan txango-
laria etxe aurrean, urten eben berebilletik eta artez joan
zan etxe aurrean egoan baserritarragana kaltea ordaindu
nairik eta esan eutson, ikusi dozun lez, oilloa garbitu
dautsut eta ordaindu gura dot. Eutsiz milla laurleko, uste
dot ondo ordainduta dagola.

Bai, baifia... oillarra be ordaindu bearko daustazu,
erantzun eutson baserritarrak,

Qillarra?. Qillarrik zapaldu ez ba dot? esan eban txan-
golariak.

Ez, baifia..., jarraitu eban baserritarrak, gure oillarra
guztiz maitamendurik egoan oillo onegaz eta ezbear au
jakiten dauanean, ilgo da biotz-naigabez. |fioan baserrita-
rrak.

Txangolariak irribarretxu bat egifiaz, beste milla laurle-
ko emon eutsozan.

Oneik baserritarrak dakien beste. Latin irakatsi izan
baleutse, zer ez ete eban asmauko gure Patxikok. Patxiko
zan gure baserritarraren izena.

Ezkontza

Emakume adiskide bik topo egin eben kalean. fru urte
inguru ziran alkar ikusi ez ebela ta ba euken alkarrei zer
esan. Euren alkar-izketan batek diflotso besteari, Zelan
Pantxika?. Zelan da zure bizitza?. Ez diflaustazu ezer,
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alako zure maitasun aundi aren buruz, zure Pako kutune-
tzaz.

Ez eistazu aitatu be egin, esan eban besteak.
Zer, ba? Asarratu zifiien ala? jarraitu eban lenengoak.

Bai zera... urte bi luze dira eskondu gifiala.

Gizona sortzea

Nik uste neban eta zuek be or ur ibilliko zarie, Jaun-
goikoak gizona lenengo egin ebala, erpel batetik, eta
gero, onen saietsetik, emakumea. Orretantxe be oker ei
gabiltz, lengo egun baten adiskide batek esan eustan lez.
Lenengo emakumea sortu e i eban. Eta gauza txukunago-
rik ez eitekela asmau ondoren, amaitutzat emon eban
bere lana. ' ‘

Baifia gerotxuago konturatu ei zan, izate ain txukun
ori zaindu, ondo jagon eta bere erosketak guztiak ordain-
duko eutsozan lagun bat bear ebala, ta... orduan, orduan
sortu ei eban gizona. ‘

Nire adiskideak, adarra joteko asmus esan ba eustan
ori, ez dakit, baifia egia dala edo antza daukala, ezin
ukatu.

Errokea
Mutillak, ifloan Kerolimok‘ adiskide artean. Zalapatar
gogorra euki dot gaur goizean nire andreagaz.

Eta nok irabasi dau erronkea? itaundu eutson taldeko
batek.

Neuk, gizona, neuk. Gogor asi da baifia makurtu da,
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arraioa. Mututa itxi dot, esan eban Kerolimok.

Ori da ori Kerolimo, gizon bat ba daukagu gure ar-
tean, beintzat. Baifia esaiguzu, mezedez, zelan izan dan.
Jakin gura dogun ezkero, zer esan dautsozun ori lortze-
ko. Esan eban taldeko batek.

Ara ba, errez izan da, difio Kerolimok. Amaitu dira
eztabaida guztiak, esan neutson, erosi eizu jantsi ori.
Erosi daikezu jantsi ori. Eta kitu.

Emakumeak beti irabasi, betikoa.

Grifa txarra

Eustaxio nire auzunekoa, gizon langillea ba da, baifia
bere gauzatxuak daukaz, grifia txar batzuk. Bere ogi-bide
barrian ille bete daroa ta pozik dabil. Lengo egun baten
deitu eutson bere nagusiak eta an doa gure Eustaxio
kezkaz beterik, zer entzungo ete dabenez.

Entzun dodanez, difiotso nagusiak, zu ez zara gizon
guztiz zintzoa ta ituna. Zurrutadak, joko ta emakume-zale
zarala difoste.

Eustaxio gizajoa, aldizka asi zan erantzuten eta difio,
zuzendari jauna... ni... ba...

Nagusiak ebagi eutson berbatea. Egon zaitez ixil-ixilik,
itz bat be ez geiago. 'Gaur gabean batera, alkarregaz,
urten bear dogu biok.

Otsoaren ardi jateak

Nik ba dakit otso-ipuifiak-bildur emoten dautseela ira-
kurlei, batez be ume diranei, baifia gaur emen edestuko
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dodan onek ezin leio dardara aundirik ifiori eragin. Bai
zera dardara. Otso gizajoa zutunik ezin da egon. Otso
guztien aitita dirudi, ia agin zaar bi be ez daukaz. Bere
gaztaroan eiztari ona ta trebea ei zan, baifia azpalditxuan,
beintzat ez eban agertzen trebetasun aundirik. Buruko
mifia makala emoten eutson eguneroko -janaria aurkitu
bearrak. Jo artaldiko artzo batzuekana, eta arin eukazan
artzain ta txakurra atsetik. Baserrietako olloetara joaten
ba zan, oillo ordez makillea aurkitzen eban. Bene-benetan
be, ia aitz batetik bere burua botatzeko egoan. Itxaropen
guztia galduta eukan.

Baifla goseak sarritan burua argitu egiten dau, eta
otso oneri be itxaropen izpi bat sortu jakon bere barnean.
Asmakizun bat bururatu jakon.

Izan be, egia da mutil, ifloan bere buruari, azkenean
asmatu dot biziera on bat. Artzaifia lez agertuko naz
ardien aurrean eta armusu ta bazkari ederrak eukiko
dodaz oraindik aurrera. Buru apur bat eukiteak zer balio
dauan, gero... Adurra erion abotik gure otsoari pozaren
pozez. Zelan baifia artzain jantsi?. Non aurkitu artzai
jantsiak?.

Ainbeste bider makillaka ta txakurren zaunka artean
eragin eutson artzaifiagana bira bat egiteko asmua artu
eban. Bear bada orduntxe izango eban erea artzain ta
txakurrei ordurarteko zor guztiak ordaintzea. A, poza
otsorena. Berak uste eban lez urtengo eban guztiak,
ardiak lo, txakurrak lo, artzaina be lo. Une berezizko bat
eukan bere asmakizunak betetzeko.

Naiko bildurrez, baifia ifion gelditu barik jatsi zan
artzain ta txakurrak egozan lekurafio. Atzainagana eldu
zanean, arreta aundiz, soifieko, oifieko ta makillea ostu
eutsonzan. Gero soifiekoak jantzi, ipifii oifietakoak, maki-
llea artu eskuetan eta artzain bat balitza lez, ardiei adi-adi
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ta kifiuka asi jaken. Irribarrea be urteten eutson gizajoari
noizik bein. Eta nori ez, alako kolkokadea kolko barruan
ikusiaz?. Egunero ardi bat janda bere, ba eukan zati bate-
rako. A izan eban, beraz, asmakizun argi ta etorri onekoa.
Eta bere garaipena ospatu gurean, artaide guztiaz zelai-
zear ibillaldi bat egin bear ebala bururatu jakon. Ardirik
gizenenak begiz joteko erea be izango eban onelan. Baifia
ardiak lo egozan eta izartzeko, txistu edo zeozer abots
egin bear eban. Baifia, gure otso lelo onek, txistu ordez
ez dau aitzak eurak be ikaratuteko erako orro izugarri bat

egiten?.

An zan larritasuna, arifieketa ta iges egitea edo egin
gurea. Ardi guztiak igeska mendi alderantz, txakurrak
ausi-ausika, inguruan artzaina erdi billosik, beste ludiko
gauzaren bat ikusten ba egoan lez...

Arraio, arraioa, esan eban bere artean artzainak. Ez
daroa ba, buztena agirian?. Otso madarikatu ori, lapur
lotsabakoa, il bear zaitut esanda, beingoan atrapau eban
otsoa ta makilleagaz bero-bero eginda bialdu eban artzai-
flak gure otsoa, txakurren ausi ta aginkada artean.

Bildotz ta ardiak jan bearrean, ilteko zorian urten eban
artaldetik. Gizajoa, bera bai, jan eben laster bela ta mi-
ruak. Urrengo bide ondo baten aurkitu eben ilda.

Arte ta ingea

Inge me-me baten lepotik arte sendo batek barre
egiten eban. Eta erruki antzera au ifiotson ingeari. Zu zara
makala, inge errukigarria. Zergaitik ez zagoz beti zuzen ta
tente, neu egoten nazan lez, aizerik aundienagaz be
burua makurtu barik?. Begiratu niri, burua edoietarafio
jasoten dot, eta ez dot ezergaitik berau makurtzen. Ekaitz
gogorrenari be aurpegi emoten dautsot.
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Orixe esanda gerotxuago aize-bolada ikaragarri bat
eldu zan, eta ingeak, burua makurtu bakarrik egin eban,
arte arroak, ostera, lurra jo bear izan bear eban aizearen
indarrez.

Au sarritan jazoten da, arroak eratsi ta ezereztuak
diran bitartean, apala errez-errez igesi ei dau arriskuetatik.

Eskribaua ta errotaria

Erri txiki baten bizi ziran, adiskide aundiak biak, escri-
bau bat eta errotaria. Beti ebiltzan txantxetan alkarregaz,
eta adarra joteko asmuz onelan esan eutson eskribauak
errotariari.

Entzun dot zerura errotaririk ez dala joaten. Zergaitik
‘ete da?. :

Errotariak bere buruko uleak igurtzirik eta geldiro gel-
diro esan eutson. Nik ez difotsut asko joaten diranik,
baina bat, beintzat sartu zan bein.

Eskribauak jarraitu eban, esan, esan, zelan izan zan
ori?.

Nik ez dakit zelan sartu zan, baifia bai, zelan ebillan,
esan eban errotariak.

Zelan ebillan ba?.

Jai aundi bat egitea erabagi eben zeruan, errotaria
bertan ikusi ebenean. Eta eskribau bat bear orretarako,
diflotso errotariak.

Zetarako eskribaula?.

Jai aretako gora-berak artu bear ziran gero ingietan
gordetzeko. Asi ziran aren billa, eskribauaren billa zeruan,
jo batera ta jo bestera. Alegin guztiak egin arren, alperri-
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koa izan zan. Zeru osoan ez eben aurkitu eskribau bat be.

Ikaskai ona emon eutson errotariak.

Aitaren laguntza

Sendi bateko umetxua ikastolara asi da ikasten. Bai
ikastolara orretarako joaten da.

Bere aitak geiago irakatsi gurean, ikastolako ariketak
egiten lantzen dautso.

Baifla bere aitak ikusirik larregi zala laguntza ori, esan
eutson, ez dozu uste, alako baten irakaslea konturatuko
dala, etxean egindako ariketak, zure ariketak, neuk egin
dagozala?.

Bai egia da, uzte dot sumatzen asi dala. Atzo esan
eustan ezifiekoa dala ainbeste burugabekerineuk bakarrik
egitea.

Lapurra

Bein baten lapur bat epai-etxera eroan eben lapurre-
tan arrapatu ebelako. Lapur berezia zan, ostu ebazan al
izan ebazan gauza guztiak denda aundi baten, baifia dirua
bertan itxi eban.

Jazoriko onen auzia eldu zanean, epaikariak itaundu
eutson lapurrari, Zelan izan da ba, ainbeste gauza ostu ta
diruari ukuturik be ez egitea?. Dirua bertan itxitea?.

Zu be asarre nigaz epaikari jauna? erantsun eutson
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lapurrak, nire andrea be asarratu da nigaz dirua bertan itxi
nebalako.

Danen naierara ezina

Gogora jatost nire aitagandik entsuneko ipuin bat.
Ipuin onek difio, antzina baten joizala aita-seme bi euren
astoagaz senide batzuei ikustaldi bat egitera, arein errian
jaiak ziralako. Antzina ta ez ain antzina, senideen errieta-
ko jaitara joatea bearrezkoa zan, orain oitura au apur bat
galduta dago.

Astoa traillan artuta joan ziran ba gure aita-semeak
eta gizon talde bateaz topo egin eben. Euren albotik
igarotean entzun eben zelan batan batek ifioan, ori da
zuzengabekeria, asto gazte ta indartsu daroe ta eurak
oifiez doaz. Au entsunik, gizonak artu eban bere semea
eskuetan eta ipifii eban asto ganea, ondoren jarraiturik

euren bidean. Andik laster beste emakume ta gizon talde .

baten aurretik igaro bear eben. Talde aretan be ba egoan
zer esan, euratariko batek esan eban, mutil gaztea asto
ganean ta gizon adifiekoa oifiez doa, ori ez da zuzena.
Orduan gizonak igon eban asto ganera ta aita adifiekoa ta
mutil gaztea biak, joiazan astoan. Jarraitu eben euren
bidean ta barriro beste talde bat aurkitu eben euren
bidean. Talde onen eritxia be ez bardifia zan, ori txarto
dago, esan eban batek, gizon gazte ta mutil osasuntsu bi
asto gizajo baten ganean.

Jatsi ziran biak asto ganetik eta an egozan zer egin ez
jakifiik. Seme, esan eban aitak, zer egingo dogu?. Ez jaku
geratzen besterik, astoa lepoan artu ta eroiea baifio.

frakurle, gbg‘oah euki ezizu, beti egongo da norbait
egin dozunagaitik zeozer esateko, batzuk ontzat artuaz
beste batzuk ez ain ontzat eta askok txartzat, baifia ba
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dago bide zuzen bat gure bizitzako jokaerarako. Ez
eizu ifloiz ifori txarrik egin, kalterik egin. Ondifio ba dago
zuzenago bat, niretzat zuzenena. Lagundu ta mezede
eiozu zure lagun-urkoari naiz eta zure arerio izan. lzan
bedi gure eguneroko elburua jokaera au.

Edurra, azeria ta txakurra

Egun areitan edurtze aundia za. Goi ta bee, guztia
egoan zuri zuri. Baserri baten jazo zan au. Baserriak
txakur barik ez dira egoten eta gure ipuifieko baserrian,
ba egoan bat, batzuetan loturik atari aurrean eta beste
batzuetan azke. Edurtze ta egun otsetan azkatu egiten
eben, otsak il ez egian.

Egun baten agertu jakon txakur oneri, azeri bat, gosez
eta otsez ia erdi illik. Dar-dar egoan gizajoa, ta txakurrari
esan eutson. Zu txakur otsez il bear dot, Itxi eidazu oillo-
tegian lo egiten biar arte, biar goizerarte beintzat.

Azeriari oillotegia itxi?. Txakur ederra izango nintzake.
Ederto zainduko dot orretara nire jabearen oillotegia, esan
eutson txakurrak.

Ez dot ezer txarrik egingo, lo bakarrik egingo dot, bene
benetan difiotsut. Gogoratu eizu beztela non igaroko
dodan gaba. Ez dot ezer txarrik egingo. Nire itza emoten
dautsut, ifioan azeriak.

Azkenean txakurrak amore emon eban. Azeriaren
itxurea ikusirik, beragaz errukitu zan eta oillotegian sar-
tzen itxi eutson.

Biramonean be eduitze bardifia zan eta azeriak txaku-
rrari barriz be oillotegiko ostatua eskatu eutson.

Txakurrak guztiz asarratutik esan eutson. Ez daukazu

108



lotsarik, zelan ausartzen zara barriz oillotegia itxitea?.
Etxeko andrea guztiz asarre dabil oillorik onena uts dala
ta. Ta txarrena neuri botatzen daust errua.

Ni ez naz izan, esan eban azeriak aurpegi gogorragaz.

Zu izan ez ba zara, nor arraio izan da ba?. Txakurra
geroago ta aserreago egoan.

Ba, ni ez naz izan, jarraitu eban azeriak, arpegi gogo-
rragaz.

Zu izan ez ba zara, nor izan da ba? difiotso txakurrak.
Eta orain zelan zindotuko dot nik, jabearen aurrean, aze-
ria oillotegian eta ni gaba guztian ixil ixilik egon nazala?.
Autortzen ez ba dozu, ez ba difiozu egia, ez dautsut geia-
gotan ostaturik emongo.

Ara ba, neu izan naz, neuk eroan neban eta jan dot,
esan eban azeriak burua apur bat markurturik.

Eta emon zeustan itza?. Zelan ez dozu betetu emon
zeustzan itza?, difiotso txakurrak.

Gogoa ba dot iflorena ez artzeko ta bene benetan
gura neban bete nire itza, baifia sarritan azekeria aundia-
go izaten da gogoa baifio, ifioan azeriak. Ez dot geiago
egingo.

Ez, ez dozu geiagotan egingo, ez, ez dautsut emongo
aukerarik orretarako. Ez dautsut itxiko oillotegia ostatu
lez. Gura ba dozu neure txabolea itxiko dautsut eta
bertan be lotuta lokarri onegaz, difiotso txakurrak apur
bat lagundu gurean.

Baifia lotuta? esan eban azeriak, bera azke bizitzeko
jaioa zan. Ori jazoten da larregitan gure gizarte onetan.
Norberen azkatasunagaitik, bakoitzaren azkatasunaren al-
de borroka gogorrak, baifia besteak al ba dira menperatu,
zapaldu ta bear bada il.
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Ezer egin bear ez ba dozu, bardin da, ederto lo egingo
dozu, epel epeletan, esan eutson txakurrak.

Azeriak ez eban ikusten urten biderik gaba aretan
aterpean lo egiteko ta azkenean baietza emon eutson.

Biramon goizean, txakurra joan jakon azeriari ta esan
eutson. Egun on, azeri jauna. Ondo egin dozu lo?.

Ederto, esan eban azeriak, emen txakur usaifia ba
dago baifia. Noiz azkatuko nozu?.

Beingoan, itxaron apur baten. Txakurra ba doa oillo-
tegira ta oilloei esan eutsoen. Atso zuen laguna eroan
ebana, lotuta daukat nire txabola aurrean. Etorri zaiteze
neugaz.

Oillo guztiak aldran ta karkaxaka urten eben oillotegi-
tik eta joan ziran azeriaren aurrera, jarri ziran bere aurrez
aurre. Txakurra guztiz arro egoan eta oilloak arriturik eta
itaunka alkarregaz, zelan txakur batek azeria lotu leiken,

Salkuntza egin daustazu, difiotso azeriak txakurrari.
Baita zuk bere niri atzo, erantzun eutson txakurrak.

Zergaitik dakarstazuz oillo guztiak nire muzturraren
aurrera?, esan eutson azeriak.

Atzo eroan zenduana zein dan jakiteko, difiotso txa-
kurrak oilloaren aurrean.

Zelan ikusiko dot emen, atzo eroan ba neban?, eran-
tsun eutson azeriak.

Oillotxuak, au da, atzo zuen lagun Melisa eroan eba-
na?, itaundu eban txakurrak, lenengo aurkitu ebana eroan
eban?. S

Orixe da, bai, esan eben oilloak algaraka, baifia ez
eban eroan lenengo aurkitu ebana. Bai zera. Gaba osoa
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azke ebala esan euskun eta guztiak benan banan ikusten
ibilli zan eta guztiak ukututen zein lodian dagon jakiteko.
Azkenean ederrena, lodiena eroan eban.

Iraun au ez dautsut parkatuko, esan eban min mifiez
azeriak.

Iraifia bakarrik ez zan. Ba dakizue zer dan, azeri
batentzat ainbeste oillo eder eder bere muzturren aurrean
ikustea ta bera gosez illik egotea?.

Azeriari pizti zuur bat lez begiratzen jako, baifia ipuin
onetan ikaskai ederra artu eban gure txakurragandik. Ludi
onetan be azeri larregi dagoz, ifioren lepotik bizi gura
dabenak, beste batzuen izerdiaz eurak ondo bizi, neke
gitxiaz eta lan gitxiagoaz, ifiori lan eragin eta eurak iraba-
siak zakeleratu. Ez gaitezan izan ifioiz azeriak, gizon zin-
tzoak baifio.

Adigabea

Andrazkoak ez dira bakarrik adi-gabeak, gizonetan be
ba dira oneitariko izakiak. Emen ikusiko dozue zer jazo
jakan On Ujuniori...

On Ujunio gizon langille ta zintzo bat da, beste asko
lez bere sendiagaz bizi da, andra ta seme-alaba biaz.
Diru-etxe baten egiten dau lan eta ondo ikusia da bere
lankidekaitik. -

Lengo egunean, goizean; guztiz nasai egoan bere
etxean akeit-esnea artzen, egun aretako egunkaria irakur-
ten. Bere gogoa ez egoan gela aretan, irakurten egoan
izparretan baifio. lkusirik akeita amaitu ebala, esan eutson
bere andreari, laztana, atara eidazu beste akeit-esne bat.

Bere andreak guztiz arriturik, egunero lanera joaten

m




dan ordua igarota egoala ikusirik, esan eutson, baifia ba
dakizu ze ordu dan? Gaur ez dozu joan bear lanera ala?.
Zein jai da gaur, ba?,

Errekontre, esan esan gizonak. Lanean nengoala uste
neban.

Ezkontza

Zendi bateko alaba gazteenak, ezkontzeko asmua
azaldu eutson bere aita-amari. Baifia ezkontzea gauza
garrantsitsua da. Esakera zaar bat dago gure errian difioa-
na, "‘ezkondu bein bakarrik egiten da’’. Bai ba dakit, ori
leen zan, orain zazpi bider arte ezkondu ei leiteke.

Baifia goazen arira, ipuin onetako gurasoak, senargai
ezagutu gura eben ezkondu baifio lenago, gauza egoki ta
ziozkoa. Egun baten eroan eben mutilla bere gurasoak
ezagutzak egiten bere emaztegai maitaren etxera. Onela-
ko unetan, bazkari ona izaten da, ez dakit lotsea edo
larritasuna apurtzearren ala zergaitik, baifia olan izaten ei
da beti. Jan eben ondo ta edan be neurrian, larregi barik,
baifia ondo. Bazkaldu ondoren mutil gaztea barreka
ziardun bere aitagifierrabagaiagaz eta eldu ziran euren
alkar-izketan astun ta itunara, ezkontzataz berba egitera,
ta zaarrak diffotso mutillari. Zu gazte zeren billa zatoz nire
etxera? nire alabearen billa ala nire diruaren billa?. Sendia
au, nezkatillearen sendia, .diruduna zan.

Gazteak, apur bat lotsatuta ta burua makurturik difio-
tso. Ara Jauna, nik zure alabea maite dot eta orregaitik
ezkondu gura dot beragaz. Niri diruak ez daust bat be
lebarik. T ‘

Erantzun polita ez, irakurleak. Zuek be emongo zeun-
kee ontzat eginkera au. Maitasuna ondasunaren ganetik.
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Baifia gure ipuifieko gizonak ez eban olan pentzatzen eta
esan eutson mutillari.

Joan zaitez emendik, alde egizu etxe onetatik. Guk ez
dogu bear gure etxean lelorik.

Itxurea

Nire adiskide emakume bat, alarguna bera, guztiz
erakargarria da. Bein baten bere lankide baten ikustaldi
bat euki eban bere etxean. Arratsaldea zan eta asti luze
bat alkar-izketan egon ondoren, illuntzean urten eban
gizonak berebillan bere etxera joateko asmuz. Baifia zori
txarra, alegin guztiak egin arren, berebillak ez eban abia-
tzen. Ezin eban mugidu ta azkenean itxi bear eban ema-
kume-alargunaren etxe aurrean.

Urrengo egunean berebilla bertan aurkitzen zan, an
jarraitzen eban, alargunaren etxe aurrean.

Gizona ez dakit zelan, baifia joan zan bere etxera.
Andreak, alargunak, gizona aldendu ondoren, agerkizun
aundi bat ipifii eban berebillean, izki aundiakaz olan iffoa-
la, “’Nasai, taxisen joan da bere etxera’’.

Norberaren itxura ona egoki da zaintzea. Ipuifiak ipui-
fak dira, baifia jazo leitekez olako gauzak, bai ala ez,?.
Nik uste dot baietz. Zer deriotxozue?.

Telebista gallua

Beste sendi baten be, ba ebiltzan alkar-izketan senar-
emazteak, andra-gizonak dago obeto. Euren gaia, egun
onetan, telebista-gallua zan. Auzoko danak euken tra-
mankulu au, baifla eurak ez. Eta jakifia, ezin izan auzo-
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koen ezbardifiak eta orregaitik andreak erabagi eban eros-
tea. Gizonari baimena eskatuaz esan eutson. Koxanton,
olan dau izena gizonak, dirua atara bearko dozu?. Dirua
bear dot erosten joateko. Baifia Koxanton ez da dirua
iraziten zalea, nekez ta lan gogorren bitartez irabasita
daukaz bere apurrak. Belarri atsean atz apur bat egifiez
eta baserritarren maltzurkeriaz difiotso bere andra maitea-
ri. Ezin daiteke ba, Maifiexi maitea, beingo baten dirurik
diruetxetik atara. Guk diruak eroan ondoren diru-etxera,
beste askok eta askok eroango eben, eta erein diruak
gurean ganean egongo dira ta ba dakizu zer gertatzen
dan, gure diruan ganean dagozanak kendu arte, guk ezin
dogu dirurik atara.

Zer jazo ete zan, erosi eben tramankulua ala ez?.
Emen gauza bi jazo eitekezan. Bata, andreak bakeagai-
tik, gizonaren urteera ontzat emotea ta tramakulua erosi
barik gelditu. Bestea, andreak bere ortzak atara ta garratz
ta sutsu, bearrezkoa zan bezelako erantsuna emotea ta
dirua atara diru-etxetik, naiz eta berengo maillan aurkiru
diru au.

Ameriketara zetarako

Baserri bateko mutil gazte batek, Ameriketara doala
aurreko egun baten difiaust.

Ameriketara, zergaitik.zoaz?, itaundu neutson.

An urte batzuk eginda diru pillo bategaz etortearren
errirantz, esan eustan.

Ekarriko ete dozu ba..‘. diru pillo ori, esan neutson.
Batzuk ekarri dabe beintzat, jarraitu eban berak.

Askok ez, zenbat dira amabost urte oneitan erritik
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Ameriketara joan diranak?. Berrogei bat bai, ta zenbat
itzuli dira errira diruaz?, esan neutson. Or daukazuz Urlia,
Berendia, Sandia, or daukazuz... Bai, ba dakit laugarrena
zein dan. Guztira lau atsera etorri dira, eta zenbat diru
ekarri dau, geien ekarri dauanak?.

Berrogei milla erreal ekarri dauana bere, ba da, esan
eban mutillak.

Orrexek geien, Amerikan zazpi urte eginda, esan eban.

Eta gitxi deritxozu ala?. Emen zazpi urtean nok aurre-
ratu dauz orrenbeste diru?.

Aurreratu ez?. Bai aurreratu, orain azalduko dautsut,
esan neutson.

Orixe ez daustazu argi ipifiiko, ifloan berak.

Ara, Ameriketatik ogei milla laurlekoaz etorri dana,
zazpi urtean bertan egonda, nil lez dakizu zuk be, zelako
bizieraegindauan an, berak sarritan esan dauskuz ango gora
berak. Ardaorik ez edan, ez errekifiik, ez akeitik, bizi
izateko bear bearrezkoa dana bakarrik erosi, orren gogoa
ez da izan besterik, dirua aurreratzea baifio. Orrek egin-
dauana, emen egin ezkero, neuk difioutsut, Amerikara
joan barik orren beste diru emen be aurreratuko dozula.
Begira, ara, or doa lzerdiko Joshe, orrexek esango daus-
ku ango bizieran barria, azalduko dausku arazo au.

Mezedez Joxhe, itxaron apur baten. Zenbat alogor
irabasten dozu Bilboko nasan?, esan neutson.

Berrogeta bost errial, erantzun eustan.

Adi egon ba, nik uste dot Ameriketan lez bizi izango
balitz, aurreratuko leukazala egunean ogerleko bat baifio
geiago. Atara daiguzan kontuak. Urteak daukaz irureun
eta irurogeita bost egun, urtean ba, orren beste ogerleko
aurreratu. Or ez dago ezbairik, argiago ezin. Zazpi urtean,
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zazpi bider irureun eta irurogeita bosteko edo ogerleko.

Bai alantxe da, ezin ukatu lei, esan eban mutillak. Ene
alantxe da.

Beraz, Ameriketara joan bearrik ez dago dirua aurrera-
tzeko, emen be egin leike an lez, emen be orretarako
gogoa ipifii ezkero, dirua egiteko asmuz, alperriko diru
irazitze guztiak kendu ezkero.” Ortxe daukazu nasan lan
egiten dauan Joshek ondo begiratu ba dautso irabasten
dauanari, emendik zazpi urtera, zelako dirutsa eukiko
dauan.

Ameriketara ez joan ba, euskotarrok. Etorri ona, Bilbo
aldera ta aurreratu dirua. Urte bete batzuk barru, zuen
etxeetatik urrun barik moltso polit baten jabe izango
zarie. Ameriketara asko doaz ta an dabiltz barregarri geie-
nak. Asko dira etorri gura dabenak atsera euren etxeeta-
ra, ta ezin dabe. Ameriketan be, lan egin bear bizi gura ba
da ta askoz geiago dirua aurreratu gura ba da. Emen be
ba dago an beste irabaste-leku.

Berezkuntza

Nire auzoko mutil gazte bat joan zan egun baten lan-
tegi batera lantoki billa. Bertako nagisutariko bat asi jakon
azterketak egiten eta azkenean esan eutson, ba daukazu
berezkuntzik lan anbaten buruz?.

Al izanik Jauna, gurago neuke zuzendaritza taldean
izatea, esan eutson gazteak.

Zer? zoratuta zagoz ala, leku ori eskatzeko? esan eban
nagusiak. :

Zergaitik? bearrezkoa da lan orretarako? esan eutson
mutillak, zorotuta egotea?.
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Autezkundea

Amerikako Ohio uri aundian, auteskundeak ziran eta
orrelako aldietan jazoten dan lez, andragizon bi alderdi
baten alde ebakundeak egiten ebiltzan etxerik etxe. Deitu
eben ate baten beste askotan lez eta urten eban neskatilla
gazte lirain batek ulea kizkurtzeko tresnakaz bakarrik, ori
da, guztiz billosik.

Emon .eutsoezan orri batzuk berbarik egin barik eta
aldendu ziran etxe aretatik ixil ixilik. Kalean zear joiazala
gizonak esan eutson emakumeari. Itzala da, esan eban
guztiz arrituta bere lagunagaitik.

Bai, egia da. Nire sasoian nezkatilla batek ez eban
urtengo atera olako tresna batzukaz buruan, ulean, ipifii-
ta. '

Legea

Nik beste adiskide bat daukat izokifiek arrapatzea guz-
tatzen jakona. Lanik ez daukan guztian joaten da bere
tresnakaz ibaira. Erbestera joan zan baten ango txalupa
bat eta gizon bat artu ebazan laguntzeko. Ondo ordain-
duta gero. An joan ziran ibai gora naiko urrun ta geroago
ta urrunago. Bere laguntzailiea, artega ta larri joian, gizon
onek, nire adiskideak, baimenik ez eukalako arrantzan
egiteko eta laguntzailleak esaten eutson zein zerga ipifiiko
eutson urizaifiak, atrapau ezkero, txalupea kendu, arran-
tza-tresnak kendu ta ganera eun milla laurleko ordaindu
bear, baifia berak, gizonak, arrantzaleak, jarraitzeko agin-
ten eutson, :

Azkenean arraunean joianak, geiago jasan ezifiik esan
eban, au larregi da niretzat, esan bear dautsut, uri-zaifia
neu nazala. .
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Baltzolako gizona

Dima deritxon erri txikian, koba edo arri-obe batzuk
dagoz, baltzola deritxonak. Orain larogei bat urte izango
da gitxi gora bera, emen esango dodana jazozala.

Egun baten, Baltzola auzuneko mutiko bat, koba al-
dean ardi-zain ebillen, jezarri zan kobearen berengo zulo
aurrean eta an egoan txilibitua joten edo onetariko zere-
gin baten. Onetan entzun eban sarata bat koba barruan
eta burua biurtu ebanean ikusi eban barrutik gizon bat
urteten, edo dizon antzekoa, ikaragarri bat beintzat, ule
ta bizarra gerrirafio eukazan eta soifiekoak triskil-triskil
eginda. A zan bildulgarria.

Mutillak, zoratuta lez, iges egin eban, baifia gizona
atsetik deidaka egoan ez bildurtzeko bera be gizon bat
zala ta ez eutsola ezer txarrik egingo, eta guzti au, euske-
raz ifiotson. Mutikoa arin-arin joan zan bere etxera ta
edestu eutsen etxekoei jazoriko au. Oneik ezin sifiistu
eben, koba aldera urreratu ziran eta..., antxe egoan basa-
tia. Alkar-itz egin eben eta basatiak esan eutsoen argin
bat bear ebala, koba barruan lan bat egiteko, bertan urte
batzuk egiteko asmuz etorri zala ta.

Baltzolarrak Dimako endorea jakitun ipifii eben, onek
txapel okerrei esan eutsoen bada-ezpadan, oneik joan ziran
kobara, atxilotu eben basatia ta Arteagara eroan eben eta
gobernadoreari izparra bialdu.

Basatia bilbotarra ean, eukidun sendi batekoa, itxas
gizona, ontsietako Nagusia. Gorbean, aurrerako urte bian
bizi izan zan basatia lez eta barriro Baltzolara etorria orre-
tariko urte batzuk an igaroteko asmuz.

Esaten eben‘, gizon arek ez ebala jaten bedarkia baifio,
bein be ez okelarik ez koiperik. Jantsi edo soifieko arin
bategaz ibilten zala, Negu ta Uda, ta otsik aundienagaz
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be ez ebala ipinten soifieko geiago. Jakifia, okerra arin
zuzendu eben, eta itxas-gizona barriro itzuli zan Baltzola-
ra bere naia betetzeko.

Senarraren ordezkoak

Beifiola andra gazte bat alargun geratu zan, au ez da
arritzekoa, egunero jazoten dira onelako ezbearrak. Bere
andra lagunak joan ei jakozan euren samin-agurra edo
atsekabea erakustera eta bide batez adierazotera, beste
ezkontza barri bat ondo etorriko leiokela oindifio andra
gaztea zan ezkero, il jakon senarraren utsunea betetzeko
beste senar gazte bategaz.

Ezkerrak emon eta gero, alargunak au esan eutsen
bere andra lagunei. Ara, nik il jatan senarraren utsunea
betetzeko ez dot bear senar barririk, txakurra ta katua
daukadaz ta. Txakurra egun osoan egoten da ixildu barik,
ausika ta asarre beti egoten da egunero, eta katua, barriz
gabetan ez dot ikusten ifioiz be nire etxean urrengo
egunerarte. Olan da, difiotsuet, ez dot izaten senar-utsu-
nerik.

Umearen negarra

Gizon batek, topo egiten dau kalean ume bategaz.
Umetxua negar baten aurkitzen da ta gizonak lagundu
gurean difiotso, Zergaitik egiten dozu negar?. Zergaitik
zagoz negarrez?.

Umetxuak, sotinka erantzuten dautso. Ogerleko bat
galdu dodalako.. ‘

Eutsi ogerleko bat eta ez eizu geiago negarrik egin eta
ipifii eutson bere eskuan diru ori.
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Baifia mutikoak negarrez jarraitzen eban. Orduan gi-
zonak barriro difiotso, orain zergaitik egiten dozu negar?.
Zergaitik jarraitzen dozu negarrez?.

Ogerlekoa galdu ez ba neu, orain bi eukiko neukazala-
ko, erantzun eutson mutillak.

Arotz gitxi-jakifia

Ara emen, zer jazo zan erri txiki baten. Bizi ei ziran
gizon jakintsu ta arotz gizajo bat, au ifloiz be erritik
urtenekoa.

Lenengo aitatu dogun gizona jakituna ba zan, baifia
aiztukorra be bai eta gaberik geinetan bere etxeko ate
nagusia itxiten ebanean ogera joateko, aiztuten jakozan
‘bere txakurra ta katua ta oneik kanpoan geratzen ziran.
Goizalderantz etorten ziranean etxera ta atea ixita aurkitu,
txakurra asten zan ausika ta katua miauka, ta orduan
euren jabeak ogetik urten bear izaten eban atea iregitzeko
abere bi onei.

Jakintsuak arazo au zuzentzeko, arotz gizajoari agindu
eutson zulo bi egiteko ate nagusia bean, aundia txaku-
rrarentzat eta beste txiki bat katuarentzat.

Au entzutean, arotz gitxi-jakifiak, esan eutson, Jauna,
zulo bakar bat naiokoa da ta bera aundia txakurra sartu
daiten eta katua zulo onetatik sartuko da etxera.

Olako jazorikoak izan leitekez, naiz eta oso jakintsua
izan.

Lakarioa

Senar-emaste bi, eztabaida gogorrean ebiltzan illuntze
baten.
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Zuk gura dozuna esango dozu, ifioan andreak, baifa
jakin eizu ni ez nintzala ibilli zure atsean. Au argi ta garbi
euki eizu zure buruan.

Gizona be, ez zan geratu ixilik, erantsun eutson, bai,
ondo be bere andreari. Lakarioa be ez da ibilten saguaren
atsean, baifia arrapau egiten dau.

Zigorra

Mutiko bi, ikastolako lana aurrean, jolas orduan, alka-
rrei muturrak berotzen ebiltzan. Onetan agertu zan irakas-
lea ta biei esku banatik oratuaz, esan eutsen. lkastolara
biok, eta zigorrez 500 bider idatzi bearko dozue bakoitzak
bere abizena, etxera joan baifio lenago.

Ez da eskubiderik orretarako. Bidegabekeri aundia da
ori, esan eban batek.

Zer dala ta da bidegabekeria? esan eutson garratz
irakasleak.

Orren abizena Ea dalako ta nirea Gabikagogeaskoa.

Geroago ta garestiago

Bai, egia da, gauzak beti dagoz garestiago. Olan ba
goaz, ez dakit nora elduko garan. Olan ebiltzan alkar
izketan andra adiskide bi, eguneroko erosketatan egon
ziran'egun baten. Atzo baifio garestiago dagoz gaur
gauzak, esaten eutson batek besteari. Egunetik egunera
guztia doa gora, aragia gora, arraifiea gorago, indabak
gora, guztia doa gora. Olan jarraitzen ba dau goratze
onek, senar bi gitxienez bearko doguz janariak erosteko.
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Edantegian obeto

Pellori ta nori ez, izaten jako atsegintsu ardaoa. Bear
ba da larregi. Egun baten, sarritan lez, beranduarte iraun
eban Pellok zurrutadaka, edantegirik edantegira bere
adiskide batzuekaz, betikoakaz. Gabaz berandu, etxerako
ordua zala ta, urten eban asmu orregaz eta joan ziran
bakoitza bere bidetik euren etxeetarantz. An joian Pello
bere. Bidea zabala izan arren edo bear ba da, zabalagoa
bear ebalako, orra or non zapaltzen dauan berebil batek.
Gizajoa azur batzuk apurtuta Bilboko Osaetxera eroan
eben.

Bere etxekoak ezbear au jakin ebenean, beingoan joan
ziran semea ikustera. Amak naigabez beterik difiotso, ene
semetxu biotzekoa, baifia zer dala ta egoten zara ain
beranduarte edantegian?.

Ara ama, erantsun eutson semeak, edantegian ez nau
zapaldu berebillak. Oba neban bertan geratu ba nintzan
gaur arte.

Dirua emon

Txanton eta Txomin adiskide aundiak dira, sarritan
ibilten dira alkarregaz ardao batzuk artzen kaletatik zear.
Olako egun baten Txantonek esan eutson Txomifieri. Ede-
rra egin dozu, ogei milla ogerleko itxiko zeuntsozan ba,
Kalixto lotsagalduari?. Gizajo bat besterik ez zara zu.
Galdu dozuz diru orrek eta dirua ez bakarrik.

Gizajoa ta kokolo itzala. Ba dakizu zer egin dauan
Kalixtok zure diruaz?. lges egin dau erbestera zure emaz-
tegaia lagun dauala, esan eban Txantonek.

Ba- dakit guzti ori, aurretizik nekian. Zertarako emon
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neutsozala uste dozu ba?. Beragaz, nire emaztegaiaz iges
egin daian.

Koxantonen beorra

Koxantonek beor bat eukan bere lanetarako. Goiz
baten, beorra lanerako gertatzen egoala bere amagifierra-
bea urreratu jakon eta une beratan beorrak ostikada
bateaz lurrera bota eban amagifierrabea ta Osaetxera
eroanda bertan il zan.

Urrengo egunean egin eutsoezan illetak eta notintsa
aundia izan zan eleizkizunetan. Baifia au arrigarria, bat
izan ezik gizon ezkonduak ziran. Oitura dan lez, elezkizu-
naren ondoren an joakozan dan-danak agur-samifia emo-
ten. Azkenengoa ezkongaia zan eta onek eskua emotean
esan eutson, samin-aldi onetan lagundu gura dautsut.

Ezkerrik asko biotz-biotzez, erantsun eutson Koxanto-
nek. Zu bakarrik zaitut adiskidetzat.

Zelan ba? Ni bakarrik? Besteak zer esan dautsue ba?,
itaundu eutson bere adiskideak.

Koxantonek guztiz naigabetuta, esan eutson. la beo-
rra saldu gura dodan.

Mutil lotsatia

Mutil lotsati bat joan zan bein baten Joshegana eta
bere aurrean aurkitu zanean, aldizka-aldizka ifiotson.
Emen nator..., zuri... zerbait esatera... zera... esan gura
neuzkizuna da... gura neukela...

Bai gizona, esan eutson Joshek mutillaren berbetea
ebagiaz, bai. Orretarako ez eizu izan lotsarik. Ezkondu
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zaiteke beragaz. Mutilla Joshen alaba gazteenagaz ebillan
luzaro.

Zer difiozu? Ezkondu... Nogaz? esan eutson mutillak.

Neure alabeagaz, mutil Mirentxugaz. Ez dozu zuk ori
gura? esan esan Joshek.

Ba... gaur... ostera... ez nentorren ba. Nik eun milla
laurlakoc emon eistazuzala... orixe gura neban, diruaz urri
nabil eta...

Eun milla laurleko? iflotson Joshek. Bai ta zera be.
Zelan emongo dautsudaz ba, ezagutu be oztaz-oztaz
egiten zaitut eta?.

Bizibide ona

Bilboko Erruki-etxea eralgiten ibilli ziranean, egun ba-
ten zoritxarrez, bertan aldamifio baten lanean gizon gazte
bat lurrera jaus zan.

~ Gizon gizajoa, argin bat zan, guztiz maillatuta ta zau-
rituta Basurtuko Osaetxera eroan eben, naiko txarto.
Gizona sasoikoa zan, gizon gazte, ona ta ixilla, baita be
beargifia, euskalduna, Bizkaiko erri txiki batekoa.

Osaetxetik urten baifio lenago, Erruki-etxeko eragintza
amaitu zan eta bere argifi-lagunak sakabanatu ziran, ba-
koitzak al eban lekura, etxera edo beste eragintze batera,
lana aurkitu ba eben.

Urte batzuk gerbago, areitako argin bat, Durangotik
Bilbora joan zan eta-Anton Deunaren inguruan, Erronda-
ko kaletik joiala, kale ukondoan, gizonezko batek, eskeko
antzekoa zan bera, itri-barre egifiaz esan eutson, emendik
zabailtz adiskide?.
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Bai, esan eutson besteak, ezin ezaguturik.
Zuk ez nozu ezagutzen, ez?.
Ez, ba...

Ez zara gomutatzen, Erruki-etxean alkarregaz bearrean
ibili gifiala, ta bein zaurituta Osaetxera eroan ninduela?.

Bai, oraintxe gomutatzen naz, zelan zabiltz gizajo ori?.
Ezkean ala?.

Bai, olantxe da, eskean nabil. Astia ba daukazu, etorri
saitez neugaz Somerako ardantegi batera ta bertan amai-
katakotxu bat egingo dogu biok, ardao zuri ta guzti.
Goazen neuk ordainduko dot, oraingoan beintzat. An
edestuko dautsut neure bizitza zelan izan dan.

Joan ziran, ba, biak Zomerara, sartu ziran edantegi
baten, mai baten jezarri eta pitxar bana ardao zuri edan
ondoren, eskekoak agindu eban lukinka egosia maiara
ekarteko, ogia ta beste pitxar bat ardao. Bereala, gogorik,
onenagaz barriketan asi ziran.

Zer jazo jatsu, ba? ifotson argifiak eskekoari. Ez zifian
osatu ala?.

Ara, nik Osaetxetik bialdu ninduanean, ez neukan
indarrik lanerako, ez nintzan gauza ordu launerako bear
bat egiteko, asi orduko izerdi larriak urteten eustan.

Makal egonak egiten dau ori, difiotso besteak.

Alan da, jarraitu eban eskekoak, bearrerako gauza ez
nintzan, ez neukan ondasunik, ez aita-amarik, ez neba
arrebarik, ludiaren erdian bakar-bakarrik aurkitzen nin-
tzan, zer egin une larri aretan? Nora joan eguneroko ogia
lortzeko ta zelan? Eguneto jan bear da, zakela etsipetute-
ko baiflo ez ba da bere.

Aurkikera itzala benetan, esan eban adiskideak.
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Ain itzala. Goseak il bear ninduan, ta lotsaren lotsez,
neure begiak lurrean josita ninduzala, eskean asi nintzan.
Ai, zelako lotsak igaro bear nebazan lenengo egunetan,

Baifla zu eskean astea, zeu gogortu arte izango zan.

Bai ba, bein gogortu ezkero, barriro lanean asteko
asmuz.

Ez ziian gogortu ala?.
Bai, guztiz. lllebete batzun barruan guztiz ederto nen-
goan, baifia nik be neure kontuak atara nebazan,

Ze kontuak dira orrek? difiotso adiskideak.

Ara, argintzan baifio alogor askoz aundiagoa ataraten
neban, bi bider aundiago gitxienez eta neure buruari esan
neutson, onetara zeure bizi-bidea eroan zeinke neke aun-
di barik, eta argintzan lan gogor eta neke aundiaz, olan
baifio gitxiago irabasiko dozu, erdia be ez, aukera daukot,
txarrena artzen ba dot, ludian danik astorik aundiena
izango naz.

Eta zure buruak erantsun eutsun...

Ez izateko astoa, eskean jarraitzeko, ordurako lotsak
be botata neukazan.

Orduan, orrelan ederto atarako dozu bizia?.

Ez daukazu bizi-bide oberik. Egin bear dana da, apala
izan. Nik Aitagure bat esaten dot beti etxe beratan illakai-
tik, baifia bene benetan, biotzez, ezer emoten ba dauste,
ezkerrak emoten dautsedaz, esanez, Jaungoikoa izan be-
di zuekaz. Ezer emon ezik, ez ipifii bein be arpegi txarrik,
burua makurtu ta beste baten izango da esan. ‘Ardura
aundia daukat ardao usaifiik sumau ez daiten, Eta gizona,
ez dakizu, ez zeunke sifistutko zenbat gura dausten,
zelako txerea egiten dausten danak.
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Zekulako bizi-bidea zuzendu dozu, orduan. Lotseagai-
tik ez balitz gogoak emon leikio norberari be bide ori
artzea, esan eutson argifiak.

Bizi-bide onek daukana da, ondo jantsita ezin zara
ibilli. Eskekoak obeto emoten dau jantsi zirzillekaz. Oste-
rantzean, azke bizi da, gura dauanean ibilli, gura daua-
nean etzun edo jezarri, ifiok ez dautso agintzen, lapurren
bildurrik be ez dauko... bera baifio obeto ez da ifior bizi.

Dirua be aurreratuko dozu, ez?.

Ainbat daukat aurreratuta oraingo. Orain arte lez ja-
rraitzen ba dot, edaten ez ba dot eta apal ta bigun izaten
ba naz, uste dot zaartzarorako zeozer batuko dodala.

Txotxopin eiztaria

Erritik apur bat kanpora urtenda, mendira bidea ar-
tuaz, pago aundi baten kerizpeko etxe zaar baten bizi da
Txotxopin eiztaria.

Berrogeta amarren bat urta dauz or-or, bakarrik bizi
da, bere aita-amak il jakozanetik, bakar-bakarrik ez, lagun
bat dauka, Txuri, bere erbi-txakurra. Zuek ez dozue euki-
ko Txotxopinen entzuterik, ba da, albistarietan eta libu-
ruetan ez dabe ifioiz aitatu bere izenik. Nik ostera, adiski-
de zaar bat dot Txotxopin, eta adiskerik esku zabalaneta-
rikoa ganera. Amaikatxu azpilkada janekoak gara alkarre-
gaz, Pantxineneko edantegi zaarrean. Zozo-biragarroak,
erbiak, oillagorrak, eperrak eta abar, guztitarikoa, Txotxo-
pinen eiz-izkillu aurrean jartzen zan guztia.

Ez daustazue sifiistuko baifia, Txotxopin lako eistaririk
ez da sortu ta ez da sortuko Euskalerri osoan, a zan
eiztaria a. Etorten jakonan eun txori batera, eta, pin pun
danbada bi ta guztiak jausten ziran lurrera. Urten eikion
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otartetik erbirik bizkorrena, ez eutson adar askorik joko,
ez, erbi onek, ankaz gora botako eban lenengo danba-
dan. Eta, aun da miragarria, bereun-iza bat erabilli barik
geienetan.

Bereun-iza ibilli barik eta eizan egin?. Ezifiekoa da, ez?
baifia ez Txotxopinentzat. Entzun, entzun, sifiistu gura ez
ba daustazue.

Goiz baten, bere Txuri-erbi txakurra artuta, mendi-
rantz joian Txotxopin, erbitan. Gitxien uste ebanean,
Txurik erbiren baten aztarrena artu eban, ausika asi zan,
urduri ebillen batetik bestera, buztenari eragifiez, erbia
noiz aurrean ikusiko. Zuur egoan Txotxopin, eiza-izkillua
eskuan artuta. Erbiak ziran, eperdi biko erbi-gizen bi
mendian gora iges. Txakurra atsetik joaken, Txomin eiza-
izkillua begi ondoan jarrita adi-adi, olako baten eragin
eutson katuari, baifla danbadarik ez. Zelan botako eban
ba, bereunik ez ba eukan?. Erbiak, ostera, iges egin bear
eutsoen, batek ba daki norantz. Zer egin?.

Arraio, arraioa, ez daustazue iges egingo ba, esan
cban adorez eta pratikeran eroian argizaria artu eta sati-
txu bat sartu eban izkillu barruan. Arifieketan joan zan
tontortxu batera. Txuri an ebillen or-emenka erbiei aurrea
artzeko gogotsu, olako baten agertu jakon erbi bat, bieta-
tik aundiena ta beragana zuzen etorkion. Ipifii eban eiza-
izkillua sorbaldean, eragin katuari, ta danba. Baita jo be
erbia ta bekoki-bekokian jo be ganera. Erbia, biribilketa
batzuk egin ondoren, aurrera joian estratzan gora, argizari
ta guzti, iges aurrera. Estratzan gora joiala, jira-bira bat
egin eban eta bidea artukeran, beste aldetik etorkion
erbi-lagunagaz topo egin eban, eta ez dira erbi biak
geratzen argizariagaz bekokiz alkar josita, ez aurrera, ez
atseral. Eldu zan Txotxopin eurekana, ta erbi biei berba
gozo batzuk esan ondoren bota ebazan lepora.
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Ur beroa

Edantegi baten gizon adifieko bi alkar-izketan egozan.
Egun aretako gaia izan zan, emakumeakaitik gizon zapal-
duak diranen buruz.

Argi dago, esaten eban batek, nire etxean ni nazala
agintzen dauna. Ni naz nagusia nire etxean. Adibide lez
esango dautsut atso jazo jatana. Bart konturatu nintzan
ur berorik ez egoala etxean eta sarataka ta oika asi
nintzan eta bost mifiutu baifio lenago zuzendu zan arazo
au.

Ixil-aldi labur bat egin ta gero, gizon onek jarraitu
eban. Ezin dot ezelan de tresnarik garbitu ur otsagaz. Zuri
ez jatsu jazoten bardin?.

Egaztiak

Guztiok dakigu Afrika ingurua guztiz atseratua dala.
lLangabetasuna, gozea, gaixoa, ez jakintasuna eta abar.
Beste erri aberatsagotatik notintza aundia joaten da Afri-
kara txangoz, geienetan opor-aldietan. Ara emen, oneta-
riko bateri jazorikoa.

Gizon onek, atserritar onek, ikusi eban Afrikaro erri
batetik joiala, zelan gizon batek bere semea zigor bategaz
joten ebala. Jakin gurean, zergaitik olan bere semea
astintzen eban, atserritarrak aitari itaundu eutson, Zergai-
tik joten dozu mutiko ori?.

Begira jauna, erantsun eutson Afrikatarrak. Ergel onek
gure oillotegiko atea idegi dau, ta egazti guztiak iges egin
dabe. . R

Nik ez dot ikusten, esan eutson txangolariak, ekintza
orretan mutilla olan joteko.
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[lluntzerako egazti guztiak etxera itzulten dira.

Orduan gizonak, besoak zeruetara jasorik, difiotso.
Orrexagaitik ba, egazti orrek ez dira nireak.

Beran lapurretako irabasteak egaz egin eutsoen.

Semea

Patxo, nire auzo erriko gizon beartsu bat, erriko jaie-
tan abadearen etxera joateko mezua eukan. An batu ziran
erriko alkatea, idazkaria, osategiko ugazaba ta inguruko
beste jauntxu batzuk.

Patxok, bere antzera beti erdi-gosez egoan seme bat
eukan eta naiz eta deitua ez izan, gura eban eroan bazkari
orretara. Abadearen maiara eroeteko gogoa eukan bete-
kada bat egin egian. '

Bazkal ordua eldu zan, gure maikideak jezarri ziran
mai inguruan eta oitura zan lez, bedeinkatu bear zan
maiea jaten asi baifio lenago. Patxo izendatu eben egiki-
zun onetarako, ta gure Patxo onelan asi zan, Aitaren eta
Espiritu Santuaren izenean...

Zu, Patxo, esan eutson abadeak mai burutik, semea
non itxi dozu? Semea?.

Arraio arraioa, baita egia, izan bere... eta berealaxe
leioara urten eban eta asi zan daika leiopean egoan bere
semeari. Seme etorri zaitez bazkaltzera. Abade jaunak
zure utsa suzmatu dau.

Patxo ta bere semeak eroan eben egun aretan egun
batzuetarako janaria euren sakeletan.
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Arratoiak

Kale ertz bateko zulo baten, antzifiatik ikusten ez ziran
arratoi bi aurkitu ziran eta alkarreri arrera ona egin ondo-
ren eta maitasunez agurtuaz, esan eutson batek besteari.
Lodi-lodi ikusten zaitut, zer egiten dozu ain gizen egote-
ko?. Itauna egin eban arratoia guztiz argal egoan eta jakin
gura eban bere adiskidearen biziera.

Ara, ni kamioi aundi baten nabil, ara ta ona, geratu
barik. Kamio onek urun zorroak, gaztai pilloak eroaten
dauz uri aundietako dendatara. Ni bidean ederto betetzen
naz. Gura dozu etorri?, esan eutson arratoi lodiak.

Bai, zelan ez, ia nik bere betetzen dodazan nire saie-
tzak eta kentzen ba dot gosea nire urdailletik.

Sartu ziran kamioan biak eta an joiazan gaztai pillo
baten artean aze ta bete egiten. Pustuta biribil biribil
egozan arratoi biak. Baifia zorion utsa ez da ifioiz ludi
onetan izaten eta emen be jazo zan ezbear bat. Kamioari
gurpilla zulotu jakon eta gelditu zan bide ertzean.

Gizon bi joiazan kamioan, bata berebil-gidaria zan
bestea bere laguntzaillea. Oneik ikusi ebenean, zein zan
jazorikoa, esan eutson batek besteari, zu Mikel, ekarri
eidazu katua.

Gure arratoik biak entzun ebenean, katua ekarteko
entzun ebenean, an izan zan anka egitea ta larritasuna.
Arin txiki eben euren egoitza ta iges egin eben alboko
basotxu batera. :

Ezkon-barriak

Ezkon-barriak egin eben euren ibillaldia ezkondu on-
doren. Esti illargia, asti zoriontsua baifia laburra, bizitzan
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bein bakarrik egiteko. Parkatu, ni atseratua naz. Ba dakit
orain zazpi bider arte egin leitekela ezkontzea. Ondo ibilli
ziran andra-gizonok, Kanarias edo olako itxasalde baten.
Ondo jan, obeto edan, lo ta atseden zenbat gura eta
guztia ifiok gertuta. Ori da biziera. Baifia amaitu zan.

Etxeratu ziranean, lenengo goizean, ixiltxuan jagi zan
gizona emaztea izartu ezteko ta etxea zeatz apaindu
eban, gozari ederra gertatu bere bai ta azpil polit baten
ezarriaz eroan eutson bere emazteari ogera.

Oo..., ene senartxu maitagarria, esan eutson emaz-
teak. Nabaritu zaitut lanean, ba dakizu zuk etxeko lanak
egiten, polito egin dozuz. Milla ezker laztana.

Bai, ba dakidaz etxeko lanak egiten, erantsun eutson
gizonak, baifia gaur egin dodan lan au, ikas-bidetzat izan
daizun egin dot eta biartik aurrera zeuk egin bearko dozu,
gure maitasuna eten ez daiten.

Ezitze ona
Gaur egun ezitze ona guztiz urria da, baifia ondifio
geratzen da apur bat, orain ikusiko dozuen lez.

Notintzaz beterik joian autobus baten emakume bat
bere umetxua iztarratan jezarrita, joian emakumea, ama,
guztiz polita ta erakargarria zan.

Aguretxu bat be autobus berantan zutunik aurkitzen
zan, eta umetxuak olan ikusirik esan eutson bere amari,
ama, itxi bear dautsot nire jezarlekua zaldun zaar oneri?.

Emakume‘ bardin-bardiia

Beifiola, emakume bat, orain be amakumea, baifia
gizonok beti zagoze emakumeakaitik berbaz eta eurak
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barik ezi zarie bizi. Bai, emakumea zan eta denda aundi
paten sartu zan zeozertxu erosteko asmuz, ba da jakifia,
emakumeak beti dagoz ezer barik ipinteko. An ebillen
agertoki guztietako soifiekoei begiratzen bere gozaroako
bat lortu gurean. Olako baten nabaritu eban beste ema-
kume bat, bere irudia bete betea zana, bere gain bardin
bardifiekoa, bere ibillera bardifia eukan, arpegia berana
zan, jantsia be margo ta eginkera bardifiekoa. Ezbardinta-
sun bat eukan beragaz. Naiko lodiago zan. Betaurrekoak
ipifii ebazanean konturatu zan egiagaz, bere irudia zan
izpillua baten dizdiratuta.

Martin Luther King

Martin Luther King, gizon baltz ospetsuak bere eraba-
giak ekandu onatan artzen ebazan.

Bein baten, ““Conferencia del Liderato del Sur’’ deri-
txon batzarretik, zeifietan bera sortaillea zan, bertako
langillen baten aienapena artu eban, batzarreko diru ba-
tzuk beraganatu ebazalako.

Egun batzuk aurrerago, langillea bere aurrean agertu
zan guztiz goibel, barriro bere lantegian artu egian. Gurari
ori lortu gurean.

Luther Kingnek, batu ebazan bere laguntzailleak eta
onelan babestu eban lapurketa egin eban gizon a.

Zer egiten da pekatari bategaz? Jaurtzen da bakarrik
ludira?. |fior egotzi bear dogu bertatik?. Ala zaindu bear
dogu. ta bere utsak edo okerrak zuzendu?.

Ara emen, gizon. zintzo ta argi baten egikera guztiz
kristaua. ' ‘
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Ni belgikatarra naz

Au, ostera Frantzin jazo zan. Edantegi baten egozan
alkar-izketa mamitsuan gizon bi. Goizeko irurak ingurua
zan eta bata naiko argituta egoan, ‘‘farol’” bi gitxienez
eukazan eta bere albokoa zirikatzen ebillen naiko luzaro.
Azkenean onek azpertuta esan eutson. Mezedez, itxi
eidazu baketan, naikoa da, guztiz moskortuta zagoz.
Txarto egiten dozu ainbeste edanagaz. Ez dakizu millaka
frantzez ilten dirala urtero edari-gogorragaitik?. Ez zaitu
bildurtzen orrek?.

Ezelan be ez, erantsun eutson moskortuta egoanak.

Egiz difiozu ori?, itaundo eutson besteak. Zergaitik
ez?.

Ni belgikatarra nazalako.

Emaztea ezagutu

Aita, difiotso umetxu batek bere aitari, ba dakizu zer
esan dauskun irakasleak?. Afrika aldeko uri batzuetan
senar-gaiak ez dabela ezagutzen euren emaztea izango
dana ezkon aurreko egunarate. Gauza bakana, ez?.

Seme, erantzun eutson aitak, Afrikan bakarrik ez da
jazoten ori. Emen ur-ur be ikusi zeinkez olako jazorikoak
eta ondifio aundiagoa, emaztea ez ezagutzea ezkonduta
gero be.

Ixil-ixilik

Umetxu bat lenengoz eroan eben bere gurasoak ikas-
tetxe batera, au ez da arritzekoa. Urtero asten dabez
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millaka umeak euren ikasketak. Umetxu au, umetxuak
beti dira azkarrak euren aita-amarentzat, baifia ez, ume-
txu au azkarra zan. Lenengo astea igaro ebanean ikaste-
txean, esan eutson bere amari, ama, astia galtzen nago,
ez dakit irakurten, ez dakit idazten... eta ganera ixil-ixilik
egon bear dot, ez dauste itxiten berba egiten.

Emakumea ta mezea

Jai egun baten senar-emazte bi joan ziran goizeko
Meza Nagusira. Eleizatik urtenda gero andreak esan eu-
tson bere senarrari, ikusi dozu aurreneko aulkian jezarrita
egon dan emakumeak eroan dauan jantsi polit eta gares-
tia?. Eta zure alboan egon dan emakumeak eroan daun
jantsi urdin lotsa-gabea?. Eta nire aurrean egoanaren
ibai-muzkerrezko narruaz egifieko zorroa?.

Gizonezkoak, geinetan olako gauzari begira ez dira
egoten, ta emakume aren senarra onetariko bat zan eta
erantsun eutson bere emazteari, Ba ez, uste dot lo-zo-
rroan geratu nazala.

Emakumeak begirakada luze ta gogor bat egin ondo-
ren, jarraitu eban, ez dakit zetarako zatozan eleizara.

Ospe ona

Erri txiki bateko etxetxu baten andra-gizon bi bizi
ziran, emakumea irakaslea zan, baifia bere azke aldietan
antzerkietan laguntzen eban eta orregaitik sarritan urteten
eban bere etxetik antzerki-soifiekoakaz eta geienetan ez-
bardifiak. o

Gizon zaartxu bat bizi zan euren etxe aurrean, zaar-za-
ridun bat eta astia eukan lez, begira egoten zan, zer
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egiten eben bere auzokideak. Alako egun baten, emaku-
me onen gizona ikusi eban eta beragana urreratuaz esan
eutson, Zelan lortzen dozu ainbeste emakume zure
etxean sartzea zure andreak jakin barik?.

Ez dakit, ze erantzun emon eutson, baifia bai bere
andreari emon eutsona, onek itaundu eutsonean, esanez,
Esan dautsozu egia?.

Bai zera, esan eban gizonak, eta gero nire ospea...
Ezitze ona

Ardonazka

Gudari-etxeko gudari bat guztiz moskortuta eldu zan
gaba baten bere tokira. Urrengo egunean bere nagusiak
deitu eutson eta itaundu eutson, atso zergaitik etorri
zifian alako moskorragaz?. Ez dakizu ori emen zigortu
egiten dala?.

Parkatu jauna, esan eban mutillak, ez dot geiagotan
egingo olakorik. Atso lagun txarrakaz ibilli nitzan, barriro
ez naz joango eurakaz.

Zelako lagunak ziran orrek? jarraitu eban nagusiak.

Danak ziran ardonazkak, jauna, esan eban gudariak ta
orregaitik nik edan bear nebazan danan txola guztiak.

Orain, ba dakizue, ez da ibilli bear lagun txarrakaz al
izanik. Lagundu daitzuela edaten, moskortu ez zaitezen.
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Laguntzarik gura?.

Goizalde baten gizon bat, gaba osoa bere lagunakaz
edantegitik edantegira ibilli ondoren, joan zan bere etxe-
rantz, bere barruan lagun polit bat eroala. Asti luze bat
egon zan bere etxeko ate aurrean, giltza sarralluan sartu
ezifiik. Ardao larregi edanda ori jazoten da ta.

Berari adi-adi egoan beste gizon bat minutu batzuetan
eta olako baten urreratu zan beragana ta esan eutson,
Adiskide, gura dozu giltza zuloan nik sartzea?.

Ez, ori ez da nik bear dodan gauzea, baifia mezedez,
eutsiko ba zeunkio etxeari mugidu ez daiten...

Arlote bi

Bein, ez dakit zein urtetan, ez da zein erritan, arlote
bi, biak aundiak, gorputzez ez ba ziran be, bai arloteke-
rian, joan ziran ardantegi batera ta arrapau eben izugarriz-
ko moskorra.

Urten eben nozbait, gabean berandu, goizaldean goi-
zetik, ardantegi orretatik sabu-sabuka ta eldu ziran erriko
eleiz ondora, beragaz topo egin eben eta aurreratzeko ez
eben billatzen biderik, jo batera ta jo bestera ta beti
eleizako ormakaz aurkitzen ziran.

Shanti, esan eutson batek besteari, gura dozu traba
egiten gaitun eleiza au, bultzaka aurrera eroan dagigun?.

Gura dozuna, esan eutson besteak.

Biak orduan kendu ebezan soifietik auren jakeak eta
baztar baten itxita, asi ziran bultzaka, aupadaka, esanez,
aup... aup...

Ordu lauren igaro baifio apur bat lentxuago etorri
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jaken ixil-ixilik euren ezagun bat eta barre algarak ozta
ozta gordetzen ebazala, baztarreko jake biak ekuetan artu
ta aldendu zan.

Besteak aaupadaka jarraitzen eben. Alako baten eure-
tariko batek nekaturik begiratu eban jakeak itxi ebezan
lekura eta jakerik an ez ikusirik, esan eutson lagunari,
Shanti, nire ustez urrun eroan bear izango dogu eleiza au.

Zergaitik difiostazu ori, Txomin? esan eban besteak.

Ba, gure jake biak atsean gelditu dira, ikusi be ez
dodaz egiten da.

Ipuifiak ipuifiak dira, ta au be ipuifia izango da, baifia
olakoak edo antzekoak jazoten dira ardao larregi edan
ezkero. Barregarria izaten da sarritan moskor batek esa-
ten dauazan lelokeriak entzutea.

Ez zaitez ba ifioiz une onelakoan aurkitu. Batzuk begi-
koa zarala esango dautsue, baifia ori guzurra da, geienen-
tzat burubako gizon arlote bat izango zara.

Izen ona

Beifiola, sua, ura ta izen ona alkarregaz joiazan. Bana-
tu ta galtzeko bildur ziran eta otu jaken galdu ezkero,
zelan alkar aurkituko eben jakitea.

Suak esan eban, Zuek aurkituko nozue kea urteten
dauan toki guztietan. Urak olan ifioan, ni toki zingiratzue-
tan aurkituko nozue, eta biak batera izen onari itaundu
eutsoen, zu adiskide, non aurkitu al izango zaitugu?.

Ni, erantzun eutsen izen onak, bein galdu ezkero,
galduta nago betirako, ez nau ifick aurkitu al izaten.

Orregaitik ez ifioiz iflori kendu bere izen ona. Mifa
geldirik euki. ‘
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Andik danok igaro bear

Nire adiskide Kepak deitu eban egun baten urrutizki-
Fetik zenbaki batera, baifla ikusiko dogun lez, zenbakia
okerrezkoa zan. Ariaren beste aldetik egoan gizonagaz asi
zan berbetan, Mezedez, esango daustazu Gonzalez jauna
etorri ba da?.

Ondifio ez, baifia etorriko da, erantsun eutson bes-
teak.

Eta ez dakizu ze ordutan etorriko dan?, ifloan Kepak.

Ordua ez dakit, baifia ziur nago, etorriko da, esan
eban besteak.

Ziur zagoz etorriko dala?.

Bai, guztiz ziur nago, etorriko da, orretan ez daukat
zalantzarik.

Azkenean Kepak esan eutson, baifia esango daustazu
nogaz nagon berbetan?.

Derioko illobitegiagaz.

Jakifia, andik danok igaro bear.

Txakurrena

Txakur batek Errusiatik iges egin eban eta lurralde
azke batera eldu zanean, emengo beste txakur bategaz
alkar-izketan asi zan. Erri azkekoak olan itaundu eutson,
zelan bizi zarie zuen errian?.

Ez guztiz txarto. An bardintasuna dago. Egunero jaten
dogu, ez dago-txiro-txirorik.

Orduan, zergaitik zatoz ona? An ain ondo baizirik
zelan etorri ona?.
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Norberari be nozean bein ausi batzuk egitea atsegin
jizaten jako.

Agurea ta sendorra

Ba dira gizon-emakume asko eriotzeari deitzen dau-
tsoenak, baifia ez uste izan benetan izaten danik. Bai
zera... Eriotzea datorrenean atsera egiten dabe. Naiz eta
bizitzea neketsua izan, lana egunero ta gogor egin bear,
lapak aitzari lez eutsiten dautsogu bizitzari eriotzearen
aurrean.

Ipuin onetako agure au, joian Udako egun bero-bero
baten, sendor astun bategaz bere lepo ganean, guztiz
nekatuta ta izerdi-bitsetan. Azpertuta lurrera bota eban
sendorra esanez, Etorri ta eroan naiala eriotzeak. Olan
nekatuta bizi guztian ibilli baifio oba da iltea be.

Berba oneik esanez batera, eriotzea bera agertu jakon
eta orduan agureak bildurrez beterik eta larrituta auxe
esan eutson, Zartarako zatoz?. Zer gura dozu nigandik?.

Zer gura dodan?. Ori zeuk jakingo dozu, deitu dausta-
ZuU ta.

Bai, bai, egia da, sendor ori nire lepoan ipinteko deitu
dautsut.

Benetako zigorra

Abade batek, eleiz aretako meza-mutil bat sakristira
sartzen ikusi eban. Arifieketan joan zan bera be aren
atsean. Aurrez aurre egon ziranean, abadeak itaundu
eutson, Zuk -edan.dozu edontsi onetako ardao, ez?.

Ez jauna, ni ez naz izan, esan eban mutillak, bizko-
txoak izan dira.
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Bizkotxoak?, zelan izan leiteke ori?, ifiotson abadeak.

Ara jauna, emen egozan bizkotxo batzuk edontsi one-
tara sartu dira ta nik oneik zigortzearren jan dodaz, baifia
nik ez dot edan ardaorik.

Mutilla ez zan leloa. Burua argia eukan eta mifia be ez
lotuta.

Azterketak ederto

Orain azterketa sasoian gagoz, Ekaina da, ta ume ta
aziagoak euren azterketak daukiez. Olan jazoten jakon
sendi bateko umetxuari. Goiz aretan azterketak euki eba-
zan eta eguerdian etxera eldu zanean, amak itaundu
eutson, Seme, azterketak zelan?.

Ederto, ama, erantzun eutson semeak, irakasle danak
gura dabe barriz egin dagidazan.

/G AL

On Fakundoren Erbia

- On Fakundo erri txiki bateko abadea zan. Gizon ona,
ifilon gizon onik ba da. Asko maite eben erritarrak. Beti
eukan irribarre espanetan, beti agurrik zintzo ta beroena,
aberats zein txiro guztientzat. Edozein mezede eskatu lei-
kioen erritarrak, egingo eutsen da. Esku-zabala ta beargin
utsa zan. On Fakundo eiztari-zalea zan ta egunero urteten
eban, bere txakur biak eta eiza-izkilluagaz. Otartetatik
erbia ‘atara, tontortxu baten aurrea artu erbiari, ta plun...
bota danbada bat eta erbia ilda itxi, ori zan On Fakundo-
rentzat ludiko olgetarik atsegingarriena. Ez uste izan eiz-
tari ona zan. Amaikatxu erbi-usain ba eukan abadearene-
ko sartenak. Ondo ekian mendialdeko Patxok.
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Ipuifieko arratsalde aretan, nekatuta egoan On Fakun-
do ta ez zan joan eiztara. Otoi liburua besapean artuta,
inguruko solo artetik ibillaldi bat egiteko asmuz urten
eban.

Arratsalde ona, Jauna. Agurtzen eben soloetan ebil-
tzanak eta On Fakundok agurrik zintzoenagaz erantsuten
eutsen. Mendi aideko Patxoren soloak ikusi bear ebazala
emon eutson buruak. Ganera, Patxoren solo-landetan
erbi asko ebillen ta ba leitekean arri edo sokillen bategaz
erbiren bat afarirako eskuratzeko. Geldiro-geldiro, noizean
bein atseden apur bat artu ta otoiak egifiez, eldu zan
Patxoren lurraldeetara. Amaikatxu bider damutu jakon
eiza-izkillua ez ekartea. Upielako erbiak ez ebazan ba
atara ondo-ondotxutik?. Bai zera sokillekaz il. Guztiak
egin eutsoen iges. Ba eroan samin bat Patxok solo egal
baten aurkitu zanean!.

Erbi asko, On Fakundo? esan eutson Patxok.

Ez naz erbitan etorri, baifia ederrak ikusi dodaz landa
orretan, esan eban abadeak.

lkusi, ta atrapau ez? diflotso Patxok.

Al izan ba neu... Nire sokillei barre eginda iges egin
dauste barrabanok, Patxo, ezingo dautsut gaur gabean
erbi-afarira deitu.

Erbirik ez daukazulako ez da izango beintzat, jauna.
Ifotson Patxok. :

Ez diflautsut ba, garaurik- be ez darodala gaur nire
etxera, Patxo?.

Eta nik bialdu dautsudana gaur goizean?. Difio Pa-
txok.

Goizean bialdu?, Ez nekian ezer, esan eban abadeak.
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Alantxe da bai, ederragorik ez dot azpaldion ikusi,
jarraitu eban Patxok.

Ba nekian biotz onekoa zarana. Lagundu gu.ra ba
daustazu etorri zaitez gaur gabean nire etxera. Bion ar-
tean jango dogu, difiotso On Fakundok.

Pozik lagunduko neuskizu, baifia ondo dakizu base-
rrian lan asko dagola beti. Neure osasunerako be jan
dagizula, On Fakundo. la bestetxu bat noiz bialdu al
dautsudan.

Urrengoa neuk, Patxo, urrengoa neuk bialduko dau-
tsut eizara natorrenean.

Poz bat eroian On Fakundok illuntze aretan sukaldera.

Ama, gaur afari ona, ez? esan eutson On Fakundok
bere amari.

Bai, seme, beti lez, erantsun eutson amak.
Baifia abadeak ez eban jan gau aretan erbirik.

Urrengo bazkarirako itxiko eban amak, esan eban bere
artean On Fakundok.

Urrengo eguneko bazkal-ordua eldu zanean, olan
agurtu eban On Fakundok bere ama. Ama, gaur bazkari
ona, ez?.

IRoiz txarrik ipifii dautsut ala, seme? difiotso maitasu-
nez, amak. '

Ez, baifia... Mendi-aldekd Patxok atso erbi bat bialdu
dauskun lez, ... ’

Gurera erbia bialdu?. Ez da gorantzirik be. Niri bein-
tzat. S

Ez da izango?.
Difiotsudana seme.
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Niri adarra jo?. Ni betilunez jarri?. Ez ekian zetara jo
gure abadeak. Ludi onetan eroapena gauzarik bearreneta-
rikoa dalakotan ogeratu zan gizajoa bazkal-ostekoa egi-
ten.

Andik egun barru, barriro joan zan On Fakundo Men-
di-aldeko lurraldeetara ta Patxo ikusi ebanean esan eu-
tson.

Lanean ez da, Patxo?.

Bai On Fakundo, ta erbia gozo egon zan?, erantsun
eutson Patxok.

Zistrin ori, gaur be adarra joteko asmuz?, diflotso aba-
deak.

Zer ba? Erbia ez zan eldu zueneraifio ala?, difio Pa-
txok.

Ze erbi ta erbi-ondoko. Neuk neroan jan gurea beste-
rik ez zan sartu gure sutean.

Ba, nik bialdu neban ba erbia zure etxera. Orko sasi
artetik urten eban eta nik esan neutson, Txotxo, joan
zaitez abadenera. Guzurra esan ba neutson ez dakit jau-
na.

On Fakundok izan eban zati baterako barrea, Patxoren
zitalkeri au entzun ebanean.

Erbi zein untsi, azkaritxu bat emon bearko daustazu
beintzat gaur, adar-jote onen ordez, esan eutson aba-
deak.

Arrebea

Ikusiko dozuen lez, bardin-bardin egozan an gauza
guztiak. On Patricio irakasle trebeenetarikoa zan. lkaste-
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txe Nagusian. Bere ikasketak Parisen egifiekoa. Opor-al-
dia aldu jakonean, bere gaztaroan egoneko tokiak ikustea
bururatu jakon eta an joan zan uri aundi aretara.

Antzina bizi izan zan kalea zear igarotzean, ostatari
egon zan bere gelea ikusteko askuratxua sortu jakon eta
igon eban irugarren bizi-lekura. Deitu eban atean eta
gazte batek urten eutson Arrera begikoa egifiik, naiz eta
ezagutu ez alkar, sartu zan barrura ta gazteak eroan eban
irakasle zaarra, onek bere guraria aze egian.

Gelea begistatu ebanean, esan eban gure gizonak,
emen dan-dana dago bardin. Ezer be ez da aldatu Lengo
uso-toki berbera da gela au. Oe ta aulki berberak, lengo
estufa zaarra, lengo txisontsi berbera... Une onetan, uste
gabe, armarioko atea idegi zan eta nezkatilla polit eta
lirain bat urten eban bertatik.

Neure... neure... arrebea da, esan eban guztiz larritu-
ta, ikasleak.

Atxakiak be, bardin-bardifiak dira, erantsun eutson
irakasle zaarrak, irribarretxu bat egifiez.

Leonzio zimela

Artean, ba zan antzina Arteta izena eukan baserri
baten, Leonzio Zimela eritxon agure bat. Gizon oneri,
bere zaartzaroaren ganera etorri jakon beste gaixo zital
bat eta guztiz txarto egoan ogean. Ondo bizi izan zana
zan, baifia urteak aurrera joaten dira, norberak gura ez
izan arren, beste alde batetik betirako ez garan lez, eroa-
penez eroan bear olako uneak.

Etxekoak, senideak, abadea alik arifien ekarri bear
jakola erabagi eben, olako orduetan zer jazoko dan be ez
dalako jakiten eta txarrena etorri leikiola Leonziori, ta
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abadea etxean eukitea egokia zala.

Beingoan agertu zan abadea etxean. On Zeledonio
eritxon eta gaixoagana urreratu zan autortza egiteko as-
. muz eta asi jakon itaunka.

Bizi bedi Jesus, iffoan abadeak, Bizi bedi Jesus, Leon-
ziok.

Il bedi Satanas, abadeak. Agurea ixilik.

Esan barriz bizi bedi Jesus, ifiotson abadeak. Bizi bedi
Jezlz, Leonziok, barriz.

Il bedi Satanas, abadeak. Leonzio barriro ixilik.

Zergaitik ez dozu erantsuten, il bedi Satanas?, esan
eutson abadeak.

Ara jauna, ba... ez dakit beragana joan bearko ba dot,
eta bada ez bada, ez neuke jaretzi gura bere gorrotorik.

Leku guztietan euki bear dira adiskideak, arerioak eu-
kitea baifio oba da.

Menzuloa

Senar-emazte bi bultzian ibilaldi bat egiten joiazala,
menzulo batetik igaro bear eben, eurak aukeratu eben
urira joateko ta bultziak ez eukan argirik, orregaitik illune-
tan igaro eben menzuloa.

Argitara eldu ziranean, senarrak esan eutson bere
andreari, jakin izan ba neu menzulo au orren luzea zala,
besarkada bat emongo neutsun.

Baifia... zu ez zara izan ala?, esan eutson andreak.

Antza danez ba joian bultzian aprobetxategi anbat.

146




Ezkontzea

Kerbasio oso dotore joian taxis baten eleizarantz, Jo-
sebe bere maiteagaz ezkontzeko. Berebilduna guztiz gel-
diro joian eta Kerbasiok berandu elduko dalakoan, ba da
ezkontzarako ipifiita euken ordua ur egoan, esan eutson,
Joan zaitez mézedez apur bat arifago, ba ezkontzera noa
ta berandutxu da, ez gara elduko sasoirako ta ez dot gura
niri itxaroten egon daitezan.

Ba nekian zure itxuratik enkontzen zifioazala ta zuzen
be orrexegaitik noa ain geldiro, artu dozun erabagi ori
aldatzeko asti geiago euki daizun.

Nor arraio

Samuel judatarrak denda aundi bat eukan uri baten,
beratan sendi guztiak egiten eban lan, bere andreak
eta seme biak. Seme-alabak ziran.

Samueleri be urteak aurrera joakozan eta egun baten
gaixotu zan. Naiz eta alegin guztiak egin, gaitza aurrera
joian eta azkenean guztiz txarto, il zorian egoan. Bere
azken orduetan ikusi be ez eban egiten, baifia burua ta
mifia ondo eukazan, alako baten deitu eutson bere emaz-
teari, esanez. Zu emazte maitea non zagoz?.

Emen nago Samuel zure ondoan, beti lez, difiotso
andreak.

Eta Lavy, ene seme, non zara?, esan eban gaixoak.

Eta zu, Rebeka alaba maitea, emen zagoz?. Bai aita-
txu laztana emen nago zure zain.

Orduan nor arraio dago dendan ba?, esan eban ga-
rratz gaixoak.

Ze ospe txarra daukie judatarrak diru arazoetan.
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Ezizena

Bermion euren izenez baifio ezizenez ezagunagoak
dira bertako biztanleak. Zirilo Zabalaren idazki bikaifietan
irakurri leitekez millaka ezizen. Politak batzuk, barrega-
rriak beste batzuk, egokiak eta deztafiezkoak be bai.
Guztitarikoak. Ez erritarrei ipifiikoak bakarrik, erbestetik
bertara bizitzera datozenei bere bai. Laster ipinten dau-
tsee ezizena.

Ikusiko dozuenez erreztasun aundia dabe Bermiota-
rrak orretarako.

On José, jaun agurgarria, diru-etxe baten lanean asi
zan Bermion. Laster egin ebazan adiskideak, orretarako
be, adiskidetasunerako, idegiak dira Bermiotarrak. Errita-
rrakaz ebillen kaletatik zear, eta zelan ez, edantegitik
edantegira. On Josek ifiotsen Bermeotarrei euren artean
giro ona aurkitzen ebala ta guztiz begikoak egiten jakoza-
la. Bermiotar adiskideak kontuz ibilteko esan eutson,
ezizen bat ezarri ezteko.

Ondo dago, ezkertzen zaituet orregaitik, baifia ez ar-
.dura izan eta jarraitu eban esanez, au erderaz ipifiilko dot,
“Ya tomaré mis precauciones’’.

Une onetan galdu eban On Josek bere izena, aurre-
rantzean ““Precauciones’’ zan Bermion.

Bermiora ba zoaz, joan zaitez nasai, prekausifiorik artu
barik. Notin guztiz onak dira.

Bere eskua

Braulio lengo’ egunean arpegi guzti goibelaz eldu zan
bere etxera. Olan ikusirik bere andreak itaundu eutson,
zer jazoten jatsu, gizon?.
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Zer jazoten jatan?. Diru-zorroa ostu dauste.

Baifia zelan?. Non eroazun ba?, esan eutson andreak.

Non eroango dot ba. Praketako zakelean, inotson
gizonak.

~ Ta... ez dozu nabaitu iztarren kilikilirik... eskua zake-
jean sartu dautsunean?.

Bai, baifia uste izan neban neurea dala eskua.

Ankea jaso

Orain esan leiteke txakurra gure gizartean ‘‘modan”
dagola. Baztar guztietatik ikusi leikez ume, emakume ta
gizonezkoak txakur bat traillan edo azke daroela. Baita
txakur batzuk barregarriak be. Politak izango dira baifia,
onek, niretzat ez. Nik be txakurrak ba daukadaz nire ba-
serrian, baifia azke bizi dira.

Gizon bat denda aurre baten bere andrearen zain
egoan. Gizonak olakoak gara, beti norberen andrearen
zain, jagole. Nezkatilla polit bat be an egoan bere txakur-
txuaz. Gizona, txakurrak egiten eban biraka bakoitzean
bere albotik, aldendu egiten zan.

Ez dautsu txakurrak aginkadarik egingo, esan eutson
nezkatilleak. Guztiz ona da. Ez eizu ardurarik izan.

Bai, ba dakit, esan eban gizonak, baifia biraka bakoi-
tzean ankea jasoten dauanean, beste zerbait egingo ete
daustan kezkaz nago, erantsun eutson gizonak.

Umeen txixa

Ama maite askok euren umetxuak txixa ebin daien,
ura iturritik dariola ipinten dabe, aren otsagaz laguntzeV-
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bearrezkoa dan au egiten. Baifia emakumeak, ez eizue
oitura au zuen umetxuakaz erabilli. Ara zer jazo jakon
Emeterio nire adiskideari.

Goizalderantz joan zan bein baten bere etxerantz,
eguna ta gabaren zati on bat jolasean igaro ta gero.
Guztiz pozik joian txistu zoifiuan. Bide erdi inguruan
dagon iturri batera eldu zanean, urak dariola egiten dauan
otsa entsunik txixalarria nabaitu eban eta bide bazterrean
asi zan ori egiten. A zan txixalarria. Luzaro egoan zeregin
onetan, nasai nasai, luzarotxu ba eritxon baifia aurrera
jarraitu eban, bere txixa-zaparradearen otsa noiz amaitu-
ko. Ordu bete inguru difioe egon ei zala, larregi izango
da, baifia dana dala, luzaro zan. Alako baten, alboan
egoan baserri bateko oillarraren kukurrukua entzun eban
eta orduan konturatu zan, berak entzuten eban otsa ez
zala bere txixarena, iturriarena baifio. Gizon ganorabakoa,
bertan agortu ez zaneanl!.

Amesetan

Gizon gazte bi dagoz edantegi baten barriketan. Euren
gaia egun orretan izan zan jokoa ta bere galpena. Edante-
gietan danak izaten dira jakintsuak, aberatsak, indar-
tsuak, an ez dago ezetzik, batez be luzaro edaten jardun
ezkero. Ara, esaten eutson batek besteari, nik gaba baten
berreun milla laurleko galdu nebazan eta milla laurleko
galdu ba nebazan lez geratu nintzan.

Eta ori non jazo zan, non jazo jatsun? itaundu eutson
lagunak. Biarritzen ala Kanesen?.

Ez gizona, ori amesetan jazo jatan.
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Jaio txiki-txikiak

Oraingo au, ostera, erri txiki baten jazo zan. Erri areta-
ra eldu zan beste askon artean txangolari bat. Udan ugari
izaten dira txangolariak eta orreitariko bat zan. An ebillen
erriko baztar guztiak arakatsen eta ikusi ebazan bertan
egozan antzifietako etxe garrantsitsu asko ta beste gauza
zaar batzuk. Baifia arrituta egoan, ainbeste gauza ederren
artean gizairudirik ez ikustea. Jakin gurean erri beratako
gizon toleslako bateri itaundu eutson, Zu adiskide, erri
onetan ez da jaio ifioiz gizon aundirik?.

Ara jauna, emen ez, emen danak jaioten dira txiki-txi-
kiak, erantsun eutson erritarrak.

Ezkoziatarra

Ara emen, Eskoziatar bateri zer jazo jakon, bere etxe-
tik kalean zear lanera joiala. Bere seme txikiena ikusi eban
gozoki-kutxa baten aurrean, urreratu zan beragana ta
ikusi eban dirua sartu ebala kutxa aretan. Orduan deitu
eutson eta garratz agireka egin, esanez, Ergel ori... tra-
mankulu orretan txin bat, diru bat sartzen ikusi zaitut eta
geiago sartzeko zorian zengozan. Amaika bider esan
deutsut, orko txokolatea urdaillerako txarra dala.

Kalte egiten dauala...

Baifia aitatxu, difiotso umeak, guzurrezko txifia izan
da.

Orduan kirten ori ekiozu. Olan izanik txokolate orrek
ez dautsu kalterik egingo.
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Euneko bat

Ikastetxe Nagusi batetik urten eben ikasle bik euren
ikastaroak amaitu ondoren, besapean ‘‘Ekonomista’’ deri-
txon txartela edo ““tituloa’” ebela. Euren elburua bizi-bide
lez, azke izatea zan, eurak sortu eurentzat lan-toki bere-
zia. Egin bear au beste batzuentzat itxi barik, danak
egingo ba leukie bardin eta ez negarrez ibilli esanez, lan-
bage naz, nigaitik ez dau ezer egiten ez gizarteak eta ez
jaurleritzak be, uste dot errezago zuzenduko litzakela
arazo gogor au, lanbagetasuna. Gure ipuifieko gazteak
adoretsuak ziran, biotz sutsua euken. Niretzat maitagarri
dan gizon batek esaten eban, gazteak biotz aundia dau-
kie, emonkorra baifla burua ez aifia. Ainbat lantegi ikusta-
tu ebezan gazte oneik eta azkenean, gizon zaartxu baten
denda eder bategaz geratzea erabagi eben. Gizon zaar- :
txuak dendea itxi bear eban, ez eukan ifior zendian jarrai-
tzeko.

Asi ziran lanean denda orretan nire gazte biak, eta
andik aldi luze batera joaken dendako ugazaba zaarra
ikustaldi bat egitera ta onek ikusi eban ez ebiltzala lante-
gian, dendan, lar ondo, euren irabasteak ez zirala ugariak
edo bear bada galtzen egozala.

Luzaro jardun eben alkar-izketan eta olako baten gaz-
te batek itaundu eutson zaarrari, zelan izan leiteke, guk
ain bebte ikasiaz, ain beste urte ikastetxeetan ibilli, millaka
ikaskai ikasi, beti liburu artean eta ezin dogu atara aurrera
denda au, eta zuk, lkastetxe Nagusira joan-bakoa, gitxi
ikasikoa, liburu artean ibilli bakoa, urte luzarotan iraun
dozu aurrera ta ganera diru asko irabazi, zelan izan leite-
ke?.

Ara, erantzun- eutsen ugazaba zaarrak, ni ez nintzan
ibilli nire bizitzan euneko-irabaste aundien atsean. Nik
euneko bategaz, irabaste lez, naiko neukan. Nik erosten
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nebazan sal-eroskiak dolar baten eta bian saltzen nebazan,
beraz euneko bat neukan irabaste lez.

Artoa zakelarako

Zendi bateko umetxua, !fiaki eritxona, guztiz urduria
bera, okerra zan, geldirik une bat be ezin egonekoa. Gau
baten lotara bere amak eroan ebanean, bere burutik,
amaren burutik atarako ipuin bat edestu eutson. Amak
bere semetxua mena izan eiten gura eban eta orretarako
ipinten eutsozan olako ereduak. Ara lIfiakitxu, ba dakizu
zer jazo jakon bein baten artxo polit txiki bateri?.

Ez ama, erantsun eutson bere semeak.

Ba, izan zan artxo polit eta zuri bat, guztiz bizkorra ta
bere gurasoak asko maite eben, naiz eta mena ez izan. Ez
ebazan artez eta zintzo aita-amaren esanak egiten.

Egun baten, otso maltzur batek jan eban mena ez
zalako. Au entsutean gure Ifiakik bere amari au esan
eutson. Ama, artxotxuarentzat bardin izango zan mena
izan naiz ez izan, otsoak jan ez baleu, geuk jango gen-
duan.

Egia artxotxuaren azkena, norbaiten zakelean geine-
netan.

ljito ta txapelokerrak

liitoak eta Guardi Sivillak beti izan dira alkar-maita-
leak. ‘Ara, zer jazo zan Andaluzi aldeko uri baten. Bere
kale zabal batetik joiazan ijito bi alkar-izketa mamitsuan.
Eskumako kalerantz dira ebenean notintsa aundi bategaz
aurkitu ziran, zeifietan egozan begira adi-adi taldearen
erdira, ijito biak be urreratu ziran talde aretara ikusi gu-
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rean zer jazoten zan ainbeste lagun alan egoteko, baifia
ain zan aundia taldea ta ezin eben ikusi erdia ta beraz, ez
ekien ango jazokerea. Alako baten ijito batek alboko
bateri itaundu eutson. Zu adiskide, zer jazo da emen?.

Ara, erantsun eutson taldeko batek, etorri da kaletik
or aurrerago dagon kamioi aundi ori, Pegaso ori, eta
Guardi Sivil bi zapalduta il dauz.

Geratu ziran apur baten eurak be berba egiten talde-
koakaz eta andik gerotxuago, ijito batek esan eutson bere
adiskideari, beste ijitoari, Manue goazen emendik, ez
neutsun esaten nik beti, Pegaso oneik onak urtengo
ebela.

Horoscopo ez da Orozko

Oroskotar nezkatilla gazte bat egoan Portugaleteko
urian nire adiskide batzun etxean nekane lez. Uri aretako
jaiak ziran, eta onelako aldietan jazoten dan lez, bertako
enparantzan gauza ikusgarri asko egoan, onen artean,
gizon bat txori batzukaz ebillen, obeto esateko egoan,
kanario-txoriak ziran, ondo menduta eurak. Txoritxuak
umetatik ekarren, ugazaban esaeran, kaiolatik ingitxu bat
mokoan atara ta ugazabari eskura emoteko mendua.

Orozkotar nezkatilleak, beste asko lez, kaiolara urrera-
tu zanean, ikusi eban, zelan txoriak atarako ingian lan-
tzean batek esaten ebala, zori oneko izan bear ebana...
seme-alaba ederrak eukiko ebazala... ta onelako igarkizun
batzuk. Atara ebazan sakeletik sortzi laurleko ta kaioladu-
nari emonez, ao zabalik egoan txoriei, begira.

Que salga Garibaldi, esan eban txoridunak. Garibaldi
izeneko txoriak, ugazaben eskuetan itxi eban ingia eta au
asi zan esaten. El hordéscopo te anuncia... Nezkatilleak

154




orduan arrituta esan eban, Ene zorgifiak daukaz. lgarri
egin dau Orozkokoa nazala. Guztiz ikaratuta arin aringa
etxera joan zan.

Baserria

Biotz erdiko baserritxua
Nire jaiotza tokia
Zenbaterafio maite zaitudan
Ez da errez esatea.

Zu zara Gure bizi-bideko
Eguneroko ogia
Egunsentiko Txori-abesti
Zoragarri ta bakea.

Zu zara gure izaki danen
Emoille ta jabea.

Berealaze ilgo litzake

Baserri bako uria
Beragandikan jatorkulako
Guk bear dogun guztia.
Baserrian da gure izkuntza,
Euskera maitagarria
Euskal-oituren gorde-lekua
Fede zendoen aulkia

Azkok txikitzat zaukazan arren
Benetan zara aundia
Euskalerria jaso nai ba dogu’
Zaindu daigun baserria.

Enbeita’tar Balentin
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Txakurra saldu ez

Gaur goizean guztiz alai jagi da ogetik nire auzokide
Lorentzo, antza, txantxetako gogoa dauka, baifia artojo-
rran egin bear dau. Etxe aurreko solora doa bere emazte
Krexentziez eta lanean dabiltzan bitartean berbetan dagoz
alkarregaz. Olako baten difiotso gizonak bere andreari, zu
Krexentzi ba dakizu gure Patxok, au semetariko bat da,
zendiak seme bi dauz, ez dauala saldu gura txakurra milla
lauerlekogaitik bere. Au jazo zan aldian, milla lauerleko
diru aundia zan, gizon baten ille biko alogora gitxienez.

Au entzutean, Kerentzik arriturik difiotso bere gizona-
ri. Zer difiostazu Lorentzo, txakurra saldu ez milla laur-
lekogaitik?, Krexentzik ziarduan berbetan eta ifloan, zer
dauka txakur orrek milla lauerlekogaitik ez saltzeko?. Zer-
gaitik ez dau saltzen txakurra diru orregaitik?.

Diru ofi, ez daukalako-nok emonnik, Krexentzi, eran-
tsun eutson Lorentzok.

Larunbatako alogora

- Nire errian gizon atseratu bat bizi da, ez dakit aurrera-
turik ba da, aurreratuegiak bai. Bere izena Anton da,
Anton deritxo. Leku askotan egin dau lan eta onetariko
bat arritegi bat izan zan. Iru edo lau egun eroazan lanean
lantegi onetan eta illuntze baten gifioiazan, beste egun
batzuetan lez, etxerantz bultzian. Taldekotariko bat An-
ton zan eta baita be gure erritarra Pelipe, gizon zintzo ta
ituna. Onek itaundu eutson Antoneri, orain non egiten
dozu lan, Anton?.

Patxon arritegian, erantsun eutson Antonek.

Egia esan Patxo, Patxo gizon zintzo ta ontzat geukan
alde aretan, erriko guztiak, baita Pelipek be, eta onek
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jarraitu eban berbetan eta esan eban, gizon ona Patxo,
gizon onik ifion ba dago.

Sarritan Antonek, urtekera zorrotzak eta barregarriak '
eukazan eta egun onetan erantsun eban. Ori, esan dozu-
na datorren Larunbatan ikusiko dogu.

Esan bear da, aldi aretan Larunbatetan ordaintzen zala
asteko alogora lantegietan.

Piperrak

Au be nire errian jazo zan. Piperrak ipinteko sasoia
zan. Neba-arreba bi egozan alkar-izketan eta nebeak
agertu eutson bere arrebeari piper batzuk bear ebazala
etxe ondoan ipintzeko ta semea bialdu bear ebala urrutxu
egoan baserri batera. Ez, ez eizu bialdu piperrik billa,
neuk daukadaz geiegiz eta euneko bat edo beste emongo
dautsudaz. Arratsaldean bialdu eban bere semea bere ize-
kogana piper-landara billa. Euneko bat ekarri eidazuz esan
eutson aitak.

Joan ziran izeko-lobak piperrak egoazan tokira ta asi
ziran piperrak zenbatzen, bat, amar, ogeitazortzi, berro-
geta bost, larogei, larogeita ama sei, zazpi, barogeita
emeritzi, eun. lzekoak banaka batzut botatea gura eban,
baifia lobeak ebagi eutson bere guraria. Ez izeko, ez, bat
be geiago, eun esan daust eta eun bakarrik.

Lobeak berak landaratu ‘bear ebazan piper areik, eta
lanerako jaioa ez zan gizajoa.

Irabasiak

Nire errian, beste askotan lez, ba egoan gizon zintzo
ta lengille bat, bere eginbearrak ondo jakin eta egiten
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ebazana. Bere zeregifietan lan asko egiten eban eta orre-
gaitik irabasiak edo etorriak guztiz egokiak ziran, beste
alde batetik, asti larregi eukiten ez ebalako edo bere
izakereagaitik, ez eban erazten dirurik edantegi, ‘bingo”
eta beste olako jolas tokietan. Oso apal eta apainketarik
barik bizi zan, ez aundikiririk, ez grifia txarrik.

Baifa isaten dira errietan, beste erako gizon batzuk,
bekaitzak eta onetariko batek itaundu eutson gure gizon
langilleari. Zu Josahnton, zer egiten dozu zure irabasia-
kaz?.

Zer egiten dodan?, erantsun eutson. Ara entzun, zati
bat lengo zorrak ordaintzeko bear dot eta jakizu ez dirala
txikerrak. Beste zatia, enparaua, erriditoan ipinten dot.

Baifia, zelango zorrak dozuz ba?, esan eutson bes-
teak.

Ainbeste zor dautsedan nire gurasoei laguntzea.
Orreik dira nire zorrak. Uste dozu txikiak dirala?. Eta beste
nire diruak, nire seme-alabak zuzenak eta zintzo izaten
eta bizitzari aurre emoten ikasi dagien, laguntzea. Olan
zaar biurtzen nazanean, eurak lagunduko dauste.

Jakea

Etxe aundi bat eraikitzen ebiltzan argin batzuk uri
aundi baten. Eguneroko lanean egon ziran goiz baten,
euretariko bat lurrera jausi zan andamifio batetik. Ezbear
onetan langille gizajoak bere bizia galdu eban. Ezkondua
zan eta bere lagunak larri egozan illaren emazteari barri
negargarri au emoteko. Neu joango naz, esan eban Txa-
tonek. Esan eta egin, abiatu zan langille lagunaren etxera,
deitu eban atean eta urten eutson bere emazteak.

Emen nator, esan eutson, zure gizonak ezbear bat
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euki dau, andamifioan lanean egola, jakea jausi jako lurre-
ra.

Ori ez da ezer, esan eban andreak, ori izan daitela
ezbearrik aundiena, beste jake bat emongo dautsut ipifii
geian.

Baifla ori ez da txarrena, jarraitu eban Txantonek,
jakean barruan bera joanda.

Atxakirik ez, mezedez

Esaten dabe, Euskeraz oso
gatxa dala ikasteko,
Euskeraz oso maite dabenak
ori ez dauskue esango;
langille txarrak atxaki asko
beti dauka lanerako. |
Batzuk beingoan ikasten dabe
ikasi gura dabelako.

Beste batzuk nagiagaitik
itxi dabe gerorako.
Gauza bat orain gogoan artu
egi aundia dalako;
gure euskera bear ba gendu
ogi zuria jateko,
aundi ta txiki, zar eta gazte,
danak leukie ikasiko.

Euzkadi Zabalagoa zan

Gure erri txiki oneri alde guztietatik egin dautsoez
aginkadak eta zatiak kendu kondairaren urteetan zear.
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Akitania-aldean, Oska-aldean, Zaragoza-aldean, Bur-
gos’ko iparraldean, Santander-aldean, atal ederrak galdu
dauz Euskadik. Aitatu daigun bat. 1.471 urtea zan, Haro-
ko kondeak Castro Urdiales Bizkaitik aldendu ta banatze-
ko agiria emon eban. Ordura arte, Gernikako batzarretan
Castro jezarten zan, Castroko ordezkaria esan gura dot,
Ondarrukoaren eta Gernikakoaren erdian.

Errioxako erri polita dogun Naxera bere aldi baten
Euskalerria izan zan. Antxe, Andra Mariaren eleizan illo-
biratu ebezan Naparroako errege asko ta ospetsuak. An
ikusi daikez gaur bere illobiak.

Naxeran euskera egiten zan, ondoan dagon Donemi-
lianeko eleizan, lekaidetxean aurkitzen dira euskerazko
lenengo esaldi idatziak. Latifiezko liburuaren ulertu ezifie-
ko esaldiak argitzeko, liburuaren ertz eta bitarteetan. Ar-
gitzeko idatziak “‘glasask’’ ziran. Argi dago erriak euskera
bere egiten ebala. “Izioki dugu'’ guek ajutu ez dugu’’ dira
esaldi batzuk. Milla urtetik gora idatzi zirala.

Naparroako Errege Sancho Azkarra Kordobara ta gero
Aprikara joan zanean galdu eban Euskalerriak Errioxa.

Il zorian osasun ona

Osagille batek il-zorian dagon bere adiskide bateri,
gogoa berotzeko asmoz difiotso; Ez larritu, zure pultsua
ondo dago, zure biotzaren txpadak bear bezelakoak dira,
birikietan ez daukazu ezer, sukarra geldituta daukazu ta
berantza doala esan leiteke...

Gaixoak Osagilleari berbea ebagiten dautso esanez,
ederto, orrek esan gura dau osasun onez ilko nazala.
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Ikastetxeko eginbearrak

Nire illoba Ifiakik idazgela baten egiten dau lan eta sei
urte inguruko semetxu bat dau, guztiz argia, ikastolan be
aurreratariko da. Ifiakik bere lantegiak bear azko dauka ta
etxera eroan bear izaten dauz sarritan gabean bertako lan
batzuk, ingi pillo bategaz joaten da etxera illuntze guztie-
tan.

Umetxuak, ikusirik zelan etorren beti bere aita ingi
orreikaz, bere amari itaundu eutson, zelan bere aita eto-
rren beti ain beste ingiaz etxera. Amak azaldu eutson
arazoa, lan larregi eukala bere idaz-gelan eta orregaitik
ekarrela etxean zerbait egiteko asmuz.

Umetxuak beingoan zuzendu eban arazo ori. Ama,
esan eutson, zelan ez dabe ipinten nire aita atseratuen
taldean, ikastolan eginbearrak ezin egin dabezan ume-
txuakaz egiten daben lez?.

Lapurra ala ongillea

Gizon batek, diru-etxeko nagusia bera, margolari ba-
teri bere irudia, argazkia, lauki baten egiteko agindu
eutson.

Margolariak bere lana amaitu ebanean, gizon aberatsa
joan zan lauki orren billa, baifia garestiegi eretxi arren ala
ez dakit zergaitik, ez autson ordaindu gura ta lauki barik
geratu zan. Ori ez naz ni, esan eutson, orregaitik ez
daroat laukia.

Margolaria asarratu zan, eta zuzena dan lez, ez eban
galdu gura bere lanaren dirua. Erabagi polita artu eban.
Erakusketa etxe batera eroan eban laukia ta bertan itxi
eban salgai izen-buru onegaz, “‘Lapurra’’.
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Aberatsaren belarrietara arin eldu zan barria au, guztiz
muzinduta deitu eutson margolariari. Eztabaida gogorra
euki eben urrutizkifietik eta azkenean margolariak esan
eutson.

Baifia, zergaitik kexaten zara?. Ez zeustan esan zu ez
zarala laukikoa?.

Diru-etxeko gizonak, urten bide txarra eukala ikusi
eban, eta esan eutson. Ordainduko dautsut zuk eskatuko
dirua baifio geiago, baifia izen-burua aldatu bear dozu,
ONGILLEA ipifii bear dautsozu izen-buru lez. Olan egin
eban margolaria dirua eskuratzeko.

Amabi seme-alaba

Nire auzoko senar-emazte batek amabi seme-alaba
dauz eta arazo aundia eukan euren semeak nondik dabil-
tzan jakiteko.

Gau baten zendi dana ogeratu ondoren, semetariko
adiskide batek urrutizkifietik deitu eban, Jon semeagaitik
itaunka. Aitak artu eban tramankulua ta ikusirik Jongaitik
itauntzen ebala, berak bere semei itaun bardifia egin
eutsen, Jon etxean dago?.

Ixil aldi laburtxu bat igarota, semetariko batek difiotso
bere aitari.,

Baifia aita, Jon ez da bizi emen gugaz ezkondu zane-
tik. '

Begi ona

Bost sendalaritza ikasle egozan bein baten saoi-aldi
batzuk egiten Osaetxe baten. Egun aretan gizon gaixo bat
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arakatzen ebiltzan eta euren eretxia gaitzaren buruz ez
bardifia zan. Alkarregaz luzaro egon ziran eztabaidan eta
azkenean euretariko bat gaixoaren zain geratu zan gai-
xoaren alboan, besteak joan ziran euren etxeetarantz.

Orduan gaixoak esan eutson mutil gazteari. Zure ere-
txia nire gaixoaren buruz zure lagunakandik ezbardifia da.

Bai, alan da, esan eban ikasleak, baifia ikusiko dozu
zelan nik daukadan egi osoa, zuri autopsia deritxona egi-
ten dautsuenean.

Eskekoa

Eskeko batek kale ertz baten urte asko daroaz zeregin
onetan. Adiskide azko egin dauz lanera doazan gizon-
emakume artean.

Oneitariko batek lenengotan amar laurleko emoten
eutsozan, urte bete inguru beranduago bost laurleko eta
orain laurleko batera beratu dau bere oparia.

Eskekoa artega dago jakin gurean zer jazoten jakon
gizon oneri ta olako baten itaundu eutson. Zu adiskide,
ezagutu zindudazanean amar laurleko emoten zeustazan,
gero bost eta orain laurleko bat bakarrik emoten dausta-
zu, jakin leiteke zer jazoten jatsun?.

Ara, argi dago, ni lenengo aldian eskongai nengoan,
gero eskondu nintzan eta orain umetxu baten aita naz.
Ori da guztia. ’

Eta ondo deritxozu nire diruaz zure zendia elikatzea?.
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Txarkurkumak

Nire auzuneko Koldok txakur-eme bat dauka ta bost
txakurkuma ekarri dautsoz. |zaki oneik politak dira, baifia
Koldo gogaituta dago eurakaz, ez daki zer egin.

Azkenean duan emotea erabagi dau. lrratitik, dei egin
eban esanez, lenengo boztari txakurkuma bana emongo
eutsezala duan. Iru edo lau egunetan egin eben dei au,
baifia ez zan agertu ifior txakurkumeen billa.

Adiskide batek esan eutson txakurkumak salgai ipifii
bear leukezala ta azkenean ori egin eban. Oraingoan be,
irratitik egin eban deia, txakurkuma bakoitzari bi milla
laurleko sal-neurria ipifiita. Orain bai, ordu bete baifio
lenago bozt txakurkumak saldu ebazan.

Bikaintasuna

Eleiz bateko abadea egoan goiz baten goizeko Mezan
itzaldia egiten. Egun aretako jaia bikaintazuna izan zan.
Ezifekoa zala, esaten eban abadeak, ludi onetan danak
pekatariak izanik bikaintasun osoa jareztea. Luzaro ebillen
izketan eta azkenean esan eutsen entzulei. Zuen artean
ba dago bikainen bat, jai daitela.

Arrituta ikusi eban, zelan gizonetariko bat bere jezarle-
kutik jagiten zala. Garratz esan eutson abadeak, baifa
zelan ausartzen zara, emen danan aurrean bikaintasun
osoaren jabe zarala esaten?.

+ Ni ez jauna. Ni jagi naz nire emaztearen lenengo gizo-
naren ordez.

164




Ziurtasuna

Larogei bat urteko atsotxu bat joian beifiola egazkin
baten. Lenengoz igoten eban egazkifien eta egia esan
naiko larri joian. Ordu ta erdi inguru joan ziran egaz eta
une aretan bertako nagusiak urutzikifietik berba egin
etsen. Laugarren bultzgarria amatau jaku ta orain irugaz
goaz. Bai baifia nasai egon, ordurako elduko gara ta ziur-
tasun aundienagaz. Orrez ganera barri on bat emon bear
dautsuet. Gugaz lau Gotzain daroaguz eta onen otoitza
laguntza aundikoa izango dogu.

Bitartean atsotxua larri larri egoan entzuten _nagusiak
ifoana ta onek amaitu ebanean bere berbaldia deitu
eutson azafateari ta esan eutson. Mezedez esango zeus-
kio nagusiari naiago geunkela lau bultzarri zendo zendoak
eukitea lau Gotzain en ordez.

Kapitan pufieta

Orain edestuko dodana jazokoa da. Erri txiki bateko
itxas-gizona izan zan bera. Nire adiskide aundia. Ludi
osoari birritan emon eutson bira aize-indarrezko itxasontzi
baten. Amazortzi illebete igaro ebazan zeregin onetan,
berak esan eustanetik.

Aldi aretan Sota y Aznar, S. A. eritxon taldean egiten
eban lan eta‘Ganekogortamendi eritxon itxasontzian
joaian Bilbotik Inglaterrara. Guztiok dakizue itxasontzi bat
kai batera urreratzen danean, bertako kai-gidariak urteten
dauala kaiaratzen laguntzeko.

Eldu zan ba kai-gidaria au ‘Ganekogortamendiren albo-
ra ta kai-gidaria asi zan Ganekogortamendiko Nagusiari
itaunka. Lenengo itxasontziaren izena artu bear eban.
Gaba lafiotsua zan eta orregaitik ez eban ikusten itxason-
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tzian idatzita egoan izena. Jakifia inglesak ez dakie euske-
raz eta inglez ebiltzan euren itaun-erantzunetan. Nagusiak
esaten eutsona Gidariak ez eban ulertzen eta itaun asko
egin eutsozan esanez, Zelan?. Nagusiak bein eta barriro
erantsuten eutson, Ganekogorta mendi. Azkenean zelan
edo alan ipifii eban Kai-gidariak itxasontziaren izena. Gero
bertako nagusiaren izena bear eban artu ta asi zan barriro
itaunka. ltxasontziko Nagusiak erantsuten eutson, Gori-
golzarri, au zan bere izena. Olan bein eta barrira naiko
luzaro, Goi ri gol za rri. Azkenean Nagusia azpertu zan ain
beste itaun-erantzunegaz eta urten eutson. Kapitan Pu-
fieta. Orduan bai, kai-gidariak ipifii eban Pufieta izena lez,
eta erantsun eutson. Al raigt, Kapitan Pufieta.

Koxepa astronomua

Dirua egiteko burutsua izan bear dala?. Kia. Bai zera.
Ez nago orretan. Buru azko barik be naiko diru egiten dot
nik, esan ei eutsen bere auzokoei poz-adurretan, Koxe-
pak,

Egia zan, egin be polito egiten eban dirua Koxepak.
Amaika astronomuei, posturea irabasi autsen arek, egu-
raldi ona ala txarra egingo ebanentz. Postura oneitarako
laguna eban bitarteko. |garriko ete zeuzkide zein zan bere
laguna?. Astotxu bat, Txapar izeneko astotxu zaar bat.
Txaparrek belarriak ona ta.ara erabilten ba ebazan, egu-
raldi txarra izango zan. Geldirik ba eukazan, ostera, egural-
di ona izango zan. Baifia ez uzte izan Koxepak astrono-
muei olakorik esaten eutsenik, bai zera. Zuek be ixilik
euki.

Bera bizi zan errian ba egoan gizon bat guztiz abera-
tsa, On Lucio eritxon ta etxegintza, pifiu zugatz eta olako
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zeregifietan ebillen eta ondo joakozan bere lan-arazoak,
diru asko irabasten eban.

Jakifa da, onetariko lanetarako eguraldi ona bearrez-
koa dala, euri ta izotzagaz lan gitxi egiten dabe langilleak
ta garezti urteten dau gaur egunean gizon-bearrak. Orre-
gaitik eguraldi ona ala txarra egingo eban jakitea aurreti-
zik asko ardura eutson On Luciori.

On Luciok amar milla laurleko eukazan aginduta
urrengo asteetan zelako eguraldia izango zan igarten eutson
astronomuentzat. Oker esaten eutsonari, bost milla bein-
tzat kendutekotan.

Amar milla laurleko. Ez zan dirutsa makala aldi aretan.
la erri osoa joan zan On Luciori eguraldiaren gora-berak
jgarteko asmuz.

On Luciok gela batera eroan ebazan astronomuak,
atara ebazan pitxar batzuk ardao lukinka batzuekaz eta
astronomuek agertu eutsoen euren eretxia. Euririk ez da
izango datorren astean, esan eben. Eguzkirik ederren eta
gozotsuenak izango dira urrengo astean. Ez eukan ba, On
Luciok arduratu bearrik. Eguraldi ona izango zan.

Eretxi oneik emoten egozala, tan tan, norbait deika
egoan atean.
Nor zara?. ltaundu eutsoen barrutik.

Koxepa Errotako naz. .ldegi eidazue atea, mezedez,
esan eban Koxepak.

Eskean zatoz ala emakume?. Esan eutsoen barrukoak.

Ez, ez naton eskean. Entzun dot On Luciok jakin gura
dauala datorren astean eguraldi ona ala txarra egingo
daun, eta orixe erantzutera natortzue, nuek be neure
eretxia emotea gura neuke.
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Baifia, ez dozu entzun astronomuek bakarrik etorri
leitekezela?.

Astronomuek bakarrik?. Ta neu ez nozue astronomue
ala?, esan eban Koxepak.

Bai bat. Itxurea ba dozu beintzat.

Itxurea bakarrik?. Ez eiozue jaramonik egin itxureari.
Itxi eidazue sartzen.

Asto ta guzti sartu gura dozu ala?.

Asto ta guzti bai. Astoak be zer esana dauka arazo
onetan. Ifican Koxepak.

Sartu zaitez, Koxepa, sartu zaitez. Gozoki batzuk ba
ba daukaguz zuretzat,.

Ezkerraik asko jaunak, baifia ni ez nator jozokiak jatea-
rren. On Luciori erantzuna emoten nator eta ori egingo
dot zuen baimenagaz.

Zeu ondo deritxot, baifia astoa ekarriko zenduan, ba?.
la eragiozu arrantsa.

Adar jotea gura ba dozue, ondo dago, baifia ez dot
uzte.zuek astronomuek ezer artezik esan dautsozuen On
Luciori, eta Koxepak jarraitu eban. On Lucio, datorren
astean eguraldi ona izango dala esan ete dautsue Jakmtsu
oneik. Alai ikusten zaitut.

Alantxe da, Koxepa. Baletzkoan itxi nabe, esan eban
On Luciok.

Un... Ez dakit ba... ez dakit... difiotso Koxepak Txa-
parren belarrieta aditu ondoren. Pli-pla-pli-pla, atsera ta
aurrera ebiltzan artega astoaren belarriak.

On Lucio,'es‘an"eutson Koxepak, astronomuek oker
egon jatzuz. Datorren astean eguraldi txarrak izango do-
gu. Gaurko gaba orduko zerua ura dariola daukagu.
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Ja, ja, ja, ja,... Ez eioguzu barre eragin, emakumea. la
artu eizuz gozioki batzuk eta txolatxu bat, ia zentzunera
zatozan, esan eban astronomu batek.

A

Zentzunera nok etorri bear dauan laster jakingo dogu,
agur. lll untzerarte.

On Lucio ta bere lagunak, ludian zear dabiltzazan iji-
totariko bat zalakoan eta ez eutsoen jaramonik egin.

Beste barik Koxepak astotxua artu eban traillan eta |
lengo bidetik joan zan bere etxerantz.

Ordu bete geroago, txokor aundi bana bizturik, erritik
kanpora ibilialdi bat egiten urten eben On Lucio ta bere
lagunak. On Lucio entzungarria joian bere irabasteak
azaltzen bere taldekidei. Ez zan ezergaz konturatzen.
Baifia ba etorren aize ta laifio baltz guztiz bildurgarria
itxasaldetik. Koxeparen esana betetzera joian, antza. Or-
du lauren barruan, zeru osoa estalduta agoan. Ixildu zan
aizea ta agur gure astronomuen eretxiak. Bat-baten
odeiak ura dariola asi ziran, ludi osoa ito bearrean. Une
onetan On Lucio ta gure astronumuak ikusi ba zenduzan,
irakurle?. An joiazan arrapaladan eta sokorruka, or jausi
an altzatu, aterpe anbat non aurkituko. ltxura makala
errira sartukeran gizonok ekarrena.

Mutillak, iflotsen alkarrei astronomuek, goazen ain bat
arifien erritik kanpora. Ondatuak gara osterantzean.

On Luciok ez eban ikusi geiago gizonon kerizperik.
Anka egin eutsoen ba da ez badan. Baifia egun gitxi
barru eskuratu ebazan astronomuok zor eutsoezan bots
milla ogerlekoak.

Berak be, ostera, ba autsozan zor laurleko batzuk
norbaiteri. Astea igaro baifio lenago agertu zan an Koxepa
ate joka, Txapar lagun ebala.

Ez neutsun esan nik, On Lucio?. Ai, nire astotxu baifio
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astronomu obarik ez dago ludi onetan ondifio. Begiratu
eizu, zelan igarri dauzan eguraldiaren gora-berak. Eta
gure Koxepa amar milla laurlekogaz joan zan egun aretan
etxera. Ostera be esan go eban, berak diru asko egiteko
ez ebala bear buru askorik. Nok ez gero, alako astotxu
bat euki ezkero?. Baifia txi, irakurleok. On Luciok, ez
dagiala jakin astotxuaren trebetasuna.

Zoro-etxean

Zoroetxeko zuzendaria ikerle bateri etxe aretako gora-
berak azaltsen egoan eta onelan ifiotson.

Begira, andik datorren gizon a, osatua da. Len esaten
eutsoen guztia zifiestuten eban, baifia orain osatuta da.
Egiztatu gura dozu?.

Gizon osatuari dei egifiez, difiotso. Ba dakizu etxeko
berebil-gidariak, atzo ez bear bat izan dauala?. Zugatz
aundi bat jo dau, ta burua soifietik aldendu jakon. Eskua-
kaz burua artuta, bizartegira joan zan arifieketan, bizarra
ta ulea moztu egien. Zer deritxozu?.

Zuzendari jau, ezifiekoa deritxot. Atzo Astelena zan,
eta Astelenetan bizartegiak itxita egoten dira.

Zoroaren buruz ipuifi asko egin dira, barre apur bat
egin gurean. Baifa, jazoten diran gauzak ikusirik, gizartea
zoratuta ez dagola esatea, zuzena da?. Sarritan esan lei-
teke ezetz.

Aberastasunik aundiena

Ander nire adiskidea makal aurkitzen zan eta egun
baten erabagi eban Osagilleagana joatea.
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Andik egun batzuk barru ikusi neban eta itaundu
neutson, zer esan eutson Osagilleak.

Betiko leloa, erantsun eustan, Ez edateko, ez errete-
ko, nire gaixoarentzat guztiz kaltegarriak diralako. Baifia
goizeko seiretan jagi ta lanera joatea txarra dala, ez daust
esan eta orixe da, ain zuzen be, ni makaltzen nauana,
lanera joateak.

Zer izan bear dau lanak kaltegarria, esan neutson.
Lana gizona goraltzen dauan gauzarik ederrena da, osa-
sun-iturria.

Orreik Gabon-abestiak dira, erantsun eustan. Ori olan
balitz, uzte dozu aberatzak lana guretzat itxiko leukiela.

Lau urdailleko gizona

Urietako jai aundiak urreratzen diranean, jolasteko
kirol, antzerki ta olako asko izaten da. Ipuifieko erriaren
jaietan be, bertako enparantza nagusiaren alboan, gizon
bat erakuzten zan “lau urdailleko’ leloaz txabola baten.
Egun baten beste askotan lez, ikusleen artean agertu zan
gizon lodikote ori. Bere naguziak atara eutsozan kilo bat
lursagar, amabi arrautz opil bat eginda, beste kilo bat
okela, kilo biko ogi bategaz, ganera kilo bi mats.
Guzti-
oneik ondo bustita lau azunberdiko ardaoz. Guztia bein-
goan amaitu eban, jan edo iruntsi, barrura arin sartu eba-
zan.

Berari adi adi egoan gizon bat, asi zan oiuka, barriro...
barriro... eta jakifia, bat asten danean enparauak atsean
doaz, ardiak artaldean lez, eta danak asi ziran oriuka,
barriro... barriro.

Eta gure gizona barriro asi zan jaten eta lengoan
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ganera, kilo bat makarroi ta oillosko bi, iruntsi ebazan, ogi
ta aradaoaz.

Ikusleak barriro asi jakozan oiuka, barriro... barriro...
Geiago jan dagiela eskatzen.

Orduan erakusketaren jabeak, itaundu eutsun gizon
"lodiari.

Mezedez, barriro jango zeunke?.

Ederto, difiotso lau urdailleko gizon onek, baifia olan
jarraitekoan, etxera afaria jaten joateko astirik ez dot
izango.

Gaur egun garestiegia da olako gizon bat etxerako.

Emakume bin Alkar-izketa

Beifiola antzerki-emakume bik, kalean uste-uste barik
topo egin eben. Maitasun aundienagaz agurtu ziran, naiz
ta euren artean maitasunik ez egon eta bai alkar ikusi
ezifa. _

‘Bietatik batek, idazki bat atara eban eta argitaratu be
bai. Beste emakumeak esan eutson oneri Irakurri dot zuk
argitaratu dozun liburua, ederto dago, baifia nok idatzi
dautsu?.

Beste antzerki-emakumearen erantzuna arin izan zan.
Ez zan gelditu atsera ta onelan esan eutson. Neuk idatzi
dot, naiz ta zuk zifiestu ez. Eta zuri, nok irakurri dautsu,
ba?.
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Lanerako gogoa

Lanerantz joiala, langille batek difiotso bere Jankide
bateri. Atzo eldu nintzan oporretatik, baifia nire lanerako
gogoa ez dot uste datorren asterarte elduko danik.

Ardonazka

Gudari bat guztiz mozkortuta eldu zan gaba baten be-
re gudarietxera. Urrengo egunean bere nagusiak deitu
eutson bere idazgelara ta itaundu eutson, atzo zergaitik
etorri zifian alako mozkorragaz?. Ez dakizu ori emen zi-
gortu egiten dala?.

Parkatu jauna, ez dot geiago egingo. Lagun txarrakaz
ibilli nintzan atzo, barriro ez naz joango eurekaz.

Zelako lagunak ziran orrek, esan eutson nagusiak.

Danak ziran ardonazkak, jauna, ta orregaitik sartzen
gifian edantoki guztietan neuk txola guztaik edan bear ne-
bazan.

AZKEN GURARI

Nire auzoerriko Patxo Errotabarriko guztiz txarto
egoan gaixorik ogean. Ludi onetatik joateko egunak zen-
batuta eukazala ba ekian. Olako argi-aldi baten bere an-
dreari deitu eutson, esanez. Ara, Marixa, senar-emazteak
ondifio gazteak ziran, azken itz bat emon bear daustazu,
ba nire azken ordua ur dago. Ni iltem nazanean Karlose-
gaz ezkondu zaitezela gura neuke.

, Baifia Karlosagaz? difiotso emazteak. Bizitza osoan
asarre izan zarie ta zuen artean gorrotoa bakarrik izan da.
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Bai, alantxe da, difiotso gizonak, baifia itza emoten ba
daustazu guztia parkatuko dautsot.

Zeruko zoriona lortu dagidan, mezedez emon eistazu
itz au.

Lana ezin itxi

Azpalditik ikusten ez ziran emakume adiskide bi, topo
egin eben kalean erosketak egiten ebiltzala ta konturatu
barik astia joan jaken eta batek esan eutson besteari. Be-
randu egin jat, zazpirak dira ta etxera joan bear dot,
nire senarrak zazpiretan itxiten dau lana ta zuzen joaten
da etxera, orregaitik arin joan bear dot, eta zure senarrak
ze ordutan itxiten dau lana? itaundu eutson.

‘Nire senarrak ez dau ifioiz itxiten lanik, difio besteak,
zelan itxiko dau ba, asi ez ba dau egiten ifioiz?.

Ezkontzeko aukerea

Pellok uzte dau ezkontzeko sasoi etorri jakola, baifia
ez daki ondifio zeifiegaz ezkondu.

Aukera bi daukadaz, esan eutson bere adiskide Jose-
bari. Bata alargun abertsetarikoa da, baifia ez dot maite.
Beste, ostera, nezkatilla polita, alai, maite dot, baifia
txiroa da. Zeiflegaz ezkonduko naz?, itaundu eutson Jo-
sebari.

Arraioa, olakoetan biotzaren deiari erantzun bear jako
mutil. Ezkondu zaitez txiroagaz, esan eutson Josebak.

Ezkerrik azko, Joseba, orixe egingo dot, txiroagaz ez-
konduko naz. Deituko dautsut estegura ezkontzen naza-
nean.
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Zu Pello, aldendu baifio lenago, esan eistazu non bizi
dan alargun ori.

Adin naiko

Zendi arteko batzar baten, barriketa gozoan egozan
jaun-andra batzuk. Adifiaren gora-bera buruz jardunean.
Onetan naiko sartuta urteetan egoan andra batek, bere
alboko gizonari esan eutson. Zuk zenbat urte ezarten
daustazuz niri?.

Nik ... bat be ez. Aldean daroazazunakaz naiko dau-
kazu, erantsun eutson gizonak.

Amabost egun
Antzifiatik ikusten ez ziran andra bi alkarregaz aurkitu

ziran eta alkar mozukatuaz difiotso batek besteari. Azpal-
diko Margarita, zelan zabiltz?. Ezkondu ziian?.

Bai Miren ta zu?.
Baita ni be.

Zetariko zenarra artu zenduan ba? esan eban Margari-
tak.

Diru-etxe baten lan egiten dauana, diru asko ez dau
irabasten, baifia alkar-maite ‘gara ta ondo bizi gara. Eta
zu zelako mutillagaz ezkondu zifian? esan eban Mirenek.

Ni itxas-gizon bategaz, pilotua da. Diru azko bialtzen
daustana. Urtean bein amabost egoten gara alkarregaz,
ifioan Margaritak.

Urtean amabost egun? Ezin zeinteke izan zoriontsua.
Difio Mirenek.
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Bai, zelan ez, esan eban pilotuaren emasteak, ama-
bost egun beingoan joaten ba diral.

Pantxo Villaren semea

Au. Mexikon jazo zan. Pantxo Villa ango leendakari
izan zanean, aidi aretan. Pantxok seme bat eukan eta
guraso danak lez bere semea gura eban toki egoki baten
ezarri lanean. ‘

Orretarako deitu eutson egun baten erri aretako jaur-
lari bateri, esanez. Begira manito, or doatzu nire semea
zure idazkaritzat jarri daizun. Beregaz zer egin bear dozun
ba dakizu. Ondo artu ta alogor obea emon. Ordaindu.

Andik egun batzuetara gobernadoren deitu eutson
Pantxori, eta esan eutson. Leendakari jauna, zure semeak
ez daust balio idazkaritzarako. Ez ba daki ez idanten,
ezirakurten,

Ori errez zuzendu leiteke, erantsun eutson Pantxok.
Zeu jarri zaitez adizkaritza lez eta semea jarti daitela Go-
bernadore.

Gogo onagaz gauza guztiak zuzendu leitekez.

Errundun izango zarie

Ara emen bein baten aldizkari baten irakurri neban
idazki oso mamitsu ta sakon bat, gurea euskeraren buruz.

Sueziako nezkatilla gazte bat urreratu jakon idazle
. onen egilleari, euskeraz egiten ebala ikusirik eta euskera
garbian bere biotz-mifia agertu eutson euskeraren zoritxa-
rragaitik. Gotenburgoko ikastetxean ikasi eban euskeraz.
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Ezin eban ulertu nezkatilla onek, gure nagikeria ta al-
perkeria ta onela amaitu eban bere esaldia. Euskera gal-
tzen ba da, ez zarie zuen errien aurrean bakarrik errudun
izango, ludi osoko gizasemen aurrean baifio. Izkuntza ori
zuen ondore baifio, gizadi osoren ondore dan ezkero, naiz
ta gaur egun zuen eskuetan egon bere bizitza.

Ez ete da, au, zio naikorik gure ikastoletan euskeraz
ikasi dagien Euzkadin jaio diran danak?. Alegindu gaite-
zan ba, euskotar danok gure izkuntz maite eder au berbiz-
tuteko.

lrabaste bezelako sukaldaria

Nire auzuneko zendi baten, gauzak ez ebiltzan lar on-
do, antza danetik. Jatekoa ez eutson ipinten andreak, gi-
zonak gura eban lez. Eguerdi baten lanetik etorri zanean
gizona, jaten egoala bere emazteari difiotso. Noiz ikasiko
dozu janaritzen nire amak ain ondo?.

Andrea ez zan geratu ixilik, arin esan autson. Zure
aitak irabasten eban beste irabasten dozun egunean.

Aitaren smokigiie

Zendi bateko umetxuak ikusirik bere aita-amak jantsi-
ten egozala jai batera joateko, esan eutson bere aitari. Ez
zeunke ipifii bear soifieko ori, smokig ori.

Zergaitik alabatxu? esan eutson bere aitak.

Ba dakizu ipinten dozun bakoitzean buruko mifia emo-
ten dautsula urrengo egunean.

177



Eurak ez dakie

Larogeita emeretzi urteko atsotxu batek, amama bera,
asar-erazita egoan etxean argi-tximista-gaitik larregi or-
daintzen zalako.

Baifia amama, esan eutson egun baten bere iliobatari-
ko batek. Egun osoan berogallua biztuta daukazu eta ga-
nera sarritan aiztuten jatzu ogera joaten zaranean, argiak
amatatzea.

Bai. Guzti ori egia da, baifia eurak ezin leikee jakin,
esan eban. Beti itxiten dodaz beira-oialak ixita.

Galtze txikia

Egun baten gizon bat liburutegi batera sartu zan liburu
bat erosteko asmuz. Bertako agertokian ikustaldi bat egin
ondoren, erabagi eban liburu bat erostea, bere sal-neurria
seiraun laurleko zan eta milla laurlekoko ingi bat emon
eutson ordaintzeko, baifia liburutegiko arduradunak ez
euzkan gaifierakoa emoteko. Azkenean bosteun laurleko-
gaz geratu zan eta esan eutson. Urrengo zatozan baten
emongo daustazuz eun laurleko orreik.

Baifia, esan eutson txantxetan, emendik urtekeran
ilda jausten ba naz?.

Ez dauka lebarik orrek, ‘galtze txikiegia da.

Praka zaarrak -

Bein baten izparringi baten iragarki bat agertu zan
olan idatzita, ‘Lorabaratz baterako gizon bat bear dot,
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etorkeran ekarri bear dira aurrerako lanean erabilli ebazan
soifiekoak ikusteko'.

Langabe egoan mutil bat joan zan lantegiko nagusia-
gaz ikustaldi bearrezko ori egitera. Nagusia atsotxu naiko
zaar bat zan eta nire soifiekoak ondo ikusi ondoren, esan
eustan. Lantokia zuretzat da, asi zeinteke lanean illen le-
nengo egunean.

Ezkerrak emon neutsozan, baifia kezkaz nengoan, zer-
gaitik ete ziran ain bearrezkoak lenagoko lantegiko prakak
erakustea ta olan agertu neutson nire ardura ori.

Ara, esan eustan, zure prakak belaunetan adagiz bete-
rik dagoz. Etorri jatazan beste gizon bi zu baifio lenago
baztertu dodaz, euren prakak eperdian adagiakaz egon
diralako.

Orduan bai orain ez

Gudaetxeko gudari batzuk ez egozan guztiz pozik
emoten eutsen janariagaz, apur bat mingoztuta egoalako,
ta nagusiagana joan ziran euren gogoa adierazten.

Zer? esan eutsen nagusiak, janari au ona ez dala. Aldi
aretan Napoleonen gudariak euki ba eben janari au, ludi
osoa menperatuko eben.

Bai, egia difiozu, esan eutson gudaritariko batek, bai-
fia Napoleonen aldian, janari au egin-barri egoan.

Aukerea

Sortalde ta sartaldeko emakumeen batzar baten, andra
talde aundi bat egoan alkar-izaketan eta une baten eban
senarraren gaia. Txinatar emakume batek azaldu eban be-
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re eretxia gai onen buruz eta esan eban bera azko poztu-
ten zala bere senarra bere gurasoak aukeratua izatea.

Baifia, zergaitik? itaundu eutson Europatar emakume
batek.

Ba, esan eban Txinatarrak, izu-arazituko nintzake
neuk aukeratua dala gogoratzean.

Itsuaren ibillaldia

Gizon batek itsu bateri sarritan lagundutzen eutson
ibilaldi bat egitera euren erriko etorbidei batetik. Onetari-
ko egun baten, eurekarantz aurrez aurre nezkatilla kirru
polit bat etorren ganera guztiz erakargarria zan. Gizona
itsuari azaltzen eutsozan nezkatilla onen edertasunak,
esanez zelako begiak eukazan, bere ulea, bere bular ma-
mitsuak, ze liraifia zan, eta abar.

Eurak igarota apur bat arrundu zanean nezkatillea, gi-
zonak atsera begiratu eban, eta orduan bidean egoen zu-
gatz bategaz topo egin eban. Itsua konturatu zan eginke-
ra onegaz, eta esan eutson, Zerbait jo duzu, ez?.

Bai, zugatz bat, erantzun eutson gizonak.

Ba, artu eizu nire besoa beste zerbaitegaz topo egin
ez daizun.

Zazpi urte Bakarrik

Txangolari bat bere oporrak igarotera, urruneko uri
aundi batera joan zan. Alde aretan eguraldiak berotsuak
dira ta ganera Udan. Orregaitik izerditan, neketsu joian
egun baten bertako kaletatik zear, uri beratako mutil kos-
kor bategaz asi zan berbetan eta esan eutson, uri onetan
ez da izaten euririk ifioiz?.
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Ez dakit, erantzun eutson mutillak, zazpi urte bakarrik
dodaz nik.

Euritzea

Egun aretan euritze aundia zan. Gizon batek bere erri-
tik urrun egoan beste uri batera joan bear eban bere lan-
tegiko zeregifietan. Urten eban berebillen eta bakar-leku
baten gelditu jakon berebilla ezbear bategaitik. Alegin
guztiak egin arren ezin eban zuzendu arazoa ta azkenean
erabagi eban ikusten eban etxe bateko argiarantz joatea.
Gaba illuna zan eta euriagaz ondifio illunagoa. -Eldu zan
etxe txikitxu aretara ta atean deitu eban. Lenengo deiara
ez eutson ifiok jaramonik egin, barriro bein ta geiagotan
deitu eban. Azkenean urten eutson gizon zaartxu batek,
bere burua leio batetik agertuaz eta esan eutson. Zer gu-
ra dozu?.

Berebil gidariak gizonaria azaldu eutson jazorikoa. Ze- '
lan berebilla apuru jakon eta ezin ebala ipifii abiadan eta
orregaitik jakin gura ebala ia gaba an igaro al ba eban.

Bai, zergaifik ez, erantsun eutson gizon zaarrak, ni
gaitik geratu zeinteke or zeuk gura dozun arte.

Emakume bat besoetan

Abade naiko zaar batek bere eleiz-parrokira eldu zan
beste abade gazte bateri, erri aretako gora-berak azaltzen
egoan eta baita be Igandeetako goizeko Meza Nagusiaren
itzaldia. Eléiztarrak azpertuta burukadaka asten diranean
nik urtendide bat dot guztiz egokia. Ara, olan esaten
dautset. Bart beste gizon baten andrea euki neban nire
besoetan. Danak arrituta, burua zutik dagozanean,
jarraitzen dot. Neure ama maitea zan.
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Astoa ta bedarra

Bein baten Eibartar talde bat joan ei zan Markifiara
eguna igatoteko asmuz. Erri polit onetako kaletatik zear
joizala, taldeko batek guztiz arriturik kalean ikusten eba-
nagaz, esan eban.

Ene, emen, Markifian kalean be bedarra dago. Kalean
erne ta azi egiten da bedarra erri onetan.

Esan eban, bai, baifia erantzun ona izan eban. Andik

ebillen Markifiar batek entsun eutson eta onela ifiotson.
Ori ez litzake jazoko, Eibarren beste asto balegoz.

Txantonen ilteko bildurra

Nire auzokida Txantonek, ilteko bildur itzala eukan. Ez
eban erretzen biziena sortu ez ekion edari gogorrik, tanta-
lik be ez, alkol gaixoaren bildurrez. Ez eban janari aundirik
egiten, urdailla zulotu ez ekion. Ez zan joaten gabarik
gaba lagunakaz, bikain ta lerden egoteko. Ez zan ezkondu
be, bada-ezpadan. Nok jakin zelako emaztea urten eikion.

Baifia azkenean, gizajoa besteak lez, il zan.

Bultzia galdu

Joseba urruneko uri batera joan zan bere lantegiko
arazo batzuk zuzentzeko asmuz. Itzultzeko eguna izenda-
tuta eukan, baifia ez dakigu zergaitik, egun orretan bul-
tzia 'galdu eban. Gauzak ondo egin gurean bere lantegiko
nagusiari urru-idatzi bat bialdu eutson, esanez, ‘/Bultzia
galdu dot gaur. Biar ordu bardifiean urtengo dot orrantz’’.

Egun beratan oberatu baifio lenago artu eban berak
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be beste urrun-idatzi bat, ifioana, ordu bardifiean urteten
ba dozu, bultzia barriro galduko dozu.

Aate eiztariak

Koldo ta Ander, adiskide aundiak biak, erabagi eben
egun baten biak batera aate batzuk arrapatzen joatea.
Koldo eiztari ona da, toki azkotatik ibillikoa, begi onekoa.
Ostera Anderrek ifloz ez dau artu bere eskuetan eiza-izki-
llurik, lenengoz doa zeregin onetan.

Ozin aundi baten baztarrean ezarri ziran, begira adi adi
aateak noiz etorriko. Koldok atara eban bere zorrotik
akeit-ontzia ta akeit bero beroaz zurrutada gozaro bat egin
eban. Anderrek be bardin egin eban, atara bere akeit-on-
tzia ta zurrutada luzetxu bat egin eban. Olan jarraitu eben
luzaro. Egun aretan aate gitxi ebillen inguru aretatik,
baifia olako baten aate bakar bat agertu zan. Koldok jaurti
eutson danbada bat, baifia aatea aurrera joian. Gero
Anderren txandea zan, artu eban eiz-izkillua, bagi bat ixi
ta berak be jaurti eban beste danbada bat eta aate gizajoa
jausi zan lurrera.

Koldo guztiz arrituta egoan ikusten ebanagaz eta esan
eutson Anderreri. Au da itzela, il dozu.

Baifia zergaitik da ain itzela jazoki au? esan eban, Kol-
dok. Ez dot uzte, aate aldra aundi bat egaz ikusita,
danbada bigaz aate bat iltea.

Txangolari aiztukorra

Uri aundi batera beste askon artean txangolari udati
bat agertu zan. Ostatetxe aundi baten ezarri zan eta urten
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eban goiz baten ibillaldi bat egitera uri beratako etxe
aundiak eta besté gauza oroigarriak ikustera.

Egun osoa kaletatik zear ibilli ondoren gauza guztiak
arakatzen, eldu zan guztiz nekatuta ostaetxera ta bertako
artzaillegana urreratuta difiotso, mezedez esango dausta-
zu zein gelatan nagon?.

Bai zergaitik ez, erantzun eutson artzailleak maitega-
rritasun aundienagaz, orain atarian zagoz.

Lengo lekuan

Antzifia bizi ei zan nire errian gizon guztiz on bat,
buru-argitasun gitzikoa, apur bat atseratua esaten dabe-
na. Gizajo uts-utsa zan. Zirkil eukan ezizena. Aldi aretan
erriko bizartegian egiten ebazan egonaldi luzeak. Inasion
bizartegian. Onek bizarra duan kentsen ei eutson Zirpil
gizajoari.

Egun baten, esan eutson Inasiori. Zu, ni leloa nazala
esaten dabe errian, baifia orixe Kesukristo be ez dot uste
azkar-azkarra zanik, erriko abadegandik entsun dodan lez.
lgez Ketsemaniko ortuan arrapau ei eben eta aurten be
ortu beratan arrapau dabe. Ni ez nintzan joango bigarre-
nez ortu orretara.

Arritasuna

Nire adiskide Pellok barazki-denda bat artu dau egu-
neroko ogia irabazteko asmuz. Berak gauza gitxi daki
sal-erosketa onen buruz eta orregaitik beste onelako den-
dalari, adizkidea bera, bateri bere onua eskatu dautso.
Joan dira egun baten biok azoka nagusira ta an dabiltz
dendarik denda, guztia ikusten. Onelako baten nire adis-
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kidea urreratu da dendalari bategana, eta ikusirik zelan
bertako arduraduna, banan banan asak artuta, berantz
adi ipifii apur bat eta astinduaz itxiten ebazala otsara
baten. Nire adiskideak jakin gurean zergaitik egoan bear
ori egiten, itandu eutson. Zu adiskide, esan nai daustazu,
zergaitik egin dozun asa orreikaz lan ori?. Ez, ez da lanik,
giltsak billa nabil.

Emaztea bearrezkoa

Gizon guztiak bear dabe emaztea, bada goiz edo
berandu jaurlaritzari errua bota ezifieko zerbait jazoko
jake.

Lege gizona ta zerua

Egun baten lege-gizon bat eta Aita-Deuna eldu ziran
batera Zeruko atera. Urten eban Kepa Deunak eta lenen-
go eroan eban lege-gizona gela eder eta bikain batera,
tresna ederrak, argazki baliotsuak eta pitxiz beterik egoa-
nara.

‘Ondoren Aita-deuna eroan eban gela guztiz apal bate-
ra, estua ta otsa. Onek ez eban ikusi guztiz ondo Kepa
Deunak egin ebana ta adierazo eutson esanez, zelan
emon dautsozu Lege-gizonari niri baifio gela obeagoa?.

Ara jauna, ori Lege-gizona da, lege-gizon berezia,
Zeru onetara sartu dan lenengo Lege-gizona. Ulertuko
dozu, Aita-deunak asko daukaguz baifia Lege-gizonak ori
baifio ez.
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Atxurra ta palea

Orain ainbat urte da, nire albo-erriko baserri baten bizi
zan gizon buru argiko bat, txantxeta laguna zan eta errian
danak eukazan adiskideak. Joseba eritxon baifia Errota-
barri deituten eutsen ezuzenez. Argifia zan eta egun
baten ormagifian iflarduan bere auzoko baserri baten.
Etxe onetan bertako nagusia egoan gaixorik eta bere
zendiak Osagilleagana joan ziran gaixoa osatzeko asmuz.
Etorri zan On Prudentzio, au zan Osagillearen izena, ta
gaixoa arakatu ondoren urten eban etxetik eta non aurki-
tzen dan Errota-barrigaz. Osagillea alai egoan eta txantxe-
tako gurariaz eta Errotabarriri adarra joteko asmuz esan
eutson.

Lanean ez, Errotabarri, zuok, argifiok ondo bizi zarie,
ardura gitxiaz. Zuen, argifiaren, utsak kare-orre ta kare-
beltzak estalduko dabez.

Argifiak erantsuna min ganean eukan, antza, arin ixil-
du eban Osagillea esanez, osagilleen utsak ostera, atxu-
rrak eta palak, lurra euren ganean, kutxan ganean eza-
rriaz.

Laguntzarik gura?

Goizalde baten gizon bat joian bere etxerantz, gabean
berandu, goizean goizetik, edantegitik edantegira gaba
osoa igaro ondoren, bere barruan lagun eder bat eroala.
Asti luze baten egoan bere etxeko ate aurrean, giltza
sarralluan sartu ezifiik. Ardao larregi edan ezkero olako
gauzak jazoten dira sarritan.

Andik joian beste gizon bat geratu zan gure sabudun
gizonari begira adi-adi mifiutu batzuetan olako baten
urreratu zan beragana eta esan eutson, adiskide gura
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dozu giltza zuloan nik sartutea?.

Ez, ori ez da nik bear dodan gauzea, erantsun eutson
moskortuak, baifia mezedez etxeari eutsiko ba zeunkio
apurtxu bat mugidu ez daiten...

Ebaketea

Osaetxe baten andratxu naiko zaar bat egoan. Osagi-
lleari ez eutson itxitan baketan bere itaunakaz bere gai-
xoaren buruz, ba da urrengo egunean ebaketa bat egin
bear eutsoen. Milla bider Osailleak azaldu eutson, zelan
izango zan ebaketa ori baifia berak jarraitzen eban azalta-
sun geigo billa. Azkenengo orduan eldu zanean barriro
esan eutson gaixoak Osagilleari. Azkenengoz esango
zeuskide zelan izango dan ebaketa ori?.

Baifia andrea, erantzun eutson Osagilleak, milla bider
azaldu dautsut guztia ta ez daukat zer esanik.

Bai, bai, buruan daukat esan dauztazun guztia, baifia
garbitasun-nezkemeak esan daust beste era bat dagola
ebaketa ori egiteko.

Gaurko txartela biarko

Doixtar bat joan zan Uda baten Mexikoko lurraldeak
ikustera. Uri aundi batetik beste batera joan gura eban
eta orregatarako artu eban bearrezko txartela, baifia bul-
tzira igon ebanean bertako arduradunak bultzia aretan
ezin leitekela joan ifiotson, izkuntza ezbardifiekoak ziran
eta ezin ziran ulertu, orregaitik deitu eutsoen doitxtarrez
ekian bateri ta au be Mexikotarra zan lez asi ziran sarata-
tsu izketan eta azkenean naiko sutsu.
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Onetan doitxtarrak esan eutson itzuleari, zergaitik da-
go gizon ori ain asarre?.

Onek diRo, erantzun eutson, bultzia au atzokoa dala
ta zuk gaurko txartela daukazun lez, biarko bultziari itxa-
ron bearko dautsozula.

Niagarako turrusta

Niagarako turrusta guztiz ospetsua da, ikuspegi ede-
rrenatarikoa zeintzutara ezkonbarri azko urreratzen dirana
euren esti-aldia emoten.

Ostaetxea batzuk dagoz inguru aretan ara doazan
txangolarientzat. Onetariko etxe baten bere nagusiak, eta
ez kokoloa nire eretxiz, Jelo au ipifii eban, ““Euneko ogei
berakatuko dautsot datorren urtean bigarren esti-aldia
ostaetxe onetara datorrenari aurtengo emazte beragaz'’.

Seme-alabak ez, gurasoak be ez

_Uri aundi bateko talde batek erabagi eban ikertze bat
egitea gurasoen artean jakiteko zenbatek ekian nondik
ebiltzan euren seme-alabak gabeko bederatzietatik ama-
rrak bitartean. Deia urrutizkifiatik izan zan.

Lenengo amar deiari etxe beratako seme-alabak eran-
tsun eutzen eta ez ekian urrunetik be, nondik ebiltzan
euren aita-amak. Eredu polita seme-alabak ezitzeko.

Lenengo itaundu -

Uri aundi bateko lantegi baten bertako langilleak bo-
rroka gogorrean egozan lan-arazo batzukaitik. Ori egune-
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roko ogia da gure artean be. Ate aurrean, lantegiko ate
aurrean, langille-sail bat egoan eta ez eban itxiten lantegi-
ra sartzen, ez langillei ta ez berebil ta kamioei bei.

Eguerdi baten agertu zan kamioi txiki bat lantegira
sartu gurean, baifia langille-zaillak eragozpen eutsoen.
Kaioiduna abiatu zan itzultera, lantegira ezin sartu zala
ikusirik eta onetan batek itaundu eutsoen, baifia zu adis-
kide, zer dakarzu?.

Joan dan asteko alogorrak, esan eutson gidariak
eta aldendu zan bere bidetik.

Ostiketa trebegillea

Orregaitik lenago itaundu eta gero ikusiko dozu zer
egin. :

Ostikekato trebegilleak berriketari bateri, Urte-saioa
asi zananean esan eban gure taldea zala gure burkideak
txautu bear izango ebena eta alan izan danak azpiratu
gaitue.

Liburu asko

Argitaldari batek idazle bateri. Tamala dot, liburu la-
rregi daukaduz milloidun zelan lortu leiteken gai buruz,
ezin zeinke idatzi zerbait zelan bizia irabasiaren buruz?.

Osaki egokiak

Ogean gaixorik dagoan gizonak bere emazteari. Ziur
zagoz osaki oneik naiko gogorrak diranik gaixoaren ma-
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marroak ilteko?. Ez neuka gura artu eurak zalapartu egie-
nik.

Gogo-zendaillea

Gazte batek ifiotsan gogo-zendaille bateri. Gabero
kamioi aundi bategaz egiten dot amesetan. Santaderretik
Kadizera eroan bear dot eta azkenean uri onetara eltzen
nazanean, guztiz nekatuta aurkitzen naz.

Ez zaitez arduratu orregaitik, ori arin zuzenduko dogu.
Aurrerantzean, Madrillen jatsi zaitez eta neuk gidarituko
dot kamioia Kadizerafio.

llluntze beratan mutil au bere adiskide bategaz topo
egin eban eta onek ifiotson, gabero, nezkatilla polit eta
eragarkarriakaz emoten dot gaba ta urrengo egunean ilda
egoten naz.

Joan zaitez onen gogo-zendagilleagana ta ikusiko do-
zu, zuzenduko dautsu arazo ori.

Andik egun batzuetara barriro topo egin eben eta
kamiodunak bere laguna len baifio makalako ikusten
eban. Zer jazoten jatsu esan eutson?.

Ara, egon nintzan Osagille orregaz eta bai, nezkati-
lleena osatu eustan, baifia orain kamioi aundi bategaz
nabil Madriltik Kadizerario.

Alde-onak eta txarrak

Ezkongai bi joan ziran bizileku bat ikustera erosteko
azmuz. Egoitz bat bear eben euren bizi barrirako. Saltzai-
lleagaz egon ziran luzaro eta onek ifiotsen.

Ara, etxe onek Alde-onak eta txarrak daukaz, ikusi
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daizuen ez zatiudala atsipetu gura lenengo esango dau-
tsuedaz alda-txarrak. Kilometro baten barruan dago abe-
re-iltokia. Iparraldean kautxu lantegi bat, sorrkaldean, ur
zikin garbitzaille bat eta egoaldean ozpin lantegi bat.

Entzun... baifia... aldizka esan eutson erosleak,...
zeintzuk dira alde-onak?.

Beti jakin zein aldetik aizeak astintzen dauan, esan
eban saltzailleak.

Lotsea

Lotsatuta nago gure bizieragaz, ifiotson emakume
batek bere gizonari. Nire amak ordaintzen dausku akurea,
nire izekoak erosten dauskuz soifiekoak eta nire aizteak
bialtzen dausku dirua eguneroko janarietarako.

Bai, esan eutson gizonak, errozoia daukazu lotsatuta
egoteko. Zure osaba biak ez dautsue ezertan be lagun-
tzen.

Qarkia

Eleiz bateko abade batek eleizkizunak asi bafio lenago
lgande baten oarki bat artu eban itz bakar bategaz, lelo.

ltzaldian abadeak gai onen buruz, oarkiaren buruz,
berba batzuk esan ebazan eta ifioan, ezagutu dodaz bat
baifio geiago olako jazokiak, eskutiz bat idatzi ta izenpe-
tzea aiztutea, baifia gaur artu dodan oarki au idatzita ez
egoan izenpetuta bakarrik.

191




Urrutizkiia

Sarritan deitzen dot urrutizkin-kaiola batetik, ifioan
kamioi aundi baten gidariak eta naspil asko eragitzen
daust apurtuta aurkitzen dodanean. Orregaitik urrutizkin
elkartera sarritan deitzen dot nire erostakaz, baifia zori-
txarrez egunetan ez dautsee egiten jaramonik nire deiei.

Egun baten, apurtuta egoan egun baten, deitu neban
urrutiskin-elkartera esanez zuzenduta egoala urrutizkin
au, berba egin ondoren dirua biultzen ebala izan ezik.

Ordu bete baifio lenago agertu ziran urrutizkin-langi-
lleak tramankulu au conpontzen.

Azmakisuna

Ikastetxeko irakasle bat mutil baten zendiari, bere
ikasletariko bat, onen argitasunak bialdu eutsezan. Mutil
ona da, ifioan, arikastsua, bere ikasketak ondo daroaz,
bere ikaslekidekaz ondo jokatzen dau, baifia arreta larregi
ipinten dau nezkatilla gaztetan. Uzte dot aurkituko dogula
zeozer gurari ori kenduazoteko.

Mutillaren amak arin bialdu eutson irakasleari eskutitz
bat, zeifietan ifiotson, mezedez aurkitzen ba dozu grifia
ori kentzeko erea, azaldu eistazu. Gura neuke nire sena-
rragaz saiatu.

Sorgorgarria

Bein baten osaetxe batera eroan eben gaixo bat, bai,
etxe oneitara gaixoak dira uts utsik eroaten dabezanak,
ebagi bat egin bear eutsoen eta eroan eben zeregin
onetarako gela batera.
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Sorgorgarrilea urretau jakonean gaixoak esan eutson,
jauna nik ez dot gura muga-barruko sorgogarrikirik, nik
onena gura dot, erbesteko bat gura dot.

Biramama

Larogeta amar urtedun biramama batek olan azaltzen
eban zelan atondutzen zan ain gazte agertzeko.

Ara, ifioan, zaartzeko aldi luzea bear da... ta nik ez dot
izan ifioiz astirik.

Ezanekoa

Nire adiskide bat arratsalde erdian bere etxean agertu
zan arpegi naiko illunagaz. Bere emazteak sasoi aretan
ikusi ebanean, esan eutson, zer jazo jatsu? zelan zatoz ain
goizetik etxera.

Nire nagusiak inpernura bialdu nau, esa eban gizonak.
Eta zuk zer egin dozu? erantzun eutson andreak.

Nik, bere esana betetu, etxera etorri, esan eban gizo-
nak.

Egiaren atsetik

Beste nire adiskide bat, gazte ta itxura onekoa, bein-
tzat berak olan dalakoa dauka, joan zan jantetxe batera
bazkaltzen. Bere aurren naiko ur, lau nezkatilla guztiz
politak eta eragarkarriak egozan zeregin bardifiean. Begi-
rakada batzuk egin eutsezan eta eurak begirakada irriba-
rretsuaz erantzunten eutsen. Olan ziardun jatordu guz-
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tian eta nabaritu eban beragaitik.egozala izketan eta
berantzat zirala irribarre ta begirakada gozo areik.

Bere eginbearretara joateko ordua eldu jakonean, jagi
zan eta atseratu eban bere aulkia, eta onek atsean egoa-
na jopatu eban. Parkatu jauna, esan eutson atseko zaldu-
nari ta... an izan zan bere ametsondo mingarria. Atseko
zalduna... Marlon Brando zan.

Zaarra ala barria

Nire lenguzifia Arantza, irakasle bera, urruneko erri
bateko ikastetxerako izendatu eben, eta egun baten abia-
tu zan bere lantoki izan bear eban tokira. Eldu zan errira
ta ez ekienez non egoan ikastetxea, jezarrita egoan agure
bateri itaundu eutson.

Mezedez, esango daustazu non dagon ikastetxea?.

Agurea une luzetxu baten ixilik geratu zan, gero geldi-
ro berak be itauna egin eutson Arantzari, zein zaarra ala
barria?. '

Ez dakit, esan eban Arantzak, uste dot zaarra izango
dala.

Bai, zaarra izan bearko dau, ondifio barria eraikitzen
ez dira asi ta, esan eban agureak.

Txakur azkarra
Nire auzuneko Mikel guztiz arro dago bere txakurra-

gaz. Oneri, txakurrari, emoten ba dautsozu dirua bein-
goan ekarriko dautsu izparringia, ifiotson erritar bateri.

Ikusi gura neuke ori esan eban bere adiskideak eta deitu |

eutsoen txakurrari eta emon eutson abora dirua.
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Txakurrak arifieketan urten eban, baifia ordu bete be-
randuago ondifio ez zan agertu izparringiagaz. Luzaroegi
dau au, esan eban txakurren jabeak, zenbat diru emon
dautsozu, ba?, itaundu eutson.

Bosteun laurlekoko ingi bat, esan eban bere adiski-
deak.

Orain bai, argi dago. Orren beste emoten dautsoe-
nean, antzokira joaten da.

Eskutitza

Ara emen, nezkatilla batek bialdu eutson eskutitza
beragaz maitamenduta egoan mutillari.

Ez daukat itzik zein zoritxarrekoa nazan azaltzeko gure
artu-emonak apurtu genduzanetik. Mezedez esaiostazu,
itzuliko zarala, barriro etorriko zarala nigana. Ifiok ezin
izango dau betetu zure utsunea nire biotzean. Ezin naz
bizi zu barik. Errukitu zaitez nigaz, parkatu eistazu. ltxaro-
ten zaitut. '

Ifoiz baifio geiago maite zaitut. Beti zurea.
Miren

P.D.- Zori onak azkenengo zozketan atara dozun dirutsa-
gaitik.

Soifiua

Zendi baten ume txikiena zaamiola ikasten ebillen eta
egia esan ez eban aurrekuntsa larregi egiten bere ikaske-\
tatan. Sarata larregi bai egoan euren etxean ete ez soifiu-
gozotasunik, orregaitik erabagi eben baratz-lorategira bial-
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tzea an egian bere saioa. Olan jardun eban luzaro ta
auzokoak naiko adikor izan ziran, baifia egun baten se-
mea bere zeregifiean egoanean, auzuneko bere sasoizko
mutil bat agertu jakon eta esan eutson soifiulariari.

Zelan, mutil?. Zer izango zara aundi egiten itxiten ba
dautsugu?.

Ezkontzea

Erri txiki bateko abade batek bere ogetabost'garren
urtebetzea ospatzen eban eta lgande aretako itzaldian
gomuratzen eban zelan bere lenengo itzaldirako eleiz
aretan, ezkontzearen gai izan ebala ta orduerdi baifio
geiago jarraitu eban egun onetan be gai beraren buruz eta
beste jakin ezkontzearen buruz.

Arratsaldean erri beratako atsotxu bat agurtu ebanean
kaletik joiala esan etson.

Zer deritxozu nire gaurko itzaldiari?.

Jauna, atsotxua ezkondua zan, gura neuke nik zuk
bete jakin ezkontzearen buruz.

Uzkurkeria

Gizonak emakumeak baifio uzkurragoak dira, ifioan
gizon batek edantegi baten. Arin urten eben bere aurka
bere batzarkide batzuk. Garrats esan eutsoen, azaldu eizu
ori. '

Bai eta arin. Nor ausartzen da da den baten gizonez-
kotan amar jantsi pairatzen bere sakelean ez ba daroaz
bost ogerleko baifio geiago?.
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Jardunaldia

Zurea itxurea guztiz txarra da, ifiotson Osagille batek
beragana joan zan gizon bateri. Jardunaldi batzuk egin
bear zeunkez egunero.

Baifia jauna, niri ez jataz atsegintsu jardunaldiak. Go-
rroto dautsedaz.

Ara, jarraitu eban Osagilleak. Asieran joan zaitez geldi-
ro geldiro. Lenengo astean ibilli zaitez bost bat kale luzera
egunero. Bigarren astean amar kale egunero eta olan
s0az aunditzen zure ibilliladiak ille baten. Gero itzuli zaitez
ona.

Aste batzuk igaro ta gero, gaixoak urruztikinetik deitu
eutson Osagilleari.

Osa... gi... le... jau... na, aldizka esaten asi zan
gaixoa, baifia Osagilleak ebagi eutson berbetea.

Zelan doatsuz jardunaldiak?, ifiotson Osagilleak.

Jauna, jarraitu eban gaixoak, il-zorian dagon bategaz
zagoz berbetan. Soin guztia dot minduta. Ezin dot geiago
jasan. Il bear dot.

Ara, artu eizu taxis bat eta etorri zaitez nire osa-gela-
ra, esan eutson Osagilleak.

Taxisen?. Zure etxetik milla kilometro urrun nago.

Jolaseta gizona

Lanbage egoan jolaseta-gizon bat joan zan bein baten
televistako nagusiagana, ogeita amer kilo inguruko aitz zati
bategaz, maillu aundi bat eta zorro bategaz eta agurtu
ondoren esan eutson.
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Nire saiotan aitz au ipinten dauste buru ganean eta
nire languntzailleak maillu onegaz apurtzen daust. Amaitu
ondoren agur irribarretsu bat egiten dautset ikuslei ta ur-
teten dot, guztiz nasai ta oso osorik joaten naz nire etxe-
ra.

Bai ikusten dot, baifia zorro ori zetarako daroazu, ba?.
Esan eutson televistako nagusiak.

Emen aspirinak daroadaz.

Eremua

Saharako eremutik gizon bat joian bere berebillen
guztiz neketuta ta izerditen, egarriz ito bearrean. Olako
baten gamelu baten ganean joian beduino bategaz topo
egin eban eta esan eutson.

Zelan eldu naiteke Siwa oasizera?.

Jarraitu eizu artez artez emendik. Asteartean bira eizu
eskumara ta aurrez aurre daukazu, Eguastenean elduko
zara.

Ezkongaiak

Nire auzuneko Arantzaren alaba zarrenak nire adiskide
Kepa dau senargaia. Alkarregaz maitemunduta dagoz
urrean eta egon-aldi luzeak egiten dauz Kepak bere maite
Julenen etxean.

Onetariko egun baten goiko gela baten egozan illun-
tzean naiko berandu senar-emaztegaiak eta Julenen aita
guztiz artega egoan luzarotasun onegaitik. Alde batetik
bestera ebillen bere etxean, geldi egon ezifiik. Gasteon
ikustaldi au luzeegia da esaten eutson bere emazteari,
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oraintxe igongo dot goiko gela orretara eta tximistea bai-
fio arifiago joan bear dau, alabearen senargaiak bere
etxera.

Nasaitu zaite, ifiotson emazteak bere gizonari, gazteak
dira, gomuta eizu gazteak gifianean.

Arraioa, zuzen be, orretxagaitik ba. Ez naz gomutako,
ba?. Orregaitik ainbat len joan bear dau bere etxera mutil
orrek.

Zaldi berezia

Izaten dira ludi onetan izaki bakanak. Oneitariko bat
zan nire erritar batek eukan zaldi zuria. Zaldi au ibillazote-
ko bearrezko zan esatea, Goraldu izan dedilla Jaungoi-
koa, bestela geldi geratzen zan. Geldituazo egiteko Amen
entzun bear eban, bestela aurrera jarraitzen eban.

Zaartzen joiala ikusirik, bere jabeak saltzea erabagi
eban eta orretarako eroan eban azokora. Aurkitu eban
eroslea, baifia oneri azaldu gura eutsozan zaldi onen bere-
zitasun onek.

Erosleak entzun ebazan nire erritarrak ifiotsozan gau-
zak, baifia lelokeritza lez artu ebazan eta ordaindu eban
zaldiaren dirua, igon eban bere ganean eta urten eban
abiada ederrean. Une baten ikusi eban zaldia abiada larre-
gian joiala eta ur egoala troka aundi baten bazterra, geldi-
tu gura eban zaldia eta oiuka ta garratz esaten eutson
“Sooo00’’, baifia zaldia ez zan geldltzen Azkenean etsi-
menduta esan eban, ondo dago ‘“‘amen’. Zaldia une
beretan galditu zan eta zaldiganekoa, Iarritasunez, izerdi
otsetan arnasa gozo bategaz betetu ebazan bere birikiak
eta troka sakon aretara begiraturik esan eban, Goraldua
izan dedilla Jaungoikoa. Onetik gaizkatu nozu jauna.

199




Eskonjale

Lapidus eritxon gizon bat afaltzen egoala, urdailleko
min aundi batzuk asmatu ebazan, asi zan astulka, arnasea
estutzen asi jakon eta nekez betetzen ebazan bere biri-
kiak. Azkenean guztiz txarto il zorian aurkitzen zan eta
berak ba ekian bere orduak zenbatuta egozala. Une larri
aretan, begiratu eutson bere emazteari eta abots gozo ta
bigunagaz, parkamena lortu guren esan eutson.

Zelda maitea, ilten naz, baifia il baifio lenago gauza
bat autortu bear dautsut, ni zugaz eskonjalea izan naz,
parkatu eistazu.

Ba nekian, nire maitea, Orregaitik pozoitu zaitut.

Txarria ostu

Gure baserrietan txarrikia janaria berezia izan da beti,
Baserritar geienak urtean txarri bat edo bi ilten dabez,
gazunaskan sarturik urte osorako koipea ta beste janari
batzuk eukiteko. Txarria ilda legortzen eskegita ipinten
dabe age aundi baten. Geinetan goizean izaten da ilte au,
baifia nire auzuneko baserritar batek illuntzean il eban be-
re txarria ta bearrezkoa dan lez ipifii eban eskegita urren-
go egunean zatitzeko asmuz. :

Urrengo egunean jagi zanean ogetik, txarria ez egoan
itxi eban lekuan, norbait ez zan egon lo gau aretan. Gure
baserritarra ez zan larritu, ixil ixilik geratu zan eta ez
eutson esan ifiori jazoriko au. '

Andlk iru ille bete mguru bere erritar batek agurtu
eban eta ifiotson.

Joseba zelan, zuzmatu zenduan nok ostu eutsun txa-
rria?.
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Ez, erantsun eutson Josebak, baifla une onetan sus-
mau dot nor izan zan.

Miragillea

Itxaontzi-ibillaldi baten miragille batek txori-berritsu
bategaz saiatzen eban eta onek bere saio geienak laski-
tzen eutsozan ikuslei esanez, ‘‘sakelean dauka txartela”
“bere kapelan sartu dau orain’’ eta onelako beste urteke-
ra batzukaz.

Egun baten ekaitz aundi bat sortu zan itxas erdian
joiazala eta eztanda itzel baten ondoren itxasontzia onda-
tu zan. Miragillea ta txoria zure aundi baten ganean
ur-ganetuta egozan gaizkatzalle anbat noiz agertuko. Lau
egun luzarotan txoria.gizonaren adi adi egon zan eta az-
kenean esan eutson. Ezin dot geiago, zeuk irabasten
dozu oraingoan. Non sartu zenduan itxas-ontzia?.

Goizeko ordu biak

Goizeko ordu biak dira, ifiotson oiku gizon batek bere
alabeagaz egoan mutil bateri etxe beratako gela betan,
uste dozu emen egon zeintekezela gaba osoan?. Ez dago
esan bearrik, gazte oneik eskongaiak ziran eta bakar ba-
karrik egozan.

. Ezkerrik azko jauna, erantsun eutzon mutillak, baifia
ez dakit. Lenago deitu bear dautsot nire aita-amari baime-
na emen geratzeko emon daisten.
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Urduri ez

Gizon bat joian egun baten egazkifien uruneko uri ba-
tera, bere alboan joian atsotxu batek itaundu eutson. Zer,
urduri ez?.

Bai, erantzun eutson, gizonak.
Bai, lenengoz ez?. Esan eban atsoak.

Ez, andrea, esan eutson gizonak, sarritan egon naz
urduri.

lzarak

[lluntze baten nire senarrak nire amagaz antzoki batera
eroan nindun, iflostan nire adiskide Mirenek, pelikula poli-
ta zan eta atsegintsu nengoan ikusten, baifia alako baten
agertu zan saio maitakeritzaz guztiz gogorra ta egia esan,
lotsatu nengoan nire amaren ondoan, larritasun onetan
nengoala nire amak luzetu eban bere besoa ta eskutik
oratu eustan esanez. Ze izara polit ez. Non erosi eta
dauz?.

Gizon berekoia

Nire senarra guztiz berekoia da, ifloan nire auzuneko
emakume batek, bere senarragandik banandu zanean eta
banatze au azaltzeko gurarian. Ezin eban jasan bere izake-
ra ori, jarraitzen eban, eta orregaitik banandu nintzan,
orain nasai bizi naz.

Baifia ez dot ikusten guztiz argi difiozuna. Zergaitik
zan berekoia, ifiotson adiskide batek.
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Ara, esate baterako edo adibidez. Esan bearrean, ‘’Ni
ilten nazanean .. "'Beti esaten eban, “’Ni ilten ba naz ...".

Lan astunegia

Espetxeratu baten emaztea joan zan bein baten espe-
txeko nagusiagana ta esan eutson.

Jauna, nire gizona guztiz nekatuta aurkitu dot, lan ari-
flago bat emon bear zeunkio.

Baifia zelan egon ieiteke nekatuta, ez ba dau ezer egi-
ten egun osoan, erantzun eutson nagusiak.

Béi, ba dakit egunez ez dauala ezer egiten, baifia esan
dauts gabaz menzulo bat egiten dabillela, esan eutson an-
dreak.

Gerrestua

Gerrestu bat ostu eban gizon bat ercan eben bein
baten epaillearen aurrera, ta onek ifiotson. Orain be ge-
rrestu bat ostu dozu, ez?. Eta orain iru urte zio bardifia-
gaitik zigortu zindudazan.

Gizon gizajoak, erantzun eutson epailleari, baifia jau-
na, gerrestu igatu batek zenbat iraun leike ba?.

Matematikak txarto

Ikastetxe nagusi bateko ikasle bat, ostikolari trebea zan
baifia matematikatan-ez zan .aifiakoa. Bere irakaslea guz-
tiz azpertuta egoan beragaz eta egun baten erabagi eban
bere taldeak eukan, ikaslearen taldeak, ostikoketa saio
garrantsitsu batera joatea eragoztea azterketan ondo egi-

203




ten ez ba ebazan.

Oskikoketa taldeko trebegillea larri joan zan irakasle-
gana ta ifiotson. Jauna ez zaitez izan ikasle orregaz ain
gogorra.

Ara, ondo dago, esan eutson irakasleak. Azkerteka la-
bur. bat egingo dautsot zeure aurrean eta ondo
erantzuten ba daust, emongo dautsot baimena joan dai-
ten saio orretara, baifia beztela, txarto erantzunten ba
daust ezifia izango da. Etorri zaitez beragaz biar ikastetxe-
ra ta an ikusiko dogu.

Joan ziran urrengo egunean trebegillea ta mutilla ira-
kasleagana ta azterkalariak itaundu eutson gazteari. Zen-
bat dira bi ta bi?.

Lau, erantzun eban ikasleak, ezpai barik.

Onetan trebegilleak guztiz urduri esan eutson azterka-
lariari. Jauna, mezedez ez zaitez izan beragaz gogorra.
Emon eiozu beste aukera bat.

Zernargai atxilotu

Uri aretako kale nagusitik berebil baten abiada larre-
gian joian gazte bat eta bertako udal-zain batek gelditu
eban esanez, abiada larregian joan zara ta zigortu bear
zaitut.

Ara, udal-zain jauna, itxi eistazu azaldu daizudan, ni...

Ixilik., Espetxean sartuko zaitut nire nagusia etorri arte,
esan eban udalzaifak.

Baifia jauna, entzun eistazu mezedez, esan bear dau-
tsut ...

Difiotsut ixilik egoteko. Oraintxe sartuko zaitut espe-

204



txean, jarraitu eban udalzaifiak.

Ordu bat geroago joan zan udalzaifia mutil gazteaga-
na ta esan eutson. Zoriontsua zara gaur. Nagusia bere
alaba baten estegura joan da ta itzulten danean guztiz po-
zik egongo da eta azke itxiko zaitu.

Ez zaitez egon ain ziur, esan eban gazteak. Neu naz
senargaia.

Aterkiia

Ludi onetan ba dira izaki barregarriak gizonezkotan
be. Onetariko bat ezagutzen dot nire auzunean, Mikel Lu-
kur esaten dautsoe errian eta ez dauka txarto ipifiita bere
ezizena.

Lengo egunean bere andreagaz oiuka ebillen bere
etxean aterkifia ez ebalako aurkitzen. Non dago nire aterki-
fia? ifioan asarre ta garratz, ez dot aurkitzen ifion be?.

Onetan bere andrea konturatu zan, zelan bere adiski-
de bateri itxi eutson aurrerako egun baten. Parkatu, esan
eutson gizonari, arefiegun euri aundi zan eta nire adiskide
Inasiri itxi neutson aterkifia.

Ederto egifia, erantzun eutson oiku bere gizonak, ez
dot barriro geiago ikusiko aterkifi ori. Ziur nago ez dodala
geiago ikusiko.

Ez eizu esan olakorik, ezergaltlk be. Ifiotson bere an-
dreak baketu gurean.

Ez dot esango ba . Orain iru illebete IRasik berak itxi
eustan aterkifi ori, bere etxe aurretik euritse aundi baten
igaro nintzanean. '
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Bizartegian

Notin batzuk burua ez daukie txapela eroateko baka-
rrik. Zelako gauzak asmatzen dabez.

Zorion bide onerako egingo ba leukeez. Ara emen, zer
asmau eban gizon batek ulea duan ebagi egiotsen.

Bizartegirantz joiala, artu eban bidean umetxu bat ka-
lean eskutik eta beragaz sartu zan bizartegian. Sartu bai-
fio len esan eutson umetxuari. Bizartegi orretara sartuko
gara biok eta zuk apur bat itxarongo daustazu, ulea moz-
tu ta bizarra ebai arte. Gero zuri moztuko dautsu ulea ta
nik ordainduko dot guztia.

Sartu ziran bizartegira eta bizarra ta ulea kendu eu-
tsoen gizonari. Gero jezarri zan umea jezarlekuan ulea
ebagiteko, .baifia orduan ‘’konturatu’’ zan gizona errekifik
ez eukala ta: esan eutson bizartegikoari, itxaron daiala
umeak emen apur bat, ba da errekifa erostera joan bear
dot baifia beingoan itzuliko naz.

Andik ordu luze batera gizona ondifio ez zan agertu ta
bizartegikoak esan eutson umeari, zer, zure aita ez dator
ala?. '

Ori ez da nire aita, esan eban umeak, kalean aurkitu
nau ta ulea duan ebagi daisten gura ba dot esan daust eta
sartu nau gela onetara.

Migeltxu txantxazalea

Itxasaldeko baserri txiki baten bizi izan zan Migeltxu
eritxon gizon bat: Orain emen ipifilko donanak ipuin antza

dau, baifia jazoriko lez edestuten eustan nire aitak base-

rriaren izena be aitatuz.
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Gizon au guztiz begikoa ei zan, txantxazalea, edante-
giak bere egoitz bereziak izaten ziran zeregin onetarako.
Adiskideak ugari izan ebazan, erri osoa, baifia lanerako ez
eukan olako trebetasunik. Zifilesdun gizona ba zan, baifa
zinismen otsekoa, eleizara gitxitan joaten zan, illeta ta
olako beste eleizkizun berezietan bakarrik.

Baifia bizia laburra da, urteak arin joaten dira ta oneri
be, gure Migeltxuri etorri jakon ludi au itxiteko ordua,
gaixorik ogeratuta egoan luzaro ta azkenean naiko txarto,
il zorian. Erriko abadeak ikustaldiak sarritan egiten eutso-
zan eta azkenengo egunetan sarriago. An ebillen abade
gizajoa zelan esan ez jakifilk Migeltxuri bere azken ordua
ur egoala. lzan be une larria da.

Olako baten, Migeltxun iztarrak ukuturik esan eutson.
Ara Migel, zure iztarrak be asi dira otsituten eta.

Naizta Migeltxu une Iarrian'aurkitu, burua ondo eukan
eta ez eban galdu txatxetasuna ta geldiro geldiro erantzun
eutson abadeari.

Ara Jauna, ez zaitez arduratu nire iztarrakaitik. Esanak
egiak ba dira, toki onera joango dira nire iztarrak berotze-
ko.

Uzte dot, arrera ona izango ebala Kepa Deunaren
aurrean agertu zanean eta baita be Goiko jaunak irribarre
bat egingo eutson azkenengo txantxa onegaitik. Gizon
ona ei zan, ifiori txarrik egin bakoa. Alpertxua bai, baifia
beste txarrik ez.

Santiago Flores

Uri aundi baten zaldun aberats bat bizi zan, ezkongabe,
mutil zaarra. Morroiak ugari eukazan, dirua ugariago.
Alan be, gaitzat edozein atetan deitzen daualako, etxe
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aretan sartu zan eta urteteko sartzeko baifio nagiago ebi-
lli zan. Esan gura dot, ogeraturik egon zala mutil zaar a.

Goizero joaten jakon gizon bat, ifiok etxe aretan nor zan
ez ekiena, bere osasunagaitik itauntzen. Nagusiak au jakin
ebanean, esan eutsen morroiei ezkerrak emoteko ta txar-
tel bat eskatzeko, nor zan gizo ori jakiteko.

Olan egin eben eta zein arriturik geratu zan atezaifia,
besteak emon eutson txartela irakurri ebanean. Au ipin-
ten eban txartelean.

SANTIAGO FLORES. lllak lurpera eroateko arazodu-
ha edo zulogillea.

Egun aretan morroi guztiak alkarturik erabagi eben zu-
logilleari arrera oroigarri bat egin bear jakola. Nagusiari
onetarako baimena eskatuta, morroi bai etzunda jarri
eben mai aundi baten ganean, argi bin erdian, |IIa bezela,
zulogillea agertuko zan orduan.

Beti lez, Floresek ots egin eban. Atea idegi jakon eta
morroiak arpegi goibelez esan eutson nagusia il zala ta
barrura sartzeko zerraldoaren neurriak artzeko.

. Zulogillea sartu zan gelara ta asi zan neurriak artzen
illari. Orduan jagi zan etzunda egoan “illa” ta besopetik
oratuta esan eutson, ara Flores, ni lurpera eroan gura no-
zu?. Goizetitxu da oraindik, neuk eruango zaitut bardin ba
deritxozu.

Guztiz arrituta ta lotzez arpegia gorri gorri eginda ur-
ten eban etxe aretatik.

Banantzea

Aitita batek bere illoba txikiaren buru-argitasuna jakin

gurean itaundu eutson.
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Emoten ba dautsudaz sei laurleko zuretzat eta zure
anaiarentzat, banantzean aregaz, zenbat izango dauz be-
reak?.

Bi, difiotso illobatxuak bere aititari.

Zelan bi? erantzun eutson aitibak, ez dozu ikasi ondi-
fio banantzen ala?.

Nik bai, esan eban illobatxuak, baifia nire anaiak ez.

Gerrestua

Bein baten, gizon bat jantetxe batetik bazkaldu ondo-
ren urten eban. Kalerantz abiatu zanean gizon bat urrera-
tu jakon eta guztiz lotsez esan eutson.

Parkatu, baifia, zu zara Joseba Urelagoitia?.
Ez, erantzun eutson besteak arrituta.

Ba, ni bai, eta bere gerrestua daroazu zoifean.

Zendia

Zendia zer da?. Gizaldi-sortzea dala difio Pio XI garren
Aita Santuak. Gizon danak maite dabe zendia. lzan be,
amets pozgarri onek oroi gozoak dakarskuz gogora.

Etxe zarrean, basoan sartuta, estalduta egon da zen-
dia, alan be lenengo tokia da gure biotzetan. Zer dala ta?.
Bertan bizi diralako gure maitasunik aundienak. Bai aldi
ederrak eta gozoak bertan emonak. Adiskidiekaz eginda-
ko jolasaldiak, erreka -ibaietan arrainketan, baso- koipe-
tsu, txori abiak billatzen, auzoko malluki, kereiza, intxaur
ta gaztainak artzen. Aitita-amamaren altsoan entzundako
lapur, sorgin ipufiiak, aita-amak abestuta irakatsiko abes-
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tiak, aita-amabitxik iflauteri egunean emondako mokotza,
ikastolarako erositako lenengo ozki ta jantsiak, lenengo
Jaunartzea. Umetako zenbat orio.

GAZTAROA. Lenengo amets aundiak, ludi barriak
adimen eta biotzean. Maitasun-esnatzea, maitasun-ikurra
- zan karbelifia bat maitefioari eskeintzea, ondartza ta men-
dira egindako ibillaldiak. Oroi gozoak gaztaroak be.

EZKONTZA-BIZITZA. Bai oroi pozgarriak ezkontza
barruan izandakoak. Aurra ludian agertu zanean, lenengo
iribarrea egin ebanean, ’aitatxo’’ ““amatxo” lenengoz
esan ebanean, oifiez albo alboka asi zanean, ate ostean
ostondu zanean eta kukuka ebillanean. Zenbat oroi gozo
ezkontza-bizitzan.

ZARTAROA. Soifia gogortu ta astundu egin da, inda-
rrak auldu, kemena joan. Alan be, seme-alabak ondoan
ikustean, euren irribarre ta laztanak artzean. lllobatxuak
altsoan edo besoetan eukitean, eurai ipuin zarrak eta
edesti zarrak esatean, senbat poztasun, zenbat gozota-
sun-aldi zartzaroan be.

ZENDIA.. Zorion iturri, zerua lurrean. Anai euskaldun;
Jaungoikoa, erlejifioa, oitura garbi ta euskerearen abi ta
abaro izan bedi beti zure zendia.

Bai, zendia galtzen ba da, zatituten ba da, gizartea
galduta dago, ba da zendia da gizartearen oifiarri ta babe-
sa. Zendia maite dauanak maite al izango dau lagun-
urkoa ta gizartea.

Ludi onetan ez dago ezer goragokorik lagun-urkoa
maitatzea baifio bertako arazo gogorrak zuzentzeko. Bai-
fia egiazko maitasuna izan bear dau, biotz-barnetik urte-
ten dauana. Maitasuna egikerakaz agertzen da bakar ba-
karrik. Lagun-urkoa maite dauanak maite dau Goiko-egi-
llea, naiz ta berak zinizgabea dala esan. Gogora jatost ni-
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re aitak beifiola esan eustan esaldi au, JAUNGOIKOAK
GIZONARI EGIN LEIKION MEZEDERIK AUNDIA, BERE
LAGUN-URKOAR!I LAGUNDU TA MEZEDE EGITEKO
AUKEREA EMOTEA DA.

Ara emen, esaldi sakon ta mamintsu bat bene bene-
tan. Egunero edo sarritan ausnartu bearreko esaldia. Gure
gide izan daitela bizitza osoan.

Euskera gure izkuntza

_ Gure izkuntza ta aberriarentzat garrantsitsua dala iku-
sirik, nire eskuetara eldu jatan orritxu bat, agertsera au-
sartu naz, euskotarrok ikusi daigun gure euskera erabilli
ta zabaldu bear dogula, ez bakarrik geure geurea dalako,
baita be bere gozo ta aberastasunagaitik, ba da kondaira-
ren zear, ludi osoko kondairaren zear, zer esan ugari dau-
kalako.

I[kusi daigun erbestetar gizon ospetsu batzuentzat,
zein garrantsitsua dan gure izkuntza. ‘‘Front og Bro’’ al-
diskarian agertu zan, Magunziako lkastetxe Nagusian ba-
tzar baten, bertako irakasle Anton Hilman.Jaunak egin-
dako itzaldia. Itzaldi au ‘’Congreso de los Frisones del
Norte’" deritxon batzarrean, milla ta bedaratzireun eta be-
rrogeita amairuko Urrilan Londohom uriar izan zan. Bere
gaia “’La intimidad de Europa’’ ta bere berbaldia erri txi-
kientzaz izan zan eta Europa osoan galduriko izkuntzaren
buruz.

“Hilman irakaslea euskalduna da, ondo ezagutzen dau
gure izkuntza ta gure erria. Gure erriaren eta euskerearen
buruz au esan eban. Erderaz ipifiilko dot erdeldunak batez
be irakurri daien.

"Nadie en Europa conseguiria provecho alguno si, por
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ejemplo, los Baskos que todavia hablan la Gnica lengua
qgue queda de la arcéica y prehistorica Europa, abandona-
sen su idioma para hablar el castellano o el francés. Si tal
sucediera, Europa entera quedaria empobrecida, pues de-
sapareceria una lengua que, como pocas, remonta a la
mas lejana antigliedad y puede dar la clave de grandes
secretos y es que, en este aspecto, no solo muy intere-
sante para la filologia, sino objeto de veneracién para to-
do hombre culto. El fil6logo ruso Alexander Marr decia,
debiera erigirse una torre de oro para guardar el pueblo
basko y su idioma, a fin de que no desapareciera tan pre-
ciosa joya. Y en verdad, quién se beneficiaria de tal desa-
paricién?. Vuelvo a insistir, todos quedariamos empobre-
cidos, pues si sucediera esto, dejaria de existir en el mun-
do algo indeciblemente hermoso y simplemente precioso.
Los baskos sobre todo y ellos antes que ninglin otro,
guedarian empobrecidos, muy empobrecidos.

Y si por desgracia el euskera viniera a morir, entonces
nunca mas quisiera volver a euskalerria, objeto para mi de
tan inefable carifio. Se me figura que entonces un inmen-
so e indescriptible velo de luto se extenderia sobre las
azuladas montafias y verdes bosques de los Pirineos y la
Naturaleza entera, la tierra y el cielo de cubririan de luto,
porque nunca jamas, les seria posible ya a los hombres
descubrir alli ni conservar, lo hermoso, lo venerado y lo
sagrado’’.

Ara emen idazki pozgarri bat euskotarrontzat, gure
erri ta gure izkuntzagaitik berba ain gozo ta goragarriak
irakurtean, baifia nire poza makalduta geratzen da, gure
izkuntza il-zorian ikusteaz. Nok gura dau urrezko pitxi
eder bat'galtzea?.
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Euzkadi ta euskerea

Azpalditik nengoan gai onen buruz zerbait idazteko. Al-
bistari ta egunkarietan gure euskerea ez da zoritxarrez la-
rregi agertzen eta gitxiago bizkaieraz. Beste alde batetik
eztabaida gogorrak dira azkenengo urteetan euskalkien
buruz, batua ori dala ta. Naiz ta neure eretxia euki gai
onetan, ni ez naz sartuko eztabaida onetan. Ona da eus-
kereagaitik berba egitea, zenbat eta geiago obeto. Nik
euskalki guztietako euskerea entzutea gura neuke, baifia
euskara uts utsa kale ta toki guztietan, euskera garbia.
Mifi izaten dot entzutean, “espero kantatu, salbatu, lan-
postua eta abar’’. Ez ete dira esaten gure izkuntzan oneri
dagokion beste batzuk. Euskera alkartua gura neuke, be-
ne benetako euskerea, ez euskera nastaua.

Izkuntza erri batentzat garrantsi aundikoa dala, ba di-
fiot, ez dot esango ezer barririk. Erri zapaltzailleak euren
izkilluakaz batera eroan dabe beti euren izkuntza ta kultu-
rea, beste erri bat menperatzeko. Lenen lenen egiten da-
bena izaten da, dirua kendu ta izkuntza ta kulturea eurena
jarriazo.

Diru barik ludi onetan ez dagoz ezer, dirua bear da
guztirako. Atxilotuta geratzen da diru bako erri bat, diru-
dunen menpean. Burura jatost gure Sabinen asmakizun
bat. Apur bat aldatuta olan difio. Aiztu eizu zure izkuntza,
bai, baifia atserritarra zure etxean sartutik kentzen ba
dautsu zure azkatasuna ta zure dirua, orduan, ez negarrik
egin. Gogoratu daigun, anai euskotarrok esaldi onen
sakontasuna, ausnartu daiguzan egunero berba garran-
tsitsy oneik, euki daiguzan beti gure gogoan.

Bere izkuntza ta-kulturea zaintzen dauan erri bat, ez
da ifioiz ilgo, menperatuta egongo da baifia ilda ez. Ez da-
kit non eta ez nori be, baifia bein baten esaldi au irakurri
neban. Erri batek bere zapaltzeaz, azkatasuna galtzen
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dau, baifia bere izkuntza ta kulturea zaintzen ba dauz,
azkatasunaren giltzak bere eskuetan daukaz. Ez daiguzan
ba, galdu gilz onei.

Gogor jokaten dabe gure arerioak gure erriaren aurka,
ta euskerea gure ezbardintasunaren ezaugarririk aundiena
izanik, ez dira aiztuten beragaz gure arerioak. Baifia gure
erantzuna gogorrenatarikoa izan bear dau. Nagi ta itxita-
sunagaitik ez gaitezan izan gure izkuntzaren etsaiak. Eus-
kal-abertzaleok, ernaitu gaitezan, beartuta gagoz euske-
reagaitik lan gogorra ta egunerokoa egiteko, euskerea
garbitu, aunditu ta batez be kale, lantegi, ikastetxe, jolas-
tetxe ta toki guztietara atara. Olan egiten ez ba dogu,
errudun izango gara kondairaren aurrean, berak auzituko
gaitu ta epaia ezin izango da txalogarria guretzat. Erru-
dun, ez gure arriaren aurrean bakarrik, baita be ludi guz-
tian aurrean, ba da euskotarrak izanik gure izkuntzaren
arduradunak gara. Mendez-mende zigorkada aundiak artu
dauz euskereak alde guztietatik, baifia ezin izan dabe Il,
ondifio eze dago ta lora barriak emoten dauz eta danon
alegifiez gure naia lortuko dogu. Euzkadi guztiz euskaldun
baten azkatasuna.

214




EDICIONES ALDERDI ARGITALDARIA

Libros editados

Coleccion Biografias:

e Jesus de Galindez, el Delegado Vasco victima de Trujillo por
Pedro de Basaldua.

e Doroteo de Zidurriz, Presidente del Euzkadi Buru Batzar,
(1935-1951) por Jests Maria de Leizaola.
Julio Jatregui, Parlamentario y negociador vasco.

Coleccion Estudios Europeos:

e Alcide de Gasperi. Edicién homenaje en el centenario de su na-
cimiento.

e Europa. Pays Basque. P.N.V.

Coleccion Documentos:

e Hscritos en Alderdi. Articulos de Francisco Javier de Landabu-
ru.

e Escritos en Alderdi. Articulos de Manuel de Irujo (dos volime-
nes)

‘e Nacionalismo Vasco. Ayer, hoy y maifiana. (Conferencias de
Anasagasti, Ardanza y Arzalluz con motivo del noventa aniver-
sario de E.A.J.-P.N.V.).

o La organizacion del Partido Nacionalista Vasco. (Estatutos y
Reglamentos internos a lo largo de su historia).
e P.N.V. y Educacion.

Coleccion Memorias de un Pueblo en Marcha:

e Memoria de un Pueblo en Marcha por Koldo San Sebastian.

e Nacionalistas 1903-1930.

o Aingeru Zabala ‘‘Kondafio’’. Primeros afios del P.N.V.
Proélogo de Jesus Maria de Leizaola.

e Nacionalismo y Heterodoxia. Jestis de Sarria por Koldo San Se-
bastian.

e Articulos Politicos. Jesas de Galindez (1943-1956).

e El Nacionalismo Vasco entre dos Dictaduras (1930-1937).

Coleccion Cuentos:
e (Otazua. '

Libros en preparacion
e Historia de los Batzokis en Bizkaia por Ifligo Camino.
e José Maria Lasarte.
e Cincuenta afios del primer Estatuto de Autonomia.
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