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ULEA MOZTU

Ander bere andra Pelisa ta iru seme-alabagaz bizi da. Naizta Anderrek bur-
din-ol baten lan egifiez ilero aloger polita eskuratu, ilaren azkenengo egunak
0soz barau egunak ez ziran, baifia bai naiko urbilak.

Bizi-bide baketsu, poz, alaitasun apur bateagaz eroateko, diru eskuratzea
ber-bearrezkoa da, guztiz garrantzitsua, baifia dirua gudeatu, arduraz erabiltea
be 0so garrantzitsua dala deritxat, eta Pelisa, Anderren andrea, orretzaz kudea-
tzeaz 0so trebea da. Berak, Pelisak Ekonomi, Zienzias Ekonomikaz, olako ikas-
ketarik ez dauz egin, eta ez daki zer diran be, ostera berantzat, Pelisantzat, oger-
leko bat bost ogerleko edo geiagotan biurtzea, ez da ezifia,

Artero esan dogun bezela, Ander eta Pelisak iru seme-alaba dabez, eta
etxandreak dirua aurreratzeko naian etxeko bere seme-alaba eta gizonari ule
berak moztea egiten dau. Bai Pelisa ule-moztzailea da, ta bere gizonak, Ande-
rrek, ifioanetik naiko ondo egiten ei eban, naizta olan esan, Anderrek ez eban
gura izaten berari ebagi egionik. Bildur zan lagunak txantxetan izango zirala,
ulea ain ondo moztuta ez ikusirik.

Baifia Pelisa ekin eta ekin jardunez azkenean bere gizona ulea mozteko bere
eskuetan jarritzea lortu eban.

Ander egunkaria bere eskuetan ebala aulki baten jezarri zan, eta bereala bere
andrea bere zeregifiean saiatzen zan. An ebillen andra errukigarria artesikaz kris
eta kras bere lanean.

Anderrek egunkarien leenengo orria irakurritzea amaitu ebanean eta biga-
rren orrialdera biurtzen asi zanean, bere andrearen abotsa entzun eban ifiotsola,
Ander, mezedez itxaron apur baten, nik ondifio ez dot irakurri leenengo orrial-
dea.

Anderreri zelako burua geratu jakon asmauko dozue.

ERREGENAK

Oneik barrabanok...! Non ikasiak dira! etxea aurreko solorantz Kepa irriba-
rreka joian eta bestaldeko, Lorentzoaz. topo egin eban, eta onek esan eutsa.

Zer jazoten jak, Kepa? alai, pozik ator lanera. '

Ao ixilik, oneik barrabanok..., umeak, urtekera batzuk ba jakesak... atarian
sarataka ibilli dozak, eta zeo-zer esateagaitik, ixildu naian, zerbait esateagaitik,
esan jautset, ’
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Ixildu zaiteze!... ixildu ta erregei idazten ba dautsazue oba izango da.

Idatzi dautsoegu aita, Aitorrek, erantzun jaust,

Eta zer eskatu dautsozue ba?, barriro itaundu jautset.

Ba, aita nik... a, sarriago etorri daitezela, eskatu dautset, urtero bein soilki,
bakarrik, etortea gitxitu deitxat eta.

LANA

Nire auzokide Joseba azpaldion oso makal, osasun arazoak dirala ta ardura-
tsu ikusten dot, eta beragaz alkar-izketa bat egin ondoren Sendagile bategana
joatea erabagi dau.

Biar goizean joango gara, esan neutsan. Biar goizean amarretan nire etxeko
atarian egon zaitez, ni bertan izango naz.

Biramonean Joseba zeatz amarretan nire etxean aurkeztu zan, eta alkar agur-
tu ondoren Osagilearen etxerantz abiatu gifian.

Osagilearen lan-tokia aurrez aurrez dagon Pelipen edantegian sartu, ta Joseba
Sendagileaz zan bitartea emon neban. Nire adiskidea itzuli zanean, esan neutsan.

Zer Joseba, Osagileak zer esan dautsu ba?

Ezer ez, ganoradun ezer be ez. Betiko leloak, esan eban Josebak, ez edate-
ko, ez erreteko, ba nire gaixoarentzat oso kaltegarriak ei dira. Ostera goizeko
seiretan jagi ta lanera joatea kaltegarria dala, ez daust esan, eta orixe da, ain
zuzen be, orixe da ni makaltzen nauana. Lanera joatea ta batez be ain goiztar,
da ni gaixoten nauana.

Gizona. Zer izan bear dau lanak osasun kaltegarria! Lana gizona goraltzen
dauan grifiarik ederrena da, osasun-iturria, erantzun neutsan.

Orreik, gabon abestiak dira, erantzun eustan, Zuk diraustazuna olan izango
balitz, aberatsak, dirudunak, lana guretzat itxiko leukeela, uste dozu?

GIZON SORTZEA

Nik olan uste neban, eta zuek be or urbil ibilliko zarie, Jaungoikoak leena-
g0 gizona egin ei eban, erpel batetik gizona egin ei eban, eta ondoren gizona-
ren saietsetik andrea egin ei eban.
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Bai, nire lagun batek esan eustanetik, gure asmakisunak okerrak ei dira.
Leenengo andrazkoa sortu ei eban. Gizaki, gauza, txukunagorik ez eitekela
asmau ikusirik, amaitutzat emon eban bere lana.

Baifia gerotxuago konturatu ei zan, izaki ain txukun, polit, eder, ori zaindu,
jagon, eta bere erosketa guztiak ordainduko eutsozan lagun bat bear ebala ta...
orduan sortu ei eban gizona.,

Nire adiskideak txantxa naian esan ba eustan ez dakit, baifia egia antza daua-
1a ez dozue ukatuko.

EZKONTZA

Antzifiatik ikusten ez ziran neskatila bi uri-nagusiko kalean topo egin eben.
Olako gertaeratan jasoten dan lez, neskatila biak alkar agurtu ta musukatu
ondoren astrapaladaka izketan saiatzen ziran. Apur bat nasaitu ziranean, eure-
tariko batek bere lagunari esan eutsan.

Zer Edurne, ezkndu zifian?

Ez eistazu aitatu be, ez eistazu gogoratu-azo be, Julenek, bere lagunari esan
cutsan.

Zer ba? Asarratu zifiien ala? Edurnek jarraitu eban.

Ez, ez,... baifia urte bi luze dira ezkondu gifiala.

OILARRA BE BAI

Gaur egun gure lurraldetan txangolari ugari ikusi al izango dozu.

Txangolari batek Lemoatik Gasteizerantz Igande goiz baten bere kotxe
dotore ta garestian, joiala, Dimako lurraldetatik joiala, oilo eder bat zapaldu,
bere kotxeaz zapaldu ta il eban.

Gizona, kotxe gidaria, gelditu ta kotxetik jaitsirik, errepide alboan basetxe-
ko atarira artez artez joan zan: Gidariak asmu onez, oiloa ordaintzeko asmuz,
egin eban kaltea, baserritarrari egin eutsan kaltea ordaindu naian, beragana aur-
kezturik esan eutsan. '

Tamala dot, ez-nai osoan izan da, ta oiloa ordaindu gura dautsut. Eutsiz mila
laurleko, oiloa, uste dot, ondo ordainduta dala. Parkatu.




Bai baifia..., oilarra be ordaindu bearko daustazu, baserritarrak erantzun
eutsan.

Oilarra?, oilarrik nik il ez ba dot, txangolariak esan eutsan.

Ez, ez, baifia... baserritarrak jarraitu eban, gure oilarra oilo onegaz 0so mai-
temindurik zan, eta ezbear au jakiten dauanean biotz-naigabez, oifiazez, ilgo jat.

Txangolariak irribarretxu bat egifiez, beste mila ogetleko emon eutsozan.

AJE EDO GRINA TXARRA

Nire auzokide Eustaxio gizon langile ta deduzko ba da, baifia grifia kaltega-
tri bat dau. Ukondoa jasotea guztatzen jako.

Eustaxio bere lan-toki barrian, bere bizi-bide barrian, iru ilebete daroaz eta
o0so pozik dabil.

Egun batzuk dira lantegiko nagusiak Eustaxiori bere idaz-gelara joateko
deitu eutsola.

Or doa gure Eustazio guztiz arduratsu, zer esango ete dautson, bere nagu-
siak zer esango ete dautson, guztiz kezkatsu doa. ldatz-gelan sartu zan, eta
nagusiak esan eutson.

Entzun dodanez, zu ez zara gizon guztiz zintzo, borbots, ituna. Zurrutadak,
joko ta emakume zalea zarala, difiauste.

Eustaxio gizajoa, aldizka, larri, nagusiari ifiotsan.

Ara zuzendari jauna, ni... ba...

Ixildu zaitez, mezedez, esanez nagusiak Eustaxion izketa eten eban, jarraian
esanez. Gaur gabean, biok batera, alkarregaz urten bear dogu.

AITAREN LAGUNTZA

Nire auzoko Mikeltxu erriko ikastolara asi da arikatzen (Arikastu-Estudiar,
ARI IKASI TU, Ez dot uste guztiz txarto dagonik).

Bere aitak, Mikeltxun aitak, mutilak geiago ikasi egian eta errezago, ikasto-
latik ekarten ebazan ariketak egiten laguntzen dautsaz. '

Bere semearen ikasketatan eban bere laguntza larregi zala ikusirik, egun
baten bere semeari ifiotsan, - :




Seme, irakaslea zure ariketak, etxean egiten doguzan zure ariketak, neure
laguntzaz egifiak dirala, ez dozu uste sumauko dauala?

Bai, egia da aita, olako zerbait sumatzen dauala, uste dot. Atzo goizean ari-
ketak aztertzean esan eustan ain-bete burugabekeri neuk bakarrik, ifioren, nor-
baiten, laguntza barik egitea ezifiekoa dala.

BERE ESKUA

Braulio nire auzokide ta adiskidea aurpegi asarre itxuragaz gaur iluntzean
eldu da bere etxera. Inaxi bere andreak olan ikusirik, ain goibel ikusirik, difio-
{so.

Zer jazoten jatsu gizona aurpegi otregaz etorteko?

Zer jazoten jatan? Diru-zorroa aldean nebazan diru guztiakaz lapurtu daus-
tela, Brauliok, erantzun eutzan.

Baifla zelan? Diru-zorroa non zeroan ba? andreak itaundu eutsan.

Non eroango neban ba, praketako sakelean, ifiotson gizonak.

Ta... zure iztarrean, eskua sartu dautsunean, eskua sakelean sartu dautsu-
nean, ez dozu nabaritu kilikirik?

Bai, nabaritu dot, baifia uste izan neban neure eskua dala.

EZKOZIATARRA

Ezkoziatarrak gizaseme zeken, zikoitz ospe, aomen dabe, orain ementxe
ikusiko dogun tortikoak olan adierazoten dausku.

Ara emen, ezkoziatar bateri zer jazo jakon. Bere uriko kaletik zear joiala
Anttontxu bere semea, seme txikiena, kalean gozoki-kutxa baten aurrean, eta
beragana urreraturik, gozoki-kutxa beratan txanpon bat sartu ebala konturatu
zan lez, agirekada garrats, gogor bat egin eutsan esanez.

Ergel, keto ori, tramankulu orretan txin bat dirua sartzen ikusi zaitut eta
geiago sartzeko zorian zengozan. Milaka bider esan dautsut orko txokolatea,
kutxa orretako txokolatea, urdailerako kaltegarria dala.

Baifia... aitatxu..., difiotso umeak, guzurrezko txina, dirua, izan ba da.




Ordun kirten ori ekiozu, ba da olan izanik txokolate orrek kalterik ez dautsu
egingo eta.

JAIO TXIKI TXIKIAK

Gaur egun txangolaritza oso garrantzitsua da. Gaurko gizartean zaletasun
bizia da beste erri ta uri batzuk ikusi ta ezagutzeko. Ekonomi arloan be erri ta
laterrientzat diru eskuratze eragilea izanik, txangolaritzari dagokiona arduratsu
zaindu, babesten dabe.

Ixasaldeko erri txiki batera egun sargoritsu baten andra-gizon bi, eldu ziran.
An ebillen gure bikotea erriko baztar guztiak arakatzen. Erria naizta txikia izan
kondaira gabea ez zan. Erromatar eta leenagoko laterriek iraikitako etxe ta zubi
zaar ugari ikusirik, gure andra-gizonak arrituta, ango etxe, zubi bide ta errepi-
deen antzifiatasunagaz sukor, alai aurkitzen ziran.

Bai, au egia da, baifia euren txangolari zaletasun eta antzifiekotasun zaleta-
suna asetzeko beste eraikite ikusi eben, baifia beste alde batetik apur bat kezka-
tsu ziran. Eurentzat, gure bikotearentzat, arritzekoa zan ainbeste erakite balio-
tsu, euren antzinekotasunagaitik baliotsu ziran, ainbeste eraikitearen artean,
gizon ospetsu, erritar gizon ospetsu, jakitun baten eroigarri battxu bat be ez
ikustea.

Euren jakin-naia, asetu gurean erriko gizon tolesgabe bategana urreraturik,
gsan eutsoer.

Zu adiskide, erri onetan ez da jaio ifioiz gizon aundirik?

Ara jauna, emen ez, emen danak txiki txikiak jaioten dira, erritarrak eran-
tzun eutsan.

ESKEKOA

Nire erriko kale ertz baten eskeko batek urte mordoa daroa bere zeregifia
betetzen. Aldi luze orretan adiskide eta ezagun asko egin dauz, eta euretariko
bat mutil gazte bat da.

Mutil onek lanerantz goiztar joiala astero ogei ogerleko emoten eutsozan.

18




-

Arik epe ez ain luzean amabost ogerleko astero amabost ogerleko oparia ezar-
tzen eban. Urte bete geroago amar ogerlekora jaitsi zan oparia, gaur egun bost
ogerleko eskekoak astero eskuratzen dauz, eta jakifia guztiz kezkatsu da.

Gizonari zer jazoten jakon jakin naian, egun baten itaundu eutsan.

Zu adiskide, ezagutu zindudazanean ogei ogerleko astero emoten zeustazan,
apur bat geroago amabost, gero amar eta orain bost ogerleko uts-utsean, soilki,
jakin leiteke zer jazoten jatsun?

Bai, zelan ez, gizonak erantzun eutsan. Leenengo aldian ni eskongai nen-
goan, gero ezkondu nintzan eta gaur egun umetxu bin aita naz, beraz andra bat
eta seme bi elikatu ta ezitu bearrean naz. Au da guztia,

Ederto, eskekoak erantzun eutsan, eta nire dirnaz zure sendia elikatu ta ezi-
tzea ondo deritxazu?

ITSUAREN IBILALDIA

Nire adiskide Jon, gizon gazte oso biotz onduna da. Batez be lagun-urkoari
mezede egiteko beti egoten da gertu.

Benetan aukera polita dau, lagun-urkoari mezede egin al izateko, aukera
polita, bere bestaldeko Josebagaz izaten dau.

Joseba be gizon gaztea da, osasuntsua eta baita be alai, baifia zoritxarrez
itsua. Ume umetxutetik gaixo zital baten ondorioz itsua da.

Eguraldi euri bakoa dan egun guztietan Jon eta Joseba ibilaldi bat egitera
erriko kaleetatik alkarregaz joaten dira. Jonek bere adiskide Josebari euren
inguruan agertzen zan bereziena zeatz azaltzen eutsan.

Egun baten, Udabarriko egun eguzkitsu ta alai baten, euren oiturazko ibilal-
dian joiazala, gure bikoteak erriko neskatik bateaz topo egin eben. Neskatil gaz-
tea bikotegandik apur bat aldendu zanean, Josebak bere lagunari azaltzen
eutsan, neskatila onen edertasunak, zelako begiak eukazan, bere ula kirru, aur-
pegi matrail gorrizka ta oso eragarkarria zala, esanez.

Arik unetxu batera, oinkada batzuk egin ondoren Jonek atserantz begiratu
eban, eta bikotea bideratzen zan bide beratan egoan zugaitz bateaz, gizonak,
itsuak ez, Jonek, topo egin eban. Bereala gertaera onegaz itsua konturatu zan,
eta maltzurkeriz esan eutsan. '

Adiskide, zerbaitegaz topo egin dozu, ez?

Bai, zugaitz bat jo dot, topo egin dot.

Ba, artu eizu, eutsi nire besoa beste zerbaitegaz topo egin ez daizun.
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BULTZIA (TRENA) GALDU

Nire iloba Endika bere lantegiko arazo batzuk zuzentzeko asmuz urruneko
uri batera joan zan.

Itzultizeko izendatuta eukan egunean, ez dakigu zergaitik, mutilak bultzia,
trena, galdu eban. Gure mutilak gauzak ondo egin naian, bere lantegiko nagu-
siari telefonotik deitu eutsan esanez.

Tamala dot, jauna, gaur zazpiretako bultzia artu bear neban, baifia arazo
txiki batzukaitik ezifia izan jat, biar ordu bardifiean urtengo dot orrantz joateko.

Ba, ordu bardifiean biar urteten ba dozu, barriro trena galduko dozu, bere
nagusiak erantzun eutsan.

LENGO LEKUAN

Antzifia nire errian gizon oso on bat bizi ei zan, baifia aurrera jarraitu bafio
leenago gauza bat azaldu bear dot, nire errian gizon onak beti izan dira eta egia
esan, ugari. Orain goazen txatxa onen arira. Nire erriko gizona buru-argitasun
urrikoa ei zan, apur bat atseratua esaten dabena. Gizajo uts-utsa. Santostxu zan
bere izena, baifla ezizenez Zirkil deitzen eutsoen.

Zirkil bere ulea moztuten Inasion bizartegira joaten zan. Inasiok ulea doan
moztuten eutsan eta ondoren alkar-izketa luzea izaten eben.

Bein baten Zirkilek Inasionari esaten eutsan.

Ara Inasio, errian ni kokoloa nazala, leloa nazala, esaten dabe, baifia, baifia
erriko abadeagandik entzun dodanetik orixe Kesukristo be azkar-azkarra dala-
korik, ez dot uste, iez, joan dan urtean, Ketsemaniko ortuan bere arerioak arra-
pau ei eben, eta aurten be ortu beratan arrapau dabe. Ba, ni bigarrenez ortu bera-
tara ez nintzan joango.

EMAZTEA-ANDREA BEARREZKOA DA

Gizon guztiak, danak, bear dabe andra, emazte bat, ba da goiz edo belu, lee-
nago edo geroago, jaurlaritzari errua bota ezifieko zerbait jazoko jako.
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TXAKUR AZKARRA

Errekondo Mikel bere txakur oso azkar bat dala ta, guztiz arro dabil.

Bere auzoko Lorentzogaz egun baten alkar-izketa zirala esaten eutsan. Txa-
kurrari, nire txakurrari dirna emoten ba dautsozu, beingoan egunkaria ekarriko
dautsu.

Tkusi nai nuke ori, Lorentzok esan eutsan. Deitu eiozu txakurrari ta neuk
dirua emongo dautsat.

Mikelek txistu bat eginik txakurra bereala baserritar bikoteaz izan zan.

Lorentzok txakurraren aboan dirua ezarri eban, eta abereak tximista bezela
arin urten eban.

Txakurra bizkor joan zan baifia ordu bete geroago, arik ordu bat geroago
agertugabe zan.

Arraioa, Mikelek esan eban, gure txakurra ondifio ez da agertu, ta au ez da
oiturazkoa, diru gitxi emon dautsazu, ala?

Ez dot uste, bosteun laurlekoko ingi bat emon dautsat.

Diru larregi emon dautsazu, gizona, Mikelek esan eutsan. Diru asko emoten
jakonean antzokira joaten da.

JARDUNALDIA

Zure itxura oso txarra da, Osagileak Ifiakiri ifiotsan. Egunero jardunaldi
batzuk egin bear zeunkez.

Baifia jauna, niri jardunaldiak ez jataz bat be guztatzen, Ifiakik erantzun
eutsan.

Ara, Sendagileak jarraitu eban. Asieran lenengo egunean, astiro astiro joan
zaitez. Uritik, au Bilbon jazo zan, lenengo astean egunero bost bat kale luze ibi-
lli zaitez, bigarren astean zazpi-zortzi kale, irugarren eta laugarren astean egu-
nero amar kale ibilli ondoren iztulki zaitez nire osagelara,

Bear-bearrezkoa ba da..., eroapenez Ifiakik esan eban, olan egingo dot.

Arik ile batera gaixoak telefonotik Osagilleari deitu eutsan.

Osa... gi... le... jau... na, aldizka iflotsan, baifia Osagileak eten eutsan, esa-
nez.

Ifiaki, zelan doatzuz jardunaldiak?

Jauna, gaixoak erantzun, il-zorian dagon gizaki bateaz zagoz berbetan. Gor-
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putz osoa minduta dot. Geiago ezin dot jasan. Il bear naz.
Nire osagelara beingo baten etorri zaitez, Osagileak esan eutsan.
Joan berotren osagelera?... Mila kilometro urrun aurkitzen ba naz!

BANATZEA

Bestaldeko Anderrek ilobatxu oso azkar bat dau, ta egia esan, aitite ume-
txuaren azkartasuna ta jakituria dala ta, abotik bitze dariola ibilten da.

Atzo iluntzean edantegian, tabernan, ara zer esan euskun.

Lagunok, nire ilobatxuak zelako erantzuna lengo egunean emon eustan, ez
dakizue zuok.

Aitortxu, esan neutsan, sei ogerleko zure anai Mikelegaz banatzeko, erdi-
banatzeko, emoten ba dautsudaz, zure anaiari zenbat ogerleko emongo dautsa-
zuz?

Bi, deabruak esan eustan.

Zelan bi?, ifiotsan. Zer, banatzen ez dakizu ala?

Nik, neuk bai, baifia Mikeltxuk berak ez.

IRUGARRENEKO ALARGUNA

Nire auzokide bi, andra alargunak eurak, garbitu barriak ziran soifiekoak
legortzeko eskegiten egozan. Au ez da arritzekoa, egunero ta edozein egoitzan
jazoten dana da ta. Euren alkar-izketa, berako mailan bizi zan atsotxuaren buruz
izan zan. Euratariko batek bere lagunari olan ifiotsan.

Au gure goiko atso gizajea be orain...

Nor? Katalin, irugarreneko andra alarguna?, difiotso besteak, zer jazoten
jako ba?

Bere alaba biak ezkondu dira, ta orain nora joango ete da bizitzen. Onamgoz
bere egoitzan geratuko da, baifia tamala da, jarraitu eban.

Zer ba, gaixorik da ala? Besteak erantzun eutsan.

Ez orregaitik ez da. Lengo egunean beragaz izketan egon nintzen, eta emen,
bertan geratu bearko dauala uste dot.
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Bai, zergaitik?

Ba dakizu, suifiak Fibar eta Balmasedatarrak dira, ta alaba biak euren gizo-
nen errira joan dira bizitzen.

Bai, eta zer?, ifioan euretariko batek, olan izanik, ba dauka nora joan.

Ain zuzen be, orrexegaitik naigabea sortu jako ba, leenengoak esan eutsan.

Eibarrera ala Balmasedara nora joan ez jakinik dago atsotxua, ala?, ifioan
besteak.

Ez, ez, Katalin bera, ba dakizu on bat da, andrazko on bat da, gertu dago erri
batera zein bestera joateko. Suin batek amagifiarrabea Balmasedara joatea nai
dau, ta besteak Eibarrera joatea.

Olan dala, amagifiarrabeak asko maite dabe, andratariko batek ifioan.

Maite? Bai zera... Eibarko suifiak Balmasedara amagifiarrabea joan daitela
gura dau, ta Balmasedakoak Eibarrera.

AITA-GURE BAT SOILKI

Nire lengusifie Mirenen seme txikiena eleizan kristau-ikasbidea ikasten asi
dala egun batzuk dira. Leenengo egunetan mutila oso pozik ebillen baifia atzo
bere amari negarrez agertu jakon.

Bere amak olan ikusirik abots maitekiroz esan eutsan.

Julentxu, zer jasoten jatzu?

Umetxuak negarrez jarraitzen dau ta sotinka bere amari difiotso.

Abadeak Aita-gure bi otoitz egiteko agindu daust, eta nik bat soilki dakit.

LEGE APURTZEA

Norbaitek lege bat sortzen ba dau, laster beste batek lege berari iruzur egi-
teko zeozer, zerbait, asmauko ‘dau.” Antzifia, leen, olan izan zan, gaur ez. Gaur
egun legea sortzen dauanak ber-berak apurtzen dau, berari egoki jatorkon unean
ezereztuko dau. Baifia goazen arira.

Txanton Azkarre basetxekoa gizon ona da, baifia ukondoa jasotea gustatzen
jako, ta grifia txar au dala ta, edantegian sarritan ikusten da. Egun baten, obeto
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esanda gaba baten goizaldean erriko edantegi batera joan zan. Edantegiko atea
bultzatu eban. Edantegian barneraturik, bertako morroi bategana urreraturik
esan eutsan,

Mezedez, prantzez kofiak txolatxu bat, atara eidazu.

Ezifia da. Ordu onetan edari gogorrik, saltzea debekatuta dogu, morroiak
esan eutsan.

Orduan, ur apur bat eta bikarbonatoa atara eistazu, edontsi baten atara eida-
zu, Txantonek ifiotsan,

Morroia Txantonek eskatuko ataraten joan zan, baifia edantegiko nagusiak,
Alejandrok, kifiu bat egifiik, ez atarateko esan eutsan, ta bereala Txantoneri
difiotso.

Zu Txanton, telefonotik deitzen dautsu, norbait zure itaunka dago.

Niri? arrituta Txantonek erantzun eutsan,

Bai zuri.

Txanton, tramakulu ori, telefonoa egoan tokirantz abiatu zan eta.... antxe,
bertan, telefonoaren alboan prantzez kopa bat egoan.

Txanton arritu zan, baifia zurrutada eder eder bat gozoro egin eban, astiro
astiro edan eban.

Kofiaka edan ondoren mostradorera itzulirik, nagusiari esan eutsan.

Jauna parkatu, baifia ementxe geratu bear dot, eta mezedez egon zaitez zain
ba da telefonotik beste iru deadar itxaroten dodaz eta...

AZKEN GURARIA

Errotabarriko Endika gaixorik oso txarto aurkitzen da, il-zorian da, oartzen
da bere egunak zenbadurik dirala, bizia ba doakola. Bere alboan, oge buruan
semetariko bat dago, ta berari difiotso.

Seme, sargar-erre usaifia sukaldetik datorrela nabaritzen dot, eta zure ama-
txori esaiozu, azken gurari bezela sagar-gozoki orretatik satitxu bat jatea nai
dodala, ta mezedez ekarri daistala, apur bat ekarri daistala,

Mutila aitaren agindua betetzen joan zan eta bere amari bere aitaren guraria
esan eutsan. ‘ S

Aitagana mutila itzuli ta bere amaren erantzuna aitari adierazoten eutsan,
esanez.

Amatxuk, ezetz esan daust. Egin dauan gozokia ileta ondorenerako dala ta
orain ez doala asten, gozokia zatituten, esan daust.
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AZTERKETAK

Aita-amak, gurasoak, ikasturte amaieran, ekaifia eltzen danean euren seme-
alabaren azterketak dirala ta guztiz arduratsu izaten dira,

Nire bestaldeko Emeterio be, olako aita arduratsu bat da. Joan dan astean
bere seme Josebari, ikastetxetik etxerantz azterketak egin ondoren etorrela bere
aitak, Emeteriok, itaundu eutsan.

Seme, azterketak zelan? Ondo?

Bai aita, semeak erantzun eutsan, oso ondo. Irakasle danak, mai-epaileak,
gura dabe irailan barriro egin dagidazan.

ERAZTUNA

Nire adiskide Txomin, egunkari baten irakurri eban albiste bat dala ta, oso
artega, kezkatsu, dabil. Arefiegun nigaz alkar-izketan zala, esan eustan.

Zu Josu, lengo egunean isparringi baten, Izaroko ugartean, bere ankan eraz-
tun bat eroala txori aundi bat aurkitu dabela, irakurri neban. Egun batzuk geroa-
go Ordufan beste bat, au apur bat txikiagoa bere eraztunagaz. Neure buruari
itaunka nago, ze arraiotarako eraztun orreik ipinten ete dautseezan?

Ori erreza da jakitea, Txomin, esan neutsan. Txoriak nondik nora dabiltzan
jakiteko. Zeuri zertarako, uste dozu, ezkondu zifiienean ipifii eutsuela atzama-
rren daroazun eraztun ori, ba? Zure andreak nondik nora zabiltzan jakin dagian,
gizona,

GAUZAK EZ AIZTU

Nire auzuneko Ikertxu zazpi uite dauz eta erriko ikastolan dabil, baifia nire
ustez, azkarragoa da jolasten ikasten baifio. ,

Ara egun baten zer jazo jakon. Ikertxu ikastolatik etxera itzultzean oso asa-
Ire ta negarrez etorren, eta bere aitak olan ikusirik, abots minduaz esan eutsan.

Semetxu zer jazoten jatsu, negarrez etorteko zer jazoten jatzu, Tkertxu?




Irakasleak zirgortu nau, mutikoak erantzun eutsan,

Zeozer, zerbait, okerrekoa egingo zenduan ta, aitak ifiotsan,

Ez, ez, aita, Brasil non dagon jakin ez dodalako izan da, mutilak ifiotsan.

Ederto egifia, ederto, urrengoan gauzak non itxiten dozuzan ez aiztu, aitak
asarre esan eutsan.

GANSTER BATEN SEMEA

Gertakizun au Txikagon jazo zan. Uri aretako ganster baten semea, urtero-
ko azterketak ikastetxean egin ondoren, guztiz pozik bere etxerantz etorren.

Bere aitak ain pozik, alai, etxera barneratzean ikusirik, difiotso.

Seme, zelan ikastolako azterketak?

Ederto aita, ondo bafio obeto, erantzun eutsan semeak. Ikusi ba ninduzun,
arro arro egongo zintzakez. Ondo be ondo ikasi dodaz zure irakatsiak.

Baiila, esan eidazu, guztiz larri nago jakin gurarik, zelan egin dozuzan, guz-
tiz urduri bere aitak ifioan.

Begira, lau ordu bafio geiago izan dira niri itaunka; mai-epaileak lau ordu
bafio geiago niri itaunka egon dira, eta nigandik ez dabe atera ezertxu be.

LORIK EZIN EGIN

Londresko gizon bat gaba baten, urrengo egunean, bitamonean 50.000 Iaur-
leko ordaindu bear ebazala ta guztiz urduri, lorik egin ezifiik ogean biraka ta
biraka, aurkitzen zan. Azkenean asmakisun zoragarri bat izan eban.

Jagi zan ogetik, telefono egoan tokira urreraturik, biramonean dirua artu
bear eban gizonari deitu eutsan,

Ariaren beste aldetik oso asarre gizon batek erantzun eutsan, ifioala.

Zer jazoten jatsu, gizona? Ba dakizu ze ordu dan, Gaba erdia da ta izartu
nozu. ‘ o
Zuk diraustazun guzti ori ba dakit, zordunak jarraitu eban, eta zuk ba daki-
zu biar zugaz dodan zorra ordaindu bear neutsula? Ain zuzen be orrexegaitik
deitu dautsut. Zor ori biar ordaintzea ezifiekoa dot, une onetan diru barik aurki-
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tzen naz, alegin guztiak egin dodaz, baifia dirua ezin izan dot batu, parkatu,
aurreko egun baten alkarregaz izango gara, gabon.

Au esanez ogeratu zan, zorduna ogeratu zan, baifia oraingoan o0so nasai. Au
da nire baitatik kendu dodan astuntasuna, orain lorik egin ezingo dabena bera
izango da, ifioan bere baitan, eta egun-senti arte ederto egin eban lo.

LLAU ERRATOI

Beifiola moztorki bat guztiz guztiz kezkatsu, amesetan lau erratoi ikusi eba-
zalako oso arduratsu zan.

Bata, erratoi bat, itsua izan da, beste bat plast egiteko aifiako lodi, gizena ta
beste biak jostorrontzan antzekoak, estu ta meak. Esan al daustazu ameseta
orrek, arratoi orreik zer adierazo nai daben?, bere andreari esan eutsan.

Andra errukigarriak ez ekian zer esan, eta euren semea Txomintxu buru-
argikoa dala ta, berari itaundu eutsoen.

Mutikoak bere aitaren amesetea entzun orduko, esan eutsan.

Ara aita, ori argi-argi dago. Zure amesetako arratoi argal biak ama ta ni gara,
zu zara arratoi itsua eta plast egiteko afian lodi dagon arratoi gizena, auzoko
ardao saltzailea da, edantegiko nagusia.

NOIZKO ZE EGUNEKO ORDUA?

Errotazarreko Erramon oitura eban bezela naiko txolinduta edantegi batetik
urteten dau. Kaletik zear bere etxerantz joiala, Erramonek ezezagun bateaz topo
egifiik, itauntzen dautso.

Jauna, esan al daustazu ze ordua dan?

Bai, zelan ez, gizonak erantzun eutsan.

Amaika ta erdiak dira.

Erramon, iztarrak zabal-zabal ebazala, oldozkor, gelditurik, bere lagunari
gizonari, berriro itaundu eutsan.

Parkatu jauna, baifia gaurkoak ala biarkoak dira?

27




TXARTELA

Edurne ta Pelipe andra-gizonak, Zaldibarren erri txiki politan bizi dira.
Edurne ta Pelipek euren abere, bei ta idiak ganera, asto bi dabez, eta basetxeko
lanerako asto bateaz naiko daben ezkero, bestea saltzea erabagi dabe.

Pelipe, aukera polita dogu datorren Igandean gure astotariko bat saldu al iza-
teko. Zergaitik Zornotzako azokara ez daroazu asto zaarrena?

Eta jakifia, etxandreak nai dauna geienetan etxean egiten dan ezkero, or doa
gure gizona asto traillan daroala, Zornotzara. Astoa ankatatik apur bat biguna
dan lez, trenean eroatea egokiagoa deritxa, ta geltokira urreraturik txartel-leio-
lako arduradunari esan eutsan.

Txartel bat, nire astoantzat txartel bat Zornotzarafio emoidazu, mesedez.

Eta zuretzat beste bat, ez? txartel-saltzaile arduradunak ifiotsan.

Ez, ez, nik ez dot bear, ni asto ganean joango naz. Pelipek erantzun eutsan.

EMAKUME BERBAKOA

Zergaitik ete da andrazkoak urteetan sartzen diranean ain ixilik euki gurea
euren urteen zenbakia?

Orixe ber-berori nire idazki onetako neskatilatxuari be jazo jakon.

Bein baten auzitegira aitorgile lez joan bear izan eban, eta onelako gertaera-
tan jazoten dan bezela, bere, neskatilaren izen ebizenak artu ondoren, epaileak
bere urteakaitik itaundu eutsan, au da, ia zenbat urte ebazan,

Ogeita amar, neskatileak tximista bera bafio arifiago erantzun eutsan.

Ogeita amar?, orain iru urte be beste auzi baten aitorgilea izanik, orixe esan
zeustan, ogeita amar urte zenduzala, epaileak esan eutsan.

Jakifia, jarraian neskatileak ifiotson, nik gaur gauza bat eta biar beste bat ez
dot esaten. '

Neskatila berbakoa ez zala ez dozue esango.
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KOLGATU ESKEKOA

Nik, uste dot gaur egun Bilbo erlauntz bat dala. Erle langilez beterik dan
erlauntz bat. Baifia erlauntzetan be erle-mandoak, alperrak, egoten dira, ta uri
onetan be, Bilbon, erle-mando ugari dira, ifioren lepotik bizi diran erlemando,
alperrak.

Nozean bein Uribitarteko anaiaren etxean lo egiten dauana ta lanik egin
barik bizi danatariko bat, Kolgatu da.

Lanik egin barik?, naiko lan egiten dot nik lanik egin barik bizi al izateko.
Zer... ba? lanik egin barik bizi al izatea erreza dala uste dozu?

Jakifia, lanik egin barik bizitzeko lagun onak euki bear dira. Kolgatu mutil
zaarra dogu, oso argala. Etxearteko ta adiskideak egifialak egin ebezen Kolga-
tu zuzendu eiten, baifia guztia alperrikoa izan zan. Kalerik kale, edantegitik
edantegira eskean ibilten da. Ifion diranak entzun bear izaten dauz, baifia berak
ez entzun egiten dau.

Kaleak garbitzeko ez dago lanik ala? sarritan esaten dautsoe, eta bere eran-
tzuna olan izaten da.

Lana, bai, ugari egon be.

Eta zergaitik zara ain ganorabakoa ta ez dozu lan egiten? Egizu, egin eizu
lan, gizona.

Nilako alper burubako bat elikatzeko lan egitea merezi dauala, uste dozue?
Kolgatuk ifiotsen.

Eskean dabillenean gosez eta egarriz egongo da, baifia lana beti baztertuko
dau. Lagun askoa dauz, batez be edantegietan, ta oneik barre egin naian esaten
dautse.

Kolgatu, lan egiteko nai, gogo bizi bizia ez dozu ifloiz zeure gorputzean
nabaritu?

Bai, zelan ez, bein baiio geiagotan be, Kolgatuk erantzuten dautse.

Eta olako unetan zer egiten dozu ba?, geldetzen dautse.

Zer egingo jot, ba, eutsi gizona, eutsi!

Atzo arrastian kalean zear joian gizon lodikote, ondo jantzita, jaseko bate-
gana aurreraturik diru apur bat eskatu dautso, betiko leloa esanez, makal aurki-
tzen dala, egun osoa baraurik dagola..., guzti au aurpegi ilun goibelagaz, baifia
une onetan gizonak bere izketa etenik difiotso.

Egun o0soa jan barik zarala? Jan barik egoteko ez dozu itxura txarrik ba. Zun
obea dozu, Kolgatuk esan eutsan. ‘

Obea, nik?, gizon lodikoteak difiotso, gura neuka nik zu lez argal-argal ego-
tea.

Baifia, zer? zuk zer gura dozu ba, ifiotsan Kolgatuk, zeuk jan eta ni loditu,
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Azkenean gizon lodikoteak, esan eutsan.

Dirurik ez dautsut emongo, baifia erdu neugaz edantegi batera ta bokadilo
bat erosiko dautsut,

Kolgatuk ez eban nai bokadillorik, dirua nai eban, eta ifiotsan.

Ez, ez bokadillorik ez, difiotso Kolgatuk, diru apur bat eskuratzeko, zazpi
bokadillo jan bear izan dodaz.

Au entzutean gizon lodikoteak, bost ogerleko emon eutsozan, eta Kolgatuk
edantegirantz joiala bere baitan ifican.

Zerbait edanda bost bokadilloak buztitzeko, buzti daigidazan, bost ogerleko
oneik ondo jatorkidaz.

GABON SARIA

Gabon jaietan adiskide ta ongilei gabon-saria bialtzea oiturazkoa da.

Gabon egun arrasti baten nire andreagaz sendiko adiskidea zan Osagile bat
agurtzen bere etxean aurkeztu gifian,

Jan-gelako mai ganean gabon-opari lez bialtzen diran otsara aundi bat jana-
1i ta edari garestiakaz beteta ikusirik, itaundu neutsan.

Otsara eder ori, opari baliotsu ori, nok bialdu dautsu, ba?

Osagileak, nire adiskideak, apur bat lotsaturik esan eustan.

Eortzeketakoak, funerariakoak.

KAXKURRIO TA BERE ANDREA

Ipuintxu au Esopori irakurri neutsan. Greziako ipuinegile arek non jazoko
eban ba, Plaentzin izan ezik? Izan be, erri onetan jazoten ez danik, ez da beste
ifion be jazoten. ‘

Baifia goazen arira. Emen be ez da guztia poza ta irribarrea, bestela ikusi
andra-gizon oneen gertaera. ‘

Edestu daigun ba, zeatz eta meatz, eta emakumeak parkatu orain be zuek
txarto itxi, utxi, bearra. Nik ez dakit zergaitik, baifia beti zuok andrazkook
dozue errua. Mexikon be gizonezkoei “Txarro” deiten dautse ta andrakoei
“Txarra”, '
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Errekondo basetxean Kaxkurrio ta bere andrea, bata zu ta bestea ni, eztabai-
dan ebiltzan beti. Gizonak zerbait, apur bat, edan be egiten eban, eta andreak
gizona mozkortuta etxera eltzen zan bakoitzean...

Ori da, ori gizona etxeratzeko ordua, ori da gizonaren ganorea ta ezitza, Zuk,
etxea uztu ta edantegiak aberastu. Baifia ez, orrela ez da, egun baten amaituko
da, egin bear dot egitekoa. Bai, egun baten neure burua errekara bota bear dot
eta kitu, Olan betiko atsedena izango dot,

Emakumea, andrea, orrelan ebillan beti, baifia Kaxkurrio be ez zan mutua,
berak be sekulakoak bere andreari esaten eutsozan. Kaxkurrio ta Antoniren
bizitza ezkondu ondoren olan zan.

Arik egun gitxitara Kaxkurrio egundoko mozkorragaz etxean agerturik,
andrea gizona ikusi orduko oiuka asi jakon.

Mozkor,... mozkor... beti mozkorragaz.

Ixildu zaitez, txilin ori... ixildu, Antoniri bere gizonak esan eutsan.

Zer? Ni ixildu naitela ganera? Zu, mozkorti bat zara eta besterik ez zara ta
neu ixildu... baifia egun baten ixilduko naz betirako...

Orrela balitz... zoriontsua ni, ifiotsan gizonak.

Zoriontsua difiozu, zoriontsu? Berealaxe neure burua ibaira bota bear dot...
eta Antonik gelatik urten eban.

Jardun bai, Kaxkurriok esan eutsan.

Geiago barik, Antonik leioa idegi eta bere burua ibaira bota eban.

Arraio... arraioa! Kaxkurriok ifioan bere kautan, esan eta egin ganera. Ez
neban uste egingo ebanik. Andra ona ez da, baifia orrelan ezingo dot itxi. Argi-
ontzia artu ta andrearen bila urten eban.

Ibai bazterretik gora okullu guztiak arakatuz joian erriko adiskide biaz topa-
tu zanean,

Adiskideak, Txomin eta Peru, Kaxkurrio ikusi ebenean beragana urbildurik
itauntzen asi ziran.

Kaxkurrio, sasoi onetan argi-ontziaz anguletan zabiltz ala?

Ixildu zaiteze, ixildu, Kaxkurriok ifiotsen, nire andra ziztrifiak bere burua
ibaira bota dau, eta emen nabil bera aurkitu gurean.

Baifia Kaxkurrio, adiskideak jarraitu eben, zingirantz zoaz. Ez dakizu ba,
ibaiaren urak berantz doazala? Ur-korrontak eroatekoan zure andrea berantz
eroango eban.

Bai zera... Argi dago nire andrea ez dozuela ezagutzen. Zuek ez dakizue
aren aurka-jokera. Orain be, ziur naz nire aurka egitearren gorantz egingo ebala.
Gorantz joango zala. Orretan ez dot zalantzarik.
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ASKO IKASI

Gaur goizean Aitortxu leenengoz joan da ikastolara.

Tkastolatik itzultzean bere ama urduri dago bere zain, itxaroten, eta besarka-
tu ta muzukatu ondoren esan eutsan,

Zer Aitortxu, asko ikasi dozu?

Larregi ikasi dodala ez dot uste, ama, biar barriro joan bear dot eta.

ORDUAN BAI, ORAIN EZ

Gudaetxeko gudari batzuk emoten eutsen janaria dala ta ez egozan bat be
pozik. Euren kezka, asarrea janaria, emoten eutsen janaria apur bat mingoztuta
egoalako zan. Zio orregaitik euren nagusiagana joatea, nagusiagan aurkeztea
erabagi eben.

Kapitanagaz aurrez aurrez izan ziranean, esan eutsen.

Ara Jauna,azkenengo aste bi oneitan euki dogun bazkaria, mingoztuta ta
ganera urria izan da...

Zer?... Nagusiak gudarien izketa eten eban, emoten dautsuegun janaria ona
ez dala?... Napoleonen gudariak aldi aretan janari au euki ba eben, ludi, mundu
osoa menperatuko eben.

Bai, egia dirauskuzu jauna, gudaritariko batek erantzun eutsan, baifia Napo-
leonen aldian janari au, emoten dauskun janaria, egin barria zan.

IKER ETA PEIO

Erreteak, zigarro erreteak, gaztetxuen artean asiera ez da izaten guztoko ta
ondoriok be ez dira izaten naizkoak. ‘

Iker ta Peio lagun eta ikastolakideak dira, mutikotxuak baifia zigarroari zur-
galdi bat baifio geiago egifiak.

Gai onen buruz Ikerrek bere lagunari egun baten itaundu eutsan,

Zu Peio, leenengoz erre zenduanean zure urdailean mifiik oartu zenduan?
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Biramonean minduta nebana neure gorputz, soin, osoa zan. |
Gauza bakana da ori...! |
Bai, nire aitak emon eustan astifialdiaren ondorioa zan...!

' ZAZPI BAKARRIK

Aspaldion, azkenengo urteotan uri ta errietan, batez be itxasaldean, ikusten |
dira. Erri ta laterriak orren bidez, txangolaritza dala ta, diru-eskuratze politak
jzaten dabez.

Dagonila zan, egun oso beroa, sargoritsua, urteko oporretarako aldi zoraga-
rria. Itxasaldeko uri txiki baten txangolari ugari kaletatik zear ondartzarantz
joaten ikusi al izan zan. Aitatu dogun bezela eguna ez zan bat be egokia, egun
o0so bero, astuna, sargoritsua izanik, txangolariak eta zelan ez urritarrak be izer-
ditan eguraldia iguinduz, mar mar, kezkatsu ebiltsan.

Txangolaritariko batek bere asarre, kezka aldian, uri beratako mutil bateri
itaundu eutsan.

Zu mutiko, uri onetan ez da izaten ifioiz eurik, euri egunik?

Ara jauna, mutilak erantzun eutsan, nik ez dakit, nik zazpi urte bafio ez
dodaz, daukadaz.

TXANGOLARI AIZTUKORRA

Oraingoa be txangolari artean da... Bere oporretan atseden-aldi bat artu
naian, txangolari bat uri aundi batera eldu zan. Ostaetxe eder baten bere egoitz
barria ezarri eban, eta olako unetan bearrezkoak diran tresna guztiakaz osaetxe-
tik urten eban, goiz baten urten eban.

Txangolariak uri aretako etxe aundi, ospetsu ta baita be bertako oroigarri
guztiak ikusi naian, egun osoa uriko kaletatik zear okuilu guztiak arakatzen ibi-
1li ondoren, iluntzean guztiz nekatuta ostaetxera itzulirik bertako artzailegana
urreratuta difiotso. _

Mezedez, zein gelatan nagon esango daustazu?

Bai, zergaitik ez, maitekiroz zintzoenagaz artzaileak erantsun eutson, orain
atarian zagoz.
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LEGE-GIZONA TA ZERUA

Goiz baten Zeruko atetara Aita-Deuna ta lege-gizon bat bat-batera eldu
ziran,

Atean deiturik, Kepa Deuna bereala agertu zan, eta bikote onen txartelak
ikusirik, leenen leenen gela eder eta bikain batera lege-gizona eroan eban, tres-
na garesti ta ederrak, argazki baliotsuak eta pitxiz beterik egoan gela batera
eroan eban.

Ondoren Aita Deuna gela oso apal, estu ta otz batera gidaritu eban.

Aita-Deunak Kepa Deunaren jokaera au ez eban ondo ikusi, ontzat artu, ta
bere asarrea adierazo eutsan, esanez.

Ara Kepa Deun maitea, zure eginkisuna ez da izan bat be zuzena, Lege-
gizonari niri baifio gela bikain, obeagoa emon dautsazu?

Ara Jauna, parkatu, gaur zerura sartu dan gizona lege-gizon berezia da. Zeru
onetara leenengo sartu dan lege-gizona da, ta ulertuko dau beroirek, Aita Deu-
nak asko daukaguz baifia lege-gizonik, ori, gaur sartu dana, baiiio ez.

LAGUNTZARIK GURA?

Goizalde baten gabaz belu ta goizean goiztar, edantegirik edantegira gaba
osoa emon ondoren, bere urdailan lagun eder bat eroala, gizon bat joian.

Bere etxera eldu zan, eta etxearen ate aurrean asi luze bat giltza sarrailuan
sartu ezifiik eroan. Ardao larregi, geiegi, edatearen ondorioa. Une beratan ber-
tatik igaroten zan beste gizon bat gure sabudunari adi-adi apur baten egon ondo-
ren difiotso.

Adiskide, giltza sarrailuan sartu daizuzan, gure dozu?

Ez, ez, ori ez da nire arazoa, baifia mezedez etxea eutsiko ba zeuskio mugi-
du ez daiten.

GIZON ZINTZO BAT
Nire erritar Joseba, antzalzanetik, diruaz ez ebillen guztiz ondo, ordainketa
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patzuk egin bear ebazan eta artzedun danakaz betetzeko diru naiko ez, eban lez,
pere auzokide ta dendalaria dan Martifiegana diru eske joatea erabagi dau. Urre-
ratu zan Martifien dendara ta difiotso.

Martin, diru apur baten bearzanean naz, eta ogei mila ogerleko epe labu-
rrean ordaintzeko, mezedez itxi al ba daustazuz, eskertuko zaitut.

Ogei mila ogerleko orreik emongo neuskizuz eta geiago be, pozik emongo
neuskizuz, Martifien ifiotsan, epe laburrean niri ordaintekotan, baifia orretarako
ze ziurtasun dot?

Gizon zintzo baten itza, berbea, eskagileak esan eutsan, gizon zintzo baten
itza.

Ederto nago, esan eban Martifiek, ekarri eidazu leenago gizon zintzo ori ta
bereala ogei mila ogerleko orreik emongo dautsudaz.

Diru-etxeak be bardin egiten dabe.

GIZON URKATUA

Au beste au, oraingoa, nire errian ez zan jazo, nire erritik oso urbil dagon uri
txiki baten jazo zan.

Errekalde ezezagunez eritxon gizon batek, naigaberan bat aiztu gurean, gaur
egunean nor da naigabe anbat gabea, bere burua ibaira botatzea erabagi eban.,

Birritan asmatu gabe, goiz baten joan zan ibai ganera ta buruz-bera plaust
ibaira bere burua bota eban. Antza danetik, ura bere guztokoa ez eban aurkitu
ta uger egifiik ibai baztarrera urten eban. Errekalderi bear ba da uraren otzagaz
bere naigabea arindu jakon, baifia legorrean aurkitu zanean, barriro itoteko zale-
tasuna asmau eban eta bere burua ibaira bota, baifia oraingoan be ez zan ito.

Bere gurarirako ibaira burua botatzeak azken onik ez eutsola emoten ikusi-
rik, lokarri, soka, bat artu-eban, bere zaman lotu ta zubi ganera barriro joan zan.
Orduan bai, zubitik dindilizka bizi barik an geratu zan Errekalde gure laguna.

Urian beingoan gizon bat urkatuta zubian aurkitu dabela, arin zabaldu zan.

Olako jazoeratan gertatzen dan lez, gorpua zubi ganera jaso eben, uriko
agintariak jazoki izugarri ori zelan izan zan jakin naian, azaltzeko asi ziran
azterketan egiten ta autorgile bila.

Maurixio uritarrak, zubi inguruan notintsa piloturik ikustean, bertara urbil- -

durik, zer jazoten zan itaundu eban.
Errekalde zubian urkatuta agertu dala entzun ebanean, Maurixiok bere uri-
tarrei esan eban.
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Bai, bai, Errekalde zubian soka batetik eskegita, ikusi neban.

Au entzutean epaileak oso arrituta esan eutsan.

Baifia zelan, eskeigita ikusi zendula difioskuzu ta batri ori emoten zelan ez
zara etorri ba?

Ara jauna, mela mela zubitik dindilizka ikusi neban, Maurixiok ifioan, ta...
legortzeko jarri zala, eritxi jatan, legortu naian sokatik eskegi zala.

NOR JAKITUNAGO

Gregory Bateson Antropologo gizon ospetsuak, ume txiki baten gertaldi bat
onelan edestuten dau.

Bein baten umetxu batek bere aitari itaundu eutsan,

Aita, gurasoak beti dakie umetxuak baifio geiago?

Bai semetxu, bere aitan erantzun eutsan.

Lurrunezko tramankullua nok ikertu eban, aita?, jarraian ifiotson semeak.

James Wattek, aitak erantzun eban.

Orduan, zergaitik James Watten aitak ez eban ikertu?

IL BEIN BAKARRIK

Beifiola Lekeitiora erria osasuntsua ba da jakiteko giza-zenbaketa, erderaz
“Estadistica” deritxona, egiteko asmuz udatiar bat, deustarra bera, eldu zan.

Bere zeregiiia betetze naian an ebillen gura udatiarra Lekeitiarraei itaunka,
esanez.

Adiskide, erri onetan sarritan ilten dira bertako notin, pertsonak?

Erritar batzuk berak, udatiarrak nai eban erara erantzuten eutsen, bafia
Lekeitiar tolesgabe bateaz topo eginda, oneri be itaun bardifia egin eutsan.

Zu adiskide, erri onetan bertako-notifian sarritan ilten dira?

Ara jauna, erantzun eutsan, emen nire erritarrak bien bakarrik, soilki, ilten
dira,
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NIK EZ DOT BEAR ASKO |

Azkenengo urte oneitan eta gaur egun be, langabetasuna arazo arduratsua
da, ta batez be gazteeentzat. Baifia baita be ain gazte ez diran andra-gizonak, bai
gure errian eta baita be ludi osoan, lan barik aurkitzen dira.

Arazo onen buruz barre egiteko zerbait idaztea, guztiz egokia ez da baifia
gaurkoagaitik parkatuko daustazue. Gosea be barre egifiik negarrez baifio oba
izango da. Baifia goazen arira.

Mutil gazte bat, nire erriko mutil gazte bat, lantegirik lantegi egunero ebi-
Hen lan-toki bat billa. Bere ezaguna zan lantegi bateko nagusiana urreraturik,
berak eban arazoa zuzentzen lagundu egiola eskatu eutsan.

Tamala da, lantegiko ugazabak esan eutsan, gaur egun ez gabiltz lantegian
bat be ondo. Oraingoan lantegian lan gitxi daukagu.

Adiskide, ez larritu orregaitik, difiotso gazteak, nik ez dot bear lan asko.

BARTZELONARANTZ EZ

Bein baten, gizon adifieko bat berebil, kotxe, aundi eder baten, neskatila
kirru, polit eta lirain bategaz Bilboko errepidetik Santanderrerantz joian.

Muzkiz ingurutik joiala basetxe baten aurrean, obeto esanda, alboan, bere
kotxe dotorea gelditurik, basetxearen ate aurrean egoan baserritarrari itaundu
eutsan,

Zu adiskide, bide onetatik ondo noa Bartzelonarantz?

Muzkiztarrak kotxe barnean joian neskatil lirain, ederrari begirakada eder
bat egifiik, erantzun eutsan.

Joan, joan, ederto, primeran zoaz, baiiia Bartzelonarantz ez.

NI EZ NAZ 7U

Ludi, mundu, onetan garanok, astirik geiena erostaka, aieneka emoten dogu,
besteari erruak, gure zoritxarren erruak ezarri naian.
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Ber-ber ori jazoten jakon. Kabarra, jaunari be. Asarre bizian, kezkatsu doa
ibai gora Kabarra, ikatz beterik, mar marka ifioala.

Ez, geiago ez, naiko da. Bein baten neure burua itoko dot eta kitu. Ez dot
ezelan be onelan bizi, beti azkenerarte zamatuta, ikatz zikin, baltz onegaz zama-
turik ibaian gora ez dot geiago ibilli. Ezin dot geiago jasan.

Eroapen apur bat, gizona, nasaitu zaitez, begiratu eizu zure ingurura. Or
dozuz gure, arraifien arerioak, or dagoz gu arrapau gurean. Konturatu zaitez
guk, arraifiok, dogun arriskua, beti oso zain, adi-adi egon bear dogu, ustekabe
txikienean, zast, kazuelatxu baten izan geintekez. Eroapena gizona, eroapena.
Onelan ifiotson arrain eder batek gure ala, kabarra maitearei.

Baifia eroapena noiz arte? Bizi osoa olan? Onelan bizitekoan... oba da il!
Orixe, il. Au da ezifiaren ezifia ta larritasunaren larritasun larrial...

Asarre zara, lagun, aineka, kezkatsu, zoaz. Zuk daroazun ikatz astun eta
zikin ori ta, ondorioz zeu be oso zikinduta, zaroedaz nik. Nik zer esango dot?
ibaiak difiotso.

Bai baifia ni ez naz zu.

IRAKURTEN EZ

Aspaldion langabetasuna arazo oso gogorra da, batez be neska-mutil, gaz-
teen artean. Zoritxarrez arazo au ez da gure errikoa uts utsean, ludi osokoa
baifio.

Nire adiskide Iker or dabil lantegirik lantegira lan apur bat billa. Ingurueta-
ko lantegietan bere naia lortu naian aurkeztu da.

Lantegi askotan dei egifiik, oneitariko baten lankide izateko itxaropen apur
bat sortu eban.

Lantegiko nagusiak Ikerren Jakltuua zenbaterafiokoa zan jakin gurean,
mutilari itaundu eutsan.

Zer, lagun, irakurten eta idazten ba dakizu?

Idazten ba dakit, jauna, baifia irakurten ez, Ikerrek esan eutsan.

Nagusiak ingi, orri, bat artu ta Ikerreri emon eutsan, esanez.

Ia, ingi, orri, onetan idatzi eizu zeozer, zeuk nai dozuna.

Ikerrek ingia ta arkatza artu ebazan bere eskuetan, eta irriborro batzuk orrian
egin ondoren nagusiari emon eutsan.

Lantegiko nagusiak ingia ikusirik esan eutsan.

Orain idatzi dozuna irakurri eistazu.

Baifia, irakurten ez dakidala ez dautsut esan ba?
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GAIZKI ZAINDU TA OSATU

Orain emen idatziko dodana abadetxe baten jazo zan, Deriokoan ez, urrune-
ko baten baifio.

Abadetxeko ikasle bat, mutil gaztetxua bera, ogean gaixoturik aurkitzen
zan. Naiz ta bertako osagileak alegin guztiak mutila gaizkatzeko egin, geroago
ta txartoago zala ikusirik, Eleizakoak be emon eutsoezan, azkenean mutil erru-
kigarria il-zorian konorte barik egoan.

Osagileak abadetxeko nagusiari osaki barri bat mutilari emoteko agindu
eutsan, eta arek, osakiak eragin ongarririk agertzen ez ba eban, mutilak iltzat
izango zala.

Abadetxeko nagusiak, bertako gaixo-zain bat eta ikasle-otsain bat zeregin
onetarako aukeraturik, esan eutsen.

Ara mutilak.

Osagilearen agindua betetuz, gaixoari bonbila onetatik gabako amar eta
erdietan kollarakada bat emongo dautsazue, ta gero ordu erdira beste kollaraka-
da bat, amaitu arte, bonbilakoa amaitu arte, baifia aiztu barik. Ni biar goizean
osaki onek gaixoari eragin ba dautso ikustera etorriko naz.

Gaixo-zaifia ta bere laguntzailea bakarrik geratu ziranean, aurrez aurrez mai
baten jezarri ziran, errekin zorrotxua alboan, atara ebezan kartak eta tutean
jokoan garratz asi ziran. Areik bai ziran pozik, euren gogo osoa jokoan eben,
aiztu jaken inguratzen eben guztia, ludian eurak bakarrik bizi izango balitz
bezela egozan. Ez jaken bururatzen ez gaixorik, ez Osagilerik eta ez Abadetxe-
rik be. Bikote arek eskuetan erabilten ebezan kartak bafio ez eban beste ezer
ikusten, Osaki bonbilea oge alboan itxita goizalderarte jo ta ke ekin eutsoen.

Alako baten gaixo-zaifia artu eban mezuaz gogoraturik, bere larritasuna
estaldu ezifiik, ikasleari esan eutsan.

Gure Jaun eta Jaungoikoa, gu gagozak mutil onak mutil. Gaixoari ondifio
osaki onetatik kollarakada bat be ez dautsogu emon eta goizaldea da. Orain zer
egingo dogu. Bonbillan geratzen dana emoten ba dautsu, gaixoa ilgo jaku, a zan
larritasuna, Zer egin jakin-ezak eragiten dauan kezka, ardura mingarria gure
bikotearena. Azkenean, oldoztu ta oldoztu izan ondoren, osakia irolatik bota-
tzea erabagi eben. Erabagi ta egin.

Eguzkiak bere izpi alaiakaz eguna izartu ebanean, Osagilea gaixoa ikustera,
ta abadetxeko ikaslea ain itxura onagaz ikusirik, bere zaindariei esan eutsen.

Mutila itxura oso onagaz ikusten dot, osakiak eragin dautso, itxaropen osoa
dot, gaixoa osatuko da.

A ze astuntasuna gazte biak euren baitan arindu ebena. Poz aize gozoagaz
euren birikiak bete ebezan. ‘
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NESKAMEA

Nire lengusu Aitor eraikitza dau bere ogi bidea, garazle ospetsu ta dirutsua
da. Bere andra Mirenegaz bakar-etxe polit baten bizi dira ta ez dabe seme ala-
barik.

Miren andrea, aspaldion ez dabil bat be osasuntsu ta zio onegaitik neskame
bat alogeratu dabe. Etxeko lanetan Mireneri laguntzeko asmuz neskame bat alo-
geran artu dabe.

Arik ile batzutara neskame negarrez etxekoandreagana aurkeztu zan, esanez.

Etxe onetan ezingo dot jarraitu. Umedun aurkitzen naz eta umearen aitak
zapuztu nau.

Miren oso biotz onekoa da ta esan eutsan.

Bai, emen jarraitu al dozu, geratu zaitez gugaz. Guk ez dogu seme-alabarik
eta zure seintxua semetzat geuk artuko dogu.

Neskamea poz-pozik geraturik, umetxua bere sasoian munduratu zan, Sen-
dia pozik zan umetxuaz, bai Aitor eta Miren eta baita be neskamea.

Baifia arik urte bete ingurura neskameari bardifia jazo jakon, barriro umedun
zan eta umearen aita barik.

Oraingoan be Aitor eta Mirenek umetxu barria, bigarrena, semetzat artu
eben, eta neskamea eurakaz jarraitzen eban.

Arik irugarren eta laugarren urtean be bardin bardifia jazo zan, umetxuak
zeatz etorri ziran, ta leenengoakaz lez Aitor eta Mirenek eurentzat seme bezela
artu ebezan.

Bostgarren umetxua itxaroten aurkitzen zala, neskameak Mirenei esan
eutsan. Etxe onetan zuekaz ezin dot geiago jarraitu, au larregi da, aurretizik
difiotsuet datorren ilean etxe onetatik joango naz.

Baifia zergaitik difiotso etxeko andreak?

Gaur egun dodan lana gogorregi ta ugaria da, neskameak esan eban, zuk alo-
geratu ninduzun senar-emazte bat zaintzeko ta ez sendi anitz bat.

PITXAR GARAGARDOA

Erbesteko uri aundi batera egazkifiean gifioazala, egazkifieko gidariak oitu-
razko ongi etorriaren itzak esan ondoren, irrati-gailua ertsi, etentzea aiztu jakon,
eta bere laguntzaile bategaz berbetan jarraitu eban, ifiotsola.
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Ba dakizu orain zer guztako litzaket egitea? Leenen leenen pitxar bat gara-
gardo ozkirri ozkirri edan eta gero azafata ule kirrudun lirain orren muzu bat
artu,

Neskatileak au entzutean gorri gorri eginda nagusiaganantz abiatu zan,
baifia egazkifiean joian atsotxu bigun bigun batek, abots bigunagaz difiotso.

Maitetxu, ez zaitez larritu, leenago garagardoa edango dau.

BIR GIZATZEA

Emakume bi, urteetan naiko sartuta egozanak, alkar izketan ebiltzan. Euren
alkar-izketa gaia bir-gizatzea zan.

Ez dakit, andratariko batek ifiotsan, zelan naiagoko neukan ludira itzultzea,
ilten nazanean, mundu onetara itzultea, aberats edo polit, ederra, lez.

Edozelan be, difiotso besteak, zuretzat aldakuntz nabarmena izango litzake,

ALPERKERIA

Nire auzokide Klaudi azpaldion oso asarre dabil Bere umeak jaramonik ez
dautsoela egiten, difio.

Zure umeak Klaudi zer txar egin dautsue ba?, ifiotsan bere adiskide Krexen-
tzik.

Aa Krexentzi, ume oneik zeuk bazeunkoz, ez zauskit olakorik esango. Beti
dabiltz olgetan. Ikasi dagien euren atsean ibilli bear dot, eta ganera nire esanak
ez dabez egiten. Gitxi deritxozu?

Gaiztoak ete dozuz ba?

Gaizto gaiztoak, ez, baifia alperragoak... Beti eurakaz sarataka nire aginduak
bete dagiezan ibilli bear dot. Zoratuta neukie? Zer egin eurakaz?

Klaudi, ifioiz Inasi alperraren ipuifia entzungo zenduan, ez? Krexentzik esan
eutsan. ‘

Ez nik. Zer ete dot ipuin ori entzuteaz?

Aditu eizu arren, gero esango daustazu ipuin orregaz ezer daukazun ala ez.

Ifiasi, andrazko alper-alper bat zan. Lanik egin? Ez da aren be. Bz lurrik
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landu, atxurtu, ez azirik erain, ez jantsirik josi, ez zurik biztu, ezer ezer be ez
eban egiten. Aita-amak itxi eutsanagaz ez dakit zenbat urtetan bizi izan zan.

Baifia alako baten diruak amaitu ziran, Ifiasi txakur txiki barik geraturik.

Jan-edana irabasteko lanean asiko ete jaku Ifiasi ba? auzokideak esaten
eben. Bai zera, lan egin, alper arek zirkifiik be ez. Auzokoak emoten eutsana-
gaz, apur aregaz bizi zan. Baiiia auzokoak ta auzokoak ez diranak be, emoteaz
arin gogaitzen dira, emon ezkero ez da eukiten eta. Jan nai ba dau, lan egiala,
beste batzuk egiten dogun lez, ifioen auzokideak.

Bai, lanerako egoan andrea. Berak lanik ez gura ebala egin eta lurpera bizi-

‘rik eroan egiela auzokoei agindu eutsen.

Lurperatu bizirik? Zer difioskuzu Ifiasi? ifloen auzokideak. Baifia olan izan
daiten nai ba dozu, zeuk gura dozun lez egingo dogu.

Ifiasi nai eban lez egin eben, Auzokideak biotz-min asko barik, andrea ande-
tan artu ta ortudeunarantz eroen.

Ilobitegira joiazala erri beratako andra bat bidera urtenda, aurpegi larriaz
itaundu eutsen,

Nor il jaku ba errian?

11 11?7 Guk dakigunik ifior be ez.

Orduan il-kutxa utsik daroazue ala?, andreak itaundu eban,

Ez utsik, ez, Atzazpeko liiasi daroagu barruan.

Atzazpeko Ifiasi, neure lengusifia? Ta bizirik daroazue?

Bai ba, beronek olan gura dau ta...

Ifiasi! lengusifiek deitzen dautso, bizirik zaroe ilobitegira? Ez daukazu zer
janik ala? Bz iezu olakorik egin arren. Neuk arto anega batzuk emongo dautsu-
daz andreak jarraitu eban.

Eiota ala eio barik? kutxa barnetik Ifiasik ifioan.

Eio barik andrea, eio barik, gitxi deritxazu ala? lengusifiak esan eutsan.

Olan ba da, Ifiasik jarraitu eban, aurrera mutilak, ilobitegirafio. Ni ez nago
arto-garaunik eioteko, eta Ifiasi alperra ilobitegira bizirik eroan eben.

Orain, Klaudi, Ifiasin ipuifia entzun ondoren, esan eidazu Ifiasin aifiako alpe-
rrak zure umeak dozuzan. _

Orren bestean be... orren bestean be... Baifia ba dakizu ba... Klaudik esan
eban.

Bai Klaudi, ba dakit nik zure semeak langileak dirala. Bz zuk bestean, baifia
ba dakit. Erosta geiago ez eizu egin. Eta ifioiz olakorik sifiistuten gaitz egiten
ba jatzu, Ifiasi zure gogoan izan eizu, ia aren, Ifiasin, antzik zure semeak alper-
kerian ete daben. ' '

Klaudin aurpegian irribarre gozo, alai bat agertu jakon, bere espanetan au
entzutean irribarre alai bat agertu zan. Baifia erostea, erostatxua Klaudik be,
aita-ama guztiak lez.
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BEDAR BIKAINA

Arantza ta Miren auzokide ta adiskideak dira, nekazaritza da euren lanbide
ta ogi-bidea.

Astero Larunbat egunean utsik egin barik, euren erritik urrun zamar dagon
urira barazki ta basetxeko beste uzta batzukaz joaten dira. Emen idatziko doda-
na jazo zanean, neskatil gazte biak Udabarriko Larunbat eguzkitsu ta alai baten
otsarakada basetxe jakiakaz buruan eroazala uriko enparantza, azokara, joiazan.

Arantza etengabeko mormorxetan, asarre, kezkatsu joian ostera bere adiski-
de Miren abeslari, oso alai, bidaia barrez eta abeslari egin eban.

Bere adiskide Miren ain alai, pozik, abeslari ikusirik, bidai oso olan egifiik,
Arantzak esan eutsan.

Olan barreka, alai, gogo onez joateko, zer zorion jazo jatsu ba? Zure otsara-
kadea nirea baifio arifiagoa ez da, eta beste alde batetik zu ni baifio indartsuago
ez zara.

Ara Arantza, nik buruan daroadan otsaran zama arintzen dauan bedar bikai-
fia daroat, Mirenek erantzun eutsan, eta orregaitik otsarea igarri barik daroat.

Benetan bedar ori bikaifia izan bear dau, Arantzak ifiotsan. Ba, ez dakit zer
emongo neuken bedar ori eukitearren, nire otsarakadea arindu daistan.

Mirenek jarraitu eban eta esan eutsan. Ara Arantza, zama guztiak erindu ta
neke guztiak gozotu al izateko indarra jarritzen dauan bedarraren izena auxe da,
Eroapena.

Zama aztunenak

Arinduko dozuz

Eroapenagaz

Artzen ba dozuz

EGINAK LAPURTU

Isuski-saltzaile bi egunero uriko kaleetatik zear isuskiak saltzen saiatzen
ziran. o

Euretariko batek isuskiak bost errelean saltzen ebazan eta besteak bere isus- -
kiak lau errealen.

Bost errealean saltzen ebazana oso urduri, kezkatsu ebillen. Nire burukideak
zelan isuskiak, bere baitan ifioan, lau errelean, ain merke, zelan saldu leikez?
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Isuski-saltzaileak, egun baten uriko kaletatik zear euren salgaiak saltzen
ebiltzala, topo egin eben, eta alkar-izketan asi ziran. Buretariko batek beste sal-
tzaileari ifiotsan.

Adiskide, ez dot sumatzen isuskiak zelan lau errelean saldu daikezuzan?
Ara, nik gaiak, isuski gaiak lapurtu egiten dodaz, isuskiak egitea, neure eskula-
na uts utsean da koskatzen jatana. Zuk zelan saldu daikezuz lau errealean isus-
kiak, nik bost errelean salduta ia irabasterik ez ba dot?

Ez zaitez larritu, gizona, guztiz erreza da, erantzun eutsan. Nik, eginda
dagozan isuskiak lapurtzen dodazalako.

EZKONTZA

Andrazko gazte bik uriko kaletatik zear joiazala alkarregaz topo egin eben.
Iru bat urte ziran alkar ikusi ebela ta jakifia, ba eben alkatrei zer esan.

Euren alkar-izketan euretariko batek difiotso besteari.

Zelan Pantxike, Zelan da zure bizitza? Ez difiostazu ezer, alako zure maita-
sun izugarriaren buruz?, zure Kepa kutunatzaz?

Ixildu zaitez, Miren, ez eistazu aitatu be, erantzun eutsan.

Zer ba? Asarratu ziflien ala?, leenengokoak jarraitu eban,

Bai zera... Urte bi luze dira ezkondu gifiala.

IDAZKARI TA ERROTARIA

Usifia errotako Ander eta erriko idazkari Maximo, naizta beti alkar zirika-
tzen jardun, adiskide benetakoak dira.

Bikote au beti ebillan txantxetan, alkarrei adarra jo naian, eta asmu onegaz.
egun baten idazkariak errotariari esan eutsan.

Ba dakizu Ander, zer entzun dodan. -

Zer entzun dozu ba? Anderrek erantzun eutsan.

Zerura errotaririk ez dala joaten, entzun dot, idazkariak esan eutsan.

Errotariak bere buruko uleak igurtzirik, nasai nasai, geldiro geldiro erantzun
eutsan, '
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Nik ez difiotsut ugari joaten diranik, baifia bat, errotari bat, zeruan sartu zala,
zeruratu zala, bai,

Barreka, idazkariak, jarraitu eban, eta zelan izan zan ori ba?

Oraintxe berton adierazoko dautsut, alan izan zan.

Errotaria bere ludiko egite-zorrotxuaz zeruko atarian aurkezturik, zerura
sartzeko baimena ate-zaifiari, zeruko ate-zaifiari, eskatu eutsan, esanez.

Ni Larrotako Maurixio naz, eta nire ludiko egikisun-zorrotxuaz emen nator-
tzu, jauna. Zeruan sartzeko baimena eske natortzu jauna.

Arraio arraioal... Errotari bat zerura, ate-zaiflak esan eutsan, azkenengoz
zeruratu zan errotaria, ez naz gogoratzen noiz izan zan, Gertaera bakan au beki-
tosanuen ezarrita geratu daiten, liburuetan ezarrita geratu daiten, jazoki onen
gora-berak artu bear ziran, eta jakifia, zeregin au betetzeko idazkari bat bear-
bearrezkoa zan.

Bere laguntzailei ate-zaifiak, zeruan zear idazkari bat billatu egiela, ta ain-
bat lasterren aurkeztu eitela, agindu eutsen.

Ate-zaifiaren laguntzaileak naizta luzaro zeruan okullu guztiak arakatzen
ibilli, idazkari battxu bat ez eben aurkitu. Ate-zaiflaren laguntzaileak alegin
guztiak egin, idazkari baten billa alegin guztiak egin, guztia alperrikoa izan zan.
Zeru osoan idazkari bat be ez zan aurkitzen.

DIRUA BERTAN ITXI

Beifiola, lapur bat bere zeregiiia betetzen saiatzen zala arrapau, eta bereala
epai-ctxera eroan eben.

Lapur au, lapur berezia zan, sartu zan etxean ikusi ebazan gauza geienak
lapurtu ebazan, ostera dirua bertan itxi eban, ukuturik be dirvari ez eutsen egin.

Jazoriko onen auzia eldu zanean, lapurrari epaileak itaundu eutsan.

Baifia, zelan izan da ba ainbeste gauza etxe aretan lapurtu ta diruari ukutu-
rik be ez egitea? Dirua bertan itxi?

Zu be, epaile jauna asarre nigaz, lapurrak esan eutsan, Nire andrea be dirua
bertan itxi nebalako asarratu da nigaz.
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ADIGABEA

Andrazkoak ez dira soilki, uts-utsean, adigabeak gizonezkoetan be ba dira
olako izakiak. Orain ikusiko dozue, On Ujuniori zer jazo jakon.

On Ujunio gizon langile, zintzo bat da, bere sendi, Edurne bere andrea ta
seme-alaba biaz bizi da. Diru-etxe bateko langilea ta bere lankidetatik ondo iku-
sia da.

Joan astean, goiz baten bere andreari esan eutsan.

Edurne, gozaria, akeit-esnea, egon-gelara eroan eistazu, Egunkaria irakurten
dodan bitartean gozalduko dot.

Edurne bere andra maiteak olan egin eban. Egon-gelara gozaria eroan eutsan
On Ujunio egunkaria irakurten gogotsu egoan, egun aretan irakurten ebazan
izparretan egoan bere zentzun osoa. Akeit-esnea amaitu ebala konturatu
zanean, bere andreari esan eutsan.

Laztana, beste akeit-esne bat atara eistazu mezedez.

Edurne, bere andrea, egunero lanera joaten dan ordua igarota dagola ikusi-
rik, arrituta, larriturik difiotso.

Baifia Ujunio maitea, ba dakizu zer ordu dan? Gaur ez dozu joan bear lane-
ra, ala? Zein jai da gaur ba?

Arraio arraioa! Errekontre!, gizonak esan eban, lanean, lantegian, nengoala
uste neban.

AROTZ GITXI-JAKITUNA

Nire auzokide Batzi arotza da. Erri txiki bateko arotz gitxi ikasia, erritik be
ifioiz erbesteratu bakoa, baifia ezjakintasuna ta bere izakeara apal, motela ez
dau eragozpenik bere sendia jasekoz eroateko.

Ostera On Manolo gizon aberats, lege-gizona, erritarrak jakitunatzat dabe-
na. On Manolo etxe bizileku bakarreko baten, arri ormaz inguratuta dan baratz
loratsu baten eraikita dagon etxe dotorean bizi da.

On Manolo gizon jakituna ei zan, baifia baita be aiztukorra. Ara bein bate
zer jazo jakon.

On Manolo bere etxean txakur eta katu bat daukaz, eta egia esan abere onelk
On Manolok asko maite, eta ondo zaintzen dauz. On Manolo gabean afaldu
ondoren bere sendiaz alkar-izketa luzea eginda ogeratzen danean, etxeko ate
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nagusia ertsi ta nasai joaten da ogera, baifia katu ta txakurragaz ez da gogora-
tzen eta kanpoan itxiten dauz. Oneik, katu ta txakurra, gabean kanpoan egoten
gogaitzen diranean, etxean barneratzea nai izaten dabe, ta ikusirik ezin dabela
lortu, ezin dirala sartu etxera, bata miauka ta beste zaunka, ausika arik eta On
Manolo jagi ta atea idegi arte jarraiturik, etxagunaren asarrea lortzen dabe.

Arazo au zuzentzeko, au da txakurra ta katu akanpoan geiago geratu ez dai-
tezan, etxeko atean zulo bi egitea erabagi dau. Bata katuarentzat txikia, ta beste
bat aundiagoa txakurrarentzat. Bere naia betetzeko On Manolo Batxi arotzari
deiturik esan eutsan.

Batxi, nire etxeko ate nagusian, txakurra ta katua etxe barnera sartu daite-
zan, zulo bi egin bear dozuz, bata txikia katua sartu daiten eta bestea aundiagoa
txakurra etxeratu daiten.

Au entzutean Batxik bere izakera apal, makalagaz, astiro astiro esan eutsan.

Jauna, berorren naia, agindua, betetzeko, txakurra ta katua gabean etxeratu
daitezan, zulo bat egitea naikoa da. Txakurra sartu al izateko aifiako aundia, ta
zulo orretatik katua eirez sartuko da.

Arrai arraio, On Manolok ifioan, egia dozu, egin zuloa Batxi zeuk nai dozu-
lakoa.

ZIGORRA

Mutiko bi ikastolako jolas orduan, alkar-joten, muzturrak berotzen ebiltzan.

Onetan irakaslea agerturik, mutilei esan eutsen.

Ala biok ikastolara ta zigor bezela bostaun bider bakoitzak bere abizena ida-
tzi bearko dau. Zigor au bete arte etxera ez zarie joango.

Irakasle jauna, ez da eskubiderik orretarako. Ori bidegabekeri aundia da,
esan eban batek. ‘ :

Zer dala ta da bidegabekeria? garratz irakasle ifiotsan.

Orren abizena Ea dalako ta nire Gabikagogeaskoa.
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JOXANTONEN BEORRA

Joxantonek bere lurgintza lanetarako beor bat eban, eukan.

Goz baten beorra lanerako gertztzen egoala bere amagifierrabea urreratu
jakon, zerbait esan gurean urreratu jakon, ta une beratan beorrak ostikada
bateaz andra errukigarria lurrera bota eban. Gertaera mingarri onen ondorioz
andre osaetxera eroan bear izan eben, bertan ilteko.

Biramonean, ilda urrengo egunean, erriko eleizan iletak, Joxantonen amagi-
fierrabearen iletan izan ziran, eta elizkisunetan notintsa aundia batu zan,

Olako jazokeratan izaten dan lez, elizkisunaren ondoren, erritar ugari Josan-
tonegana urreratu zan agur-samifia agertzen. Azkenengo agur-samifia ezkongai
batena izan zan, mutil gazte egun batzuk barru ezkonduko zana, eta esan eutsan.

Joxanton samin-aldi onetan gura dautsut.

Eskerik asko biotz biotzez, Joxantonek erantzun eutsan, zu zaitut adiskide
bakarra.

Zelan ba? Ni soilki adiskide bakarra? Besteak, zugana urreratu diranak, zer
esan dautsue ba?, itaundu eutsan, bere adiskideak itaundu eutsan.

Joxantonek guztiz naigabetuta, esan eutsan, ia beorra saldu gura dodan.

SEMEA

Patxo nire auzkidea, gizon beartsu, bere urdaila geienetan bordalari gabe
izaten ebana, erriko jaietan abadearen etxera bazkaltzen joatekoa mezua eban.

Egun orretan, jai egun orretan, abadearen etxean erriko alkataea, idazkaria,
osategiko ugazaba ta beste erritar jauntxu batzuk, batu ziran,

Patxok, bere antzera erdi-gosez izaten zan seme bat eban, eta naizta bazka-
i orretara deitua ez izan, danakaz maikide izatea, bere semea maikidea izatea
gura eba.

Bazkal ordua eldurik, maikideak mai inguruan jezarri ziran eta oitura dan
lez, jakiak jaten asi baifio leenago, bedeinkatu bear ziran.

Egikisun au betetzeko . Patxo izendatu eben, eta gure Patxo bedeinkatzea,
maia bedeinkatzea olan egin eban,

aitaren eta Espiritu Santuaren izenean...

Patxo, Patxo! abadeak eten eutsan, bedeinkatzea, mai burutik ifiotsan, semea
non itxi dozu? semea? . '
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Arraio, arraio, egia esan be... eta berealaxe leiotik bere burua kaleraturik,
leiopean egoan bere semeari esan eutsan.

Seme, seme! etorri zaitez bazkaltzera, erdu bazkaltzera, abade jaunak zure
utsa nabaitu dau eta.

Egun orretan Patxo ta bere semeak euren sakeletan egun batzutarako beste

ba eroen.

EZKON BARRIAK

Tfiazio ta Pantxike ezkondu ondoren oiturazko ibilaldia egitera joan ziran.
Erderaz luna de miel deritxona, asti laburra ain zoriontsua izanik. Gure andra-
gizonok ondo ibilli ziran. Kanarias izaroan, ondo jan, obeto edan, atseden ugari
ta guztia ifiok gertuta. Ori da, bai, biziera, baifia amaitu jaken.

Ifiazio ta Pantxike etxera itzuli ziran, eta leenengo goizean, Iflazio goiztar
jagirik, ogetik jagirik, ixil ixilik andrea Pantxike izartu ez daiten ebillen. Etxea
zeatz apaindu eban, Ifiaziok etxea apaindu eban, gozari bikaifia gertatu ta azpil
polit baten ezarrita, Pantxikera ogera eroan eutsan.

Qooo... nire gizon maitea, Pantxikek esan eutsan, nabaritu zaitut etxeko
lanak egiten, beraz polita egin dozuz. Mila esker laztana.

Bai, etxeko lanak egiten ba dakit, gizonak erantzun eutsan, baifia gaur egin
dodana, gaurko lana ikas-bidetzat izan daizun egin dot, eta biartik aurrera, gure
maitasuna eten ez daiten, zuk egin bearko dozuz,

NI BELGIKARRA NAZ

Orain idatziko dodana Prantzin jazo zan. Egun baten gizon bi alkar-izketa
mamintsuan egozan, Goizeko irurak ingurua zan eta euretariko bat naiko argi-
tuta izanik, bere alboan-egoan. mutil gazte bat zirikatzen ebillen.

Azkenean mutillak azperturik, mozkortiari ifiotsan. '

Mezedez itxi naizu baketan, guztiz mozkortuta zagoz. Naiko da. Olan eda-
teaz txarto egiten dozu. Ez dakizu urtero milaka prantzez edari gogorrak eda-
teagaitik ilten dirala? Orrek ez zaitu bildurtzen?
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Ezelan be ez, mozkortuak erantzun eutsan.
Egiz difiozu ori? Zergaitik ez? itaundu eutsan.
Ni belgikatarra nazalako.

ARLOTE BI

Beifiola, ez dakit zein urteetan, ez da zein erritan be, arlote bi, biak aundiak,
gorputzez ez ba ziran be, bai arlotekerian, edantegi batera joan ziran eta zeku-
lako mozkorra arrapu eben.

Nozbait edantegitik urten eben, gabean belu, goizaldean goizetik, sabu-
sabuka erriko eleiz ondora eldu ziran. Eleizeaz topo eginda, eleizeaz topaturik,
aurrera jarraitzeko biderik ez eban aurkitzen, jo batera zein jo beste aldera beti
eleizeaz topo egiten eben, eleizako ormakaz aurkitzen ziran.

Shanti, au da mozkortuta zan baten izena, aurrera jarraitzen, gure bidaian
aurrera jarraitzen eragozpen gaitun eleiza au, gura dozu bultzaka alboratu daigun?

Nai dozuna, erantzun eutsan besteak.

Bereala gure bikoteak euren soifietik kendu ebezan jakeak eta baztar baten
jarririk jakeak, jarririk, bultzaka asi ziran, aupadaka esanez, aup... aup.

arik ordu lauren ingurura euren ezagun bat, erritar bat, leku beratatik bere
etxera joiala Shanti ta bere laguna indarkada ta aupadaka ikusirik, barre algarak
oztaz oztaz gordetzen ebezala, indartsuen jakeak artu ta aldendu zan.

Bikotea aupadaka jarraitzen eban, baifia alako baten apur bat baifio geiago
nekatuta, Shantik bultzatea etenik jakeak itxi, jarri, ebezan tokira begiratu eban,
eta jakerik ez ikusirik, bere lagunari esan eutsan.

Txomin, apur bat baifio geiago alboratu bear izan dogu gure eleiz au.

Zergaitik difiostazu ori, Shanti?, galdetu eutsan besteak.

Ba, gure jakeak urrun gelditu dira, ikusi be ez dodaz egiten eta.

LEONZIO ZIMELA

Artean antzifia zan Arteta izena eban baserri bat. Beratan Zimela eritxon
aguretxu baserritar bat bizi zan.
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Gizon au, Zimela, bere zaartzaroaren ganera gaixo zital bat izanik, ogean
guztiz txarto egoan. Bere bizia ondo izan ebana zan, baifia urteak, naizta norbe-
rak ez nai izan arren aurrera joaten dira, beste alde batetik betirako egifiak be ez
gara ta, olako une larriak eroapenez eroan bear dira.

Etxekoek, Zimelan sendiak, abadea alik arifien etorri bear ebala erabagi
eben. Olako orduetan zer jazoko dan be ez da jakiten, eta Leonzio, au zan Zime-
la gure ipuifi onen aintzanindariaren izena, abadea eetxean bere aurrean eukitea
egokia zala, uste eben.

Areteta basetxean abadea bereala aurkezturik, On Zeledonio eritxon, gai-
xoagana urreratuta, autortza egiteko asmuz asi jakon itaunka.

Esan nigaz Leonzio.

Bizi bedi Jesu gure Jauna, ifiotsan abadeak, bizi bedi Jesu gure Jauna, Zime-
lak erantzun.

I bdei Satanas, abadeak, Agurea ixil ixilik.

Esan barriz bizi bedi Josu, abadeak, bizi bedi Josu Zimelak.

Il bedi Satanas, abadeak, Leonzio ixil ixilik,

Olan sei itaunkan jarraitu eben. Leonziok Satanaz ez eban il nai. Azkenean
abadeak esan eutsan.

Zergaitik ez dozu erantzuten, Il bedi Santanas ba?

Ara Jauna, Zimelak abots bigun-bigunagaz ifiotsan ba... ez dakit beragana
laster joan bearko ba dot, eta ez neuke bere gorrotorik jaretsi nai.

Toki guztietan adiskideak euki bear dira, etsaiak eukitea baifio oba da ta.

BIKAINTASUNA

Nire erriko abadea Igande goiz baten oiturazko Mezan itzaldia egiten saia-
tzen zan, Egun orretan itzaldiaren gaia bikaintasuna zan.

Ludi, mundu, onetan danak pekatariak izanik, ifioan abadeak, ezifiezkoa
zala bikaintasun osoa ifiok jaretsi al izatea. Luzaro ebillen izketan, eta azkenean
entzulei itaundu eutsen. )

Zuen artean bikain bat ba dago, jagi daitela.

Abadeak arrituta ikusi eban zaelan gizonatariko bat bere jezarlekutik jagiten
zala. Abadeak garats esan eutsan,

Baifia zelan ausartzen zara emen danan aurrean bikaintasun osoaren jabe
zarala esaten?

Ni ez jauna, ni ez naz bikaintasunaren osoaren jabe. Ni, nire andrearen lee-
nengo gizonaren ordez jagi naz.
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ZORO-ETXEAN

Zoroetxe batera osakidetzako ikerle bat bertako gora-berak izterkatzen joan
zan.

Zoroetxeko zuzendaria gaixoetxeko azalpenak agertzen ebilkion, eta olan
ifiotsan.

Nik gidaritzen dodan etxe onetan joan dan urtean aurrerakuntza bereziak
gaixoak izan dabez. Begira andik guganantz datorren gizona. Leen esaten
eutsoen guztia sifiisten eban, baifla orain osatuta da.

Zuzendariak osatuari dei egifiez difiotso.

Ba dakizu, atzo Ifaki kotxe-gidaria, izugarrizko ezbear bat izan dauala?
Kotxean joiala zugaitz aundi bat jo ta burua soifietik aldendu jakon. Ifiaki bere
eskuakaz burua artuta, arifieketan bizartegira joan zan ulea moztu egien. Zer
deritxazu?

Zuzendari jauna, ezifiekoa deritxat. Atzo Asteleena zan, eta Astelenetan
bizartegietan ez dabe lanik egiten.

LANERAKO GOGOA

Joseba lanerantz joiala bere lankide bateri difiotso.
Arefiegun oporretatik etxera eldu nintzan, baifia nire lanerako gogoa dato-
rren asterarte etorriko danik, ez dot uste.

EZKONTZEKO AUKEREA

Peiok uste dau ezkontzeko sasoia eldu jakola, baifia ondifio zeifiegaz ezkon-
duko dan ez daki. ‘

Joseba bere adiskideari bein baten ifiotsan.

Aukera bi dodaz. Bata, andrazko bat, alargun aberatsariko bat da, bama ez
dot maite. Ostera, bestea neskatil polit, alai, biotz onduna, maite dot, baifia txi-
roa da. Zeifiegaz ezkondu bear nazala, uste dozu?
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Arraioa, itaun erantzun zailekoa da, baifia olakoetan, nire eretxiz, biotzaren
eragifiari jarraitu bear jako. Txiroagaz ezkondu zaitez. Josebak ifiotsan.

Eskerrik asko Joseba, oritxe egingo dot, zure aolkua beteko dot, txiroagaz
ezkonduko naz, Mila esker. Eztegura deituko zaitut.

Zu Peio, aldendu baifio leenago, alargun ori non bizi dan esan eistazu, Jose-
bak esan eutsan.

ADIN NAIKO

Sendi arteko batzar baten, batzarkidean barriketa gozoan egozan. Euren
alkar-izketa gaia adifiarena zan. Adifiatzaz jarduten eben.

Olako unetxu baten urteetan naiko sartuta zan andrazko batek, bere alboan
egoan gizonari esan eutsan.

Zuz zenbat urte ezartzen daustazuz?

Nik, bat be ez, gizonak esan eutsan, aldean daroazuzanakaz naikoa dozu.

PANTXO VILLAREN SEMEA

Orain idatziko dodana, Maxikon jazo zan. Laterri aretako zuzendaria Pan-
txo Villa ospetsu izan zan aldian.

Pantxok, aita-ama danak gura izaten daben lez, bere semea lanean toki egoki
baten izatea nai eban.

Bere jaurleritzako ministro.bateri deitu eutsan ifiotsola.

Or doatsu nire semea zura idazkaritzan jarri daizun. Beragaz zer egin ba
dakizu, Ondo artu ta aloger obea ordaindu.

Arik egun batzutara ministroak deitu eutsan, Pantxo Villari deitu eutsan.
Leendakari Jauna, zure semeak idazkaritzarako ez daust balio. Ez daki ez idaz-
ten ez irakurten. T

Ori, arazo ori, errez zuzendu leiteke, Pantxok erantun eutsan. Zeu idazkari
lez jarri zaitez ta semea ministro lekuan jarri daitela.

Gogo onez, arazoak ze errez zuzentzen diran.
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AITAREN SMOKINGE

Sendi bateko umetxuak, bere aita-amak jai batera joateko jantziten egozala
ikusirik, bere aitari esan eutsan.

Aitatxu, soifieko ori ez zeunke ipifii bear, smoking ori ez zeunke jantzi bear,

Zergaitik, alabatxu? bere aitak ifiotsan.

Ba dakizu soifieko ori jantziten dozun bakoitzean, biramonean buruko min
izugarria izaten dozula.

ASMAKISUNA

Ikastetxe-nagusiak, bere ikasle baten argitasunak onen aita-amari bialdu
eutsezan, iflotsola.

Mutil ona eta azkarra da, bere ikasketak ondo daroaz, bere ikaslekideckaz
jasekoz jokatzen dau, baifia neskatil gazte, politaenetan arreta larregi jarritzen
dau. Grifia ori kenduazoteko zerbait aurkituko dodala, ikertuko dodala, uste dot.

Arik egun batzutara irakasleak mutilaren amangandik eskutitz bat artu eban,
esanez.

Irakasle jauna, nire semeak neskatil poli, lirainagan dauan grifia ori kendua-
zoteko osakia aurkitzen dauvanean, mezedez bialdu bedi, Gura neuka nik, neure
gizonagaz saiatu.

LAN ASTUNEGIA

Espetxeratua zan gizon baten andra espetxeko nagusiana egun baten aurkez-
turik, bere gizonak lan larregi egiten ei ebalako bere asarrea agertu eutsan, esa-
nez, T
Jauna, nire gizona gaur oso nekatuta aurkitu dot, lan arifiago bat ezarri bear
zeunkio.

Baifia zelan egon leiteke nekatuta, ez ba dau ezer egiten, egun osoan etzun-
da ezer egin barik egoten ba da, espetxeko nagusiak erantzun.
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Bai, ba dakit egunez ez dauala lanik egiten, baifia gabaz menzulo bat egiten
saiatzen dala esan daust, andreak esan eutsan.

GERRESTUA

Lapurtxu, lapur txiki bat, txikia ez gorputzez, lapurketa txikerrak egiten eba-
zalako baifio, auzi-epailearen aurrera eroan eben. Bere erru, oben, guztia gerres-
tu bat lapurtzea izan zan. Auzi-epaileak ezagutzen eban, eta ikusi orduko esan
eutsan.

Orain be gerrestu bat lapurtu dozu, ez? Orain iru urte zio bardifiagaitik
zigortu zindudazan.

Lapur errukigarriak, abots makal, minduaz erantzun eutsan.

Jauna, auzi-epaileari ifiotsan, gerrestu igatu batek zenbat denpora iraun lei-
kela, uste dau berorrek, ba?

ADIGABEA

Nire osaba Antton gizon oso adigabea da. Ara orain egun batzuk zer jazo
jakon.

Idi bikote bat erori bear ebala ta Basurtoko azokara joan zan. Idiak erosi
ondoren, erosketa onuragartia egin ebala ta ospatzeko asmuz eta etxetik kanpo
jateko aukera ezin obea izanik, jantetxe baten sartu zan. Ederto bazkaldu, akei-
ta ta txolatxua, muzturrean txokor bat or doa nire osabea kalerantz, baifia kale-
ratu baifia leenago jantetxe beratan jaten egoan gizon sendo bat urreratu jakon,
eta esan eutsa.

Parkatu, lotsez, bigunki esan eutson, zu Joseba Uleragoitia zara?

Nire osaeak, atrituta erantzun eutsan.

Ez, ni Antton Golzarri naz, baifia zergaitik itaun ori?

Ba, ni bai, ni Urelagoitia naz, eta bere gerrestua daroazu soifiean.
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ATERKINA

Gizofiezkoetan be ludi, mundu onetan ba dira gizon barregarriak. Orretari-
ko bat nire auzunean ezagutzen dot. Errian Mikel Lukur deitzen dautse, ta egia
esan, ezizena ederto datorkio.

Sarritan bezela, joan dan astean bere andreaz etxean oiuka ebilen. Asarre
onen zio izugarria aterkifia ez aurkitzea zan.

Non dago nire aterkifia?, ez dot aurkitzen ifion be?, garrats ifioan

Onetan andrea konturatu zan, zelan aurrerako egun baten bere adiskide bate-
ri aterkifia itxi eutsola.

Parkatu, ifiotsan bere gizonari, arefiegun euri nabarmena zan eta neure adis-
kide Ifasiri aterkifia itxi neutsan,

Ederto egifia, gizonak oiuka ifioan, barriro geiago aterkifi ori ez dot ikusiko.
Ziur naz, aterkifia geiago ez dot ikusiko. !

Olakorik ez eizu esan be, bere andreak, baretu naian ifiotsan.

Ez dot esango ba. Orain iru ilabete euritse aundi baten bere etxe aurretik
aterkin barik igaro nintzanean, Ifiasi berak aterkiil ori itxi eustan, ta ziur aterkin
barik geratu naz.

LOTSEA BAI, DIRURIK EZ

Egun baten, etxetik urtenda erriko kaleetatik zear joaiala, gizon bat bere
adiskide bateaz topo egifiik, onek, adiskideak esan eutsan.

Zu, Peru, azpealditk amar mila laurleko daustazuz zor, Noiz ordaintzeko
uste dozu? Zuk ez daukazu lotsarik, oso asarre ifiotsan, j

Bai, ba dakit amar mila laurleko zor dautsudazala, eta bat be gorritu barik
jarraitu eban, Jakin eizu lotsea ba dodala, baifia dirurik ez.

SAMINTASUNA .~

Nire erriko neskatil gazte aurrera-urten batek, ezagutzen ez ean mutil bateri
itz, berba, egiten ausarturik, maiteminduta galdetu eutsan.
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Andragaia eukiko dozu, ez?

Ez, nik andragairik ez dot, mutilak erantzun.

Ez? difiotso neskatileak, ori da samintasuna, ain mutil jasekoa ta andragai
barik.

Mutilak jarraitu eban, neskatileari esanez,

Ni gizon ezkondua naz,

Au entzutean neskatileak oso atsekabetuta difiotso.

Ori askoz be samifiagoa da.

GUZTITARIKOAK

Brasilgo Minas Gerais deritxon erri ta inguruetatik atseden aldi emotera
bere kotxe, berebil, dotorean Estatu Batuako gizon bat joian. Ibilaldi luze bat
egin ondoren txangolaria gosez eta egarriz aurkitzen zan, eta bardin zamar bere
kotxe, berebila be jazoten jakon, ba naizta oneik berebil deitu, berez ez dabiltz,
orrexegaitik, su-bultziaz ornitze naian geltoki baten geratu zan.

Toki beratan, andrazko bat gozoki, edari ozkirriak eta ogi-bitarteko, bokadi-
lloak, saltzen saiatzen zan.

Ogi-bitartekoak ez euken itxura jasekoa, baifia gizona gosez erdi-ilik egoan,
eta andreari itaundu eutsan.

Ogi-bitarteko oneik, zelakoak dira?

Guztitarikoak dira, batzuk gaurkoak dira, gaur egiiak, beste batzuk atzo-
koak eta besteak arefiegunekoak...

TXANGOLARI JAKITUNA

Gure itxasaldeetan Udan txangolari ugari izaten dogu. Onetariko bat, txan-
golari bat, Lekeitio erri polit, ederrean, udatiar bat agertu zan. Gizon au txan-

golari berezia zan, ikerle, idorotzaile ta idazle oso ospetsua. Ludi osoan zear

guztiz ezaguna ta txalotua.
Erritxuetan, ipuin onen aldian Lekeitio erri txikia zan, albiste, barririk ezere-
zena beingoan jakiten da ta, gizon ospetsu jakitun au errian zala arin zabaldu
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zan, edatu zan. Batzuk, erritar batzuk, egunkarietan irakurrita jakien jakituna
zala, beste batzuk entzutez.

Txangolaria egun gitxi barru lekeitiotar bat geiago zan, osoz erriraturik,
Igandeera be beste erritar geienak bezela Mezea entzuten joaten zan.

Jai baten eleispean lekeiatar gizon-andra aldra nabarmena mezea entzuteko
asmuz joanda aurkitzen zan, eta gure gizon jakituna bere andreaz agertu zanean
erritarren alkar-izketa gaia gizon onetzaz zan.

Batek nondikoa zan esaten eban, beste batek bere adifia, ze ikertu eban ara-
gokoak, eta danak oso jakituna zala ta bere ospe osoa zio onegaitik ebala.

Jakituna zala entzutean andra-gizonezko aldrakide baserritar batek bere erri-
tarrei esan eutsen.

Gizon ori ez da ain jakituna, ez asko gitxiago be. Erri onetan danok dakigu
Errekatxo basetxea non dagon, ta orrek ez ekian. Leengo egun baten neuri
itaundu eustan baserri ori non egoan, eta neuk erakutsi bear izan neutsan.

UTS IKARAGARRIA

Gaur arrastian kale ertz batetik nifioala Agurtzane nere lengusifiagaz topo
egin neban, eta oso keskatsu, urduei etorrala nabaritu.

Gaur, uts ikaragarri bat izan dot. Erosketak egiten nebiltzala, antzifiatik
ikusten ez neban adiskide, lekaime-etxean ikaslekide izeneko bateaz aurkiturik,
050 alai ta maitasun zintzoenegaz agurtu ondoren bere sendiagaitik galdetu dau-
tsat. Ba nekian ezkondu zala, baifia aurrerako astean alargundu zala ez nekian
eta bere osasunagaitik be itaundu dautsot.

Joan da, beste barik erantzun eustan. Nik erritik kanpora, atserrira, lantegi-
ko arazo anbat zuzentzen joango zala ta jarraitu esanez.

Une onetan, nire adiskideari bere izketa eten neutsan, ifiotsola.

Onetik gaizkatu da, ez zeuntsen esango.

Ez, ez, ori bifio askoz txarragoa esan dautsot. Zergaitik beragaz ez zara
joan? _ :
Olan ez da Agurtzane. Nire gizona joan dan astean il zan.

Une aretan zatorre biurtzea gure neban, Agurtzanek ifiostan, lurpean estal-
tzeko. '
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ANDREA GALDU

Ara Maurizio oski-konpotzegileri orain da iru aste zer jazo jakon.

Antza danetik andra-gizon onein arremanak ez ziran osoz txalotzekoak, ba
da sarriegitan eztabaida ta oiuka izaten ziran.

Egun baten andrea Errosa bere etxetik aldendu zan, iges egin eban, ez daki-
gu nora ez ziogaitik.

Maurizio ikusirik bere andrea ez zala agertzen, arik egun batzutara bere
andrearen ezarertzea zalatzen komisariara joan zan.

Ertzaifiak asi jakozan Mauriziori itaunketatan eta esan eutsoen.

Zure andrea noiztik ez da bere etxean?

Atzo iru aste ain zuzen be aldendu zala, Mauriziok erantzun.

Iru aste eta gaur arte zalantza emoten ez zara etorri?, ertzaifiak ifiotson.

Ara jauna, Mauriziok erantzun, ez nintzan ausartzen. Beste alde batetik, beti
ain zoritxarrekoa izan naz bizitza onetan, eta agertuko zala uste neban.

EMAKUME ERRUKIGARRIA

Ludi, mundu, onetan benetan jazokera arrigarriak gertatzen dira. Ara, nire
ezagun bateri zer jazo jakon.

Mutila lan barik geratu, egun batetik bestera, lan barik geratu zan. Egoera
benetan larria langabedunena.

Nire ugazabak, lan barik, kalean itxi, ezarri nau. Diru barik naz eta lana ber-
bearrezkoa dot, eta laster.

Nik lagundu gurean eta zerbait esateagaitik ifiotsan,

Azkenengo egon zifian lekuan zelako lana izan zenduan, ba?

Ara ba, esan eustan, motsen bezela egon nintzan, Lurrak landu, abereak
jagon, zaindu, jaten emon, beiak eratsi, egurra ekarri, ortu ta soloak zaindu,
basetxe bateko lanak. ‘

Eta zure nagusiak, zergaitik kalean ezarri zaitu ba?, esan neutsan.

Nagusia neskatil gazte bateaz ezkondu zan, oso saminduta esan eustan, eta
ez ninduala bear esan eustan.

Ezkonbarri a emakume errukigarria.
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TXOMINEN TXAPELA

Txomin Soltureko kale ertz baten buru-utsik, aize-bolara batek txapela
eroan dautsa ta bere buruko lau uletxuak aizeak astindurik, kezkatsu da.

Bere bestaldeko Ander bide beratatik doa ta bere laguna olan ikusirik difio-
tso.

Zer egiten dozu or, Txomin?

Aize-bolara batek txapela eroan daust, Txomifiek erantzun eutsan, eta beste
aize-bolara batek txapel jabe bako bat noiz ekarriko dauan, ementxe zain nago.

KORBATEA

Endika jauna, jan-edariak saltzen dauazan denda baten nagusi, jabea da.

Jai-aurreko egun baten Endika bere lana amaitu ondoren iluntzean bere
etxerantz joan zan.

Oitura eban lez, atarira eldurik, bere etxeko atarira eldu zanean, deitu eban
atean ta neskameak atea idegi eutsan.

Iluntzea zan eta neskamearen asteroko egun-azke izaten ebana. Sasoi aretan
iluntzean, neskame etxean egoala ikusirik, esan eutsan.

Baifia Kexuxa, ondifio etxean zagoz? Etxetik ain bat lasterren urte eizu, zure
senargaia beko kale ertzean itxaroten dozu?

Baifia jauna, difiotso Kexuxak, ezagutzen dau nire Kaxinto?

Ezagutu ezagutu, ez, baifia neure korbatea daroa ta.

NAPOLEON TA BERE ANDREA

Gizon bat bere gizona, Napoleon antzera dantzita Osagile bategana eroan,
sikiatra bategana.

Andreari Osagileak galdetu eutsan, zer jazoten jako gizon oneri?

Niri!, niri!, niri ezer be ez, gizonak esan eban. Ni guztiz ondo nago. LUdlkO
gizonik ospetsuena naz, gudaritz aundi bat neure menpean dot, bear dodan diru
guztia daukat beti, ta ospakisun aundiagaz bizi naz.
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Orduan, zergaitik etorri zarie nigana? Osagileak ifiotsen,
Nire andreagaitik, difiotso gizonak, beti dabil ekin eta ekin, Gartzia jauna-
ren andrea dala esaten.

SAN BERNARDO TXAKURRA

Urteroko oporrak emoten gaur egun geienak erbestera joaten dira. Batzuk
euren oporrakaz gozatzeko uda-aldia naiago izaten dabe, beste batzuk ostera
elur-kirol zalean izanik Negua euren oporretarako atsegifiago izaten jake.

Julene ta Miren antzifiatik adiskideak, jantzi ta oial denda baten lankideak
dira, ta gai onen guruz oporratzaz alkar-izketan ebiltzan. Juelenek bere adiski-
deari ifiotsan.

Ni aurten oporretan itxasaldera joteko asmua dot. Itxasaldean ondartzara
egunero joan zeinteke, ta uretan uger, iger, ondo egiten ez dodan lez, itoteko
zorian, larri aurkitzen ba zara ta laguntza eskaturik, mutil gazte bat itxuara jase-
koa zu gaizkatzen etortea, ez da arritzekoa, ostera edurtzetara kirol egiteko ba
zoaz eta istripu baten ondorioz larri, ilteko zorian ba zara, nor datortsu zu gaiz-
katzen? San Bernardo txakur bat.

BEGIAK LURRETIK URBIL

Mutil gazte batek gudarostetik urten ondoren, ogi-bide lez ertzaintzan sar-
tzea erabagi eban, Asmu orregaz komisari deritxon idazgela batera joanda, ber-
tan egoan lankide bateri bere naia agertu eutsan, au da ertzaifia izan gura ebala
ta orreterako etorrela.

Idazkariak mutila goitik bera begnekada batzuk eginda, esan eutsan. Zure
gurari ez dot on-artzen.

Zergaitik, gazteak naigabetuta esan eutsan.

Zure begiakaitik, idazkatiak ifiotsan.

Baiiia, difiotso mutila, zer daukie nire begiak, ba? Nik ondo ikusten ba dot. -

Ni gudarostean be iskilluakaz lergak botatzen leenengos nintzan.
Ez da orregaitik, zure begiak ikusten dodaz eta bikaifiak dirala esango
neuke, baifia lurretik urbilegi dagoz.
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SANTIAGO FLORES

Ni gazte, ume kozkor bat nintzala nire errian gizon aberats, zaldun aberats,
indianotarra, ezkongai, mutil zaarra, bizi zan. Ameriketan diru ugari eskuratu
eban ezkero morroiak be ugariago cbazan.

Baifia bere oparotasun, bere ondasun guztiak, gaitzak edozein atetan deitzen
dauan lez, ez ziran izan eragozpen gaixoa bere egoitzan sartu al izateko, eta egia
esan, gaitzak etxe dotore, oparotsu aretatik urtetako, beratan sartzeko ain bizkor
ez zan arduratu. Mutil zaarra luzaro ogeratuta egon zan.

Goizero, egun batxu bat be utsik izan barik, ifiok etxe aretan, mutil zaarraen
egoitzan ezagutzen, nor zan ez ekien gizon bat, gaixoaren ozasunagaitik ardu-
raturik itaunka agertzen zan.

Indianotarrak, gaixoak, beragaitik ain arduretsu agertzen zan gizona berota-
sun aundienagaz eskertuz, nor zan jakin al izateko, bere agiri-txartel bat eskatu
egiela, bere morroiei agindu autsen.

Zaldun aberats orren otsaifiak olan egin eben, eta gizon ezezagunaren agiri-
txartela artu ebenean arriturik geratu ziran. Txartelak olan ifioan.

SANTIAGO FLORES- Ilak lurperatze arduraduna, zulogilea.

Santiago Flores jaunaren jokaera irain bezela ikusirik, morroiak ordea emo-
tea erabagi eben. Otseifiak batzarturik Floreseri arrera oroigarri bat egin bear
jakola, erabagi eben.

Nagusiaren baimenaz, zaldun aberatsaren baimenaz, mai aundi baten
ganean, argizai bin erdian, morroitariko bat etzunda jarri eben, gorpu bat irudi-
turik, zulogilea aurkeztuko zan ordurako morroia luze luze mai ganean egoan.

Oitura eban bezela, Floresek etxeko atean ots egin, deitu eban, Morroitari-
ko batek atea idegita aurpegi goibelez, adigarriaz, nagusia il zala ta zerraldoa-
ren neurriak artzeko, mesedez barneratu eitela, esan eutsan,

Flores jauna, bera be aurpegi ilunagaz morroi etzunda egoan gelara sartuta,
“ilaren” neurriak artzen saiatu zan. Bereala etxunda egoan morroia, “ila”,
zutundurik zulogilea besotik oratuta, esan eutsan.

Ara Flores jauna, ni lurpetu gura nozu, ez? Oraindik goizitetxu da, bardin ba
deritxazu, neuk ilobiratuko zaitut. '

Flores ‘jauna oso arrituta, lotzez aurpegia gorri gorri, indianotarren etxetik
urten eban.
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SENARGAIA ATXILOTU

Azkenengo orduan ibiltea grifia oso nai-ezezkoa da, ara emen nire auzokide
bateri zer jazo jakon.

Bere ezkon-egua zan, Miren emazte-gai maiteaz ezkontzeko amabiak oso
urbil egozan, eta uri nagusiko kaletatik kotxean abiada larregian joian, eta ara
non kale ertz batetik udalzain bat agerturik, gelditzeko agindu eutsan esanez.

Egun on jauna, abiada larregian, zilegita dagoan baifia abiada biziagoan joan
zara, ta zigortu bear zaitut.

Ara udalzain jauna, nire auzokideak eten eutsan bere izketa, udalzaiflaren
izketa, zilegi eistazu nire arazoa azaltzen,

Ixilik, joan zaran abiada uri onetan debekaturik da, tamala dot, baifia atxilo-
tu bear zaitut. Espetxean nire nagusia agertu arte egon bearko dozu.

Baifia jauna, mesedez entzun eistazu, esan bea dautsut...

Ixil ixilik egoteko difiotsut, zeure alderako izango da ta ixilik egon zaitez,
udalzaifiak difiotso, bereala espetxerantz abiaturik. Gaztea eleiza ordez espe-
txea ikusi eban.

Ordu pare bat geroago udalzaifia espetxeratuana urreratuta, oraingoan irri-
barre alaiaz, esan eutsan.

Zoriontsua zara. Gaur nagusia bere alaba zaarrenaren ezkontza dala ta, bere
eztegura joan da, ta bertatik itzulten danean oso pozik egongo da ta ziur zu
azkatzeko aginduko daust.

Ez zaitez egon ain ziur, oso abots mingarriaz gazteak esan eutsan. Neu naz
zure nagusiaren senargaia.

TXARRI OSTU

Gure baserrietan txarrikia janari berezia betirik izan da. Urtero baserritar
geienak txarri bat edo bi ilten dabez. Txarrikia gazun-azkan sartuta koipea ta
beste janari batzuk urte osoan lapikokoa egiteko bearrezkoak dira. Txarria ilda
age aundi baten, basetxeko age baten, legortzeko eskegita jarritzen dabe.

Baserritarrak, geienetan, txarria goizean ilten dabe, ondoren andrazkoak-
odol-este ta buzkentzak, gabean izango dan txarri-bodarako, egiteko, egin al
izateko astia izan dagien. Umetxutan, txarri iltea, buzkentzak auzokieen artean
banatzea pozgarria izaten zan. Zenbat oroi goragarri urteroko txarri-iltectan!
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Naizta Euskalerrian txarria goizean iltea oitura izan, Txomin Kukuzbekok,
ez dakizu zer ziogaitik, arrastian, iluntzerantz, urte aretan bere kortako txarri
ederra il eban. Txarri, il ondoren Txomifiek, baserritarren ekanduri jarraituz,
etxearen ateaurreko age aundi baten legortzeko eskegi eban, biramonean txarri
zatitu ta gazun-askan sartzeko asmuz.

Gaba lo egin eta atseden apur bat artzeko egifia dala estan dabe, baifia zori-
txarrez salbuespen batzuk izaten dira, ta gaba aretan orretariko salbuespengile
batek Txomifien egoitzara ikustaldi bat egiten joatea erabagi eban. Txomin
biramonean ogeti jagi ta leenengo zeregiia, il eban txarria ikustea izan zan.
Baifia zoritxarra, txarria eskegita ezarri eben lekuan ez egoan, Ifiorenzale anba-
tek bere etxean be koipea bearrezkoa dala ta, lapurtu eban, txarria lapurtu eban.

Txomin, gure baserritarra, nasai, ixil ixilik geratu zan eta jazorikoa ez eutsan
esan ifiori.

Andik iru ilebete ingurura bere erritar batek agurtuta esan eutsan.

Zer Txomin, txarria nok lapurtu, ostu, eutsun susmatu dozu?

Gaur arte ez, baifia une onetan nor izan zan susmatu dot.

BIR-AMAMA

Peilizianak larogeta amar urte beteak dauz, eta ondifio neskatil baten itxura
alai, irribarretsua dau. Bere lagunak sarritan itauntzen eutsen ia olan ain gazte
agertzeko zer egiten eban,

Ara, nire adiskide maiteak, zaartzeko, zaartzaroan iraun al izateko aldi luzea
bear da... ta nik astirik ez dot ifioiz izan.

EZANEKOA

Ander nire batzarkidea, arrasti erdian egun baten bere etxean agertu zan ta
bere andra Edurnek aurpegi ain ilunagaz eta lanetik goizetik etxeratzeaz artitu-
rik, itaundu eutsan.

Zer jazoten jatzu, Ander? Zelan zatoz ain goizeti etxera?

Lantegiko nagusiak isarraturik, inpernura bialdu nau, Anderrek ifiotsan.
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Eta zur zer egin dozu? andreak erantzun eutsan.
Nik, zer egingo neban ba, etxera etorri, gizonak abots mingarriaz ifiotsan,

LOTSEA

Oso asarre, lotsaz beterik naz, Etxeondoko Petrak bere gizonari ifiotsan.
Nire amak akurea ordaintzen dausku, soifiekoak nire izeko Antonik erosten
dauskuz, eta eguneroko janari-edariak erosi al dagizuzan, nire aizteak dirua
amoten dausku.

Bai, nire Petra maitea alan da, lotsatuta egoteko errozoi dozu, zio naikorik
dozuz. Zure osaba biak, beraz biak dirutsuak, ezertan be ez dautsue laguntzen.

EDANTEGI BAKETSUA

Urtetan oso sarturik ziran andra gizon, bikote bat, otzgarri bat ta atseden
apur bat artzeko asmuz edantegi batera sartuta, baztartxu baten egoan mai baten
beste zaartxu batzuk alboan, jezarri ziran.

Edantegian amar bat andra gizon danak zaar-saridunak, zerbait artzen eben
bitartean alkar-izketa ixiliean ziarduen. Baifia ara non, alako baten astrapaladan
mutil gazte talde bat sarturik, ango bake ta ixiltasuna eten eban, Batre, santzo-
ka didarrez, gure zaartxuak nekarazitzen ebezan.

Ustekabez, areitariko zaar bat jagirik, gazteekana urbildurik, gaztetariko bat
sorbaldan ukututa, esan eutsan.

Ara gazte, an kanpoan, abots bigun, m"uteknoz esan eutsan, deitzen dau-
tsue.

Bai...? Nork,..? gazteak erantzun eutsan.

Emen edantegi onetan gagozan guzuok eta zaartxua astiro astiro bere bate-
roko lekura itzuli zan,
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MARRASKILLO TA TORTUKIA

Uri txiki bateko kaletariko bat zearkatzen zala, tortuka batek marraskilo bat
erasoten dau, ta topaketa orren ondorioz apur bat zorobiotuta geratu zan. Bere
senera tortukia biurtu zanean, marraskiloari zer jazo zan itauntzen.

NIAGARAKO TURRUSTA

Niagarako turrustak oso ospetsuak dira. Eurak ikustea atsegintsua da bene-
tan. Txangolari ugarik urtero ikuskizun zoragarri onegaz gozatzen, batez be
gazte ezkon-barriak turrusta onen inguruetan ikusi al izaten dira.

Inguru aretan arroztetxe, ostaetxeak ugari dira ta ugaritasun orren ondorioz
ostatxe garazleen artean egokitasun gogorra izaten dabe. Jakifia, ostaetxe garaz-
leak euren bezeroa beti aundiagotu nai dabe.

Ostaetxeko naguzi batek, bere bezeroak geiagotu naian, ara zelako leloa
ezarri eban. “Datorren urtean ostaetxe onetara bigarren ezti-aldia gozatzen aur-
tengo emazte ber-beragaz datorrenari, euneko ogei egon-saria berakatuko dau-
tsat”. Nire eretxiz gizon a ez zan burubakoa, ez.

GAURKO TXARTELA BIARKO

Doixtar bat bere opor-aldia gozatzen Mexikoko lurraldetara joan zan. Egun
baten uri aundi batetik beste batera joatea erabigirik, bearrezkoa zan txartela
artu ta bultzi, trenean, sartu zan. '

Trenean sartu zanetik bitarte labur bat igaro ondoren bertako ardura duna,
zulatzailea agertu jakon txartela zulotzeko. Doixtarrak erakutsi eutsan txartela
ta zulogilentzat tren- aretan joateko ez zala egokia Mexikotarrak esan eutsan.
Jakifia mexikotarrak gaztelarrez itz egiten eutsan eta doixtarrak ez eutsan uler-
tzen. Izkuntza ezbardifiekoak ziran eta ezin ziran lez ulertu tren beratan joian
doixtarrez ulertzen eban mexikotar bateri deitu eutsoen.
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Zulotzaile ta adierazlea biak mexikotarrak ziran lez, eztabaidan saratatsu
saiatzen ziran. Asieran euren arteko alkar-izketa naiko baretsua, baifia azkenean
0so sutsu zan ezkero, doixtarrak adierazleari, zergaitik ain asarre eztabaidatzen
eben itaundu eutsan.

Ara jauna, mexikotarrak esan eutsan.

zulogitzaileak, txartel au gaurkoa dala difio, ta bultzi, tren au, atzokoa dan
ezkero, beratan ezin zeintekela joan difio, biarko trenari itxaron bearko dautso-
zula,

ATXURRA TA PALEA

Urteak dira, nire albo-erriko baserri baten gizon txantxelari, buru argikoa
bera bizi zan. Txantxeta zalea ta baita be edantegi zalea zan ezkero errian bere
adiskideak danak ziran. Joseba eritxon baifia Errotabarri ezizenez deitsen
eutsoen.

Joseba, Errotabarri, argifia zan lez, egun baten eiriko etxe batera, auzoko
basetxe batera orma bat egiteko deitua izan zan.

Basetxe beratako nagusia, etxaguna, gizon naiko zaarra ogean gaixorik zan,
eta sendia Osagileagana gaixoa ikusi, egian, Osagilean arakatu egian, joan
ziran. Osagilea, On Prudenzio au zan bere izena, basetxean aurkeztu ta gaixoa
ikusi eban. Bere zeregifia bete ebanean On Prudenzio, Errotabarri argifiagaz
alkar-izketan unetxu baten geraturik, egun alai ta txantxetan ekin naian, argifia-
ri esan eutsan.

Lanean ez, Errotabarri, zuok, argifiok ondo be ondo bizi zarie, arduragabe-
turik, beintzat geienetan. zuen, argifieen lanean izaten dozuezan utsak, kare-ore
ta kare-baltzak, estalduko dabez.

Errotabarri gizon ikasi, ikastetxe nagusietan ikasikoa ez zan, baifia bai adi-
menduna, eta erantzuna min ganean eban eta bereala Osagilea ixildu eban esa-
nez.

Osagileen utsak ostera, paleak, lurra euren ganera, katxatxuen ganera, kutxa
ganera ezairiaz, estaltzen dabez.
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ANDREA EZAGUTU EZ

Nire adiskide Koldo bere laneko zeregin bat bete bearrean erbesteratu bea-
rra, egun batzutarako erbestetu bearra izan eban.

Lantegiko bere lantegiko beste lankide bateaz joan zan. Iru egun euren
lanean Koldo eta bere lagunak erbestean. Eguerdian osaetxetik bazkaldu ondo-
ren kalerantz urteten ebela, osaetxeko atezaifiak eurekana urreraturik, eskutitz
bat emon eutsen. Koldo nire adiskidearen izenean etorren eta bereala artzaileak
estalkia idegi eban eta barneratuta zan orria atera. Orria idatzi-gabe egoan idaz-
ki barik eta baita be izenpetu gabe.

Nire andrearena da, bere lagunari esan eutsan, etxetik, nire etxetik urten
nebanean apur bat asarre geratu zan, nigaz asarraturik geratu zan, eta txartel
onek asarre jarraitzen dauala esan nai dau.

Zuk ez dozu nire andrea ezagutzen, ez?

AUKEREA

Sortalde ta sartaldeko emakumeen batzar baten, andra talde aundi bat urbil-
durik, senarratzaz, senarraren buruz, alkar-izketan jarduntzen saiatu ziran.

Batzarkidea zan Txinatar emakume batek kifiu bat egifiik, gai onen buruz
bere eritxia adierazo nai ebala agertu-eban.

Ni oso pozik naz nire senarra nire aita amagaitik aukeratua izateaz, bai
arazo, onetzaz guztiz pozik naz.

Baifia zergaitik?, Europatar emakume batek itaundu eutsan.

Ara, oso erreza da, Txinatar ifiotsen, izu-arazituko nintzake nire senarra
neuk aukeratua dala gogoratzean.

PRAKA ZAARRAK

Naizta Txakurzuloko Txomin mutil gazte, adoretsua ta langilea izan. Giza-
joa, gazte errukigarria, oso aspertuta egoan egunkarian iragarki bat irakurri eba-
nean. Olan ifioan. '
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“Lorabaratz baterako gizon bat bear dot, aurkezturekan aurrerako lanean
erabili ebazan soifiekoak, ikusi dagidazan, ekarri bearko dauz”.

Baifia Txomifiek berak jazorikoa edestu dagiguzala, oba izango da.

Joan nintzan bai, iragarkian agertzen eban lorabaretzara, ta bertako jabe,
nagusiagana aurkeztu nintzan, atsotxu naiko zaar bat zan eta nire soifiekoak
ondo be ondo ikastuta ondoren, esan eutsan.

Lantokia zeurea dozu, datorren ilearen lenen egunean lanean asi zeintekez.

Biotz-biotzez eskertu neban, atsotxua eskertu neban, baifia oso kezkatsu
nintzan, arteroko lantegian erabiliko soifiekoak, batez be prakak, ain premiiiaz-
koa izateaz, eta olan adierazi neutsan, atsotxuari adierazo neutsan. Ara emen
atsotxuaren erantzuna.

Ara gazte, esan eutsan, zure prakak belaunetan adabuz beterik dagoz. Zu
baifia leenago beste gizon bi aurkeztu jataz, lantoki ori lortu naian aurkeztu
jataz, baifia baztertu dodaz. Euren prakak upurdi adagiz beterik egon diralako.
Ulertzen dozu, ez?

EURAK EZ DAKIE

Nire bestaldeko atsotxuak larogei urte dauz. Atso agure geienak bezela
berak ondifio 0so gazte egoala ifioan. Atsotxu au, Inazi deritxana, amama da, ta
beragaz bizi dan iloba bategaz alkar-izketa asarrean, saratatsuan, tximist-argia,
etxeko tximist-argia larregi ordaintzen ebalako azarre-erazita egoan.

Baifia, amama, bere ilobeak esaten eutsan, Berogailua egun osoan biztuta dau-
kazu eta ganera sarritan ogera joaten zaranean argia amatatzea aiztu egiten jatzu,

Bai, guzti ori egia da, umetxu, baifia eurak tximista-arduradunak ezin leikee
jakin, ifiotsan.

Ba da nik beira-oialak ertsita jartzen dodaz, ixita jartzen dodaz.

GUTUNA

Ara emen neskatik batek beragaz matamendurik zan mutil gazteari bialdu
eutsan gutuna,

Gure artu-emonak, arremanak, apurtu, eten ziran unetatik zein zoritxarrekoa
nazan azaltzeko ez dot itzik. Barriro ningana etorriko zarala, mezedez esaiesta-
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zu. Nire biotzean zure utsune beste izaki, mutil batek ezingo dau betetu. Zu
barik ez dot bizitzarik, zu barik ez dot gura bizi. Errukitu zaitez nigaz, parkatu
eistazu. Itxaroten zaitut.
Ifioiz baifio geiago maite zaitut. Beti zurea.
Miren
Oha. zori-onak azkenengo zozketan ekuratu zenduan dirutsagaitik.

SOINULARIA

Nire bestaldeko Mikeltxu zaamiola ikasten dabil eta egia esan bere ikaske-
tatan aurrerakuntza larregi, naizta berak alegin guztiak egin, ez dau lortzen.

Sarata larregi bai entzuten zan euren etxean eta ez soifiu-gozotasunik, orre-
xegaitik, sarateagaitik, bere aita-amak lorategira, baratz-larategira, mutilaren
soifiu-saioa egiten bialtzen eben.

Mutil-soifiulariak olan jardun eban luzaro, ta auzokideak asieran naiko adi-
kor izan ziran, baifia azkenean azperturik, mutilaren soifiu-saratakaz azperturik,
oso kezkatsu ziran.

Egun baten auzoko mutil gazte bat, Mikeltxun adifiekoa bera, soifiularigana
urreraturik esan eutsan,

Mikeltxu, zer izango zara mutil aundia egiten itxiten, zilegiten, ba dautsu-
gu?

URDURI EZ?

Josantonek bere etxetik urrunki zan uri aundi baten arazo batzuk zuzendu
bear ebazan, eta egazkifiez joatea erabagi eban.

Josanton egazkifien §a1tunk, azafatak agindu eutsan jezarlekuan apaz eta
nasai jezarti zan.

Naizta Josantonek nasaltasuna agertu agura, egazkifia abiadan azi zanean
apur bat baifio geiago kezkatsu joian.

Olako baten bere alboan jezarrita joan atsotxu batek itaundu eutsan.

Zer, urduri ez? ‘
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Bai, gizonak, Josantonek erantzu eutsan.
Leenengoz ez?, atsotxuak jarraitu eban.
Ez, andrea, difiotso gizonak, urduri sarritan izan naz.

MIGELTXU TXANTXAZALEA

Jarraian irakurri al dozuna irakurle, ez uste izan naizta ipuin, tortiko antza
izan irakurgai bat barre-eragile utsa dala, ez. Migeltxu nire erritar bat izan zan.
[fioiz lanik egin bakoa, nire aitak umetxua nintzala bein baifio geiagotan edes-
tutako Migeltxun gertakisun batzuk dira.

Migeltxu Makalane basetxea bere arreba neska-zaar bateaz bizi zan. Maka-
lane basetxe lur palda urrikoa, arrebeak beste baserrietan alogoraturik eskura-
tzen ebazan txanpon urriagoakaz eta etxe aurreko ortuan lortzen ebezan baraz-
kiakaz, neba-arrebak euren urdaillak etsipetuten ebezan.

Migeltxu gizon 0so begikoa izan ei zan, txantxa-zalea, erriko edantegi baka-
tra bere egoitz berezi zan. Adiskide ugari, erritar guztiak bere lagunak ziran
baifia Migeltxuk bere iru erritar beragaz astirik geien emoten ebenak ziran, au
da erriko abade jauna, idazkari jauna eta geltokiko nagusia, geltokiko “jefea”.
Susmau dozu zergaitik, ez?, bai irakurle, irukote onek egunero ordu larregi ebe-
zan ezer egin barik emoteko, eta zelan denporea obeto igaro tabernan mai baten
kuartilotxu bat ardao edaten dan bitartean musean egifiez baifio? Migeltxuk
emen izaten cben aukera ezin-obea musean egin, muselari ona ei zan, ardao
apur bat edan, guzti au ezer ordaindu gabe, nondik ordainduko eban ba, diru-
eskuratzerik ez ba eban izaten?

Migeltxu naizta sifiismen gizona izan, baifia sifiismen otsekoa, eleizan sarri-
tan ez zan ikusten. Ori bai, erriko umetxu anbaten bateo, erriko neska-mutil
bikote anbaten eskontza edo iletatan, olako eleizkisunetan utsik ez eban izaten.

Onela Migeltxuk bere bizia emon eban. Baifia bizia, ez dakit zori-on edo
zori-txarrez, laburra da. Urteak alerreska arin joaten dira, gaixo ta azbearrak
agerturik, gizaki, gizasemearen azkena eltzen da.

Gure lagunari ber-bera jazo jakon, ludi, lurbira au itxiteko ordua eldu jakon,
ogeratuta luzaro egon ondoren il zorian aurkitzen zan, Erriko abadeak gaixoari

ikustaldiak sarritan egiten eutsozan, eta Migeltxun azken egunetan sarriago,’

egunero bere albotik ez zan aldetzen. Abade jauna, On Jose an ebillen, Migel-
txuri bere azken ordua urbil zala zelan esan ez jakifiik.
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Olako baten, gaixoaren iztarrak ukuturik, Migeltxuri esan eutsan. Ara
Migel, zure iztarrak asi dira otsituten eta...

Naizta Migeltxu une larrian aurkitu, bere burua argi zan eta bere txantxa-
zaletasuna beragan jarraitzen eban, eta abadeari geldiro geldiro erantsun eutsan.

Ara On Jose, biotz-biotzez zure onu, aolku mezedegarriak eskertzen dodaz,
baifia ez bedi berori jauna nire iztarran ardurarik izan. Esanak egiak badira, nire
iztarrak toki onera, egokira joango dira berotzeko.

Kepa Deunaren aurrean aurkeztu zanean, uste dot arrera ona izango ebala,
eta baita be Goiko Jaunak Migeltxun azken txantxa au enfzutean, maitasunez-
ko irribarretxu bat egingo ebala.

Gizon ona ei zan, ifiori ifloiz txarrik egin bakoa. Alpertxua bai, baifia beste
aje, grifia txar bakoa.

ZENARGAIA ATXILOTU

Jarraian irakurri al dozuna Mexikon jazo zan, Mexikatar mutil gazte bat bere
kotxe dotorean uriko kale nagusitik abiada larregian joian, beintzat bertako
udal-zaifiari olan eritxon. Onek, udal-zaifiak kotxe dotoredun mutila gelditu-
azorik esan eutsan.

Tamala jat, gazte, baifia abiada larregian joiazan ezkero zigortu bear zaitut.
Sentitzen dot.

Ara udal-zaifia zilegi eistazu jazorikoa azaltzen, ni...

Ixilik, bere izketa mutilari eten eutsan udal-zaifiak. Ixilik egon zaitez zigo-
rra andiagotu ez daiten. Bereala udal-zain nagusia etorri arte espetxean sartu
bear zaitut.

Baifia jauna, mutlak bere azalpena udal-zaifiari agertu naian saiatzen zan,
mesedez entzun eistazu, nik esan nai dautsut...

Barriro udal-zaifiak bere esana bete eban, mutila espetxean zan. Arik ordu
bete ingurura udal-zaifia mutilagana urreraturik esan eutsan.

Zoriontsua zara gaur, Nagusia bere alaba zaarrenaren estegura joan da, Itzul-
ten danean, ziur guztiz pozik izango da ta azke jarriko zaitu.

Ain ziur ez zaitez egon, apalki-gazteak esan eban, ba da neu naz senargaia.
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MIRAGILEA

Itxas-ontzi eder baten txangolariak poz-arazi naian saiatzen zan miragile
bat, txori-berritsu bateaz bere lana egiten eban, baifia onek, txori-berritsuak
bere ekitaldiak lazkitzen eutsazan esanez, “-Usoa bere txapelan dauka”, “untzia
bere kapelan dauka” edo “txartela prakatako sakelean sartu dau”.

Egun baten itxas-ontzi dotorea itxas zabalean joiala, ekaitz izugarri baten
ondorioz, berraun kilometro abiadako aize izugarriago batek bultzatuz itxason-
tzia aitz erpin batzuten jota ondatu zan.

Miragile eta txoriak zure aundi baten ganera igotea lortu eben, eta an beste
itxasontzi-ondatuakaz gaizkatzaile anbat noiz agertuko zain egozan. Lau egun
luze txoria miragilearen aurrez aurrez, berari begira adi-adi iraun eban, baifia
azkenean azperturik geiago jasan ezifiik, miragileari esan eutsan. Ondo da,
oraingoan zeu zara garaile, ezin dot geiago, baifia besedez esaistazu itxasontzia
non sartu dozun?

EZKON-AUSLEA

Gau baten Lapidus eritxon gizon bat bere etxean, Zelda andrea ta seme-
alaba bigaz afaltzen egoala urdaileko min jasan ezificko batzuk izan ebazan.
Astulka, arnasea estutzen asi jakon eta bere birikiak nekez betetzen ebazan.
Azkenean il-zorian zala bere azken ordua eldu jakola argi ikusten eban. Une
larri aretan bere andreari begiratu eutsan, eta abots gozo ta maitekiroz, parka-
mena lortu naian, esan eutsan.

Zelda maitea, ilten naz, baifia il baifio leenago gauza bat, emen barruan
daroadan artxu bat, autortu bear dautsut.

Ni zugaz ezkon-ausle bat izan naz, parkatu eistazu.

Bai Lapidus maitea, guzti ori ba nekien. Zuzen be orrexegaitik pozoitu zai-
tuz. ‘
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ZALDI BEREZIA

Lubira onetan bizi da izaki bakan bakoitxik! Ara nire adiskide Pantaleonek
daukan zaldia bakana ez ba da esango daustazue.

Nire adiskide Patan zaldia naizta Pinto deitu, margoz zuria da. Baifia au ez
da bere bereitasuna, ez. Zaldi au, Pinto, abiadaazotzeko alperrikoa zan “Arre,
mekauen... eta beste olako itz zikin, saratatsuak esatea, Ostera Jaungoikoa gure
Jauna goraldua izan dedila entzutean, bereala abiatzen zan. Pinto eleiztar zin-
tzoa zan, ez dakigu nondik etorkion grifia ori, baifia alan zan. Bardin zamar gel-
ditzean be Pintori jazoten jakon. Iso esaten bajakon, ez eban zirkifiik egiten bere
bidean jarraitzen eban, baifia Amen entzuten ba eban arrizko gelditzen zan.
Guztia au bakana ez?

Nire zalditxua zaartzen doa, indartsu, adoretsua izan da, baifia gaur egun oso
makal ikusten dot, Pantaleonek bere baitan ifioan, biotz-biotzez sentitzen dot
baifia urbil dan San Blas egunean Abadifioko azokara eroan bear dot.

Pantaleonek bere asmakisuna bete eban. San Blas egunean goiztar bere zaldi
zuri maitea trailan eroala, zaldia nekatu ez eiten bere ganean joatea be Panta-
leonek ez eban gura ta, Abadifioko azokan aurkeztu zan.

Zaldia naizta apur bat zaartuta izan, tankera, itxura onekoa zan. Ondifio
tankera onekoa zan, eta erosleak urreratu jakozan. Azkenean Berriztar bateri
bere zaldia Panaleonek saldu eutsan.

Pantaleon gizon zintzo, deduzkoa izanik, zaldiaren bereitasunak erosleari
azaldu eutsozan, zelan abiada jartzeko Goraldua izan beti gure Jaun eta Jaun-
goa esatea bearrezkoa zala, ta zaldia geldiazoteko Amen entzun bear ebala,

Erosleak Pantaleonen azalpenak, arreta aundiz ez, baifia entzun ebazan,
ordaindu eroskiaren dirua, ta arik asti laburrean bere etxerako bidean bere erosi-
barria zan zaldi zurian abiatu zan. Asieran bidali asieran, zaldia abiada egokian
joian baifia apurka apurka abiada biziagoa ta azkenean arifiegi joiala, zaldia ari-
fiegi joiala, nabariturik eta troka baten bazterra urbil egoala konturatuta zaldia
gelditu nai eban, soo! sooo! bein eta barriro garrats arsarren bizian oiuka ifio-
tsan, baifia alperrikoa. Azkenean saltzailearen azalpenak, lelokeritzat artu eba-
zan azalpenak, gogoraturik, eta etsimenduta esan eban, “Amen”. Une ber-bera-
tan zaldia gelditurik, izerdi otsez, arnasa gozo bateaz bere biriak bete ebazan,
eta troka sakon aretara begira zala, Jaungoiko gure Jauna goraldu izan bedi beti.
Onerik gaizkatu nozu Jauna. -
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EZKONGAIJAK

Nire auzokide Arantzan alaba gazteena, neskatik aurpegi, matrail gorrizka,
ule luze-kirruduna, nire adiskide Kepa dau senargaia. Alkarregaz maitemindu-
rik dira, ta bikoteak ordu luzeak neskatilaren etxean emoten dabez.

Onetariko egun baten, gaba baten esatea zuzenagoa da, neska-mutil gazteak
Kepa ta Julene, au da neskatilaren izena, etxeko gela baten, goiko sollaruko
gela baten, bakar-bakarrik egozan.

Belutxua, berandutxu, zan, beintzat neskatilaren aitak, Asentziok, olan eri-
txon, ba da gizona beko sutean geldi egon ezifiik, batera ta bestera ebillen.

Arantza, ifiotson Asentziok bere andreari, gure bikotearen gaurko ikustaldia
luzeegia deritxat. Bereala oraintxe gela orretara igongo dot eta tximistea baifio
arinago Kepak bere etxerako bidea artu bearko dau.

Nasaitu zitez gizona, bere andreak ifiotsan, gazteak dira ta. Gomuta e€izu
zure gaztaroa, geu gazteak gifianekoa.

Arraio, arraioa! ain zuzen be orrexegaitik ba, ez naz gomutako, ez dot gogo-
ratuko ba! Orrexegaitik mutil gazte orrek bere etxera ainbat leen joan bearko
dau.

EREMUA

Txangolari bat oso nekatuta, izerditan, egarriz ito bearrean, Saharako ere-
mutik joian. Ifiongo aldetik ezelako bizitzarik ez eban ikusten, eta bere kotxean
zuzen-bide gabe jarraitzen eban.

Olako baten, gamelu ganean beduino bat beraganatz zelan urbiltzen zan iku-
sirik, eta beragaz topo eginda, bere kotxea gelditu eban, eta itaundu eutsan.

Jauna, mesedez esan al daustazu, Siwa oazizera zelan eldu naiteken?

Bai, zelan ez, adeitasun 0S0Z beduinok erantzun eutsan.

7oazen zuzen-bide ber-beratan jarraitu eizu. Asteartean eskumara bira eizu,
ta aurrez aurrez daukazu. Eguastenean oazizera elduko zara.
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EGIAREN ATSETIK

Jokin mutil gazte tankera, itxura onekoa, jaseko mutil gazte bat da. Beintzat
berak olan dala uste dau. Neskatil gazteak berari begira, adi-adi geratzen dira-
la, uste dau.

Bere zeregifietan uri nagusira joan zan egun baten, bere lana amaitu ondo-
ren jatetxe batera jateko asmuz sartu zan. Jezarri maia baten ta bere aurrean
naiko urbil lau neskatik oso polit eta erakargarriak euren urdail borlari gabeak
betetzeko gertu ziran.

Jokinek begirakada batzuk neskatil gazte politaren maiarantz egin ebazan
eta neskatilatxuak be irribarre, begirakada irribarretsn, alaiakaz erantzuten
eutsoela ta, pozik aurkitzen zan.

Jatordu osoan talde bi oneik onelan jarraitu eben, ziarduen eta Jokin neska-
til poli, eta erakargarri areik beratzat, Jokintzat alkar-izketa mamintsuan zirala
ta neskatilak egiten ebezan irribarre alai, gozoak, berantzat zirala uste eban.

Jatordua amaituta, arrastiko lanari asiera emoteko ordua urbil zala ikusirik,
Jokinek ordaindu eban janekoa, jezarlekutik jagi zan eta bere aulkia atseratu
ebanean bere atsean jaten egoan batearenagaz jota, topaturik parkamena eskatu
eutsan, esancz. Parkatu jauna, eta... emen izan zan bere amets alai, pozgartia-
ren azken mingarria. Jokinen atsean jaten egoan zalduna... Marlon Brando zan.

URRUTIZKINA TELEFONOA

Urrutizkifn-kaiolatik sarritan deitzen dautsuet, onelan ifiotsen kamioi aundi
baten gidariak. Izan be, telefonoa makestu dagonean, makestuta izateak naspil
ugari eragiten daust, eta zoritxarrez arazo au gaindizka izaten dot,

Orrexegaitik ain zuzen be bein baifio geiagotan erostakaz, kezkatsu deitu
dautsuet, baifia zoritxarrez egunetan nire deiei ez dautsozue jaramonik egiten.

Egunetan apurtuta, makesturik egoan telefono bat konponduta, berba itz
egin ondoren dirua itzulitzen ebala, esanez deitu neutsuen, eskerrik asko.

Ordu bete baifio leenago, arik ordu berte baifio leenago telefonoko langileak
arazo au zuzentzera eldu ziran,”
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AFRIKAN JAZORIKOA

Txangolari bat Afrika lurraldetatik safari egiten joan zanetariko baten, leoi
aundi, eriotzaile bateaz aurrez aurrez bere burua ikusirik bildurrez jota, otoi
bero-beroa egin eban esanez.

Jaungoiko Jauna, pizti eriotzaile, zital orregan kristautasun jokaera ezarrio
bedi, arren!

Ostera leioak, bere mifieaz ezpanak mizkatzen ebazan bitartean, onela
ifloan.

Bedeinkatu jauna nire gaurko janari au, arren.

SAFARIAN

Beste safari baten leenengoz olako tartekoa zan batek, eta bere burua jakin-
tsutak uste ebanak, gidari, bideerakuslegana urreraturik, onelan ifiotsan.

Parkatu jauna, ez da egia, leoiak izututzeko eskuan zuzi bat eroan bear dala?

Bai, ori egia da, zuzia eskuetan daroana leoia baifio azkarrago, arifiagoa ba
da.

ORAIN BADAKI

Aitortxu sei urteko umetxua bere amagana negarrez doa, eta onela difiotso.

Amatxu, nire arteba Alatzek uletik teinkada bat egin daust, teinkada minga-
rria izan da, sotinka Aitortxuk difiotso.

Zure arrebeaz ez zaitez asarratu, maitetzu, zure arrebatxuak, Alatzek, txikia
da ondifio ta ule teinkada mingarria dala ez daki.

Arik une labur batera, ostera be negarrak entzuten dira, ta bereala ama mai-
tekiro negarrak diran tokirantz ‘doa, ta oraingoan negartia bere alaba Alatz dala
nabaritzen da. .

Bere aurrez aurrez, Alatzen aurrez aurrez, bere neba Aitortxu dago ta ama
ikustean difiotso amari.

Amatxu, orain Alatzek ule teinkadak mingarriak dirala ba daki.
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AMANTALA

Nire auzuneko Mirenek orain dala egun batzuk, urira joan eta amantal bat
erosi dau, baifia etxera eldutean osoz egokia eta ez dala nabaritu dau.

Biramonean barriro urira bidali bat egin bearra naz, bere gizonari esanda,
etxetik aldendu zan.

Urira elduta artez artez, amantal erosi eban dendara abiaturik, beratan sartu
ta dendalariari ifiotsan.

Atzo emen erosi neban amantal au aldatu nai dot.

Baifia, zergaitik...? amantal ori 0so ondo egokitzen ba jatsu, difiotso denda-
lariak.

Bai, niri bai, baifia nire gizonari estutxu datorkio.

ALBO-ALBOKA

Andoni mutil-zaar txantxelari ta arlote utsa, bere berebil garesti, dotoreaz
afari oparotsu ta ondorengo jai-aldi alai ta saratasu batetik etorrela, goiz-aldean
goizetik, etorrela, egun-sentia zala, ertzaifiak geldiazo eban. Kotxetik jaitsi zai-
tez mesedez, ertzaifiak esan eutsan.

Jaitsi zan, bai, kotxetik Andoni. Itauntxu batzuk egin bear dautsudaz eta
erdu neugaz, mesedez.

Andoni albo-alboka, aldean eroan mozkor izugarriaz ia zutik be egon ezifiik,
oinkada batzuk ertzaifiaren atsetik egin ebazan. Ertzaifia konturatu zan arazoaz
eta kotxe-gidariari esan eutsan.

Zure alboka-alboka ibilte orregaz gero ez daustazu esango ardaoz beteta ez
zatozala, .

Ara ertzain jauna, ibaiak be alboka alboka egifiez menditik jaitsiten dira, eta
urez beteerik eta ez ardaoz beterik, joaten dira.
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EMAKUME BAT BESOETAN

On Joxe nire erritarra naiko zaarkotxuta da. Urtearen eragifiez, eleiskisunak
egiteko be ia ez gauza izanik, beste abade gazte bat, On Pruden, izandatu dabe
eta egia esan, eleiztarrak aldatze au pozik artu.

Egia da, urteak gizaki moteldu, trakestu egiten dabela, baifia adimen, jakin-
tze aberastu be.

Egun baten On Joxe aolku batzuk opatuz, abade barriari zer ifiotsan.

Ara On Pruden, naizta ezlari inenetariko izan, homilia eleiztarrei azaldu
naian naimen, gogorik onena, jarri, eleizatarrak lo-zorrotxua zelan egiten saia-
tzen dirala nabarmenez ikusi al izango dozu. Eleiztarrak burukadaka asten dira-
nean, nik urten-bide 0so egokia izaten neban. Onela ifiotsen.

Anai-arreba maiteok! Bart beste gizon baten andrea neure besoetan euki
neban. Orduan danak guztiz arrituta, burua zutundik, zutik, bizkortuta ziranean,
jarraitzen neban. Neure ama maitea zan.

GALTZE TXIKIA

Nire kaleko oski-saltzailea, dendalari trebea bera, irakurle amorratua da.
Bere eguneroko lan, bearrak, zilegiten dautsanean, zerbait irakurgaia bere
eskuetan daroala irakurten ikusi al izango duzu, Lan bikaifia egifiez dirua be
oparo eskuratzen dauan ezkero, liburutegietako bezero naiezkoa da.

Baifia, ara leengo egun baten zer jazo jakon.

Uri nagusiko kaleetatik zear joiala, liburutegiko agertokian geraturik bertan
agertzen ziran liburuak ikusita euratariko bat erostea erabagi eban. Sartu zan
liburutegira ta neskatil polit batek, berak, nire dendalariak aukeratu eban libu-
rutxua erakutsiz, esan eutsan. '

Jauna, sei mila ta bosteun lauerreleko da liburu onen sal-neurria.

Ederto, oski-saltzaileak esan eban, baifia bereala, aldean diru naikorik ez
ebala eroango konturatu zan, eta neskatila liburu saltzaileari esan eutsan.

Ara polit, baietz esan dautsut, baifia diru naikorik aldean liburu ori ordain-
tzeko eukiko ba dot ez naz ziur. Ikusi dagigun.

Atara eban diru-zorroa ta dirua zenbatuz, sei mila laverreleko eukazala
nabaritu zan, eta jarraitu eban, ‘
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Sentitzen dot, baifia gaur ezin dot liburu ori erosi. Sei mila lauerrelako uts,
utsean dodaz, apur bat geiago ba daukat, bifia aren barik, diru barik, ezin naite-
ke geratu ta. Beste egun baten etorriko naz.

Ez zaitez larritu, arazo ori zuzen-erreza da, neskatilatxuak iflotsan, emoida-
suz sei milla laverreleko orreik, eta gaifieroko bosteun lauerrelekoak emendik
igaroten zaran beste egun baten emongo daustazuz.

Eskertzen zaitut, eta zeuk nai dozun lez egingo dot. Uri onetara astero etor-
ten naz eta zorra ordainduko dautsut, baifia irribarreka oski-saltzaileak jarraitu
eban.

Baifia emendik urtekeran, txantxetan ifiotsan, kotxe batek zapalduta ilten ba
nau.

Ez larritu orregaitik, galtze txikia izango litzake.

SALBUESPENA

Naizta liburutxu au barre-erazle izateko asmuz idatzia izan, gaur goizean
aldizkari baten irakurri dodan, gure euskeraren buruz irakurri dodan idazki oso
sakon, mamintsuak, salbuespen bat egiten bultzaten nau. Olan difio.

Sueziako neskatil gazte bat, euskeraz egiten nebala ikusirik urreratu jatan
eta gure izkuntz, euskera garbi-garbian bere biotz-mifia agertu eustan, bere,
nezkatilatxuaren kezka, erosta nabarmena euskera aurkitzen zan egoera larri,
gogorragaitik zan. Neskatilatxuak Gotenburgoko ikastetxe nagusian gure
izkuntza ikasi eban.

Neskatik onek gure nagikeria, euskotarren nagikeri ta alperkeria ezin eban
ulertu. Agurtu baifio leenago ara zer garrantsitsu, auznartu bearreko, guk astiro
auznartu bearreko ta premifiazko arazotzaz, esan eustana.

“Euskera galtzen bada, zuok euskaratarrok, zuen errien aurrean uts utsean |
errudunak ez zarie izango, ludiko gizaseme guztien aurrean baifio. Zuen ‘
izkuntz, euskera naizta gaur egun bere bizitza, euskeraren bizitza, zuen eskue-
tan egon, euskotarren ondore ez-eze gizadi osoaren ondore dan ezkero, euske-
ra babestu, txukundu, edatzeko, arduradun bereziak zarie, beraz olan egin ezik,
kontairak epaituko zaitue. -

Ez ete da au zio naikorik euskotar guztiok, danok geure eguneroko arreman.
guztietan, etxean, kalean, lantegi ta ikastetxe, euskera erabiltzeko? Euskotarrok
cuskera dakigunok erabili ta ez dakienak ikasiaz, gure izkuntza berbiztu al izan-
go dogu, euskera kaleratu bear dogu. Saiatu gaitezan ba zeregin onetan.
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PANTXO VILLAREN SEMEA

Jarraian irakurriko dozuna Mexikon jazo zan. Pantxo Villa lurralde aretako
leendakaria izan zan aldian.

Pantxo Villak seme bat eban, eta edozein aita-ama lez, berak be bere semea
lantegi egoki baten ezarri gura eban.

Bere guraria betetu naian egun baten errialde aretako jaurlari bateri deitu
eutsan, esanez.

Begira manito, nire semea or doatsu zure idazkaritzat jarri dagizun. Beragaz
zer egin bear dozun ba dakizu, ondo artu ta alogera obea emon, ordaindu.

Arik egun batzuetara, patxori gobernadoreak deitu eutsan, ifiotsola.

Leendakari jauna, zure semeak idazkaritzarako ez daust balio. Ez daki ez
irakurten ez idazten be.

Orl, arazo ori, manito, errez zuzendu leiteke, Pantxok erantzun eutsan,

Idazkaritza lez zeu jarri zaitez eta nire semea Gobernadore jarri daitela.

Izan be, arazo gogorren, zailena be, gogo onez, bereala zuzendu leiteke.

AMABOST EGUN

Lekaime-etxean urte sasko barneratuta izan ziran neskatil bi, bata Balmase-
dakoa ta bestea Lekeitiokoa, antzifiatik alkarregaz egon bakoak, ain zuzen be
lekaime-etxetik azke izan ziran egunetik, Bilbon topatu ziran, kaletik zear joia-
zala topatu ziran, ta alkar agurtu ta muzukatu ondoren, difiotso batek besteari,

Azpaldiko Margarita, zelan zabiltz? Ezkondu zinan? Margarita Balmaseda-
koa zala esan bear dot eta Miren Lekeitiokoa.

Bai Miren ezkondu nintzan. :

Eta zelakoa da zure gizona?... baifia nasaiago alkar-izketa egin dagigun,
goazen akeit etxe batera.

Alan egin.eben. Neskatilak aurrez aurrez mai baten jezarri ziran, eta euren
alkar-izketan jarraitu.

Bai Margarita, zelakoa da zure ‘gizona, zure erritarra da?, Mirenek itaundu
eutsan. ‘

Nire gizonak diru-etxean egiten dau lan, ez da besterik ezezkoa, dirua asko
asko ez dau irabasten, baifia alkar-maite gara, alabatxu bat dogu ta pozik bizi
bara. Eta zu? ezkondu zifian?, Margaritak esan eban,
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Ni itxas-gizon bategaz ezkondu nintzan, pilotua da, petroleruetan egiten dau
lan. Atzerritar-lantegia ta bera dabillen itxasontziak emengo kaiak ez dauz ikus-
ten, diru asko eskuratu, dolarretan dau bere alogera, ta bialtzen daustazan diru-
tzagaz ederto bizi naz, bai urtero opor-aldietan, amabost egun elkarregaz ego-
ten gara.

Urtean amabost egun alkarregaz soilki? Ezin zeinteke zoriontsu izan, Mar-
garitak difiotso.

Bai, zelan ez, Margarita, pilotuaren andreak erantzun eutsan, amabost egun
beingoan joaten ba dira!

AZKEN GURARIA

Nire auzoerriko Patxo Errotabarriko, naizta gizon gazte izan, gaixorik ogean
0s0 txarto aurkitzen zan. Lurbira, mundu onetatik alde egiteko egunak zenbatu-
ta eukazala ba ekian. Olako ager-aldi baten bere andreari deitu eutsan esanez.

Ara Marixa, andra-gizonak bikote gaztea zan, azken itz bat emon bear daus-
tazu, ba nire azken ordua ur dago. Ni elten nazanean, zu ondifio gazte zara, ta,
Karlosegaz ezkondu zaitezala nai nuke, gura neuke.

Baifia Karlosegaz?, difiotso andreak. Bizitza osoan alkarregaz beti asarre
izan ba zarie, ta zuen artean gorrotoa uts-utsean izan ba dozue, Marixak esan
eutsan.

Bai Marixa, alantxe da, baifia zuk itza emoten ba daustazu, dana parkatuko
dautsat. Zeruko zoriona lortu dagidan, mezedez itz au emon eistazu.

ARDONAZKA

Gudari-etxera gaba baten guztiz mozkortuta gudari bat eldu zan. Biramo-
nean bere nagusiak bere gelara gudariari deitu eutsan, eta aurrerako gaban jazo-
rikotzaz, ifiotsan.

Bart zergaitik gudari-etxera alako mozkorragaz etorri zifian? Ez dakizu
olako eginkisunak etxe onetan zigortu egiten dirala.

Parkatu jauna, ez dot geiagotan egingo. Bart lagun txarrakaz ibilli nintzan,
eurakaz barriro ez naz joango, parkatu.
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Zelako lagunak izan ziran orrek, ba? nagusiak barriro itaundu eutsan.
Lau lagun ziran jauna, danak ardonazkak. Orrexegaitik sartzen gifian edan-
tegi guztietan, neuk txola guztiak edan bear nebazan.

AMABI SEME-ALABA

Nire auzuneko andra-gizon bikote batek amabi seme-alaba dauz, baita arazo
aundiak be neska-mutilak nondik dabiltzan jakin al izateko.

Alako gau-erdi baten, sendi osoa ogeratuta zanean, ara non, telefonoz deika
aita izartu eben. Gizona ogetik jagirik, telefonoa egoan tokirantz joan eta bere
eskuetan artu eban tramankulu ori. Jon semeagaitik itaunka zala ikusirik, berak
be bere seme-alabei itaun bardifia egin eutsen.

Jon etxean dago?

Ixil aldi laburtxu baten ondoren, semetariko batek bere aitari dofiotso.

Baifia aita, Jon ezkondu zanetik emen gugaz ez da bizi!

Izan be, amabi seme-alaba lartxu dira.

LAPURRA ALA ONGILEA

Gizon batek, diru-etxeko nagusia bera, margolari bateri bere irudia, argaz-
kia laukian egiteko agindu eutsan.

Margolariak bere lana amaitu ebanean, diru-etxeko nagusiari deiturik, au
lauki orren billa joan zan.

Baifia laukia garestiegia zala eretxirik, ala ez dakigu zergaitik, asarre bizian
eztabaidatu ondoren, bertan bera laukia itxi eban.

Ori ez naz ni, lauki orretan iruditzen dana, ez naz ni, esan eutsan, orregaitik
geratu zaitzez zeu beragaz.

Margolaria be asarraturik, zuzena dan lez bere lanaren dirua ez eban nai

galdu. Orretarako, dirua eskuratzeko erabagi polita artu eban.
Erakusketa etxera bere laukia eroan eban, eta bertan salgai jarri izen-buru
onegaz, “LAPURRA”.
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Aberatsaren belarrietara albiste au beingoan eldurik, oso muzinduta margo-
lariari deitu eutsan, telefonoz deitu eutsan.

Alkarregaz eztabaida gogorra telefonoz izan eben, eta azkenean margolariak
esan eutsan,

Baifia, zergaitik kezkatzen zara? Laukikoa laukian iruditzen dana, zu ez
zarala ez zeustan esan?

Azkenean, diru-etxeko gizonak egifiez, ordaindu eban laukiaren neurria,
beste urten biderik ez eban ikusten eta.

Laukia ordainduko dautsut, eskatu zeuztan dirua baifio geiago, baifia ezarri
dautsazun izen-burua aldatu bearko dozu. ONGILE izen-buru berria jarti bear
dautsazu.

Margolariaren guraria dirua eskuratzea zan, eta aldakunz ori egitea ez eban
izan bat be astuna.

IKASTEETXEKO EGIN-BEARRAK

Nire iloba Ifiakik idazt gela baten egiten dau lan. Ikasgelako nagusia da, ta
sei urte inguruko semetxu bat dau. Mutila, Josebatxu, buru oso argiduna da,
ikastolan be, bere aitak ifioanetik, bai, egia da, euren semetxuakaitik aita guz-
tiak, danak, oso azkarrak dirala esaten dabe,- leenengotarikoa da.

Ifakik bere lantokian lana larregi izaten dau, ta sarriegitan iluntzean bere
etxera, bertan egiteko, lana eroan bear izaten dau.

Egunero orri pillo bateaz bere aita Josebatxuk ikusirik, bein baten bere
amari esan eutsan.

Ama, nire aita zergaitik dator egunero etxera orri moltso orregaz?

Ara Josebatxu, zure aitak lantegian zeregin larregi dau, berak lan-orduan
egin al dauan baifio askoz geiago, ta orregaitik lana etxera ekartera bearturik
izaten da.

Umetxuak beingoan zuzendu eban arazoa.

Ama, Josebatxuk bere amari esan eutsan. Ikastolan eginbearrak ezin egin
dabezan umetxuakaz eglten daben bezela zelan nire aita atseratuen taldean ez
dabe ezartzen?
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ARTXOA ZAKELERAKO

Ifiaki, Pelipe ardao saltzailearen seme txikiena, mutiko azkarra da, baifia
baita be oso biurri, sugelinda baten antzekoa, ifioiz geldirik egon ezifia. Bere
ama Andresa, andra maitekorra bere seme Iflaki esanekoa izan eiten, egunero
alegintzen zan. Ogeratzeko ordua izaten zan sasoi egokia Andresak bere ikas-
kai azaldu al izateko.

Gaba baten ogeratzeko orduan Andresak semetxuari bere buruz asmauko
ipuintxu bat edestu eutsan.

Ara Titakitxu, zuk or goiko Peru Elortzaburuko artzaifia ezaguten dozu, ez
da? Ba dakizu Peruk ardi ta artxo, arkume ugaria daukazala. Peru askoren
artean Pili deitzen eutsan artxotxu polit, azkar eta bizkor bat eban. Pili polita ba
zan, baifia ezgaitz, biurria. Naizta Peru artzaifia beti bere atsean ibilli, Pili esa-
nekoa ez zan lez, okerreko bidetik joaten zan.

Amak, artxotxuaren mak, mendirantz ez joateko esaten eutsan, ba da bertan
baso abarotsuan otsoak egozala, pizti eriotzaile zitalak eta arrapatzen ba eben,
bereala il ta jan egingo ebela.

Arrasti baten artxotxua bere amaren onuak bazterturik, artaldetik iges agifiik
abarotu zan eta otsoak artxoa galduta egoan abaro adartsu aretan Pili artxotsua
arrapu, il eta jan eben.

Ama, ama... [fiakik bere amaren izketa eten eban, artxotxuarentzat mena
izan ez izan bardin izango zan, ba da otsoak jan ez ba leu, geuk jango genduan.

Azkenean artxoa beti toki batera, zakelera.

UMETXUEN TXIXA

Ama maite askok, ama guztiak dira maiteak, euren umetxuak txixa egin
dagien, ura iturritik dariola ezartzen dabe, aren otsagaz, ur-jarioaren otsagaz
lagunduz, gizakiak bearrezkoa dauan au egiteko. Baifia ama errukigarriak, zuen
umetxukaz oitura au ez eizue erabilli. Ara nire adiskide Emeteriori zer jazo
jakon. o '

Goizaldea zan, Emeterio sarriegitan egiten eban bezela, arrasti osoa ta gaba-.
ren zati on bat edantegitik edantegira ibilli ondoren, txistu soifiuan, oso alai bere
etxerantz joian. Bide erdi inguruan, bere etxetik bide erdi inguruan dagon itu-
rrira eldu zanean, urak dariola egiten dauan otsa entzunik, txixalarria nabaritu
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eban eta bide baztarrean edanekoa iraulten asi zan. Zeregin onetan luzaro egon
zan, Berari be, Emeteriori be luzarotxu, bere txixalarria luzarotxua zala eritxi-
kion, eta bera baitan ifioan.

Arraio-arraioa! Josantonen ardao sagia utzitu bear izan jot. Au dok txis-erre-
ka egin dodana. Baifia txixa-zaparradearen otsa noiz amaituko jarriatu eban.
Ordu bete inguru difioe egon zala, larregi deritxat, baifia dana dala luzaro bai
izan zan, Alako baten Emeteriok iturri alboan egoan basetxeko oilarraren kuku-
rrakada entzunik, aldean eroan mozoloa arinduta, berak entzuten eban otsa
txixa-zaparradearena ez zala konturatu zan, iturriko ur-jariona baifio.

Gizon ganorabakoa, bertan agortu ez zanean.

ARREBEA

On Patrizio nire bestaldeko jauna, ikasle trebeenetarikoa izana, gaur egun
diru-etxeko nagusia da. Parisko ikastetxe nagusian ikasketak egin ebazan.

Paris uri eder eta polita da, On Patriziok ifioan, opor-aldiko egunak emote-
ko nora obeto, bertara joango naz. Gaztaroan egoneko tokiak ikustea be atsegin
jat, Zalantza gabe, olan ifioan bere baitan On Patriziok, txango bat egiteko gaur
egun Paris da tokirik egokiena.

Antzifia, bere ikasle-aroan bizi izan zan kaletik igarotean, ostatari izan zan
bere gelatxua ikusteko askuratxua sorturik, irugarren bizilekura igon eban.
Atean deiturik gazte batek urten eutsan. Naiz eta ez alkar ezagutu arrera, alkar-
arrera adeitasun osoz izan zan. Gazteak, irakurle zaarrak bere guraria asetu
egian, bizi-lekuko bazter guztiak erakutsi eutsazan.

Emen dan-dana dago bardin. Ezer be ez da aldatu. Gela au leengo uzo-tokia
da gelatxu au, On Patriziok begistatzen ebana ikusiaz ifiotsan. Oge ta aulki ber-
berak, leengo berogailu berbera, leengo txisontzi berbera... une onetan uste
gabe alasaren atea idegi zan eta neskatil polit, liran bat bertatik urten eban.

Ne... neure... neure arrebea da, mutilak guztiz larri esan eban.

Bai,... arrebea..., bai, atxakiak be bardin-bardifiak dira, irribarretxu bat egi-
fiiz, On Prudentziok erantzun eutsan.
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GIZON OARKORRA

Ander nire erritarra gizon 0so oarkorra da. Jarraian datorrena irakurle, ira-
kurri ondoren nik guzurre ba difiot esango daustazu.

Goiz-erdi baten Ander nire erriko geltokitik igarotean, bertako, geltokiko
nagusiari, “jeferi” esan eutsan,

Jauna, langilearen trena ze ordutan emendik igaroten da?

Tren ori goizeko zazpirak eta amarren igaroten da jefeak erantzun.

Eta “rapidoa” Anderrek itaundu.

Rapidoa ordu bete barru igaroko da.

Eta korreaoa, barriro Anderrek itaundu.

Korreo bederatzik eta erdietan, jefeak erantzun,

Eta jarraio-trena?

Jarraio-trenak gabaz igaroten dira... baifia gizona zein edo norako trena artu
gura dozu ba? garrats jefeak esan eutsan.

Ez, ez,... nik ez dot bear trenik, ni ez noa ifiorantz, nik trenbidea zearkatu
nai, gura, dot.

AZTERKETAK EDERTO

Ekaifia inguruan neska-mutil ikasleak oso arduratuta izaten dira, bai Ekaifia
azterketa aldia izanik, ume ta aziagoak be urduri, larri izaten dira,

Baifia aita-amak be zio beragaitik arduretsu ta kezkatsua azterketa-aldia iza-
ten dabe. Nire auzokide Manuelari be olako zerbait jazoten jakon. Bere seme
Mikeltxu Ekaificko goiz aretan bere ikasketaren azterketan egiteko asmuz etxe-
tik urten eban, eta jakifia, goiz osoan Manuela guztiz urduri Migeltxu noiz ager-
tuko egoan. Alkar ikusi orduko amak bere semeari itaundu eutsan.

Seme, azterketan zelan?

Azterketak ederto ama, semeak erantzun, ikusi baninduzun. Epai-maiako
danak batriz irailean egin dagidazan gura dabe.

87




TXAKURKERIA

Bein baten Errusiatik txakur batek iges egin eban eta lurralde azke batera
eldu zanean, bertako txakurrakaz lagun egifiik eurakaz alkar-izketa mamintsuan
jarduten eban.

Pinto eritxon erri azkeko txakurrak onelan itaundu eutsan.

Zelan bizi zarie Errusian zure errian?

Polito, naiko ondo. Bertako politika bardintasun zaleaz, ondo bizi gara. An
egunero jaten dogu, txiro-txirorik ez dago, langabetasuna be lurralde aretan
auzokidea ez da, errusiatar txakurrak ifioan.

Orduan, zergaitik atsegin-toki aretatik iges egin dozu, ba?, txakur errialde
azkatasundunak ifiotsan. Zeure errian ain oparotsu bizi eta iges egin, bertatik
iges egin, ez dot ulertzen.

Ara adiskide, norberari be nozean beinka zaunka, ausikada batzuk egitea
atsegin izaten jako.

ANDRA-GIZONAK ELEIZAN

Errufifio ta Miren jai-egun eta Igande guztietan meza nagusira joaten dira,

Erriko jaiak ziran, Errufifio ta bere andrea, Miren, oso apaindurik eleizaranz
joan ziran, Sartu ziran eleizara ta erdi-aldeko aulkietan jezarri. Mezeak iraun
eban sasoi zelan edo alan gure bikoteak emon eban, Bata alboko andra gazteak
begistatzen ta bestea, gizona gabaz apur bat belu, berandu, ibilli zalako edo lo-
zorrotxuan. Eleizkisuna amaitu ta eleizatik urten ebenean Mirenek bere gizona-
ri ifiotsen.

Errufifio, zure aurreko aulkian jezarrita egon dan andreak aldean eroan jan-
tzi polit eta garesti ikusi dozu? Eta zure alboan jezarrita egon dan andra gazte,
kirru arek eroan dauan jantzi urdin lotsa-gabea? Eta nire aurrean egoanaren
ibai-muzkerrezko narruaz egifieko zorrotxua?

Errufifio olako gauzari begira egoten dana ez da, eta bere andreari erantzun
eutsan. : _ o
Ba ez, lo zorrotxuan geratu nazala, uste dot, bart ez dot bat be lo ondo egin eta. .

Mirenek, bere gizonari begirakada gogor eta luze bat egin ondoren, jarraitu
eban.

Eleizara ez dakit zetarako zatozen.

88



MARTIN LUTHER KING

Orain azalduko dautsuena ez da txantxetako, gertaera au ondo oldoztu, aus-
nartu bearrezkoa dala deritxat.

Martin Luther King gizon baltz ospetsuak bere erabagiak ekandu onetan
artzen ebazan.

Bein baten “Conferencia del Lideratu del Sur” deritxon batzarretik, zeifietan
bera, Martin, sortzailea zan, bertako langile baten aiepena, batzarreko diru
batzuk beraganatu ebazalako, artu eban.

Egun batzuk aurrerago langilea, lapurketa egin ebana, bere awrrean aurkez-
turik, guztiz goibel, oso damututa, egin eban zitalkeriagaitik oso damuturik,
parkame eskatuz, lantegian jarraitu egian, eskatu eutsan,

Luther King jauna bere batzarreko laguntzaileakaz, kideakaz, baturik, ara
zelan babestu eban lapurketa egin eban gizona.

Zer egin bear da pekatari bateaz? Berak makalduta dauazan indarrakaz
bakarrik, laguntza gabe, giza-seme artera bialdu bear dogu? Obenduna gure
artetik egotzi bear dogu? Ala zaindu bear dogu eta bere oker, utsak, zuzendu?

Ara emen, gizon zintzo ta argi baten egikera guztiz kristava.

OILOAK ILUNTZEAN EUREN OTARA

Danok dakigu Afrika lurraldea oso atseratua dala. Langabetasun, goze,
gaixo eta abar, eueren afrikatarren auzokide egunerokoak dira.

Beste errialde aberatsagoetatik Afrika ingurura notintsa aundia txangoz,
batez be oporraldietan, joaten da. Ara emen olako txangolari bateria zer jazo
jakon.

Txangolaria nekazari erritxu batetik joiala, gizon batek erritar batek, bere
semea zigor bateaz joten ebala, ikusi eban, Semea zergaitik olan astintzen eban
jakin naian, atserritarrak itaundu eutsan,

Zergaitik joten dozu mutila? ,

Begira jauna, afrikatarrak erantzun eutsan, Ergel onek gure oilotegiko atea
zabal-zabal idegi dau, ta oilo guztiak oilotegitik iges egin dabe.

Ekintza orretan, ifiotsan txangolariak, nik ez dot ikusten, ez dot nabaritzen
ziorik mutila olan astintzeko.
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Iluntzean oilo guztiak, danak, euren etxera, otara, itzultzen dira., erbesteta-
rrak jarraitu eban.

Orduan afrikatar bere besoak zeruetarantz jasorik, difiotso.

Orrexegaitik ba, ain zuzen be, orrexegaitik, oiloak ze dira nireak.

Afrikatarrari bere lapurketako diruak egaz egin eutsoen.

DIRUA EMON

Txanton eta Kalisto adiskide aundiak dira. Erriko kaleetatik zear sarritan,
larregietan esango neuke nik, edantegirik edantegira alkarregaz ibilten dira.
Olako gaba baten, Txantonek bere lagunari esan eutsan.

Txomin, Txomin, ederra egin dok. Ogei mila ogerleko Kalisto lotsagalduari
emongo eutsazan ba? Diru orreik galdu dozak, eta ez dirua uts-utsean. Kalistok
ire diruaz zer egin dauan ba dakik? Erbestera ire diru ta ire emaztegaiagaz igen
egon jok.

Albiste zaarra dok ori, Txanton. Guzti ori ba jakit, aurretizik nekian. Dirua
zetarako emon neutsala uste dok, ba?, beragaz, Kaxinta nire emaztegaia
izanagaz iges egin dagian.

GEROAGO TA GARESTIAGO

Bai, egia da, Pantxikek bere bestaldeko Edurneri ifiotsan, oso kezkatsu ifio-
tsan. Onelan ba goaz ez dakit norafio elduko garan.

Au zan andrazko bikote onen alkar-izketa berezia eguneroko erosketak egi-
ten ebiltzala. A

Egunerik egunera jakiak euren sal-neurria aldaturik dabe, okelea ba da gora,
arraifiea bardin, igali, barazkiak, dan dana doa gora, Edurne.

Bai, bai, alan da Pantxike; ifiotsan Edurnek, goratzen onek olan jarraitzen bd
dau, janariak erosteko gizon, senar bi gixtienez bearko doguz. '
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BEREZKUNTZA

Langabetasuna neska-mutil artean batez be negargarria da gazteen etorkizu-
na etentzen dauan arazo gogor onek, zori-txarrez, zuzen-biderik ez dau aurki-
tzen.

Ori jazoten jakon gertaera onen aintzindariari be. Mutil gaztea zan eta lan-
gabe izanik, lantegi askotan lantoki bat lortu naian aurkezten zan.

Egun baten zeregin onetan zala, lantegi bateko nagusiari bere guraria azal-
du eutsan.

Lantegiko nagusiak mutila jasekoa ikusten eban eta mutilaren gaitasuna
jakin gurean aztertzen asi jakon, eta azkenean esan eutsan.

Lan anbaten buruz ba dozu berezkuntzik?

Ara jauna, mutilak erantzun, al izanik naiago neuke zuzendaritza taldean
izatea.

Zer? zer difiostazu mutil! Toki ori eskatzeko zoratuta zara ala? nagusiak
esan eban.

Zergaitik? Lan orretarako zoratuta egotea, izatea, bearrezkoa da ala?, muti-
lak erantzun.

TELEBISTA GAILUA

Tximista-ardi garazleak leenengoz telebista gailua salgai kaleratu ebenean,
sendi geienetan tramankulu au erosten alegintzen ziran.

Koxanton, auzokide guztiak telebista-tramankulua daukie, guk be bereala
erosi bear dogu, bere andra Maifiesik ifiotsan.

Baifia Koxanton dirua erazten ez da bat be zalea, eta beti atxaki anbat jar-
tzen eban. Egia esan, bere eskuratuta daukazan diru apurrak, lan gogor eta luza-
ro ekifiez lortuak dira. '

Baifia andrazko bat, batez be zeure andrea, zerbait lortu bear dauala alegin-
tzen ba da, ekin eta ekin bere naia lortu arte ez da geratuko, ez dau amor emon-
£o, e7. . o ‘

Maifiexi, Konsantonen andrea, olakoa zan, eta bere gizonari esan eutsan.

Koxanton, diru-etxera joan zaitez eta telebista-gailua erosteko, erosi dagi-
dan, dirua atare eizu. Erri osoan uste dot, telebista-gallua bako bakarrak geu
garala. ' '
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Baifia Maifiexi maitea... dirua... telebista-galua Gabon jaietan erostea uste
neban eta... atseratu...

Ez dago zergaitik atseratu bear izanik, orain erosten ba dogu, Gabonetan
telebista-gailudunak izango gara, andreak eten eban Koxanton izketa,

Koxantonek beste urten biderik ez eban, eta diru-etxerantz abiatu zan. Arik
ordu erdi ingurutan Koxanton etxean agerturik, bere belarri atsean, ostean, atz
egifiez, baserritarren maltzurkeriz bere Maifiesi maiteari ifiotsan.

Ara Maifiesi maitea, dirua ataratzea ezifla izan jat. Bertako nagusiak, diru-
etxeko nagusiak esan daust, guk diruak eroan genduzan ondoren, diru-etxera
diruak eroan genduzan ondoren, beste erritar askok bertara dirua eroan dabe.
Diru oneik gure diru ganean dagoz ezarrita, jarrita, ta ba dakizu, gure diruaren
ganean dagozanak kendu arte gure diruak bertan egon bearko dabe.

Jarraian zer jazo zan edesaileak ez difiosku.

ERREGE OPARIAK

Umetxuak eta aziagotxuak be bai, a ze pozik urte barriaren leenengo
egunean izaten diran. Erregeak dirala ta, jai-aurrean artuko, eskuratuko dabe-
zan, opariakaz ames egifiez gozatuz, eta gera biramon eta urrengo egunetan
opariakaz jolasten, aldi benetan zoragarri ta gomutagarria.

Errege egun aurrean zan, Azkorre basetxean Patxo ta bera andra Ifiazi euren
lau seme-alabakaz afaltzen egozan. Afaldu ondoren Patxok bere seme-alabei
itaundu eutsen.

Zer, mutilak, neska-mutilak, erregeari gutuna bialdu dautsazue?

Bai aita, semetariko gazteenak Erramontxuk, erantzun eutsan.

Eta zer eskatu dautsozue ba?, Ifiazik galdetu eban.

Sarriago ctorri daitezela, ama. Urtean bein uts utsean, soilki, etortea, erre-
geak euren opariakaz etortea, gitxi be gitxi deritxat eta.
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DIRU AURRERATZEA

Giza-semearentzat diru-aurreratzea oso garrantzitsua dala deritxat. Biar etsi
seme-alabei diru aurreratzean oituratzea guztiz onuragarri.

Olan eritxon Manutxun amari, beintzat irakurriko dozun, jarraian irakurri al
dozun irakurgai onek olan adierazoten dausku.

Egun baten bazkal orduan apur bat atseratuta, jateko ordutik atseratuta,
Manutxu izerditan, arnasea be artu ezifiik, berba, itz, be ostaz ostaz egiten
ebala, eldurik. Jezarri zan maian beste sendikideakaz, eta apur bat nasaitu
zanean bere aitari esan eutsan,

Aita, gaur berrogei laurleko aurratu dodaz. Autobusean etorti bearrean bere
atsean arifieketen etorri naz,

Ez dozue ifioiz ikasiko, nire ikasgaiak osoz ez dozuez betetzen. Urrengoan,
arificketean, taxis baten atsean arifieketan etorri zaitez, eta onelan diru geiago
aurreratuko dozu eta leenago etxera elduko zara.

BIZAR MOTZAILEA

Zoritxarrez gizon, gazte asko dira, guda zital anbat dala ta, beso bakarrak
diranak. Onetariko bat, gizon gazte beso-bakar bat bizar-moztegi batera bizarra
moztu egien sartu zan.

Aulkian jezarririk, bertako langile bat zeregin onetan, bizar mozten asi
jakon. Itxura danetik langilea bere lanean guztiz trebea ez zan, ba da bizarrak
ebagi baifio atara geiago egiten eutsazan.

Gure gizon beso-bakar gizajoa izerditan, oso larri, langilea bere lana noiz
amaituko eban urduri zala bizar-motzailea nabariturik, esan eutsan.

Zu ezagutzen zaitut eta ez dakit non ez zargaitik? Zuri nik bizarra leenago
moztu dautsut ez? '

Ez ez, niri ez, beso-bakarrak erantzun, nik besoa gudan galdu neban.
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ARAGI IZTE

Zoroaren buruz idazki barregarriak egiten tamal dot, baifia salbuespen bat
gai onetzaz zilegiko daustazue.

Eguerdi guztietan zoroetxe baten bertako zoro batek teiletura igon eta andik
“eup” egifiez esaten eban.

Amabiak dira oraintxe ta buzkentza lapikora jaurti daigun. Bereala gotik
bera bere burua botatzen eban.

Zoroetxeko gaixo-zaifiak, zoroak egunero eguerdiko amabietan egiten
ebana ba ekian, eta bean gaixoa arrapatzeko sare aundi bat ipinten eban.

Baifia egun baten gaixo-zaifia oso azperturik zoroaz azperturik, bere baitan
iftoan.

Egunero sarea ipifii ta kentzen ez naz ibilliko, lan orren ardurak, nire ardu-
rak gaur amaitzen dira. Gaurtik aurrera sarea ez dautset ipifiiko, ia buzkentz ori
lapikora zelan sartzen dan.

Beti bezela gaixoak igon eban teiletura, ta goiko gailurretik beko barrena
begiratuz oiu egin eban, esanez.

Amabi-amabiak dira oraintxe ta... ta gaur aragi-izte eguna dalako, buzken-
tzik lapikora ez dogu botako.

BABESA

Nire auzoko Joseba mutiko oso azkaira da. Bere jakin-naia galdera, itaun
ugari egitera beartzen eban. Ara emen bere aita, Martzelinori egin eutsan itau-
na.

Aita, Legeak zergaitik ez dau zillegitzen gizonezkoak andra bat baifio geia-
go eukiten?

Ara seme, legeak babesten ez dakiena, babestu ezin dana, beti babestzen
daulako. '

Aita be, azkarra ba zan ez dakit, baifia maltzurra zala argi dago.
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