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San Jose loreak idegi ziranean, marti-zozoa txistua joten
hasi zan eta, marti-zozoa txistuka hasi zanean, Udabarri lotzo-
rrotik itxartu zan.

—FEne! Laster doguz hemendik turistak; loretegiak lorez, ze-
laiak bedarrez eta basoak orriz jantzi behar dodaz -inon Udaba-
rrik, nagiak kentzen iharduala.- Ba noa, ba noa! Noan arin.

Udabarri lanean hasi zanean, errekaldea irribarrez eta zu-
gaitzak txibuka hasi ziran. Txindorrak sagarditik igaroten ikusi
eban Udabarri, lore-potinak idegi ziran une hatantxe.

—Txiroli, firoli-fi...— agur zolia egin eutsan txindor-aiteak
Udabarriri.

—Neuk lagunduko deunak etxea antolatzen -agindu eutsan
txindor-ameak Udabarriri, sagarrondoak zuriz jantzi zira-
nean.
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Udabarri barrezka aldendu zan, ezer erantzun barik eta
txindor-amea bertatik oroldizko etxetxoa egiten hasi zan, bedar-
izpiak, lumatxak eta nahaste.

—Firoli-fi, txiroli... Zer darabilzu horren goizetik? —zirau-
tsan txindor-aiteak txindor-ameari, hain arazotu ikustean.

—Ez dakizula? Udaratiak datoz bidean, turistak, ulertu dai-
zun. Ostatua egin behar deutsegu -txindor-amea urduri baten,
lanari lotu zan ostera ere, pikuaz gaiak ipini, hatzaparraz zapaldu
eta bularraz biribildu; burua jaso eta keinu egin eutsan txindor-
aiteari. -Ha zelako dirutza itziko deuskuen!

—Dirutza dinostazu? Horrelan bada, lagundu egingo deu-
tsut -arduratan jarri zan txindor-aitea ere, zotzak igaro, lumak
igaro eta kanta eta kanta.

Etxe biribil-biribila osotu eben txindor gurasoak bien ar-
tean. Txikia, baina oso egokia, beroa, eta apatza. Ordurako Uda-
barri danetik ibilia zan eta udaratien berbots nabarmena entzun
zan sagardian.
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—”¢Se puede?” -atea jo eban Txindorrenean turista apain
batek. '

—Bai, bai, kuku-andrea, “no faltaba mas”. Etxean zagoz -
inon diran fakak egitsozan txindor-ameak kuku-andreari, erde-
rakadaz lausengantzen ebala.~” (Como no?.

Diru apur bat ateratearren, txindor gurasoak, etxe guztia tu-
rista apainari itzi eta sagar-adarrean lo egiten eben. Hurrengo
goizean ba dator txindor-amea eskaratza garbitu eta oheak egi-
ten eta zer idoro ebala, uste dozue? Arrautza bat ohearen

“erdi-erdian. Kukurik inondik ere ez.

—Jkusten dozu, gizona, kukuak zelako ordain-modua itzi
deuskun? -zurtu begiratzen eutsan txindor-ameak txindor aitea-
ri.—- Zer egingo dogu?

—Zer egingo jako ba! -eroapena hartzen eban txindor-ai-
teak. -Hara, ba dakizu, zer egingo dogun? Umetaldia aurrera ate-
rateko sasoia ere ba da eta, ornidu eizu habia hori eta inor ez da
konturatuko...
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Txindor-ameak beste hiru-arrautza erron ebazan eta txin-
doraiteak “txiruli-firulifi”, olerki barriak abesten jarraitu eban.

”Ocupado” ipini eben etxeko ateburuan, kumak hazi artean uda-
ratiak aldentzeko.

Handik aste batzuetara arrautzak heldu egin ziran eta txi-
toak azaletik urten egin eben. Erdian egoan txitoa beste hirurak
baino handiagoa zan eta egunetik egunera sendoagoa etorren,
jatunagoa ere ba zan eta.

—Ba dakizu, gizona, erdiko hauxe beste hirurak baino be
edérrago’a eta mardulagoa jatorkula? -zirautsan txindor-ameak

txindor-aiteari.

—Arrautzetan be halatsu izan zan bai... —euli bat iruntzi
eban txindor-aiteak.
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Txitoak gose ziran eta gurasoak eulitan eta zizaretan gura-
aina igaroten eutsien. Habian lau buru jaso eta lau aho urduri
mugitzen ziran, mokauen txandea gorde gurarik, “orain niri, ge-
ro zuri, hurren besteari”, baina zera! Erdiko aho handi ase ezi-
nak, burua besteak baino gorago jasorik eta pikua besteak baino
gehiago idekiz, txandea kentzen eutsen batari eta besteari, aho-
kada gehienak ohostuz.

—Frdiko honexek urten behar deuskun bedeinkatua! -
harrotu egiten zan txindor-amearen kolkoa eta itxutu haren
begiak, bat haren gorakadea ikustean.

—Kontuz beragaz! -ohar egin eutsan behin txindor-aiteak.-
Ez zakioz larregi hurreratu, iruntzi ez zagizan.

—Fne ba! Esatea be! -txantxetan hartu eban txindor-ameak
txindor-aitearen oharra.

Erdiko txitoaren mardulak eta indarrak liluratuta eukan
txindor-amea eta ez zan konturatu ere egiten, beste egaleko
gaisoak, hainbesteko barauaz, egala joten egozela. Ia zutuntzen
ere ez ziran ausartzen, anaiorde zakarraren egokadak ez eroatea-
rren, ia ahorik ere ez eben idegiten. Zertarako ahorik idegi, aho-
kada danak tripa-zain halako harek kentzen baeutsezan?
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Fta okerrena jaso zan. Ai ene! Bai tamala txindor-amearena
hurrengo egun baten hiru txikiak bazterrean hilotzik aurkitu
ebazanean! Haren larriak sagarrean goiko adarretik beheko
adarrera, zorigaitza txindor-aiteari azaldu gurarik.

—Pit-pit-pit...- negarrez eta aiduru.- Nik ez dakit, bedar gaiz-
toren batek edo nongo areriok egin deuskun, enel...

—Goseak hilgo ebazan, andrea -zentzuna, eroapena emo-
tson txindor-aiteak.~ Banengo gosezto horren arduratan, baina
ez nendun uste, horrenbesteraino heldu eitekenik.

—Zer dinostazu, gizona, geure etorkizuna da eta?

—Berak ito dauazala bere tripa handiaren azpian.

—FEsan be egitea geure ederrero honez...!
—Fgin hurrengoan be negozio eta dirutza-amesak...

Eguneroko lanak ahaztu eragin eutsan txindor-ameari ku-
ma txikien heriotza eta euliak eta zizareak iragoten ekiten eutsan
goizetik gauera. Txindor-aiteak ez eutsan lagundu gura izan; €z
eukan harez gero ez lanerako ta ez kanturako adorerik. Alperri-
koak ziran “hau gure seme zatia, hau gure itxaropena” txindor-
amearen goralpenak. Txindor-aitea etsita egoan.

—Zatoze, zatoze gure ederrero ikusten!- txindor - ameak-
etxera gonbidatu ebazan auzoko amaikideak, zizaretan
merkatura joan zanean.
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Egunero eta bardin, gonbiteak gogaitgarri egiten jakezenez,
"goazen ba, ume bedeinkatu hori ikusten” esan eben auzoko
amaikideak eta Txindorrenera joan ziran. Txindor-kumea ikusi
eta ez ziran gitxi harritzen.

—Bai, egoetan ba diaukan aitaren antzik harean - eragomen
mormoxetan amaikideak, irri zuriak trukatuz.- Bai, mototxean
harean amarenik...

—Fa, laztana, agur egitsezu izekoei, sariak dakartzuez eta -
zirautsan txindor-ameak kume kutunari, “txor-txor” gozoren bat
itxaroela.

Kume gosetiak burua besteko ahoa idegiten eban ingu-
ruan, begiraleak eurak ere iruntzi beharrez.

—Gose izango don eta... -inotsen amaikideak eta altzotik sa-
riak emoten hasi jakozan, kumeak janahala.

—Fa laztana, zelan esaten da? -gizabidea erakusten eutsan
txindor-ameak kumeari.

—"Kuku” -erantzun eutsan kumeak, ahoa beterik.

—”Kuku” esan dau? Ze erderakada da hori? -barreka hasi zi-
ran amaikideak.

—Ahoa beterik, oka eginik dagolako izango dozue -irria az-
pigordeka inon batek.

Barrearen barrez ondo asetuta joan ziran behintzat auzoko
amaikideak Txindorrenetik, inguruko belarri guztiak berotzen
egundoko lana hartzen ebela: ”aiko, urliak ez diaukan ba kuku-
semea etxean?”







Mormoxetak entzunik, txindor-amea lotsaren lotsaz papa-
rreraino gorri-gorri gelditu zan. Txindor-aitea basotik etxeratu
zanean, ez zan gitxi arduratu bere emaztearen gogaltzeaz.

—Zer jazoten jatzu, andrea, elgorria baino be gorriago ego-
teko?

—Flgorria dinozu? Hau lotsaria daukaguna seme honegaz!
Ez deust ba “kuku” erantzun, auzoko amaikideei agur egiteko
eskatu deutsadanean?

—Harako zera be! Eta gu geure eskolara egingo zalakoan! -
txindor-aiteak, lotsa-arren, pikua gordeten eban hegapean.

—Esaten neuntsun nik, gehiago kantau behar zendula,
umeak ikasi egian -agirika egitson txindor-ameak txindor-aitea-
1i eta behingoan ardurazko begiak idegirik. -Ez zeuntsan umeari
zera... aipatuko.

—Zer zera? Nik ala, andrea? Uste dozu nik erakutsi behar
neuntsala umeari “aita” eta "ama” esaten?

—”Egun on” eta “eskerrik asko” behinipehin ~aldikadeak
hartu eban txindor-amea-. Ai ene! Seme honek hondatu egin
behar gaitu!

—Negar eginaz bakarrik ez dogu ezer aurreratzen, andrea.

Txindor-aitea, lotzariak alde batera itzi, pikua hegapetik
atera eta sagar-adarrik gorenera igonez, txiroli-firoli-fi...” zoli eta
luze abesten ekitson, kantua halako samin-bustiduraz kutsatzen

ebala. “Fa, etxeko eskola entzunaren-entzunaz baldarto horrek
ganoraz berbetan ikasten deuskun” usteak adorea emotson.




P
A
\\\ 7%
/4/%%7 o

( . =

>

. e S
.

g —

NS
AL



20

Txindor-amea lanpetuegi ebilen, mindurikatan astia emoteko.
Ume-zati haren ahoa betetzeak behinenezko arazoa emoten
eban eta gero gerokoak. “Handi egin daitenean, ikasiko dau gure

laztanak”, esaten eutsan bihotzak.
FEgunak joan, egunak etorri, Udabarri sagarditik itzuli za-

nean, Txindorrenera halako irritxoz begiratu eta urrunetik agur
egin eutsen.

—Nork esan ete deutso gurea!- barruko harrak jaten eban
txindor-amea, Udabarri apain. irritsu errekalderantz joaten ikus-
tean.

Zozoen, marti-zozoen eta sastrakako besteen txistu izeka-
riak eta auzoko amaikideen harako txutxuputxuak amaibakor
ak ziran:

”Kuku eta kuku,
zer dinozu?
Kuku barik,
euskera eizu”.

Udaratiak ostera ere Txindorrenera hurreratu ziran “kuku?
Kuku?” itaunka.

—Burlezar diabilkuz, ene! -atostean ezkutaku zan lotsa-
arren txindor-amea.

~*Kuku! Kuku!”- erantzun eban orduan barrutik kume po-
toloak eta hegoak trakezto aztinduz, atzerriko udaratiei jarraiki
joan zan.
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—Ikusi dozu hori? - amatasun guztia urratu jakon txindor-
ameari, seme edo zalakoaren atzetik jarraitzeko ez zala; ateetan
zurtuta gelditu zan.

Txindor-aiteak ez eutsan erantzun. Berari ere zurrundu
egin jakozan eztarriko hariak eta antzi-soinu batek ere ez eutsan
urteten.

Txundioa apur bat joan jakenean, etxeko ateetan, alkar
konsolatzen eben txindor gurasoak eta euren paparreko gorriz-
kea-arren, egundo inongo kukuri aterik ez idegiteko asmoa har-
tu eben.
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