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AURKEZPENA

Irakurri-barri dogu Zubiri'tar Thaki idazle ugariaren azkenengo elebarria:
MENDEKUA.

Benetan irakurgarria da elebarri au eta irakurten dan aldi guztian jarrai-
gurea edo “suspense” bizi-bizia sortzen dau. Une baten be ez jako gogaikarri
biurtuko irakurle arduratuari.

Bear ba'da, elebarriaren artean diran sail guztien artean zeifietara sartu
bear dan jakin gura izango dau irakurleak. Eta ez da erreza elebarri au sail
batera sartzea, baifia biren barruan izango litzakela uste dot; edo oitura-eleba-
rrien artean edo ertzain-elebarrien artean. Lenengo saillean obeto, bear ba'da.

Oitura onak indartzeko, oso egokia da alde batetik, baifia beste alde batetik,
elebarriaren atzean beti dago ertzain-arazo bat. Eta ez irakurlea arduraz izan
daiten, ez. Korapilloa erreza da eta irakurleak ba-daki nondik nora doan arazoa.

Elebarri onetan aldia trebetasun aundiaz erabilten dau idazleak. Bear
danean atzeratuta, baifia laster bere sasoira biurtzen dala. Amar bat urteren
barruan betetzen da dana.

Aldiaren igidura, une batzutan bizkorra da, esaterako espetxeko urteetan,
beste batzutan oso astitsua, esaterako azkenerantza dagoan Klemen eta Kepa
Mirena'ren alkar-izketan. Orretarako arazoaren garrantzia kontuan dala.

Tokiak iru ardatz dauz: “Bikain”, etxea ta espetxea, baifia ba-ditu urteera
batzuk be, esaterako Ameriketara ta Europa'ra. Beste urteera laburrago batzuk
be bai: Epaitegira, Ikastola Nagusira, Murube'ra, eleizara... landetxera, arezti-
ra. Tokia oso egokiro erabillia da.

Oitura-elebarria dala esan dogu. Ona emen orain, oitura-arloan agertzen
diran arazo batzuk eta onein bideratzea.

Elebarriaren oifiarrian mendekua dago eta asieran esan lei mendeku ori
ontzat emoten dala, baifia azkenean arazo ori ederto bideratzen da.

Beste arazo bat, arlo onetan, espetxeko egoerea da eta arazo au beste
idazle ospetsu baten idazti edo “nibola” areitan agertzen dan lez, irakasbide
eder bat lez agertzen dan. Espetxeetan gizarteratzea zelan egin leiken itaun-
tzen ba'dogu, erantzun bat emongo dausku elebarriak.

FEta euskerea? Beti lez guztiz eder eta argia. Irakurleak amaika esaldi
eder aurkituko dauz. Baita beste esaldi batzuk eztabadatzekoak diranak be,
ondo aztertu-bearrekoak. ‘

Amaitzeko auxe esan bear: Fededun batek idatzia eta arlo onetan oso
ondo bideratua dala.

Izango al dira irakurleak ugari.

OLAZAR'tar Martin'ek



ADISKIDEA GOGORATUZ

Elebarri au amaitzean, adiskide mifia neban Juan Martin Zabala Otaola'ri,
idaztiaren estalkiarentzat marrazki bat eskatu neutsan, eta berak gogoz egin
be. Bere azken marrazkia izango zana, urrean, andik laster gure artetik joan
zan-eta. Liburu oneri argia ikusteko eretia eldu yakonean, adiskideari buruz
zeozer esan barik, ezin naiteke geratu.

Gazterik, Asmalarien (Injifieruen) Ikastola Nagusian ikasten asi zanean,
Bilbao'ko Eusko Gaztedi'ko “Aberri” mendigoizale taldekoa billakatu zan.
Errepublikako garaian, Madrid'etik agintari batzuk Bilbao'ra etozala, eta
kaleak margozten zirala Euzkadi aldeko eskubideak aldarrikatuz, atxillo egin
eben, eta Larrinaga'ko espetxean beste abertzaleekin, gure aberrian ezagutu
izan dan lenengo gose-oporran tartekoa izan zan. Anai arteko guda zitala asi
zanean, erasotzailleen aurka jagi zan, “teniente” maillan jarduten ebala.
Dueso'n eta Puerto de Santa Maria'n iru urte emon ebazan atxillo, eta urtenda
gero, asmalaritzan baimendu zanean, zapaltzaillearen aurka jarkipenean
(erresistentzian) jardun eban urte luzeetan zear, guztitariko arrisku larriak
jasanez.

Gure artetik igaz joan zan, jarkialdietan ziarduanean lez, isillean eta zara-
tarik bage. Bere alde ifiork ez eban gomuta-lerro bat bera be idatzi. Badirudi,
Euzkadi aldeko aalegifiak gero ta laifiotsuagoak agertzen dirala gaurregun,
aldiaren bide latzak besteek egiiiikoa oroimen-begiak lausotzen dauskuzala-
ko...

Euzkadi'rekiko maitasunaren-maitasunez odol eta izerdiz Aberriaren arri
bizian landu ebanetarikoa izan zan gure Juan Martin, berarentzat ezer eskatu
barik, eta gaur gure artetik joan danean, negarrak begietan biotz-biotzez auxe
difiotsat: Agur Juan Martin, Egun Andirarte.
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ZITALKERIA

Gau aretan areto eder eta apaificko sutondoan jesarrita, Klemen’ek, etxeko
seme bakarrak, mukurren garrak begiztatzen ebazan betosko illunaz. Bazan
ordubete bat edo gurasoak oeratu izan zirala, eta leku berean irauan etxeko
mutil aberatsak, gogoeta kezkatietan murgilduta, bere egoera larriari ifiongo
urtenbidea emon ezifiik. Izan be, luzaro baifio len bere egoereari konponketa
bat idoro ezean, txarto ikusiko leuke bere burua.

Aspaldi aretan, karta-jokoan diruketa andia galdu izan eban, eta onen
ondorioz, aitaren baltzuan ziarduan “Bikain” errediza-lantegiko diru-kutxatik,
zorretan galduriko dirua ezinbestez atara izan eban, bera bizi izaten zan giro-
an, joko-zorrak ez ordaintzekotan txarto ikusiko leuke bere burua-ta.
Jokorako grifia madarikatua beratzaz jabetu izan zan, eta azken aspaldi aretan
joko-etxe batzutan ebana ta ez ebana arriskuan jarri, eta onen ondorioz aitaren
lantegiko kutxatik galdurikoa atara izan eban, egindako zorrak garbitzeko.
Biaramonean, “Bikain” lantegiko diruzaifiak kutxaren egiztapena egingo
leuke, illeko azken eguna zalako, eta On Endika’k ez leuskio edozelan be,
berrogei urte areitan erabillitako oituereari uko egingo, au da, langilleen ille-
ko saria atarata gero, bere zaintzapean egoan kutxearen egiztapena egitea.

Klemen’ek amaikagarrenez zigarroa piztu, eta ozta-ozta mustada gitxi
batzuk emonda, sutara jaurti eban, artega igitzen zala besaulki erosoan.
Noizbait, berandu izanik aretoko argiak amatau ebazan, eta lo-gelara joan
zan, erdiz ausnartutako asmoari garapen osoa oean emoteko. Klemen’ek txi-
kitarik biziera erosoa izan eban, eta seme bakarra izanik, eregutan bizi izan
zan, amaren aldetik batez be. Onek uste izaten eban bere semeak guztitariko
palaguak izan ezik, zorigaiztokoa izango litzakela, eta augaitik aal eban gifio-
an aren naikeri guztiak bete oi ebazan. Aita, aitzitik, gogorragoa zan, eta ama
bide guztiakaz Klementxu'ren oben eta akatsak estaltzen saiatzen bazan be,
askotan ifiotsan bere buruari, semeari emotsoen ezkuntza, egunen baten aren
aurka gertatuko ez ete. Baifia izan be, On Klemen (Klementxu’ren aita) lanari
buru-belarri emonda bizi izaten zan, eta mundu onetan zerbait maite izateko-
tan, izerdi ta buruaustez soturiko bere baltzua zan.




Urteak ziran On Klemen arotz bikaifak, bere kabuz lan egitea erabagi
ebanetik, eta apurka-apurka izen bat eta gizarte-mailla ospetsua jaritsi ebazan.
Lanaren-lanez eta bere buruaren atsegifiari ordu asko ukatuz, ogasun andi
baten jabe billakatua zan. Edeski onen asieran bere lantegian eun bat langillek
Jjarduten eben, eta ordurarte lez jarraitzekotan, kopuru ori andituko litzake.
Oraindifio berrogei ta amabost urtekoa zan, eta bere buruan asmo ugari ta
andiak erabillezan. Aspaldi aretan bere buruausterik andiena, Klemen bere
seme bakarra zan. Diru errazak eta amaren bigunkeriak mutillari egunen
baten ondorio txarrak ekarriko leuskioez, eta izan be, irakaslerik onenak bere
aukeran izan arren, dalako COU amaitzeko trinkili-trankala ibilli zan, eta
azken urtea egiteko, ikastaro bi bete bear izan ebazan. Ikastola Nagusira sar-
tzeko garaian, aitak eragindako semeak, Baltzularitza (empresarial) ikasketak
autatu ebazan, baita pozik be esan bear, etxetik urruntsu jardungo leukelako.

Lenengo urte biak alan-olan aurrera atara ebazan Klementxu’k, baifia iru-
garrenaren orduko, biziera nasai ta lagun-artekoari emon eutsan. Onen ondo-
rioz, ikaste-mailla galduta, urrengo urtean birrasi bear izan eban, baifia alpe-
rrik gertatu zan, ikastaro osoa liburuak artu barik iraun eban -eta. On
Klemen’ek semearen bigarren uts-egitea jakin ebanean, eta aren alperkeriaz
jakitun ipifiita, etxera ekarri, eta lantegira sartu eban. Andik laster gudaritzal-
dia etorri yakon, eta Barzelona’ko gudaltegi baten jardun bear izan eban. Uri
andi onetan, Klemetxu’k txarto ikusiko eban bere burua aitak bialtzen eutsan
diruaz, zigortzat urri ta gitxitan etorkiolako. Baifia seme kutunaren egoeraz
errukituta, amak, bear izaten eban baifio geiago igortzen eutsan ezkutuan, eta
oneri esker polito konpondu zan, bere buruari ifiongo atsegifiik ukatzen ez
eutsala.

Gudaritza beteta, lantegiko idaztegira sartu eban aitak, aldiaren bidean
baltzuaren gora-beerak ikasi egiazan. Edeski onen garaian, langilleen alogerak
ainbatu, eskutitzak irakurri ondoren aitari emon, erabagi arruntak artu, eta
olako eginkizunetan ziarduan. Azken illabete areitan bazirudian artezago ebi-
llela, eta jokabide onen saritzat aitak diru-kutxaren giltza emon izan eutsan, eta
beraz, onekin batera diru erabiltearen eskubidea. Kutxa au edegiteko,baifa,
giltzaz gaifiera izkidun gurpiltxu bat erabilli bear zan. Gurpiltxuaren jarrera
“BIKA?” itza zan, lantegiko izenetik artuta. Aita, eta On Endika diruzaifiaz bes-
talde, Klemen zan kutxea erabilten eban bakarra, eta izan be, erabilte-eskubi-
dea emon yakonetik, bere buruaren oneritxia mailla asko igon zan. Ogei ta iru
urteko zan garai aretan, eta egiari zor yakon begiruneagaitik, esan bear da,
Klemen mutil argi ta asmamen andikoa zala, eta ezpaibarik andik urtebete ba-
tzutara, erredizagintzaren ezkutune guztien jabe billakatuko zan.

Zoritxarrez, baifia, naikeri ta grifientzat Klemen’ek diru asko bear iza-
ten eban, eta lantegiko jardunaren saritzat artzen ebana 0so urria zan orreta-
rako. Ain zuzen be, ez ebazan lagun asko, baifia gitxi onein artean, bazan
bat joko-etxeen bidea erakutsi eutsana, eta bear izaten eban dirua jaristea-
rren, jokoari emonik, luzaro barik grifia txar orren otseifia billakatu
zan.Ikertzen ebazan joko-etxeen jendea zorrotza zan, eta egifiiko zorrak bia-
ramonean nai-ta-ez kitatzeko ziran, bestelan zordunak larri ikusiko eban
bere burua. Olan ba, eta geienetan jazoten dan lez, Klemen dirua gitxika
jokatzen asi zan,baifia egunen bidean gero ta geiago. Bere zoritxarrerako,
asiera baten irabazle billakatu zan, eta garaipen-adoreak eraginda, diru-
jarrerak anditu ebazan.

Aspaldi batez diru-mordo baten jabe izan zan, baifia adu txarreko gau
baten, eukana ta ez eukana galdu eban. Urrengo egunean, egindako zorra gar-
bitu bear izango eban, bestelan gorriak ikusiko leukez. Buruari ekin eta ekin,
noizbait oartu zan “Bikain” baltzuaren diru-kutxa bere aukeran ebala, eta
ezinbestez, zor izaniko dirua artu eban, jakifia, gero irabaziko leuken diruaz
ordezteko. Arrezkero, gora-beera batzuk jasan ebazan, baifia zelan edo alan,
asiera baten gai izan zan ataratako dirua barriro sartzeko. Egun baten, baifia,
ito ta larri oartu zan, kutxatik artutakoa milloi bi laurleko edo pezetaraifio
igon izan zala, eta biaramonean illaren azkena izanik, langilleen sariak
ordainduta, On Endika’k kutxako diruaren egiztapena egingo leukela...
Urtenbideren bat idoro ezean, gertatzeko zana izugarria izango litzake. Gau
aretan oean sartuta, buruan ebilkion zitalkeria garatzen eta osotzen asi zan,
eta noizbait gora-beera guztiak ondo ausnartuta, nasaitasunezko oarpenaz lo
geratu zan. Asmatutako egitamua zitalkeri izugarria zan, baifia Klemen oke-
rrak ez eban buruan besterik bere ziurtasuna baifio.

Azpikeri aren ardatza, Kepa, idaztegiko ogipekoa izango zan. Mutil au
Klemen baifio zerbait gazteagoa zan, eta baziran urtebete bi “Bikain”eko idaz-
tegian ziarduala. Bein baten, idaztegiko garbi-lanen betekizuna eban Agate’k,
Kepa Mirena bere semearentzat jardun bat eskatu eutsan On Klemen’eri, eta
onek idaztegiko mutiltzat onartu eban. Kepa Mirena edo Kepa, idaztegian esa-
ten eutsoenez, mutil garai ta txairoa zan, eta bere aurpegia agertzen zan baifo
ederragoa izango litzakean, erabilli ez ba’leuz bere karantz atsegifia erdizka
ezkutatzen eben, betaurreko lqdi ta merkeak. Begimen laburrekoa izanik, txi-
kitarik erabillezan betaurreko itsusi areik, eta ain zuzen be, orregaitik bere
lagunen eztenkadak jasan bear izaten ebazan sarri askotan.

Kepa’'ren gurasoek euren seme bakarrarentzat goi maillako irakaskintza nai
izaten eben, baifla COU doi-doi egiiiik, aita il egin zan. Alargundutako




Agate’rentzat aspaldi larria asi zan, semea ta biok onik atarateko. Ezibestez,
“Bikain” errediza-lantegian garbitzaillearen jarduna lortu eban, eta egunoro,
Larunbat-Igandeetan izan ezik, iru ordu emoten ebazan, atadia, zurubiak, idaz-
tegiak, irolak etab. txukuntzeko. Orduan amazazpi urteko zan Kepa Mirena’k
ikasketak eten egin bear izan ebazan, eta denda andi batera, mezu-mutiltzat
sartu zan, bere jardunik beifiena, bezeroek eskaturiko gaiak etxerik-etxe bana-
tzea izanik. Ain zuzen be, ez eban sari egokirik irabazten, eta au zala-ta, bere
amesik kutunena zan lkastola Nagusira sartzea ezin egikean bete. Bearrizan
onek eraginda, jardun oba baten billa aalegindu zan, baifia leku guztietan ozto-
po berbera idoro eban, au da, gudaritza bete barik egoala. Noizbait, zerbitzu ori
beteta, etxera biurtu zanean, amaren bitartez, billaturiko jarduna “BIKAIN”
baltzuan jaritsi eban.

Orduan ama-semearentzat aspaldi nasaiagoa asi zan. Biok irabazten ebe-
naz, polito konpontzen ziran, Kepa Mirena’ren asmorik kutunena izanik, bea-
rrezkoa irabaztea amak garbiketeari uko egian, eta orduan etxean jardungo
leuke, baifia oraindifio itxaron bear izaten eben. Laster agiri zan, ama-semea-
ren onerako aldakuntzea. Bizi izaten ziran teillatupeko etxetxuan, errediza
barriakaz bete izanez gaifiera, azpi-oialak, leio-errezelak baita lorak be ikusi
zeitekezan.,

“Bikain”go idaztegia lau zatiduna zan. Areto eder bat On Klemen’entzat
mai andi bataz orniduta, batzar garrantzitsuak ospatzeko ta ikerleak abetaltze-
ko. Onen ondoko gelan, On Endika diruzaifiak eta Klemen’ek ziarduen.
Urrutiagoko areto andi baten, sei bat ogipekok eta urrutizkin-neskeak lan egi-
ten eben kondalari nagusipean. Eta azkenean, areto argi baten, iru marrazkila-
rik erredizen eredu barriak egifiez asmalari edo injifieru baten pean ziarduen.
Lantegiko beekalde zabalean eun bat langillek bearreko agintariekin, guztita-
riko langailluakaz lan egiten eben.

Asiera baten, Kepa Mirena’k beste ogipekoekin kondulari nagusipean
jardun eban, lan arruntak eta mandatuak egifiez. Andik urtebete batera-edo,
diru-zaifiari ta Klemen’eri laguntzearren, On Klemen’ek ogipeko bat ekartea
erabagi eban, eta kondulari nagusiari eritxia eskatuta, onek Kepa Mirena
esondatu eutsan, eta olan, Agate’ren semeak jardun barriari emon eutsan,
baita pozik emon be, lan-saria goratu eutsoen-eta. Pozik egoan , benetan,
Kepa Mirena betekizun barriaz, eta amarekin bat etorrita, urtebete baten
buruan Agate’k lan egiteari uko egingo leuskiola erabagi zan. Onezaz batean
Kepa Mirena’k Ikastola Nagusian ikasle jareitzat ikasketak asiko leukez, lan
egiteari jarraitu bear izango leuskio-ta. Gazteak ez eban erabagi izan oraindi-
fio, zelako ikasketa-motari ekingo leuskion , baifia oraindifio illabete batzuk

bere aukeran ebazan. Bitartean, ama-semeak ifioizkorik zoriontsuen bizi iza-
ten ziran. Erabagi zan baita be, arratsaldeetan idaztegi-lanak amaituta, garbi-
ketea egiteko ama etorrenean, Kepa’k jardun onetan lagunduko leuskiola, eta
gero alkarrekin etxera. Era onetan Agate’ren egitekoa askozaz arindu zan.

Gau aretan bere azpikeri doillorra ondo asmatuta, Klemen’ek ifiongo arren-
kura barik ondo lo egin eban. Betidanik, ondoen etorkiona egitea oitu izan zan,
eta berekoi itzela izanez gaifiera, berari bost ardura lagun-urkoari eginiko kal-
tea. Esan zeitekean barruko edo kontzientzibakoa zala, eta augaitik ez eban
kontuan besterik artzen,bere onura baifio, lagun-urkoaren naigabe ta zoritxarrek
ardurarik txikiena be emoten ez eutsoela. Izan be, ez eban ifoiz benetako adis-
kiderik ezagutu, eta oraingo lagun urriak ez ziran besterik grifia ta joko-lagun-
tzailleak baifio, alkarrekiko maitasun eta eraspen barik. Lotan asi aurretik uste
izan eban, bere asmoak ekarriko leukezan ondoreak ez zirala orren larriak izan-
go. Eta gaifera, urtenbiderik ez aurkitzekotan, ondoreak askozaz larriagoak
izango litzakez bere buruarentzat, Kepa gixajo ta utsalarentzat baifio.

Biaramonean, neskameak goizeko zortziretan iratzarri ebanean, Klemen
ikoti bataz jagi, arin baten jantzi, gosari arifia artu, eta astirik galtzeke uriko
kaleetan zear, burnibideko geltoki nagusira abiatu zan. Bidarien erreskadea
arin joian, eta txandea etorri yakonean, Marid ‘erako bide-txartela erosi eban.
Jarraian, uriko portu-aldean egoan lantegira erri-berebillez abiatu zan. Goiz
samar izanik, oraindifio ez egoan ifior idaztegian, eta kutxako gurpiltxua ta
giltza erabilliz, barrutik berreun milla laurleko atara, eta estalki batera sartuta,
len erosiriko bide-txartelarekin jakeko sakelara sartu eban. Luzaro barik, lan-
tegiko langilleak eltzen asi ziran, oiko jardunai emoteko. Idaztegiko jendea
eldu baifio ez, Klemen'ek Kepa Mirena’ri dei egin, eta auxe esan eutsan:

— Aizu, Kepa, orain bertan, Donostia’ko “Errediza Batuak™ eskaturiko
gaiak eroateko zama-berebilla etorri da, eta garrantzi andiko bialketa dan
ezkero, zerorrek zamaketea zaindu dagizun gura dot, ia oraingo onetan gaiak
ifiongo arramazka edo akatsik bage eskuratzen diran . Badirudi bialtegiko
arduraduna aspaldi onetan ez dala bear beste arduratzen, eta ez dot iflongo
kalte-eskaerarik artu gura. Zoaz ba, eta ez biurtu dana amaitu arte.

Joan zan Kepa Mirena, eta andik laster, Klemen iroldegiko alboan
egoan jantzitegira joan zan. Ifior ez zala egiztatu ebanean, Kepa Mirena’ren
jantzi-kutxearen atea zabaldu, eta soingaifieko barruko sakelean, gerturik
eroian estalkia sartuta, urrats arin eta isillez bere idaztegira biurtu zan. Une
aretan, On Endika’k langilleen illabeteko lan-saria ainbatzen ziarduan.
Alako baten, Klemen urreratu yakon, eta oifiazezko asperen sakona jaurti-
rik, abopean eta itxura ituna aurpegian zear edatzen yakola,




— Ai ene, On Endika —esan eutsan—, egunotan lo egin ezinik nozu, naiga-
be itzelak artuta...!

—Zer ba...?

— Etxe onetan ifioiz ez litzakela jazoko uste nebana, gertatu da, On
Endika, eta gaifiera, gaiztakeri orren egilleak,gugandik mezede andiak artu
dauzala pentsaten dodanean, nire atsekabea are larriagoa da...

Klemen On Endikagana makurtu zan, eta ifiork entzun egion bildurrez
jota bai’litzan,

— Begira, On Endika —asi zan abopeka—, gure artean lapur bat dogu.
Mingarria bada be, autorpen au egiteko ordua eldu da, eta isillean gordetea
naiago baneu be, ezin dagiket jasan luzaroago egoera au. Sifiistu egistazu, On
Endika, aspaldi au niretzat inpernu bat izan da...

Isildu zan une batez, eta gero itxura minduaz, esatekoa guztiz iguingarria
bai’litzakion, eta orduko On Endika’ren jakinaia mailla gorenetaraifio piztuta,
onetaraxe jarraitu eban:

— Aspaldi onetan, jokabide ez-oitua oartzen asi nintzan Kepa’gan, kezka
andi batek artuta-edo. Idaztegikoak lana amaituta urteten ziranean, amari
laguntzeko atxakiz, emen bakarrik geratzen zan gabeko bederatziak arte-edo.
Asikeran ez neutsan jokabide orreri garrantzi andirik emon, baifia orain ama-
bost bat egun, goiz baten, diru-kutxea edegiteko darabildan giltza, ezin neban
idoro. Dalako giltz ori, maiko karpeta-barruan gorde daroat. Ez neban ezer
esan, baifia egun aretan bertan eguberdian diru-etxetik biurtzean, giltza bere
oiko lekuan egoan barriro be. Ekintza onek arritu ninduan benetan, eta burua-
ri ekin eta ekin, nai-ta-ez be, nire suzmoak Kepa’gan jarri ziran. Izan be, idaz-
gela onetan, zeuk, neuk eta berak diardugu. Zu edozein suzmotik kanpora
zagoz, beraz...

— Baifia, Klemen —eten egin eutsan diruzaifiak—, zer arraio egingo eban
Kepa’k giltzaz...?

— Begira, On Endika. Nire ustez, lana amaituta amarekin idaztegitik urten
zan bein baten, giltza sakelan eroian, eta biaramonean, idaztegirakoan bideba-
tez giltzaren aldaki bat edozein tresnategian agindu, eta gero ni kanpoan nin-
tzanean zuk oartu barik nire maiko karpetaren barruan aurregunean lez itzi,
eta kitto.

— Zure suzmo ori egi izatekotan be, giltz ori alperrikoa da kutxea edegite-
ko, gurpiltxua era egokian erabilli bear dalako. Orduan bai erabilli daiteke
giltza, eta ondo dakizunez, gurpiltxuaren jarrerea, au da, “BIKA” itza, zeuk
eta biok bakarrik ezagutzen dogu, eta ez beste ifiork..

— Zure ustea egokia da —eten egin eutsan gazteak—, baifia zeatz bat aztu

egin yatzu, eta auxe alegia: amari garbiketa-lanean eta gero etxerakoan
laguntzeko atxakiaz, ordubete bitik gora emen diarduala bakarrik egunoro, eta
beraz, naikoa astirik gurpiltxuaren izkiak zeintzuk diran ikasteko.

— Ez dot uste, Klemen, etxe onetan daukagun kutxearen gurpiltxu-jarre-
rea, beste barik ifior gai izan leitekenik idoroteko. Kutxea erosi genduanean,
saltzailleek ziurtatu euskuen , ezifiezkoa zala ifiorentzat gurpiltxuaren ezkutua
jakitea.

— Geienetan baietz esango neuskizu, baifia gauza jakifia da, atzamarretan
ukimen bereiziz ornidutako jendea badala, eta gurpiltxuari ekin eta ekin, izki
egokia bere lekuan gertatzen danean, sen bereizi batek iragarten dautse dala-
ko jendeari. Gaifiera, lenengo izki biak aurkituta, au da, “BI”, berez dator
urrengoak “KA” izango dirala, gure baltzuaren izenetik artuta.

Isildu zan une batez Klemen, eta On Endika diruzaifiari oraindifio sifiiste-
ziflaren aztarnak aurpegian zear edatzen yakozala, gazte zitalak barriro:

— Dana-dala, On Endika, atsekabe andiaz bada be, esan bearrean nozu,
gure artean lapur bat dogula, eta dalako orrek idaztegi onetan gurekin diar-
duala. Giltza ostendu zanetik, gabero amarretan idaztegi onetara biurtua nozu
ama-semeak joanda, cta orduan kutxearen egiztapena egifiik, norbaitek dirua
ataraten ebala oartua naz, ez egunoro, baifia bai sarri askotan.

— Eta zergaitik ez nozu lenago jakifaren gaifiean ipifii...?

— Ez neban zalapartan jokatu gura. Asiera baten burura etorri yatan, une
txarreko ekintza izan zeitekeala, eta bearrizana joanda, egilleak dirua barriro
sartuko eban-edo... Baifia ez, ostutakoa gero ta geiago egiten zala oartu nintza-
nean, benetako lapurketa baten aurrean nengoala jakin neban. Atzo gabean ku-
txea erabillia ez zala egiztatu neban, baifia dana-dala, gaur goizean suzmo txar
batek artuta, Kepa ona etorteko etxetik urten danean, jarraitu egin dautsat, eta
uriko Geltoki Nagusian, ez dakit norako bide-txartela erosi egin dau.

Une batez isildu zan Klemen, eta naigabezko sasi-itxuraz,

— Orduan suzmo txar batek jota —jarraitu eban gazte lotsabakoak—, bial-
keta garrantzitsu baten atxakiaz, bialtegira igorri, eta jarraian kutxea zabaldu-
ta, diru-egiztapena egin dot, eta izan be...

— Zer jazo da, Klemen...? —jakin-gurak eraginda eten egin eutsan diruzai-
fak—.

— Izugarria da, On Endika, baifia berreun milla laurlekoen utsa oartu dot.
Sentipen ezkutu batek eraginda, jantzitegira joan naz, eta Jaungoikoak barka-
tu beist egifia, baifia bere kaleko jantziak arakatu dautsadaz, eta soingaifieko
barru-sakelan berreun milla laurlekook, eta Madrid’erako bide-txartel bat aur-
kitu dodaz...




Klemen’ek larritasun-itxuraz aurpegia eskuen artean ezkutatu eban.
Entzundakoa siiiistu ezifiik, On Endika’k ez ekian zer esan. Diruzaifia arteza
ta zintzo-zintzoa zan, eta ezin egikean somatu etxeko lagun bat olako lapur-
ketea egiteko gai izan zeitekeanik. Gogoeta sakon bateri emonda gero,

— Aizu, Klemen —itaundu eutsan—, zenbat ostu dausku bataz-beste.

— Nire ainbaketaren arauz, milloi bi inguru...

Diruzaifiak didar bat jaurti eban diruketa itzel ori entzutean, eta kontuen
liburua artuta, kutxara joan zan egiztapena egiteko asmoz, baifia orduan,

— Laga ori arratsalderako —eskatu eutsan gazteak—, eta orduan oiko egiz-
tapena egingo dozu. Dagokiguna orain eginbide bat idorotea da.

— Gure eginbidea, Klemen, niretzat beintzat argi-argi dago. Uriko er-
tzaintza jakitun ipifii bear dogu, lapurra lenbailen arrapatu dagian. Bestelan
idaztegi onetako gutariko edozein lapurtzat artu izan daiteke, eta ori ez da
bidezkoa, lapurra nor dan jakin ezkero batez be.

Zintzo izanez gainera, On Endika zorrotza be bazan. Bere buruan ezin
sartu olako pekatua egiteko ifior gai izan leikela. Gaifiera, milloi biren lapur-
keta...! :

— On Endika —esan eutsan Klemen’ek naigabezko itxuraz—, ikaragarri
bayat be, esan bearrean nozu, zuzen zagozala, eta neuk be ez dodala ikusten
beste biderik.

Jarraian, egiteko asmoa eztabaidatu eben, eta noizbait bat etorrita, On
Endika ertzaindegira abiatu zan. Andik ordubete batera-edo biurtu zan, eta
Klemen’egana joanda auxe esan eutsan: _

— Arazoa atonduta dago. Ertzain buruari berari, jazotakoa azaldu dautsat,
eta onen aburuz lapurra aalik lasterren arrapatu bear da, bide-txartelarenak
adierazoten dauanez, iges egiteko asmotan dabillelako, eta au gertatzekotan
zailla izango litzake erruduna baitzea. Orregaitik baiturea eguberdian jazoko
da, jendea bazkaltzera urten daitenean, eta olan Kepa saltsaren erdian arrapa-
tuko dabe. Ni Keparen atzetik urtengo naz, eta suur-zapifioa atara dagida-
nean, nire aurretik doana baituko dabe. Zer deritxazu asmoari, Klemen...?

“Bikain”eko nagusiaren semeari sasi-naigabezko asperen bat iges egi
yakon, eta gero mintzo negartsuz,

— Tamal itzela emoten badaust be, egin bedi bidezkoa dana. Ai ene, aitak
lapurreta orreri buruz jakin dagianean...!

— Zorionez, zure aita atzerrian dago, eta biurtu daitenean, arazoa ebatzia
izango da . Milloi bi laurleko asko da, baifia “Bikain” baltzua sendo ta osa-
suntsua izanik, onik urtengo da.

— Bai, pozik nago araifiegun aita Guinea’rako urten dala an illabete bat

emoteko zur-erosketan. Baifia olan eta guzti be, atsekabe andia artuko dau
biurtzean. Itzi dagigun bakean ba,bidegite atsegifia izan dagiala, eta illabete
orren ostean, arazoa amaituta, lapurretea gitxiago irudituko yako.

Eguberdian, Donosti’rako bialketea egifiik, Kepa Mirena biurtlu. zan idaz-
tegira, eta kontularitza-saillan eskuratu ebazan urtendako gaien agiriak. Gero,
Klemen’ek eskutitz batzuk iradatzi eutsazan.




BAITUREA

Pozik urten zan Kepa Mirena egun aretan lantegitik. Larunbat izanik,
arratsaldeko jaia ustiatuz, Gabonetako jaiak urrengo astean ospatzeko ziran
ezkero, amarekin sasoiko erosketea egingo leukela erabagi izan eben. Kepa
Mirena’k ez eban mundu onetan beste maitasunik amarena baifio. Bion arteko
lotureak sendo iraun eban beti, baifia aita il zanetik areago. “Bikain”en idazte-
gietan eban garbiketa-jardunetik ama jarei ikustea, mutillaren nairik biziena
zan. Bai, egunen baten aalegifiaren-aalegifiez zerbait izatera elduko litzake,
eta bere ama guztitariko nasaitasunez inguratuko leuke. Bitartean, lantegian
jarduna amaitzen zanean, mutilla amaren begira egoan, eta garbiketea egiten
laguntzen eutsan, gero alkarrekin etxera biurtzeko. Arratsalde aretako lenen-
go orduetan oiko garbialdia amaituta, ama-semeak dendarik-denda joango li-
tzakez, Gabonetako giro alai ta argitsua gozatzeko. Erosketak eginda, urrengo
egunean, au da, Igandean,itsasaldetik egurastu atsegifia izango leukie.

Gogoeta oneitan murgildurik joiala, alako baten gizon bik inguratuta
beso banari oratu eutsoen, eta areitariko batek domifiaren antzeko ezaugartia
erakutsirik, ‘

— Aizu, mutil —zakar esan eutsan—, baituta zagoz. Zatoz gurekin.

— Baifa zer da au...? Ni baituta, zergaitik, baifia...?

— Zatoz gurekin, eta laster jakingo dozu zergaitia.

Kepa Mirena’k teinkada bataz bere burua jaregin gura izan eban, baifia
gizon areikandik askatzerik ez.

— Begira, mutil —esan eutsan areitariko batek-, ez zakiguz jarki ez baido-
zu ezer onik lortuko, eta gaifiera zure buruari kalte egingo dautsazu.

— Zer egin dot, baifia, olan erabilli nagizuen...? Zuek, antza oker zagoze,
eta beste baten ordez, gaizkilletzat artu nozue.

— Errubakoa ba’zara, ez yatzu ifiongo kalterik etorriko. Zatoz ba.

Euren ondoan gelditutako berebil batera sartu eben, eta gidariari ertzainde-
gira joateko agintza emonda, abiatu ziran. Bere buruari ifiotsan Kepa Mirena’k,
guzti aretan oker bat egoala, eta dana argituta, laster joango litzakela etxera.
Ordu aretan joan-etorri ugariz beteriko kaleetan zear zuzendu, eta noizbait er-
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tzqindegira eldu ziran. Ertzain biek saiestuta, lenengo soruko ate bat jo eben, eta
baimena emgnda, areto eder apain batera sartu, eta mutillak bere aurrean begi
zorrotzeko gizon lodikote bat, mai eder baten atzetik ikusi eban.

- Ai‘z'u, nggusi Jauna -bitariko ertzain batek begirunez—, ona emen zure
aginduari jarraituz,baitu dogun urlia.
Ertzam nagusiak Kepa Mirena tinko-tinko begiztatu eban, eta txokor
bateri mustada luzea emonik,

— Arakatu egizue zeatz-zeatz —agindu eutsen menpekoai—, ia somatzen
doguna dakarren.

- Aginduta egin eben ertzain biek, eta andik laster oneitariko batek soin-
gaifieko barru-sakelatik estalki bat atara, eta mai-gaifican laga eban. Nagusiak
estalki-barrutiko diru-mordoa atara ondoren, diru-txartelak zenbatu ebazan,
eta,

— Nire suzmoak bete dira —esan eban baituari zorrotz begiratuz—, Ona
emen berreun milla laurleko, eta gaifiera, gaur bertan Madrid’era joateko
bide-txartela.

Eta gero Kepa Mirena'ri,

- Ez dago txarto —esan eutsan— zuk asmatutako eginbidea. Dirua ostu, eta
gero ifiork oartu aurretik, arin baten Madrid’era gau-trenaz. Baifia oraingo
onetan egitasmoa ustel urten yatzu, eta saltzaren erdian arrapatu zaitugu.

‘ Kepa Mirena’k ezin egikean sifiistu jazoten yakona, eta bere buruari
ltauntzen eutsan amesetan izango ez ete. Ezpaibarik, oker baten oparia zan.
Orduan mintzo totelaz, :

- Ertzaintzaren Nagusi Jauna —arrenkatu eutsan gizon lodiari—. Nik ezin
dagiket ulertu guzti au, eta zifiez difotsut, ez dautsadala ifioiz zentimo bat
be‘ra be ifiori kendu. Agi danez, baten batek, dirua ta bide— txartela nire soin-
gaifeko sakelara sartu, berea zalakoan, eta orra or oker guztia.

- Orduan, dirua ta txartela —esan eutsan ertzain-nagusiak bere aurrean
estalkia gstinduz— estalki onetan sartu dozuzala ukatzen dozu, ezta...?

— Zifiez difiotsut, Jauna. Nik ez dot ezer ostu, eta arazo guzti au bere

garaian argituko dala ziur nago. Jarduten dodan idaztegian danek dakie zela-

koa nazan...

— Gizaki bat epaiteko balio dan bakarra, ekintzak dira, eta ez ustekeriak
edo beste guzurrak. Begira gazte, nik urte askotan ertzaintza-arazoetan diardut,
eta auxe difiotsut argi ta garbi: oba dozu beingoan zure lapurketea autortzea,
guzurrezko aiko-maikotan ibilli baifio. Azkenengoz itauntzen dautsut, beraz
zure burua lapurtzat autortzen dozun ala ez. ’ ,
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— Jauna —mintzo urratuaz erantzun eutsan Kepa Mirena’k—, nik ez dot
ifiongo zer-ikusirik arazo onetan. Zifiez difiotsut...

Une batez isillik iraun eban ertzaifien buruak, eta noizbait salatuari tinko-
tinko begiraturik,bere menpekoai,

— Eroan egizue ziegara —agindu eutsen—, ia an obeto pentsaten dauan.

- Menpekoak baituarekin ostentzeko zorian zirala, atean zear auxe jaurti
eutsen:

— Berenetan jarraitzen ba’dau, “bigundy” egizue.

Ertzain biek etxepeko ziega estu, zikin, illun batera eroan eben Kepa
Mirena, eta danbada bataz itxita joan ziran.

Ziega itxi ta illun a, metro bi luze ta bat zabal izango zan, ate-gaifieko
leiatilla batetik argi urri, ituna, sartzen yakola. Alde bateko luzeran olezko
jarleku bat egoan ormeari eratsita. Dardar baten, nekaturik eta jausteko zorian
oartzen zan Kepa Mirena, jesarri zan aurpegia eskuen artean estaltzen ebala.
Ezin egikean sinistu jazoten yakona, bere amaren irudia gogotik kendu ezi-
aik. Arratsaldea zan orduko, eta semea oraindifio etxera etorri barik, amaika
gogoeta larrik erasoko leuskioe orduko, ulertu ezifiik semeari jazoko litzakio-
na. Baifia laster, idaztegiko lagunen batek jakifierazoko leuskio, bere biotzeko
semea lapurtzat eroan izan cbela ertzaindegira... Noizean bein, larritasunak
sorturiko aiene ta intziriak iges egiten yakozan, ezin bestez eskuak alkar biu-
rrikatzen ebazala.

Egoera mingarri onetan zala, ziegako atea zabaldu zan, eta ertzain batek
ogitarteko bat eta ontzi bete ur aulki-gaifiean itzi ebazan. Jarraian, itz bat bera
be esan barik, atea itxi, eta joan zan. Ogitartekoari agifiak sartzea aalegindu zan
Kepa Mirena, baifia ezin egikean iruntsi, eta aulki-gaifiean laga eban; ura oste-
ra, erabatean edan eban ontzia ustu arte . Gero, ordubete bi astiro ta izugarriak
igaro ziran, eta noizbait, atea zabaldu zan barriro, mintzo latz batek zutundu ta
jarraitu egitsan ifiotsala. Ertzaifiaren jarraian etxapetik goiko gela argi batera
igon, eta an erizaifiak bakarrik itzi eban. Leio baten zear kaleko joan-etorria ta
oinkarien oiu motelak aditzen ziran, beragan askatasun-joran bizia sortzen
yakola. Era onetan leio-aurrean zutunik egoala, atea zabaldu zan, eta eguber-
dian mutilla baitu eben ertzain biak sartu ziran. Bata bizardun, lodikote ta itxura
zakarrekoa; bigarrena, ostera, argala, bere itxura onberatsuari pentsalari baten
usaifia erion, Urteak ziran alkarrekin ziarduela, ertzain “Okerra” ta “Ona”ren
bikotea egifiez, eta izan be, ederto alkartzen ziran euren eginkizunetan .

Bizardun lodia, Kepa Mirena ta leioaren arteko mai-ondoan jesarri zan,
albo baten argala jesarten zala. Idaztekoa ta txatal bat artuta, “Okerra”k
zorrotz begiratzen eutsala, mintzo garratzaz,
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— Aizu, “Laubegi” —asi zan—, esan egistazuz lapurketearen gora-beera
guztiak, dagokizun autorpena izenpetu dagizun.

— Nik ez dot ifiongo lapurketarik egin.

Begiai txinpartak eriezala, “Okerra” jagi zan, eta bere biziko matraille-
koa emon eutsan. Iraifaren sumifia nekez menperaturik, Kepa Mirena'k burua
makurtu eban, isil eta geldirik geratzen zala .

— Agifiak ukabilka atarako dautsudaz, “Laubegi” madarikatua... !

Begiak soruan josita, Kepa Mirena’k isillik zirauan. Alako baten,
“Ona’ren abotsa bere lagunari akar egifiez, onetaraxe aditu zan:

— Aski bedi, lagun...! Ez dozu ifiongo eskubiderik baitu bat edu onetan
erabilteko. Ertzaifiai ez dagokigu zigortzea, egia ataratea baifio, eta zure joka-
bidea ezin dagikedanez jasan, gela onetatik urtengo naz, dagokionari zure
zakartasuna salatzeko. '

Urten zan ertzain “Ona”, eta orduan “Okerra’k,

— Aizu, “Laubegi” —zemaitu eban—, ordubete baten buruan nire jardun-
aldia amaitzen yat, eta ori baifio len, autorpena izenpetu dagidazula bear dot.
Eta au zure onerako difiotsut.

— Jauna, egin ez dodana, ez dot autortzerik.

Berba oneik esan baifio ez, belarrondoko itzel batek aidean zear jaurti
eutsazan betaurrekoak, eta jarraian ukabilkada izugarriek aurpegia maillukatu
eutsoen. Ezinbestez, aurpegia babestearren Kepa Mirena’k eskuakaz estaldu
eban, baifia ertzaifiak ostikoka jarraitu.

Zigor basati aren pean bere buruaren jabetasuna ia galduta, besteari
merezitakoa emoteko zorian zala, zorionez aalegin itzelaz bere burua menpe-
ratu eban. Zigorra emoteari jarraitu eutsan ertzaifiak, arnas-estuka gelditu
bear izan eban arte, eta orduan,

— “Laubegi” madarikatua, itz egiten-irakatsiko dautsut...! Orain artu egi-
zuz ango txokoraifio joan diran zure betaurreko zikifiok...!

Begi lausotuakaz, aztamuka billatu ebazan Kepa Mirena’k betaurrekoak,
batetik bestera belaunika. Noizbait, txoko baten idoro ebazan, baifia ipintera-
koan oartu zan adartxu bat autsi izan zala, eta suur-gaifiean jarterik ez egoan
ezkero, sakel batera sartu ebazan. Zutuntzeko zorian zala, ertzaifiak ostikada
itzela atzekaldean emonda, aozpez igorri eban soru-gaifiera. “Okerra”k barre-
santzo zaratatsua jaurtirik,

— Ipiiii, ipifii egizuz betaurrekoak —irrilari esan eutsan—, ispilluaren aurre-
an ikusi dagizun zeure aurpegi zikifa...!

Izan be, Kepa Mirena’ren itxurea negargarria zan. Suurrean beera odola
parrastaka erion; abo anpatutik erdiz autsitako ortz bat ikusten yakon.
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Aurpegi andituak amaika ukabilkaden aztarnak erakusten ebazan, eta begi bat
odol-batu andipean nekez igarten yakon. Onezaz gaifiera, ankazur ostikatuak
ubelduraz beterik ebazan. Paparreko korapilloa itxurabakotua, arkondarea
odolez gorrituta, betaurrebako begikada motz eta motela utsari begira, baziru-
dian gizaki baten txingotea.

Ertzaifiari arnasa lengora biurtu yakonean, mai-ondoan jesarrita, onetara-
xe itaundu eutsan barriro:

— Orain urreratu zaitez, eta izenpetu lapurretaren egillea zarala.

Baifia geldi-geldi Kepa Mirena’k isillik zirauan. Mutillegandik autorpe-
nik ez egoala ikusirik, mintzo zemaikorraz,

— Begira, “Laubegi” zikifia —esan eutsan “Okerra”k—, zeregin batera joan
egin bear dot, baifia gero emen izango nozu ostera, eta orduan agiria izenpetu
gura ez ba’dozu, leku onetatik ez zara bizirik urtengo.

Au esanik, jagi, eta zemaikor begiratu ondoren, ate-danbada bataz urten
zan gelatik. Kepa Mirena indarren azkenean oartzen zan, eta ez jaustearren
aulki baten jesarri bear izan eban. Apurtuta, apalduta, minduta sentitzen zan,
eta une batez eriotza nai izan eban, baifia barruan eban kemen ezkutu batek
jarkitera bultzaten eban, eta orduan bere buruari zin egin eutsan aulkeriari jar-
kiko litzakiola azkeneraifio. Gogoeta oneitan zala, esku bat lepoan kokatu
yakon, norbaitek mintzo arraiaz auxe zirautsala:

— Tamal dot, mutil, zu olan ikustea. Nire laguna sutsua da, eta batzutan
esku luzekoa, baifia benetan esateko barru onekoa da, ondo ezagutzen dot-eta.
Dana-dala, oraingo au larregia da, eta ertzainburuagana joango naz dagokidan
salakuntza egiteko

Ertzain *“Ona” zan, eta so egiten eutsan adiskidetsu. Izan be, jasandako
zigor basatiaren ostean, edu aretan erabilli izatea aringarria zan. Alako baten
ertzainal,

— Non dozuz betaurrekoak...? —galde egin eutsan—.

Sakeletik atara ebazan Kepa Mirena’k, eta,

— Zure lagunak —esan eutsan—, ukabilkada bataz lurrera jaurti daustaz, eta
adartxu bat autsi yake.

Orduan ertzain “Ona”k eskuari oratu eutsan, eta alboan egoan iroldegi
batera sartu-erazo eban auxe ifiotsala:

— Garbitu egizu aurpegia, gizaki baten itxurea artu dagizun, eta jarraian
biok adiskideen antzera berba egingo dogu.

Mindutako aurpegia astiro ta arduratsu garbitu ondoren, Kepa Mirena’k
billo naasiak orraztu ebazan. Ain zuzen be, orain askozaz obeto sentitzen zan,
eta ertzain “Ona”rekiko eskerronezko oarpenaz beterik, gelara biurtu zan.
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Ertzainak aulki bat eskifii eutsan, eta bera maiaz bestaldean jesarten zala, ku-
txatilla batetik zigarrotxu bat eskifii eutsan. Errelari ez izanik, Kepa Mirena’k
eskerrak emonik baztertu eban. Ertzaifia atzerantz egokitu zan besaulkian, eta
ke-bafada urdinzka jaurtirik, maitero itz egiten asi yakon onetaraxe:

— Ezin dagikezu asmatu zein atsedengarria dan, norberaren nasaigarritzat
noizean bein zigarrotxu bateri pautada batzuk emotea. Gure egitekoa txarre-
netarikoa da, gaizkilleak arrapatuz gizarteari kalterik ez egioen, baifia ekintza
onetan munduko zitalkeririk nazkagarrien artean bizi izan bear dogu. Troldegi
baten eragin bear antzekoa da, satza ta zikinkerien sundaz beti inguraturik,
gogoaren edertasunak txastau eziiik... Augaitik, gutariko bakanen bat latz eta
zakarra azalez biurtu daiten ez da arritzekoa, nire lagunari, len aztertu dau-
tsuanari gertatu yakon lez. Baifia zifiez difiotsut gaiztoa ez dala, ez urrik emon
be...Eguneroko eginkizun zantarrak orretara bultzatu arren, barru oneko lagu-
na da, eta bearrezkoa izanik, lagun-urkoaren alde bere bizitza eskifiiko leuke.
Ni, baifia, beste eritxikoa naz, edozein gaizkillegan gure anizeko gizasemea
ikusten dodala beti, danok Jaungoikoaren semeak gara-ta...

Luzaro samar iraun eban era onetan ertzain “Ona”k, Kepa Mirena’k bere
buruari itauntzen eutsala, noraifio joan nai eban berbalapiko arek. Alako
baten, bakarrizketeari eten egin eutsan ertzainak, eta isillune labur baten os-
tean,

— Eta orain, lagun —itxura maitetsuz esan eutsan—, zergaitik ez dozu zure
burua lapurketearen egilletzat autortzen...? Aulkeri-une baten, egokia ez dana
edonork egin dagike, baifia egifiak egin, gure ekintzaren ondoreari aurre egin
bear dautsagu.

— Zuzen zagoz, Jauna —erantzun eutsan Kepa Mirena’k—, eta zurekin bat
nator, baifia arazo onetan ezin naitekizu lapurtzat autortu, egozten daustena ez
dodalako egin.

— Tamal dot, lagun, baifia zure jokabide orrek arazoa txarragotuko dau-
tsu.

— Baifia zelan autortu guzur bat...?

— Ai ene...! Lagundu gura izan dautsut, eta dana alperrik...! Ez al-dozu
ikusten, zure setakeri ori kalterako izango dozunik...? Epaikariek zuzentasuna
nai dabe oroz gain, eta egia ukatzen dauan salatu baten aurrean, ebazpena
gogortu egiten dabe. Gaizkille izanez gaifiera, guzurti.. Ez orixe...!

— Baifia barriro be badifiotsut arazo onetan errubakoa nazala...

Azken berba oneik entzutean, ertzain “Ona” jagi zan, eta baitua itxura
errukitsuz begiztatzen ebala,

— Orduan, or konpon —esan eutsan—. Nire barrukoaz bakean nago, gizaki

16

artez bateri dagokiona egin dodalako, eta gero gerokoak... Bildur naz, baifia,
nire lagunak gauzak beste ikuspegi batetik artuta, txarto erabilli zagizan barri-
{s

Biotz-ikara batek menperatu eban Kepa Mirena, lengo astifialdia gogora-
tuz, baifa isillik iraun eban, begi motelak utsari begira. Jarraian, ertzaifiak
menpeko bateri agindu eutsan baitua ziegara eroateko, eta etxapeko gelatxu
its, illunera, urrats kolokaz biurtu zan Kepa Mirena. Zorionez, orduko, bere
jardunaldia amaituta “Okerra” etxera joana zan, eta baitua bakean itzi eban.

Gau betea zala, ziegako atea zabaldu zan, eta menpeko batek ogitarteko
bat eta kafe-esnea ekarri eutsazan. Ate-gaifieko leiatillaren zear etorkion argi
urripean , Kepa Mirena jaten asi zan, baifia ogitartekoaren erdia nekez irun-
tsita, laga eban, eta kafe-esnea utsiturik, nekearen-nekez jarlekuan etzan zan.
Baitu izan zanetik ordu gitxi batzuk igaro izan arren, berarentzat aldi luze
amaibakoa billakatu izan yakon. Ezin egikean ama gogotik kendu, aren
nekaldi izugarria asmatzen ebala, semea baitua izan zalaren oldozkunak eten-
barik erasoa. Gero, burura etorkion, edozein unean ziegako atea zabalduko
litzakela, eta gora barriro beste itaunketa basati bat jasateko. Zorionez, gau
aretan bakean itxi eben. Izan be, ostuketa arrunta zan, eta baziran beste arazo
garrantzitsuago batzuk ertzaintzarentzat. Onezaz gaifiera, Larunbat-Igande
arteko gaba izanik, kaleak, dantza-lekuak, etab. zaintza estuagoa eskatzen
eben. Noizbait, lo urduri batek artu eban eta amestxarrek jazartuta, olezko
jarleku aretatik jausteko zorian zala, orduak igaro ziran, eta goizaldean soifia
minduta ebala, jesarri zan.

Andik laster, gosari arifia ekarri eutsoen, eta jarlekuan jesarrita, ordu
larrien jarraigo amaibakoan itxaron eta itxaron zeri ez ekiala. Igandea zan eta
augaitik-edo, bakean itzi eben, bere buruari itauntzen eutsala Kepa Mirena’k,
bera aztu ete eben... Baifia ez, urrengo goizean gosaria artu ta ordubete batera,
ertzain batek jarraitu egiola agindu, eta ertzainburuaren gelara eroan eban.

Astelen goiz aretan, oi eban lez zortziretan inguru, ertzainburua bere
idaztegira eldu zanean, aurregunean jazotakoaren barriak irakurten asi zan,
eta oar batzuk idatzi ondoren, ertzaindegian egozan baitutakoen izen-zerren-
dea irakurri eban. Alako baten, begiz izen bat jo eban, Orueta tar Kepa
Mirena. Zer billakatuko zan Jarunbatean baitu izandako gaztea... Barruko dei-
gailluaz agindu bat egin eban. Andik laster, “Oker” eta “Ona” baimena eska-
tuta sartu ziran. ‘

— Nagusi Jauna, zure aginduetara gaituzu.

- Gauza bat jakin nai neuke, eta auxe alegia: zertan amaitu da Kepa
Mirena’ren arazoa...? Badira egun bi baitu zala.
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— Begira, nagusi —asi zan “Okerra”—, bide guztiak erabilli arren be, ezin
izan dogu bere burua erruduntzat autortu dagiala. Niretara “bigundu” egin
dot, baifia alperrik. Guzurra dirudi, abadegai baten itxura dauan “Laubegi” ori
orren egos-gogorra azaldu daitela. Ez dot egundo be, bera baizen tematsua
danik ikusi. Narrutuko bagenduke be, ez dot uste ezer lortuko gendukenik
beragandik.

— Neu be —autuan tartetu zan “Ona” —saiatu naz niretara autorpen ori lor-
tzeko, baifia sermoi luzea erabilli eta nire burua laguntzat agertu arren, ez dot
beragandik ezer lortu. Ez dakit zelako egurraz egifia dan baifia arrituta nago.

Une batez ertzainburuak oldozkor iraun eban, eta gero menpekoai,

— Gure aldetik —esan eutsen— besterik ezean, arazoa amaitutzat joko
dogu, dalako mutilla epaikariagana bialduz. Atondu oiko zeatzak, eta eguber-
dian auzitegiko txanda-epaikariagana eroango dozue, baituarekin zer egin
ebatzi dagian. Joan zaiteze ta gertutu dana. Edozelan be, etorri dakidala bai-
tua, ori baifio len autu bat berarekin izan gura dot-eta.

Kepa Mirena ertzainburuaren idaztegira sartu zanean, onek idazten ziar-
duan. Burua maitik jaso, eta baitua begiztatu ebanean, zur eta lur geratu zan.
Egun bi lenago ertzaindegira sartutako mutil eder sendoak, giza-utzikifia ziru-
dian. Ikusmen laburreko begi motelak utsari begira, aurpegia jote-aztarnaz
andituta, arkondara zikifia odolez orbanduta, ule naroak naasita, eta indarren
mugaraifio nekatuta aurrean ikusten eban giza-txingotea, bere lanean gogortu-
riko ertzaifia izan arren, unkigarria zan. Une batez zer esan ez ekiala geratu
zan ertzainburua, eta gero,

— Kaixo, mutil —esan eutsan mintzo bigunaz—, asiera baten ez zaitut ezagu-
tu; betaurreko barik ikusten zaitudalako izango da, urrean. Baifia jesarri zaitez
orko aulkian.

Erdi-aztamuka billatu eban aulkia Kepa Mirena’k, eta jesarri zan. Orduan
ertzainburuak,

— Aizu, gazte —itaundu eutsan— zergaitik ez dozuz ipinten betaurreko-
ak...?

Kepa Mirena’k atara ebazan sakelatik, eta,

— Autsi yake adartxu bat —erantzun eutsan—, eta ezin dodaz jarri.

— Autsi...? Zelan autsi yatzuz ba...?

— Zure ertzaifietako batek zartada bataz erauzi, eta sorua jotean gertatu da
ori,

Ertzainburuak bere kautan auxe esan eban asarrez: “Agindu neutsen zeo-
zer biguntzeko, baifia ez orraifio. Nire menpekoak esku-luze dira, eta bein
asita, neurritasuna galtzen dabe. Agiri da, gazte au emen txarto erabillia izan
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dala, eta txanda-epaikariak itsu ez ba’da, bereala oartuko dau, begi-inguran
dauan odolbatu itzelagaitik batez be...” Gero, baituari itz egifiez,

— Begira, gazte: tamal dot zu orren txarto erabilli izanagaitik, baifia gau-
zatxu orreik batzutan uxaezifiak dira. Dana-dala, orren egilleari kontuak eska-
tuko yakoz, eta merezitakoa artuko dau, bai orixe...! Baifia ori alde batera itzi-
rik, zergaitik ez dozu lapurreta orren autorpena egin gura...?

— Jauna, nik ez dot ezer ostu.

— Orduan, zelan joan da diru ori zure sakelara...?

Jagi zan ertzainburua, eta diru-estalkia Kepa Mirena’ren aurpegi-aurrean
astinduz,

— Esan gura daustazu, onen barruan dagozaan diru ta bide-txartela ez
dozuzala ezagutzen...?

Bapatean, biotz-ikara batek artuta, Kepa Mirena zoratzeko zorian billaka-
tu zan... Estalkiari erion usaifia...! Ondo ezagutzen eban berak idaztegiko
txoko baten egoan alkanfor-zurez egindako idaz-mai ederra. Sortaldeko erti-
lana zan, amaika iruditxu bakanegaz zur-landua. On Klemen’ek Txina’ra
egindako txango batetik ekarritakoa zan, eta semeari benetan atsegin izan
yakon ezkero, oneri emon eutsan. Idaz-mai aretako giltza eban bakarra,
Klemen zan, eta barruan gordeten zan guztiari alkanfor usain gozoa erion...

Aalegin andia egifiez, murgilduta egoan zorabio antzeko aretatik bere
senetara etorten zanean, ertzainburuak estalkia mai-gaifiean lagata, auxe ino-
tsan:

— Begira, gazte, agiri dana ukatzea alperrikoa dozu. Zure jokaera orrek uste
dozun baifio kalte geiago ekarriko dautsu. Eta ona ezkero, non dago milloi
biraifio enparaua...? Atzera emoten ez ba’dozu ostutako guztia, zure egoerea
naikoa larri biurtuko da.

Kepa Mirena’k, baifia, ez eutsan entzuten. Azken egun bi areitan etenba-
rik jazarten eban itauna , argitua zan noizbait: Klemen zitala zantarkeri aren
egillea zan. Orain buruaustearen zatiak alkartzen asten ziran. Goiz aretan
Donosti’rako erredizen bialketea jagotearren atxakiz, Klemen’ek gordetegira
igorri eban gauzak bere aukeran atontzeko. Erraza gertatu yakon diruz beteri-
ko estalkia bere soingaifieko sakelara sartzea, ertzaindegira joan, eta baiturea
atontzea. Onaifio gauzak ondo samar alkartzen ziran, baifia zein zan jokaera
ziztrin aren zioa...? ‘ '

Une aretan, ertzainburuak auxe zirautsan:

— Azkenengoz eskatzen dautsut erruduntzat autortu zaitezala, bestelan
zuretzat are txarrago izango da. Torizu luma au, eta izenpetu agiri onen oifiean.

Au esatean, idazteko bat eskifii eutsan, baifia Kepa Mirena’k:
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— Ezin dagiket, Jauna, errubakoa naz-eta. Ez dakit zelan agertu dan estal-
ki ori nire sakelan, baifia baten batek jakingo dau ori.

— Nork, Baifia...?

— Suzmo txar bat gogotik yabilt, baifia oraingoz ezin dot egiztatu,

— Ez etorri nigana ipuifiakaz. Agiria izenpetu gura ez ba’dozu, or konpon.
Eguberdian txandako epaikariagana eroango zaitugu, aren aurrean autorpena
egin dagizun.

Txilifia jo eban, eta ertzain bat baitua eroateko sartzeko zorian zala, Kepa
Mirena’ri auxe esan eutsan:

— Aizu, gazte, epaikariak itauntzen ba’dautsu, zelan sortu yatzun begi-
inguruko ubeldura ori, kontuz gero esaten dautsazunaz. Emen egifa dala esa-
ten ba’dautsazu, gaizki-esaletzat salatuko zaitugu, eta orduan jazorikoa egiz-
tatu bear izango dozu, eta zifiez auxe difiotsut: Nekez izango yatzu dalako
egiztapena egitea.

Une aretan, menpeko bat sartu, eta etxepeko ziegara lagundu eutsan.
Gelatik urten zanean, nagusiak ertzain “Ona” etorteko agindu eban, eta au
etorri zanean,

— Aizu —esan eutsan—, amaiketan “Laubegi” epaitegira eroango dozue
epaikariak autorpena artu dagion. Baifia orren aurretik, baituaren betaurreko
adartxua, kalez bestaldean dagoan betaurrelariagana atontzeko eroango
dozu, eta onezaz gaifiera, arkondara garbi bat emongo dautsazu, odolez
orbandua ordezteko. Auzitegitik biurtu zaitezenean arazoa amaitutzat emon-
go dogu.

— Bai, nagusi Jauna.

Ziegan, Kepa Mirena’k epaitegira joateko ordua itxaroten eban, eta etor-
tekoak zelanbait kezkatzen baeban be, neurri baten pozik egoan zulo zikin
aretatik urteteko, baita ertzaindegiko giro ta jendea atzean izteko be. Baifia
ezin egikean burutik kendu Klemen’en zitalkeria, gero ta argiago gauza bat
agertzen yakola, eta auxe alegia: milloi biren lapurketeaz salatzen ba’eben,
orrek esan gura eban berak eretia eukala kutxea zabaltzeko, baifia zelan egiz-
tatu au edegiteko giltzarik ez izanda, ezta izki-jarreraren ezagutzerik be...?
Izan be, zailla izango litzake bera lapurra zala egiztatzea. Oldozkun onek
baretu eban Kepa Mirena. Gogoeta oneitan zala, ziegako atea zabaldu, eta er-
tzain “Ona” agertu zan.

— Aizu, lagun —esan eutsan—, ona emen zure betaurrekoak konponduta,
eta arkondara garbi bat, ordu lauren baten buruan nire lagunak eta biok epai-
tegira eroango zaitugu-ta.

— Ipifiita dodanaz ara joan naiago dot, neuria dalako.
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— Gure nagusiaren agindua dozu ori, eta nai-ta-ez aren esanetara makurtu
bear.

— Jakifia, leku onetako erabiltea zabaldu ez daiten.

Ertzain “Ona”k ez eutsan erantzunik emon, eta joan zan. Luzaro barik
biurtu, eta esku-lotukiak jarrita, leiatillabako berebil batera sartu-erazo eban.
FErtzain “Okerra” ta “Ona’ren artean jesarrita, kaleetan zear epaitegira joan
ziran. Ona elduta, zurubi eder baten gora igon-erazo eben eta ango morroi
bateri, txanda-epaikariagana, baitu bat ekarrela esan eutsoen. Itxaron bitarte-
an, aulki baten jesarri ziran. Igarobidetik jende asko batetik bestera joian, eta
lotsaz beterik beragan oinkarien begikadak untzatuak oartzean, ifioiz ez eza-
guturiko ikara gorriak, Kepa Mirena’ri burua makurtzera beartu eutsan.
Andik ordu-erdira gitxi gora beera, lengo morroiak areto apain bateraifio
lagundu eutsen, eta ertzain biak alboan ebazala, Kepa Mirena’k epaikari
baten aurrean bere burua ikusi eban.

Gazte itxurakoa zan txanda-epaikaria, eta ertzain biek eskuraturik, agiria
irakurri aurretik, jesarri zeitezan agindu eutsen, eta jarraian, ertzaintzaren
salakuntza ardurarik andienaz irakurten asi zan. Noizean bein, une batez, ira-
kurketeari eten egiten eutsan, baituari begiratzeko barriro jarraitu baifio len.
Amaitu ebanean,

— Aizu, gazte —esan eutsan Kepa Mirena'ri—, lapurketearen egiztapenak
larriak izan arren, zuk ez dozu zure burua lapurtzat autortu gura. Zergaitik...?

— Hrrubakoa nazalako.

— Egiztapenak larri-larriak dira. Emen salatzen yatzu milloi biren lapur-
tzat. Non dago diru ori...?

— Ifion be ez, ez dot ostu-ta.

— Begira, mutil, niri dagokit zu jareitu, ala espetxera bialdu epaiketea
jazo arte, baifia orren aurretik, ziurtasunik andienaz ebatzi gura dot, eta
orretarako lagundu egin bear daustazu. Emen argi agertzen da, baitu zindu-
zenean eskuen artean daukadan estalki onen barruan, berrogei milla ogerle-
ko zeroizala, eta ori ukaezifa dan ezkero, oba zenduke zure burua lapurtzat
autortzea, eta enparauko dirua atzera emotea. Olan izatekotan, emongo ya-
tzun zigorra askozaz arifiagoa izango da.

— Jauna, ezin dagiket autortu, egin ez dodana.

— Aizu, mutil, aultasun-une -baten egifiikoa, lenengoz izanik batez be,
barkagarria da, baifla damu-aztarnarik ez danean, zigorra andiagoa izan oi da.

Begiak soruan josita, Kepa Mirena’k ez eutsan erantzun. Au ikusirik
epaikariak barriro,
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— Orduan ez dot beste biderik, zu espetxera bialtzea baifo epaiketea ger-
tatu arte. Ertzaifiok, eroan baitua espetxera.

Ertzaifiek inguratuta jagi zan Kepa Mirena, eta orduan epaikari argitzai-
lleak, baituaren begi-inguruko ubeldura ikusirik,

— Aizu, mutil —galdetu eutsan—, zelan sortu yatzu ubeldura ori...?

Une batez, Kepa Mirena jazotakoaren egia esateko zorian aurkitu zan,
baifia ertzainburuaren oarra gomutara ekarrita,

— Ez dakit, Jauna —erantzun eutsan—. Ez naz gogoratzen.

Epaikari argitzailleak suzmo txarrak artuta begiratu eutsan, eta beste
barik gelatik urten zan. Gero, kalean begira eban berebillera ertzaifiekin sartu
zan, eta kaleetan gora uriko espetxera abiatu ziran. Au aldamenetan egoarn,
eta ordu-erdi igarorik, zibillek zaindutako burdifiezko atetzar batera eldu
ziran. Ertzain batek eskuratu eutsan epaitegiko agiria irakurrita gero, atezai-
fiak bide egin, eta berebilla beste ate baten aurrean gelditu zan. Emen, giltzari
batek baitua gela batera sartuerazo eban, eta bertan egoan espetxelari batek,
izen abizenak eta guztitariko gora-beerak itaundu eutsazan. Azkenean, atza-
marretako atzak irarri ebazan txatal baten, eta jarraian espetxeratuen jantzia
emon eutsan. Kalekoa arasa batera sartuta, eun zakarreko soificko itsusi are-
kin, Kepa Mirena ez zan ifiongo gizakia, zenbaki bat baifio. Onen ostean,
beste espetxelari batek lagunduta, burdifiezko ate bi zearkatu ebazan. Gero,
ezker-eskoi gelen erreskadak ertzeturiko igarobide zabal baten zear, gelatxuen
aldera eldu ziran. Ona elduta, giltz andi bataz ate bat edegirik, espetxelariak
ezer esan barik sartu-erazo eban.

Leiatilla txiki bataz argituriko gelatxuak, alde bateko txokoan oatzea
eban, eta bestaldekoan irola ta konketea. Atea itxi zanean, Kepa Mirena oatze-
ko ertzean jesarri zan, eta etsiak artuta intziri luze amaibakoaz oifiaze larriari
emon eutsan. Iru egun soillik igaro izan ziran baitu ebenetik, eta bazirudian
aspaldi luze izugarria igaroa zala. Bere egoera negargarriaren erruduna,
Klemen, bere nagusia zan, eta konturatzen ez bazan be, gorroto eutsan, gero ta
andiago egiten yakon sentipenaz. Zergaitik egin eutsan zitalkeri sifiistezin a...?
Kepa Mirena’k ezin egikean ekintza aren zergaitia ulertu, egoera larri aretan
bere adimena laifiotuta ebalako, urrean, baifia luzaro barik argi-argi ikusiko
leuke dana.

Geien mintzen ebana, baifia, amak jasango leuken oiflaze bizia zan.
Gaixoa, bera baifio larriago aurkituko litzake, seme kutunari jazoten yakona
ulertu ezifiik. Aita il zanetik, ama-semeen arteko maitasun-lokarria are andia-
goa billakatua zan, eta euren bakartasunak estuago alkartzen ebazan. Iru egun
lenago, Gabonetako jaiak ospatzeko poztasunez gaifiezka egozanean eta
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sasoiko erosketak egiteko dendarik-denda joatea erabagi izan ebenean, bapa-
ieko zorigatxak jota egozan. Oldozkun oneitan ziarduala, gelatxuko atea
zabaldu, eta espetxelariak lagunduta, bizargina sartu zan.

Atxillo zan onek, espetxera sartzen ziran guztiai ulea mozten yakicla
azaldu eutsan, eta gaifiera, gelatxuan itxita iru eguneko epea jasan bearko leu-
kela bakartasun osoan. Ule naroko bere burua bizargifiaren artazien pean
kaska-motz billakatzen zala, lengo oifiaze biziari, apaldua izatearen sentipena
geitzen yakon, efta bizargifiaren autuari jaramonik egiteke, Kepa Mirena’k itz
bat bera be esan barik iraun eban. Noizbait, lana amaituta bizargifia joan zan,
eta bakarrik geratu zanean, gero ta lur-jotago oartu zan. Illuntzean atea edegi
zan barriro, eta ezer esan barik giltzari batek opiltxu bat eta erratillu sukalki
ckarri eutsazan. Atea itxi zanean, eta goserik izan ez arren, jabetzen eban
makaltasunari aurre egiteko, zeozer jan bear izango ebala ebatzi eban, eta
jaten asi zan. Jakia ez yakon atsegin, baifia aalegin andia egifik, geiena irun-
tsi eban.

Gau betea egin zanean, ate-danbaden artean giltzariek lagunduta, espe-
txelariek baituen zenbaketea egin eben. Bere atea edegi zanean, mintzo
zemaikor batek,

— Zutunik...! —oiu egin eutsan—, Atea edegiten dan bakotxean zutundu
bear da, bestelan bizkarra berotuko dautsut...!

Aginduta lez egin eban. Gero, espetxelariak onetaraxe jarraitu eban:

— Txilifiaren jote luzea entzun dagizunean, oera sartzeko deia izango da,
eta biar goizean beste jote luze bat entzutean, jagiko zara, oea atonduko dozu,
eta garbitu ondoren, gosaria banatuko yatzu. Entzun...?

- Bai.

_ Bai, Jauna, erantzun bear dozu...! Dirudianez arroxko zara, baifia laster
irakatsiko dautsuguz leku onetako legeak. Entzun...?

— Bai, Jauna.

Espetxelariak begikada zorrotza jaurti eutsan, eta danbada bataz atea itxi-
ta, zenbaketea jarraitu eban. Lo-deia aditu zanean, nekearen-nekez apurtuta,
Kepa Mirena oeratu zan atseden artzeko asmotan, baifia lo urduri ta amestxa-
rrez beterik izan eban.

Tru egun luze, izugarri igaro ziran bakartasun oso aretan, guztitariko
oldozkun jasangaitzek jazartuta. Laugarrena asten zanean, espetxelari batek,

— Artu egizuz lastamarraga, burusiak eta burukoa —esan eutsan—, eta
jarraitu egistazu. Bakarraldia amaituta, ogei ta amar laguneko dan 3°gn gelan
egokituko zara, eta zure onerako auxe difiotsut: egotaldi txarra ez ba’dozu
jasan nai, egokitu zaitez espetxeko legeetara, eta kontuz beste espetxekidee-
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kin burrukan egitea, zure burua ez ba’dozu txarto ikusi gura. Espetxe onetan,
guztietan lez, gaizkille asko dago, eta aldiak artuta dagozanean...

Espetxea iru soru-maillakoa zan. Beekaldean idaztegi bi egozan, bata espe-
txelari arruntentzat, eta bestea jardun goragokoentzat. Mailla onetan be, txirrio-
tegi ta garbitegia kokatzen ziran, zigor-gelatxuak, eta espetxe-lanetan ziardue-
nen atxilloenak. Gaifietik soru-mailla bi egozan, bakotxean ogei ta amar bai-
tuentzako gela zabal batzuk kokatzen zirala. Lenengo maillean egoan oneitariko
areto batera eroan eban Kepa Mirena espetxelariak, eta 3’gn “aretoa” idatzita
eban ate bat zabalduta, sartu zeiten agindu eutsan esanez,

— Auxe izango da zure gela. Egokitu zaitez zure aukeran.

Eta au esanik, espetxelariak alde egin eban. Egun otz eta euritsua izanik,
atxilloek larraifiera urteterik ezean, kiribildutako illazkitan jesarrita egozan,
batzuk autuan, besteak irakurten, angoak buru-makur gogoeta illunetan mur-
gilduta. Kepa Mirena sartu zanean, isillune osoa edatu zan, sartu-barria ikus-
naiaz aztertzen ebela, eta gero, bakotxak lengo jardunari emon eutsan. Zer
cgin ez ekiala, Kepa Mirena’k lastamarraga soru-gaifiean itzi, eta begiakaz
leku utsen bat billatu eban. Lau ormen luzeeran jarrita egozan lastamarragak,
erdikunea jarei geratu zeiten. Aalegintzen bazan be, Kepa Mirena’k ezin egi-
kean utsunerik ikusi bere illazkia kokatzeko. Edu onetan ezpaitsu egoala,
lagun bat urreratu yakon, eta mintzo zakarraz,

— Aizu, “Laubegi” orrek, eun pezeta emoten ba’daustazuz lekurik egingo
dautsut, edo emongo daustazuzala aal dozunean itz emotekotan.

Arritutako Kepa Mirena’k aurrean eban gizontzar indartsuari zur eta lur
eginda begiratu eutsan, ulertu ezifiik espetxean lo egiteko ordaindu bear izan-
go ebala. Era onetan egoala, begikada ta jas irmotako beste lagun bat urreratu
yakon, eta gizontzarrari lepoan ukutuz,

— Aizu, Mingo —esan eutsan—, laga mutil au bakean.

Au entzutean, Kepa Mirena’k uste izan eban, dalako Mingo zakarrak,
olan itz egiten eutsana furrustada bataz uxatuko leukela, baifia arrituta egizta-
tu eban, Mingo anditzarrak itzik esan barik alde egiten ebala. Agiri zan
Mingo’k besteari bildur andia eutsala. Orduan onek,

— Aizu, lagun —esan eutsan Kepa Mirena’ri—, itxaron apur baten eta utsu-
ne bat egingo dautsut.

Au esanik, jesarrita egozan lagun batzuai, illazkiak estutu egiezan utsune
bat egiteko agindu eutsen, eta andik laster, Kepa Mirena’k lekua izan eban.
Orduan, bere ongilleagana joanda,

— Ez dakit zelan deritxazun— esan eutsan—, baifia eskertu nai dautsut nire
alde eginikoa.
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_ Niri “Txinbo” esaten dauste, baifia ez daustazu eskerrik emon bear.

Orduan oartzen asi zan Kepa Mirena, aurrean eban gizona a_partekc_)a
sala. Goibe ertaifiekoa zan, eta ogei ta amar urte inguruko gizon areri bgrmtlk
indar bakana erion. Begien so bildurbakoak, izaera zangarreko glz.akla iragar-
ten eban, zeozer bigunduta irribarre egiten ebanean. Oartzeke, Txinbo eritxan
Jagun arentzat erkarpen andia oartzen asi zan. . . _ .

Andik laster, atea edegi zan, eta espetxelari batek iragarri eban, lantegian
siarduenak oiko zeregifietara joan zeitezala. Au entzutean, g?IakO‘batZl;lk,
artean Txinbo zala, urten ziran, eta atea barriro itxita, l'(~epa erenallllazkla—
ren gaifiean jesarri zan, bere egoera larria ta amaren oinazea burutik kendu
ezifik. . . '

Eguberdian, atea zabaldu zan barriro atxilloak irolara joan zeitezan, eta
jarraian, bazkaria banandu eutsien. Txilistazko lapikokoa zanl,ﬂeta ano bakg—
txarekin ogitxu ta larraran bana. Janaria erdipurdikoa zan, bama ordurarte 1a
barau 0502 jasandako Kepa Mirena’k, bere zatia arin bate'n garbitu eban..

Eguraldia txarra zan ezkero, larraifierako urtenaldirik ez eben atxilloek,
oiko egurastua izateko. Augaitik, arratsaldea amaibakoa azg}du zan, eta areago
lagunen zantarkeri ta birao ugariek inguratuta. Onezaz gaifiera, negua izanik,
leiatilla geienak itxita egozan, eta barruko giroa nazkagam‘ ta klrast‘sua Zan.
Tluntze-irian, espetxeko lantegian ziarduenak gelara biurtu ziran, eta 1rplarako
urtenaldia izanik, eguberdikoaz aren baten egoan aparia banandLIl euts:1en, eta
bereala espetxelari batek atxilloen zenbaketea egifiik, lo-aurretik illazkiak eda-
tuta, etzan ziran. Zorionez, Kepa Mirena’ren ondoan Txian fegoan, eta onen
aboz espetxeko gora-beerak ezagutzen asi zan. Amarretan, txilin batek lo-aldia
iragarri eban, eta argiak itzungita, isiltasuna danaz Jabeftu zan.

Egun batzuk igaro ziran, eta Igandea elduta, oi lez abac‘le_ batc_:k mezea
emon eban beekaldeko igarobide zabal baten. Betiko oitureari jarraituz Kepa
Mirena’k mezea entzun eban, baita otoi luze bataz bera ta amaren glde eskfatu
be. Egun aretan berantetsia egoan eguberdia eldu zeiten, Igandea 1kelzrald1ak
egiteko eguna zan-eta. Izan be, amabiak doi-doi ziranean, lagyll batek ikerral-
dia ebenen izenak aretorik-areto aldarrikatu ebazan. Bere 1zena entzutean,
Kepa Mirena ikoti bataz jagi, eta beste lagunekin ikertegira jloan zan. Txanda
bakotxa ogei bat lagunentzat izaten zan. Sartu zanean, burni-sare bikotxaren
zear ikerleen erreskadea begiz aztertu eban. Noizbait, txoko baten bere ama-
ren irudi ezaifia ikusi eban, eta araturik, burdin-sareari eskuakaz oratuz,

— Ama...! —oiu egin eban—. ‘

Agate gaixoa negar baten egoan, eta ainbeste malko -isurtzeak gorrituta-
ko begiakaz semea ikusi ebanean,
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— Kepatxu, nire Kepa Mirena...! —oiu egin eban gaixoak—.

Eta beste berbarik jaurti ezifiik, negar etsi bateri emon eutsan. Noizbait,
semearen itz adoretsuek zerbait baretuta, '

— Kepa Mirena —itaundu eutsan—, zer jazo yatzu, baifia...? Jakingo
ba’zendu egunokaz igaro dodan larrialdia...! Etxera ez zintzazala biurtzen
ikusirik, eta argibideren bat izateko lantegira joateko zorian nintzala, zure
lagun bat etorri yatan, eta ertzain bik baitua izan zintzazala esan eustan. Arin
baten ertzaindegira joan, baifia salakuntza larriagaitik baituta izanik, ezin
zengikedazala ikusi, esan eusten. Arren eta arrenka eskatu neutsen unetxu
batez bederik, zu ikusten laga nengien, baifia dana alperrik gertatu zan.
Egunoro ertzaindegira joaten jarraitu neban, eta noizbait esan eusten espe-
txera eroan zinduezala. Jarraian ona etorri nintzan, baifia urrengo Iganderarte
ikusterik ez nebala esan eusten. Au dala-ta, emen nozu gaur, seme, eta izan
be, zoratzeko zorian nozu jazo dana ulertu ezifiik. Gauza asko ulertu dagiket,
baifia zu Kapa Mirena lapurtzat salatua izatea, orrek nire burura ez dau sar-
tzerik. Esan egistazu dana, seme...

Orduan Kepa Mirena'k jazotakoa edestu eutsan. Amaitzean, Agate’k,

— Baifia seme —esan eutsan—, zu giltzapean izateko, diru ori zeuk ostu
dozula egiztatu bear izango dabe, ezta...?

— Bai, ama, eta ori ez da erraza izango errubakoa naz-eta. Diru ori beste
batek ostu egin dau.

— Nork, baifia...?

— Klemen’ek, ugazabaren semeak.

Eta jarraian amari esan eutsan, zelan alkanforraren usaifiari esker baekia-
la benetako lapurra nor zan.

Gora-beera oneitan, ikerraldia amaitzeko zorian zala jakifierazo eutsen
espetxelari batek. Joan aurretik, Agate gaixoak,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan—, jateko batzuk ekarri dautsudaz.
Beste ezer ekarri dagitsudala urrengo baten nai al-dozu...?

— Ez, ama, emengo janaria onenetarikoa izan ez arren, ez da guztiz txa-
rra. Gauza bat zugandik gura dot, baifia, eta auxe izan be: aalegindu zaitezala

beste ifion lana idoroteko. Ez dot nai ezelan be, ni ona ekarri nauan sugearen -

zuloan jardun dagizun,
— Bai, seme, beste ifiora joateko saiatuko naz. Zaindu zure kurua, Kepa

Mirena, eta itxaron Jaungoikoagan, Arek dana atonduko dau-ta. Agur, seme
laztana.

— Agur, ama.
Oinaze bizipean ikusi eban Kepa Mirena’k bere amaren irudia atean zear
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ostentzen zala. Bazirudian, egun gitxi areitan erkindu ta irotu izan zala, eta
amaren aurpegian marrazturiko zimurrak eta begi motelen itxura, biotzaren
sakoneneraifio sartu yakozan. Gela iguingarrira biurtzen zala, gorrotoaren
sumifia bere baitan sustraiten yakola sentitzen eban.

Eta olan astero amak ikertzen ebala, Kepa Mirena’rentzat nekaldi amai-
bakoa asi zan. Astirotasun jasangaitzaz alkarri erraikioen orduek, etsiak jota
sentitzen zala. Arratsaldeetan Txinbo espetxeko lantegitik gelara biurtzen
zanean, Kepa Mirena’rentzat eguneko aringarri bakarra zan. Txinbo anarkista
edo legebakoa zan, cta izan be, bere izaera ezeukiari ta urrezko biotzari ondo-
en etorkiena. Goiburuzale onentzat legeak eta agintzak mundutik kendu bear
izango litzakez, legekeri ta agintzakeri biurtu ez zeitezan. Gizakia, berez, ona
ta arteza da, eta alkartasun txikitan bilduta, ifiongo kutsuetatik jarei, mundu
au zeru biurtuko litzake.

Kepa Mirena’k lagun barriaren tolesgetasuna ederresten cban, eta berare-
kin bat etorri ez arren, ez yakon jarkiten, ontzat emonez legebakoaren ame-
sak. Izan be, Txinbo’ren barru-ontasuna zala-ta, Kepa Mirena aregana eraka-
rrita sentitzen zan, eta irrikan egoan lan egitetik noiz biurtuko litzaken, eta
orduan, lo egiteko txilifiaren jote arte alkarrizketa atsegifiari emotsoen. Olan
ba, Txinbo’ren gora-beerak ezagutzen asi zan. Txinbo’ren aburugz, lapurketak
aberatsen eta ezeukien bitartea gitxiten ebazan ezkero, zillegia zan. Erlijio
zale izan ez arren, Jesukristo’ren irudia ederresten eban. Gau guztietan lege-
bakoak lagun barriari bere elburuak azaldu oi eutsazan, eta ez-arian ez-arian
Kepa Mirena areganako eraspen andia oartzen asi zan, biok adiskide mifiak
biurtu arte.

Egunak, baifia, Kepa Mirena’ri amaibakoak egiten yakozan, eta Txinbo
lantegira joanda, irrikan egoan larraifiera urteteko, eta emen baitukideakandik
aalik urrunen egurasteari emoten eutsan. Ezin egikeazan eroan lagun arein
birao ta autu zikifiak, eta naiago eban, beraz, aal eban guztietan bakarrik ego-
tea. Noizean bein, Mingo, gizontzarraren begi ankerrak beragan gorrotoz josi-
ta oartzen ebazan. Jaiegunetan ikerraldia izanik, Agate gaixoa ikustera etor-
kion, eta poz andiaz alkarrekin izketan ziarduen ordu-erdiko solas areitan.
Poztasun oneri askotan mingostasuna erasten yakon , amaren itxura mindua ta
begien dizdir motela oartzean. Bazirudian Agate’ren soifia gero ta erkifiago
biurtzen zala, seme bakarragandik aldendua izateak bizitzarako jorana kendu
izan bai’leutsan. Ikerraldi areitan, semeari diru gitxi batzuk ekarkiozan.
Augaitik, Kepa Mirena’k amari akar egiten eutsan, ifiongo dirurik ez ebala
bear esaten eutsala, baifia dana alperrik, urrengo ikertaldian Agate’k semea-
ren kontura dirua sartzen eban.
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Bein baten, ikerraldia amaitzeko zorian zala,

— Aizu seme —esan eutsan Agate’k—, poztu zaitez. “Bikain” itzi, eta
denda andi baten jarduna idoro dot, baita sari obeaz be.

Poztasun andia jabetu zan Kepa Mirena’z, eta,

— Ama —esan eutsan—, niretzat barri ona da benetan, Klemen’ekin, pizti
arekin zer-ikusirik ez dozula jakitean.

— Bai, seme, neu be poztu nintzan “Bikain” laga nebanean. Andik agurtu
nintzanean, edozein larrialdian beragana joateko esan eustan Klemen’ek, bere
aldetik dana aztuta egoala, eta...

— Zital alena...! —oiu egin eban Kepa Mirena’k— nik ezin dagiket orixe
bera esan.

— Aizu, seme —ebagi eutsan Agate’k autu-gaia aldatzearren—, zure arazoa
laster ikusiko dala, esan eusten lengo egunean epaitegian.

— Aalik lasterren izango al da...!

Arratsalde baten, larraifietik gelara biurtuta gero, Mingo urreratu yakon,
eta itxura zemaikorraz,

— Aizu “Laubegi” geldoa —esan eutsan—, emon egidazuz sakelean gorde
daroazuzan ekonomatoko txartel bat, eta andienetarikoa gero, bestelan...!

Jaramonik egiteke, Kepa Mirena’k illazki-gaifiean jesarrita jarraitu eban.
Alako baten, Mingo’k soifiekoari eldu eutsan, eta bultzada indartsuz lurrera
jaurti eban, eta bularrean jesarrita, mintzo zemaikorraz,

— Emoistazu —oiu egin eutsan— gorde daroazuzan orreitariko bat, beste-
lan...

Bere amaren aalegifiak txarri arentzat izango litzakezan oldoztean, Kepa
Mirena jarki yakon, eta ezetz esan eutsan. Orduan, Mingo basatia ukabilka
joten asi yakon errukibage... luzaro ez, baifia. Ustekabez, lantegitik eldubarria
zan Txinbo’k, Mingo’ren iduneari oratu ta auxe esan eutsan:

— Geldi, Mingo, ostantzean...!

Tximistaren antzera biurtu zan Mingo, eta bere buruaren jabetasuna gal-
duta, Txinbo’ri eraso eutsan. Au saiestu zan, eta eskua sakelera sartuta, ezus-
tez, labana baten dizdira ikusi zan, eta tximistaren arintasunaz Mingo saietse-
an zauritu eban. Onek, eskua zaurian ipifii eban, odol-jarioari eten egitearren,
baifia gorpu baten zurbiltasunak artuta, jesarri bear izan eban. Lagun batek
atea ukabilkatu ondoren, espetxelari bat etorri zan, eta kordebagetzeko zorian
zan Mingo, espetxeko geisotegira eroan eben.

Andik laster, buruzagi batekin espetxelari bi sartu ziran, eta arek,

— Nor izan da erasotzaillea...? —begi zorrotzakaz itaundu eban—.

Espetxearen legeari jarraituz, danok isillik iraun eben. Barriro be itaun
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berbera, eta ostera be erantzunik ez. Buruzagiak, orduan, espetxelariai, baitu
guztiak arakatu egiezan agindu eutsen. Lerro bitan eraturik, arakatze zeatza
gertatu zan, baifa alperrik, ez zan ifiongo labanik azaldu. Au ikustean, buru-
zagiak baituak larraiefiera urten zeitezan agindu eban, gelako illazki ta zorro-
ak arakatzeko. Barriro be, dana alperrik gertatu zan, eta atxilloak biurtu ziran
gelara. Buruzagiak ostera be, nor zan Mingo zauritu ebana, baifia barriro be,
euren legeari jarraituz, danak isillik. Orduan, buruzagiak,

_ Erasotzaillea agertu arte —zemaitu eutsen—, emen itxita iraungo dozue,
ifiongo artu-emonik etxekoekin izan barik.

Au esanik urten zan, eta aparia oi lez bananduta, oeratu ziran. Kepa
Mirena’k bere alde egifiikoa eskertu eutsan Txinbo’ri, eta,

_ Aizu Txinbo —itaundu eutsan—, ez al-dozu uste, Mingo’k salatuko zai-
tuanik...?

— Ezelan be ez.

— Zelan orren ziur...?

— Begira, Kepa Mirena: babalasto orrek badaki zauritzailletzat salatuko
ba'nindu, bere azkena litzakela, eta orregaitik isildu da.

— Fta ilteko zorian aurkituko ba’litz...?

_ Ez. adiskide, ez da ilgo. Ondo neurtu dot sastakadea olakorik jazo ez
daiten.

_ Eta emen dagozanen artean, salatariren bat mintzatuko ba’litz..."?

_ Saria ez litzake andirik izango; bai, ostera, nigandik artuko leuken
apeniza. Nasaitu zaitez, adiskide, gauzak ez dira urrunegi joango.

Zuzen egoan Txinbo. Mingo ez zan il, eta andik laster, arazoa bein betiko
aztuta, urak lengora biurtu ziran, eta Mingo osatu zanean, beste gela batera
sartu eben. Arrezkero, aspaldi luze batez Kepa Mirena’k ez eban barriro
ikusi.

Astero etorkion ama oiko jaiegunetako ikertaldia egitearren, eta bideba-
tez lotuki bat ekartsan espetxeko janariari laguntzeko. Areitariko ikertaldi
baten, Agate’k,

— Aizu, seme —esan eutsan—, araifiegun, zure arazoa darabillen auzitegiko
idaztegira joan nintzan, eta ango idaz-mutil bateri, zure arazoari buruz itaun-
du neutsan. A-715 /X zenbakiaz izendatua dala esan eustan, eta luzaro barik,
illabete baten buruan-edo beranduenez ikusiko dala. Orrek poztu ninduan,
laster aske ikusiko zaitudala uste dot-eta.

Ain zuzen be, amaren barria egi biurtu zan luzaro barik. Goiz baten,
espetxelari bat gelara sartu zan, eta jarraitu egiola agindu eutsan Kepa
Mirena’ri. Andik laster, beeko soruko ate baten aurrean espetxelariak atea jo,
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eta sartzeko baimena eskatu eban. Barruko batek baietza emonda, sartu ziran,
eta janzki apaifieko jaun bat ikusi eban mutillak maiaz bestaldean. Urrezko
apainkiak erabillezan sorbaldan eta mauka-barrenetan. Onezaz gaifera, kapel
dotorea, urrezko ariz apainduta; espetxeko zuzendaria, urrean, somatu eban
Kepa Mirena’k, eta izan be ez egoan oker.

Bere aurrean baitua zutunik egoala, mai-gaifieko idazki bat erakutsi eu-
tsan, eta astirik galtzeke, mamifiari ekin eutsan, onetaraxe:

— Aizu, gazte, gaur bertan idazki au eskuetara eldu yat. Zu Orueta’ tar
Kepa Mirena zara, ezta...?

— Bai, Jauna.

— Bai, Jaun Zuzendaria esan bear daustazu.

— Bai, Jaun Zuzendaria.

— Ara ba... Idazki onek jakifierazoten dautsu, laster ikusiko dan zure auzi-
rako, lege-gizon jagolea aukeratu bear dozula. Tori idazkia, eta irakurri egizu.

Kepa Mirena’k agindutakoa egin, eta atzera eskuratu eutsan.

— Jakifiaren gaifiean ipifii izan zaran ezkero, zein jagole aukeratzen dozu...?

— Iiior ez, Jaun Zuzendaria, lege-gizonik ez dot ezagutzen-eta. Gaifiera
dirurik ez dot orretarako.

— Orduan txanda-jagolea etorriko yatzu. Jakin bear dozu, olako aldetzai-
lleak duan izan oi dirala, aukerako legegizonik ordaindu ez dagienentzat. Ez
dogu besterik esan bear, beraz.

Au esanik, txilifia jo, eta alboko gelatik zaindari bat sartuta, auxe esan
eutsan:

— Atondu egizu agiri bat idazki oneri erantzuna emonez. A-715/X’ko
auzia darabillan epaikari argitzailleari idatziko dautsazu jakifierazoz salatuak
uko egiten dautsala jagole-izendatzeari, eta beraz, txandakoa izango dauala.
Agiria idatzita, baitu onek izenpetuko dau, eta bereala Auzitegira igorriko
dozu. Entzun...?

— Bai, Jaun Zuzendaria.

Andik laster dalako agiria izenpetuta, Kepa Mirena bere gelara biurtu
zan. Astebete bi inguru igarorik, goiz baten esan eutsoen, ikerle bat begira
ebala, eta beraz, iker-gelara joateko. Nor izan zeitekean bere buruari itauntzen
eutsala, asteguna zan-eta, iker-gela txiki batera sartuerazo eben. Burdifiezko
sarcaz bestaldean, gazte ezezagun batek itxaroten eutsan. Orduantxe, nor zan
igarri eban Kepa Mirena’k. Oso gaztea zirudian ikerleak, ogei ta bost urteko
izango zan gitxi gora-beera. Onek ez eban poztu Kepa Mirena, bere alde jar-
dungo leukena, zaarragoa, egifiagoa, naiago ebalako, ez Ikastola Nagusitik
urten-barri izaniko lege-gizona. Gogoeta oneitan egoala,
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— Aizu, lagun —esan eutsan ikerleak—, txandako jagoletzat izendatu nabe,
quriketea egin dagitsudan. Nire izena Ibarra’tar Manu da, baifia obeto Manu
pakarrik esaten ba’daustazu, gazteen artean egokiagoa da-ta.

Au esanik, maitxu baten aurrean jesarrita, idaztekoa ta papera aren gaifie-
an ipifiita,

— Orain, Kepa Mirena —esan eutsan— edestu egistazu dana zeatz-zeatz
ezetariko gora-beerarik aztu egin bage, nire jardunerako edozein txikikeriak
balio dau-ta.

Kepa Mirena orduan, astiro ta argi jazotakoaren zertzelada guztiak edes-
ten asi yakon, eta Manu’k idatzi bitartean, noizean bein edeskiari eten egifiik,
zeatzen bat argitu egitsan eskatzen eutsan, eta barriro be idazteari. Edu one-
tan, ordubete luze bi igaro ziran, eta noizbait, edeskia amaituta, Manu’k auxe
irautsi eutsan:

— Esan daustazuna guztiz zudugarria da, eta zure aurka gora-beera asko
izanik be, badira beste batzuk alde dozuzanak. Dana-dala zure argibideakaz
idatzi dodana, astiro ta ondo aztertuko dot. Auzia, illabete baten buruan ospa-
tuko da, baifa epe ori baifio len, barriro etorriko naiatzu bearrezko izatekotan,
azken baten nire lana bear dan lez atontzeko.

Au esanik, lege-gizonak agur egin eutsan, eta Kepa Mirena gelara
biurtu zan, bere jagoleari buruz ezelako eritxirik eratu ezin. Oi eban lez,
illazki gaifiean jesarrita, eta gero larraifiean zear batetik bestera urduri ibi-
1li ebillela, ezin egikean jazorikoa burutik kendu, epai-egunaren begira
berantetsia. Noizbait illabete bateko epea igaro baifio len, iker-gelara eroan
eben barriro, eta jagolearen aurrean aurkitu zan.

— Aizu, adiskide —esan eutsan Manu lege-gizonak—, zure arazoa sakon eta
zeatz aztertu ondoren, uste dot onik atara zaitukedala, gauzak okertzen ez
ba’dira. Auziaren salataria edo fiskala, Txomin Azeria deritxana da, eta mal-
tzur itzela izanez gaifiera, asko-ikusi ta asko-ikasia da; izan be, etorri leitekizu-
nik txarrena. Auzia, gaur amar egunera izango da, eta epaikaria, On Koldo edo
Mustur-baltza izango da, zorrotz eta gogorra berau. Au dala-ta, kontuz ibilli
bear izango dogu, eta gauzak ondoen lotzeko etorri naiatzu gaur, esan dagista-
zun “Bikain” lantegian, zure alde zeintzuk lagun emon dagikien autorpen ona.

Kapa Mirena’k oldozkor iraun eban une batez, eta,

— Nire aurka gauzarik txikiena be esan dagikenik .—erantzun eutsan—, ez
da, ifior izango, baifia izen pare bat aukeratzekotan, ba... Aintzane urrutizkin-
laria, eta Mikel bialketen arduraduna aipatuko neuskizuz.

Manu’k txataltxu baten izen biok idatzi ebazan, eta jagi zan alde egiteko.
Joan aurretik, baifia,
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— Aizu, lagun —esan eutsan—, zeuk aipatutakoekin biar bertan alkarriz-
keta bat izango dot, eta zure alde argibide onak emoteko gerturik
ba’legoz, alde-autorletzat aurkeztuko dodaz. Dana-dala, bearrezkoa
ba’litz, barriro etorriko naz, edo bestelan auzi-egunean epaiketearen
aurretik alkar ikusiko dogu. Biotz on, eta ikusi arte.

Epaiketearen aurregunean, Manu ikertzera etorri yakon ostera be, eta
auxe esan eutsan:

— Begira, adiskide, Aintzane ta Mikel “Bikain” lantegiko zure lagunak
gerturik azaldu dira, zure alde autorpen ona egiteko. Auzia aalik ondoen
aztertu dot, eta gauzak okertzen ez ba’dira onik urtengo zara. -

Kepa Mirena’ri Manu’ren begitartean kezka baten aztarna ekusala begi-
tandu yakon, eta orduan, )

— Aizu, Manu —itaundu eutsan—, ez zaitut ikusten zure berbok itarantzu-
ten daben baizen nasai. Esan, zerk kezkatzen zaitu...?

Une batez isillik iraun eban Manu’k, eta gero astiro,

— Izan be —erantzun eutsan—, zure auzia ez da beste munduko gauza,
baifia “Mustur-baltza” epaikari zorrotz eta norbaitzuen eritxiz errukibakoa
izan arren, Txomin Azeria salatzailleari bildur dautsadana da. Bizitzak asko
irakatsi dautso, eta badira urteak salataritzat diarduana. Erakarpen andiko
izlaria, bere abotsak aretoan durunda dagianean, badirudi salatuaren aurka
Jaungoikoaren asarrea aretoan isurtzen dala. Bere jardunaldiek izen andia
bere buruari ekarri dautsoe, eta irabaziriko aipu ona andiagotzeko, edozein
bidea aukeratzeko gai da. Lengo egunean auzi baten ikusi neban, eta Txomin
Azeria’ren berba-jarioak txundituta itzi ninduan. Doan bidetik, laster gora
egingo ei’dau. Tamala benetan, beste leku batera igorri izan ez zeiten... Baifia
biotz on, Kepa Mirena, eta biar arte.

Joan zan Manu, eta arrenkura bakanak artuta, Kepa Mirena gelara biurtu
zan bildur-antzeko zerbaitek zapaltzen ebala.

EPAIKETEA

On Koldo, edo Mustur-baltza ezizenez ezaguturiko epaikaria, goiz aretan
ez egoan aldarterik onenean, eta izan be, baebazan orretarako zioak. Eguraldi
ederreko egun aretan, asteburua emoteko itsasaldean eban landetxera joatea
erabagi izan eban, eta au dala-ta, emazteari agindu izan eutsan bazkaria oi
baifio lenago atondu egian, aalik arifien itsasaldera joatearren. Amabiak laster
izango litzakez, eta oraindifio, egun aretako irugarren eta azken auzia asi
barik egoan. Lenengo biak uste baifio geiago luzatu izan ziran, eta orra or iru-
garrenerako etorteko zan salatua, oraindiio espetxetik etorri barik, eta ori
dana, lapurreta bateko saltsaren erdian baitutako gazte baten auzia. Mustur-
baltzak arazoa ondo aztertu izan eban, eta onen ondorioz, berarentzat argi
egoan emoteko eban epaia.

Au dana oldoztu bitartean, kaiola baten esitutako leoi baten antzera, idaz-
tegiko alde batetik bestera asarre gorrian ibilli ebillen. Noizea bein, txilifia-
jote bataz morroi bateri dei egitsan, ia salatua eldu ete zan jakiteko, baifia
menpekoaren erantzuna, ezetz, ordurarte ez zala azaldu izaten zan. Abopeko
berba lodiak jaurtiz, On Koldo’k bere ibilteari jarraitzen eutsan.

Egun aretan uriko berebillen joan-etorria oi baifio lodiagoa izanik, espetxe-
tik etorren berebilla atzeratu egin zan. Noizbait, amabi-amabietan , ertzain bik
alboratuta, eldu zan Kepa Mirena eskuak alkar lotuta, gaizkille andia bai’litzan.
Epaikariaren aginduari men egifiez, auzitegiko morroi batek epai-aretora sarre-
razo eban, eta alde baten zutunik egoteko agindu eutsan Kepa Mirena’ri.
Bitartean, Manu urreratu yakon, eta abopean,

— Aizu, adiskide —esan eutsan—, lengo egunean zeuk autorle edo lekuko-
tzat aukeraturiko lantegiko lagun biekin berba egin neban, eta baietz, gerturik
dagozala zure alde autortzeko esan eusten, eta ori bada zeozer. Urduri zakust,
lagun, baifia zure onerako nasai egoteko difiotsut, eta gero egingo yatzuzan
itaunai erantzun aurretik, astiro pentsatu dagizula, oker esateak ondorio txa-
rrak ekarri dagikezuz-eta.

Bitartean, banaka batzuk sartu izan ziran, onein artean On Endika,
Klemen, Aintzane urrutizkin-neskea, eta Mikel arduraduna ikusi zeitekezala.
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Etorri-barri oneik, aretoa zati bitan bereizten eban eskudel baten atzean jesarri
ziran, au da, ikusleentzako aulkietan. Alako baten, larritasun andipean, bere
ama aretoko atean zear ibilte kolokaz sartzen zala ikusi eban Kepa Mirena’k.
Agate gaixoak amar urtez zaarragoa zirudian, soin erkifia makurtuta, eta aur-
pegi zimurtsuko begi gorriztak nora zuzendu ez ekiala. Semea ikusi ebanean,
aalik arifien oldartu yakon, auxe ifiotsala:

— Kepa Mirena, nire mutilla...!

Baifia semea besarkatu barik, ertzain batek besoari eutsirik, auxe oiukatu
eutsan zakar,

— Andrea, debekatua da salatuagana urreratzea. Jesarri zaitez ango aul-
kietan, eta itxaron.

Malkoak begietan Agate gaixoa eskudelaz araindiko aulki batera urrats
neketsuz abiatu zan, bere buruari ifiotsala zergaitik ziran legeak orren anke-
rrak. Suminduta, Kepa Mirena’k amaren irudi makurtuari begiratzen eutsan,
berekiko ifioala: “ Jauna, Jauna, zergaitik zigortzen gozuz olan...?7 Eta amare-
kiko errukiz beterik begiak laifiotu yakozan, ifioizkorik zoribakoen sentitzen
zala. Gero, begitarte gogor zemaikorraz Klemen begiztatu eban, eta gorroto
neurribagea bere arimaz jabetu zan.

Une aretan, morroi batek isildu zeiten agindu eutsan jendeari, eta jarraian
salatariak eta jagoleak aurreratuta, Mustur-baltza epaikaria sartu zan. Jesarri
baifio ez, maillu bataz maia jo eban auxe ifloala:

— Auzia asten da. Idazkari Jaunak Epaikari argitzaillearen txostena iraku-
rri dagiala.

Alboko maitxu baten aurrean jesarrita egoan idazkaria dalako txostena
irakurten asi zan. Gitxi gora-beera auxe ifioan: Ertzaindegian, “Bikain” erre-
diza-lantegitik salakuntza bat etorri izan zala, eta onen ondorioz azaldu zan
milloi bi pezetako lapurreta gertatu izan zala, eta zantzu guztiak lantegiko
ogipekoa zan Orueta’tar Kepa Mirena eritxana, egilletzat salatzen ebela.
Bazirudian, egun aretan bertan, dalako Kepa Mirena’k ostutako diruketa bat
lantegitik atara nai ebala. Ertzain bik lantegiko urtenbidean jarrita, salatua
baitu eben, eta berreun milla laurleko ta Madrid’erako bidai-txartel bat eroia-
zala ikusi eben ertzaindegian. Diru ta txartelaren etorrerea ez ekiala, autortu
izan eban salatuak, bein eta barriro bere burua errubakotzat etsirik. Dirua ta
tren-txartelaren egiztapena uka-ezifiak izan arren, dalako baituak bein eta
barriro errubakotzat eban bere burua.

Onaifio epaikari argitzaillearen txostena. Irakurketea amaitu zanean,
Epaikariak auxe agindu eban:

— Zutundu bedi salatua.
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Eta Kepa Mirena jagi zanean,

— Esan egiskuzuz, izen-abizenak.

— Orueta Aranaga’tar Kepa Mirena.

— Zure burua errudun ala errubakotzat autorten dozu...?

— Errubakotzat, Jauna.

Mustur-baltza epaikariak begikada illuna jaurti eutsan. Izan be, salatua-
ren setakeriak auzia luzatuko leuke gaur, berak ifioizkorik goizen etxera biur-
tu nai ebanean. Asarrea menperatuz,

— Salatari Jaunak itaunketea asi dagike.

Txomin Azeria jagi zan, eta Kepa Mirena’gana urreraturik,

— Aizu —itaundu eutsan—, dirua ta bidai-txartela zeugan aurkitu arren,
errubakoa zarala difiozu...?

— Bai, Jauna.

— Orrek esan gura dau, beste ifiork zu galtzeko, sakelean sartu eutsuzala
ezta...”

— Bai, Jauna.

— Nor izan daiteke dalako ori...?

Isildu zan Kepa Mirena. Bere jagole Manu’k, lengo alkarrikuste baten ,
Klemen agirian ez salatzea esondatu izan eutsan. Lantegiko ugazabaren
semeari ifiongo egiztapen barik lapurretea egoztea, bere aurka jokatuko leu-
ken gauza izan leiteke-ta. Augaitik, Kepa Mirena’k ez eutsan erantzunik
emon. Erantzuna ez egoala ikusirik,

— Orduan zuk —jarraitu eban salatariak— nor dan ez dakizun bat salatzen
dozu...?

— Nik ez dot ifior salatzen, Jauna.

— Baifia diru orren lapurra ez zarala difiozunean, beste baten lepora bota-
ten dozu errua.

Une aretan, Manu jagi, eta asarre-antzean auxe esan eban:

— Jaun epaikaria, ostera egiten dot salatari Jaunak esanagaitik.

— Osterea onartzen da —esan eban Mustur-baltza’k—, salatari Jaunak difio-
ana, neurtu dagiala.

— Aditu beist ondo auxe salatuak —jarraitu eban Txomin Azeria’k—. Egia al-
da zure amak garbitzailletzat ziarduala “Bikain”en idazgelatan, lan-aldia amai-
tzen zanean...?

— Bai, Jauna. "

— Egia da, baita be, ifior ez egoanean dalako idazgelatan, amari laguntze-
ko atxakiaz, aldi orretan zeu be idaztegian geratzen zintzazala...?

— Epaikari Jauna, ostera dagit barriro.
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— Osterea onartzen da —esan eban epaikariak—. Salatzaille Jauna ez da nor
esateko salatuaren atxakia zala amari laguntzea.

— Egia al-da —jarraitu eban salatariak -"Bikain” lantegian zerabiltzun jar-
duna, On Klemen Nagusi Jaunari zor zeutsala, zure amak ari egifiiko erregua-
ri esker...?

— Bai, Jauna.

— “Bikain”eko agintariek ondo ala txarto erabilten zinduezan...?

— Ondo ninderabillen.

— Epaikari Jauna, ez dot besterik itauntzeko salatuari, baifia gauzak argi-
tzearren, Berorren baimenaz, emen dagozan zenbait lekukoai, itaun batzuk
egitea nai izango neuke.

— Egin dagikezuz.

— Agertu bedi On Endika Ugarteburu, “Bikain”en diruzaifa.

On Endika urreratu zan, eta gurutz baten aurrean idazkariak zintzotasu-
naren zifiespena artuta gero, lekukoen tokira joan zan.

— Esan egizkuzu, Ugarteburu Jauna, “Bikain”en diruzaifia zaran ezkero
zenbat urtez jardun dozu baltzu orretan...?

— Berrogetak urtez, Jauna. '

— Eta epe luze orretan, ifiork dirurik ostu al-eutsun...?

— Ez Jauna, orain arte ez dot ifiongo lapurketarik ezagutu.

— Nortzuk diardue kutxa-gelan...?

— Klemen, salatua, eta irurok.

— Diruaren egiztapena noiztik nora egiten dozu...?

—Tllean bein, eta azkenengo egunetan, ain zuzen be.

— Erraza al-da diru-kutxea edegitea...?

— Gurea beintzat oso zailla da zabaltzea.

— Azalduko zeunskiguz kutxa orren gora-beerak...?

— Bai, Juana, eta gogoz azalduko be. Gure kutxa edegiteko, giltzaz gaifie-
ra idazkun bat ezagutu bear da, eta gurpiltxuan idazkun orren izkiak marratxu
baten parean ipifii ondoren, orduan bakarrik erabilli daiteke giltza kutxea ede-
giteko.

— Idazkuna ezagutuz gaifiera, nortzuk jabetzen dabe dalako giltza...?

— On Klemen ugazabaren semeak eta biok.

— Edestuko zeunskigu, Endika Jauna, zoritxarreko egun aretan jazo
zana...?

— Ara ba... Gabonetako aurregun otz aretan, idazgelara sartu nintzanean,
nire nagusia dan Klemen, On Klemen’en semea, urduri ta lur-jota egoala
begitandu yatan. Langilleen sariak gertatzen niarduala, Klemen urreratu

36

yatan, eta aurpegian oifiaze andiaren aztarnak agiri ebazala, bazirala egunak
lo egin ezifiik egoala esan eustan, eta nire itaunai erantzun emonez, aspaldi
aretan gurekin ziarduan Kepa’gan, jokabide ez-oitua oartzen asi izan zala ,
arrenkura andipean esan eustan. Gure lana amaituta urteten gintzazanean,
amari laguntzeko atxakiaz, idaztegian bakarrik geratzen zala ia egunoro,
bederatziak arte. Asiera baten ez eutsan jaramon andirik egin orreri, baifia
egun baten... kutxea zabaltzeko erabillen giltza ostendua zala konturatu zan.
Fz eban ezer esan, baifia urrengo egunean diru-etxetik biurtzean, dalako gil-
tza oiko lekuan aurkitzen zan ostera be. Orduan, buruari ekin eta ekin, bere
suzmoak orko salatuagan jarri ziran.

Ona elduta, oldozkunak taiutzeko ta arnas artzearren, une batez isildu zan
On Endika, eta gero onerataraxe jarraitu eban,

— Gutariko iruren artean lapur bat izatekotan, aukerea erraza zan. Nire
atarakuntzearen arauz, ebazpen onetara eldu nintzan: amarekin idaztegian
bakarrik geratuko zan bein baten, giltza jaso, aldaki bat agindu, eta lengo
lekuan lagako eban. Baifia olan eta guzti be, kutxea edegiteko idazkuna eza-
gutu bear... Badirudi, orraitifio, atzamarretan ukimen bereiziz ornitutako
jendeak, gurpiltxua arretarik andienaz erabilliz, izkien jarrerea igarteko gai
dirala. Baifia goazkion arazoaren mamifiari. Giltzarena jazo zanetik, gabero
amarretan etorten asi zan Klemen, au da, ama-semeak joanak ziranean, eta
kutxatik norbaitek dirua ataraten ebala oartu zan. Baitura-egunean, idaztegi-
ra goiztar etorri zanean Klemen, diruaren zenbaketea egitean, berreun milla
laurleko uts emon ebazan. Aurreguneko gabean diru ori kutxean egoan
ezkero, lapurrak goiz aretan bertan, diruketa ori ostu bear izan eban, eta
suzmo txar batek jota, jantzitegira joanda, Kepa'ren soingaifieko barru-sake-
lan berreun laurlekook, eta Madrid'erako tren-txartel bat ikusi ebazan. Au
jakitean, orduantxe diruaren egiztapena egin gura izan neban, baifia ori
baifio len, ertzaindegian salakuntza bat egitea egokiagoa izango litzakela
esan eustan Klemen'ek. Olan eginda, eguberdi aretan idaztegitik urteten
zanean, ertzain bik baituta, ertzaindegian dalako dirua ta txartela beragan
idoro ebezan, epaikari argitzaillearen txostenak difioanez...

— Aizu, Endika Jauna —eten egin eutsan Txomin Azeria'k—, kutxako
diruaren ainbaketea egin zenduan...?

— Bai, Jauna, ertzaindegitik biurtuta, eta milloi bitik gora zala ostutakoa,
egiztatu neban. '

— Esan dagikeguzu diruketearen kopuru zeatza...?

— Izan be, milloi bi ta larogei milla zan ostutakoa.

— Eskerrik asko, Endika Jauna. Biurtu zaitekez lengo lekura. Orain, epai-
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kari Jauna —jarraitu eban salatariak—, zure baimenaz, Klemen Jaunari, baltzu-
ko ugazabearen semeari, itaun batzuk egingo neuskioz.

— Baimena emonda —erantzun eutsan Mustur-baltza’k.

Klemen ibillera errimez jatsi zan bere lekutik, eta gurutzaren aurrean
oiko zintzotasun-zinespeiia eginda,

— Aizu, Klemen Jauna, “Bikain” baltzuaren ugazabaren semea zaitugu,
ezta...?

— Bai, Jauna.

— Zelan sartu zan or dagoan salatua, zuen lantegira...?

— Ara ba... Idaztegiko garbitzailletzat ziarduan Kepa’'ren amak, semea-
rentzat jardun bat eskatu eutsan nire aitari, eta onek idaztegira sartu eban.

— Aizu, Klemen Jauna, jardun ori bearrezkoa al-zan...?

— Bear-bearrezkoa ez, baifia badakizu, aitari biotza bigundu yakon, eta...

Orduan berekiko itz egingo bai’leuan, Txomin Azeria’k,

— Jagon egizuz belak, eta begiak...

Jarraian, itaunketeari jarraituz,

— Aizu, Klemen Jauna —itaundu eutsan—, noiz oartu zintzazan kutxako
dirua peitzen zala...?

— Amabost bat egun Kepa baitu aurretik, nire giltza ostendu zanean, ale-
gia.

— FEta zergaitik ez zenduan egin orduan bertan salakuntzea...?

— Begira, Jauna —itxura oifiazetuaz Klemen’ek—, lelokeritzat artu dalteke
baifia ezin nengikean sifiistu Kepa lapurra zeitekeanik, eta izatekotan be, balei-
teke bearrizan gorrian aurkitu zeiten... eta gero gauzak bareturik, ostutakoa
atzera kutxara sartu egian... Baifia goiz aretan bere soingaifiean berreun milla
laurleko areik, eta Madrid’erako bidai-txartela idoro nebazanean, gauzak ezin
nengikeazala luzaroagorik ezkutatu erabagi neban, eta ezinbestez, beraz, On
Endikari, gure diruzaiiiari, arazoa azaldu neutsan. On Endika ta biok egoerea
aztertu ondoren, ertzaindegian salatzea baifio beste biderik ez egoala oartu gin-
tzazan, eta gure diruzaifa ertzainburuagana joanda, baltzuari egokion salakun-
tzea egin eban. Onen ostean, eguberdi aretan etxera joian Kepa baitu eben, eta
aipaturiko diru ta tren-txartela estalki baten barruan azaldu ziran.

— Esan, Klemen Jauna —itaundu eutsan Txomin Azeria’k—, zelakoa zan
zuen menpekoa lapurretaren aurretik...?

— Mutil ona ta isilla.Sifiistezifia da, beraz...

— Aizu, Klemen Jauna —eten egin eutsan salatariak—, non gorde zeroian
dalako kutxaren giltza...?

— Mai-gaifieko narruzko karpeta baten barruan.
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Ez al-deritxazu gordetegi erraza dala idoro nai dauanarentzat...?

Bai, baifia nork uste izan...

Egia da, Klemen Jauna. Biurtu zaitekez zure lekura, eta eskerrik asko.
Orain Epaikari Jauna —jarraitu eban salatariak—, zeugandiko baimena
nai izango neuke, lekuko baten autorpena entzuteko.

— Baimena emoten da.

Orduan Txomin Azeria’k keifiu bataz, lekuko bateri dei egin eutsan, eta
berrogeitsu urteko gizon txiki bat aurreratu zan. Begi bizi, dizdiratsuak eba-
zan, eta aren itxureak bere buruaren jabetasuna iragarten eban. Oiko zifiesta-
pena egifik,

— Ona emen —asi zan salataria— Arizaga Jauna, diru-kutxetan ezagulari
ospetsua dana. Esan egiskuzu Arizaga Jauna, “Bikain” baltzuko diru-kutxea
ezagutzen al-dozu...?

— Bai, Jauna, gure etxeko 101 eredukoa da.

— Noiz erosi zan...?

— Orain amar urte gitxi gora-beera.

— Uste al-dozu, Arizaga Jauna, kutxaren izkien jarrerea ez dakianak, gur-
piltxuari ekiflaren-ekifiez, dalako jarrerea zein dan ezagutu dagikeanik

— Eredu batzutan bai, atzamarretan oarmen bereizia izatekotan. Eta izan

be, lapur batzuk ekifiaren-ekifiez oarmen bakan ori jaritsi dagikie. Orretarako,
baifia, atz-buru sentikorra izan bear, baifia bereiztasun au gltx1 batzuk izan oi
dabe.

— Esan Arizaga Jauna: “Bikain” baltzuko diru kutxea zein eredukoa zan.

— Dalako baltzuak kutxea erosi euskun garaian, eredua aldatu genduan
sasoiari dagokio.

— Zergaitik aldatu zan eredua...?

— FEredu edegi-ezifiak beste baltzuak saltzen asiak zirala jakin genduan,
eta augaitik bezeroak ez galtzearren, dalako eredu barria aztertzen asi gintza-
zan, eta onen ondorioz, geuk be asmatu genduan eredu barria, et arrezkeroko
gure kutxak atz-buruen oarmenaz edegi-ezifiak billakatu ziran.

— Qrain, aitu ondo nire itaunari: “Bikain” baltzuak zuei erosiriko eredua,
edegikoia ala edegi-ezifia zan...?

— Edegi-ezifietakoa zan, Jauna.

— Arizaga Jauna —txundituta itaundu eutsan barriro Txomin Azeria’k— ez
dakit ondo ulertu daustazun ala ez. Augaitik, galdetuko dautsut barriro:
“Bikain”en idaztegian orain erabilten dan diru-kutxea, atz-buruen oarmenaz
gurpiltxuaren izkien jarrera igarri daiteke, ala ez...?

— Ez Jauna, ezin daiteke igarri, eredu barrikoa dalako.

|
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Txomin Azeria, salataria, agobete agifiakaz geratu zan. Auzi guztiaren
gora-beerak, oi eban lez, ardurarik andienaz aztertu izan ebazan, eta augaitik,
bere salakuntzea gertatzen ziarduala, Arizaga Jaunagana joan izan zan, eta
onek jakifierazo eutsan dalako diru-kutxea bere ustez, eredu zaarrekoa zala,
eta Kepa Mirena’ren errua egiztatzeko zertzelada ori garrantzitsua izanik,
kutxegillearen maisua lekukotzat ekartea erabagi izan eban. Eta orra or, blin-
diblaust...! bere errazoi-bidea pikotara joanda. Orduan bere begi sarkorrak
Arizaga Jaunagan josita,

— Ez zeustan esan ba, antxifiako eredukoa zala...?

— Bai, Jauna. Nire ustez eredu zaarrekoa zala, esan neutsun. Baifia zu joan-
da gero, aldi areitako agiriak birrikusten asi nintzan, eta orduan ikusi neban nire
eritxia okerra zala, eta “Bikain”eri saldutako kutxea eredu barrikoa zala.

— Eta zergaitik ez zeustan zertzelada orreri buruz ezer esan...?

— Begira, Jauna: dei egin neutsun epaitegira urrutizkifiez birritan, baifia
idoro-ezifia zintzazala esan eusten, eta gero arazoa aztu egin yatan.

Bitarte onetan, asmamen aberatsekoa zan Txomin Azeria’k bere egoera
gogaikarriarentzat urtenbide erosoa idoro izan eban, eta, '

— Aizu, Arizaga Jauna —esan eutsan—, zeuk difiozun ezkero olan izango
da, eta niketz ez dot zeuk esana zalantzan jarriko.Naikoa bedi oraingotz,
Biurtu zaitekez zure lekura.

Eta isil-une baten ondoren,

— Ain zuzen be —jarraitu eban—, ez dakit zergaitik arduratu nazan zertze-
lada oneri merezi dauan baifio garrantzi geiago emoteko. Gauza bat argi dago
niretzat, eta oraintxe bertan egiztatuko dot. _

Lekukoen tokira urreratu zan , eta “Bikain”en diruzaifiari aurrez-aurre
begiratuz,

— Entzun egistazu ondo, Endika Jauna —esan eutsan adiskidetsu—, noz
edo noz ez zenduan “Bika” dan gurpiltxuaren jarrerea agirian itziko...? Auxe
adierazo nai dautsut: kutxea ixten dan bakotxean, izkien jarrerea erabagetzen
da, ifiork jakin ez dagian. Augaitik ez zenduan ifoiz aztu egingo dalako jarre-
rea erabagetu barik lagako...?

Une batez itxaron eban On Endika’k erantzun baifio len, eta gero,

— Ez, Jauna —mintzo irmoz esan eban—, bere burua benetako diruzaintzat
daukanak ezin dagike olako zabarkeririk egin, ez orixe...!

Biurtu zan orduan salataria Klemen’gana, eta astiro, “Bikain” baltzuaren
oifiordeak ondo ulertu egitsan erara, auxe esan cutsan:

— Zoriona emon bear izango dautsagu zure baltzuari, orren diruzain
arduratsua daualako. Benetan bere arazoa ondo beteten dauan gizona dogula
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agiri da...baifia zeuk gazte orrek, eta ez zaitez mindu nire itaunagaitik: ez
dozu ifioiz kutxearen dalako jarrerea erabagetu barik itzi...?

Bereala oartu zan Klemen zitala, itaunak ekarren garrantzia, eta kezkatia-
ren itxurakoa egifiez,

— Izan be —erantzun eban—, ezin dagikeot orreri ziurtasun beteaz eran-
tzun. Batzutan ba... badakizu... arin baten ibilli... eta zintzotasunari zor yakon
benetasunaz ba... baietz, esan bearrean nozu, badaitekela ori bein baifio
sarriagotan jazo izatea. Gaifiera... nork pentsau gure artean ba...

— Ederto Klemen Jauna. Orixe zan jakin gura nebana. Orain biurtu zaite-
kez zure lekura. ‘

Orduan epaikariagana biurtuta, salatariak,

— Epaikari Jauna —eskatu eutsan—, zure baimenaz itaun bat egin nai
izango neuskio salatuari .

— Baimena emoten da.

Txomin Azeria Kepa Mirena’gana urreratu zan, eta begi zorrotz erruki-
bakoak bere aurpegian untzatuz,

— Aizu, Orueta Jauna —esan eutsan—, emen ez da besterik aipatu, zeugan
zeroiazan berreun milla pezeta areik baifio, eta kopuru ori baifio azkozaz bei-
fienagoa dan bi milloiraifio enparauari buruz zer...? Salatu izan zara milloi
bitik goragoko dirua ostuteagaitik. Non dago enparaua..

— Barriro be badifiotsut, ez dodala dirurik ostu.

— Begira, Kepa: diru ori legezko ugazabeari atzera emongo ba’zeuskio,
etorri leitekizun zigorra, askozaz arinduko litzakizu. Bestelan, legearen zigor
betea zeugana erakarriko dozu.

Au entzutean, Kepa Mirena’ren barrukoenetik oiu larri auxe aditu zan:

— Zelan esango dautsut, baifia, errubakoa nazana...?

Salataria biurtu zan orduan epaikariaganantz, eta,

— Epaikari Jauna —itxura minduaz esan eutsan—, ez dot besterik itaundu
bear.

Au esanik, Txomin Azeria, ibilte arranditsuz bere lekura biurtu, eta jesa-
rri zan. Jarraian, epaikariak, ordulariari begiratu ostean, auxe aldarrikatu
eban:

— Jagole Jaunaren txandea dator. Asi bedi, baifia arren, astirik galtzeke
arazoaren mamifiari ekin dagiola. :

Zutundu zan Manu, eta Kepa Mirena lekukoen oltzara eratorririk, oneta-
raxe asi eban itaunketea:

— Zenbat urteko zintzazan aita il yatzunean...?

— Amazazpiko, Jauna.
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— Esan, zeintzuk asmo zenduzan orduan...?

— BUP amaitu barria nintzanez, Ikastola Nagusira sartzeko gertatzen
niarduan, baifia aitaren eriotzagaitik nire asmoak pot egin eban.

— Esan egiskuzu arrezkero jazo yatzuna.

— Estu ta larri biziten asi gintzazan ama ta biok. Orduan bera lanaren billa
asi, eta ezagun baten bidez “BIKAIN” baltzuan idaztegi-garbitzailletzat zeregi-
fia aurkitu eban. Ni, ostera, janari-dénda baten mutiltzat sartu nintzan. Irabazten
nebana amari emoten neutsan, baifia gitxi izanik, beste jardun baten billa asita,
noizbait, amari esker “Bikain” lantegian idaztegi-mutiltzat asi nintzan...

— Zein adifiekoa zintzazan orduan...?

— Ogei urteko nintzan, eta BOUP’en egindako ikasketai esker, diruzaifia-
ren idaztegira sartu ninduen.

— Nortzuk zenduzan nagusi...?

— Diruzaifia bera, eta Klemen, ugazabearen semea.

Ondo zindarabiltzen Jaun orreik...?

— Bai, ez dot zer esaterik.

— Zergaitik laguntzen zeutsan amari idaztegiko garbiketan, lagunartean
ibilli barik...?

— Amak ez eban osasun andirik, eta egunoro nire lana amaituta lagun-
tzen neutsan, biok etxera biurtu arte. Orduan, diru-aldetik obeto genbiltzan,
eta augaitik, aurrezturiko diruaz, liburuak erosten asi nintzan datorren ikasta-
roan lkastola Nagusira sartzeko.

— Zeintzuk ikasketa egitea asmatzen zenduan...?

— Baltzularitza-ikasketak (Estudios Empresariales)

— Esan, Orueta Jauna, zure burua errubakotzat aldarrikatzen dozun ezke-
ro, zelan daiteke izan,berreun milla laurlekook zure sakelan idoro egiezan er-
tzaifiek...?

— Ori ezin dagiket ulertu.

— Orduan, Orueta Jauna, baten batek zu salatzearren sartu eutsun sakela-
ra diru ori, ezta ..."?

— Olan izan bear...

— Nor zeitekean doillorkeri ori egin eutsuna...?

Une aretan, suge batek ziztatua bai’litzan, jagi zan Txomin Azeria eta,

— Ostera dagit, epaikari Jauna —didar egin eban—, ifiongo egiztapen barik
aldezleak salatuaren errua beste norbaiteri egotzi gura dautsalako...!

— Osterea onartzen da. '

— Barkatu, epaikari Jauna —jarraitu eban Manu’k—, baifia itauna aldatuko dot.
- Orueta Jauna, zelako azalpena emoten dautsazu diru ori zeugan agertzeari...?

|
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— Ni ez naz nor orreri buruz ifiongo azalpenik emoteko, bai ostera, zital-
keri orren egillea.

— Suzmorik ete dozuz aren nortasunari buruz.,

— Bai, baifia ezin dot ifor salatu egiztapen barik.

— Bai al-dakizu doillorkeri orren egillea nor dan...?

— Bai, baifia une onetan aren errua ezin dagiket egiztatu. Naiago dot,
beraz, isiltzea. Zitalkeri orren egillearen nortasuna jakin-erazo eustan zeatza
ezabatu da onezkero, baifia bere garaian, bear izaten neban argibidea emon
eustan.

Isillune astuna edatu zan aretoan zear berba orrein ostean. Orduan,
Manu’ren mintzoa aditu zan onetaraxe:

— Epaikari Jauna, neuk dei egifiiko autorle biri itaundu gura dautset.

Epaikariak baimena emonda, Aintzane, “Bikain” en urrutizkifia erabilten
eban neskea lekukoen oltzan jesarri zan. Aurpegi atsegifieko ta irudi txairokoa
zan neskaltilleari,

— Aizu, Aintzane —itaundu eutsan Manu’k —, Kepa Mirena salatua noiz-
tik ona ezagutzen dozu...?

— Lantegira sartu zanetik, au da, urte bi gitxi gora-beera.

— Zelako ustea dozu beragan...?

— On-ona benetan. Beti adiskidetsu erabilli nau, eta edozeifietan beti ger-
turik egoan niri laguntzeko.

— Uste al-dozu, milloi bi laurlekoen lapurra izan daitekenik...?

— Lapurra difiozu...? Amari berak lez laguntzen dautsana ezin daiteke
lapurra izan, santua baifio. Diru ori ostu egin ebala esan eustenean ez neban
sifiistu. Ziur naz arazo orretan oker andiren bat dabillela.

— Ederto Aintzane, eta eskerrik asko.

Jarraian, Mikel, gordetegiko arduraduna aurkeztu zan. Itxura zintzokoa,
begien so artezak bere jasaren zintzotasuna iragarten eban.

— Mikel —itaundu eutsan jagoleak—, zelako jarduna dozu lantegian.

— FErredizen gordetegiko arduraduna naz.

— Ezagutzen dozu ondo Kepa Mirena salatua...?

— Lantegira etorri zanetik, alegia.

— Zelako ustea dozu beragan...?

— Ezin obea. Lapurra zala esan eustenean ez neban sifiistu aal, eta
Aintzane esan dauskuanez, ziur naz emen oker andi bat gertatu dala.

— Esan dagikeguzu jazoeren bat bere alde...?

— Bai, eta ez edozelakoa. Bein baten, Irufia’rako errediza batzuen lorke-
tea egiteko, lantegiko gordetegira kamioi edo zama-berebil bat eldu zan, eta
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an egoan Kepa’k, erredizak sartzera lagundu euskun. Irufia’ra eldu zanean,

gidariak estu ta larri dei egin, eta itaundu euskun, ia gordetegiko lekuren
baten, berak galdutako amar milla ogerleko agertu ete izan ziran. Arakatu
genduzan txoko guztiak, baifia dalako dirua agertu ez. Orduan Kepa jakifiaren
gaifican ipifii neban, eta gau aretan oi eban lez amari laguntzen eutsala, gor-
detegira jatsi, eta dana zeatz arakaturik, noizbait, euritako-ontzi baten zokon-
doan, amar milla ogerlekook aurkiturik, urrengo egunean kamioilariari dirua
igorri geuntsan. Dirudianez, sakeletik suur-zapifioa ataratean, dalako dirua
ontzira jausi yakon. Kepa nire laguna lapurra ba’litz ez eban olakorik egingo,
eta berarentzat gordeko leukean.

Onaifio izan zan Mikel’en autorpena, eta amaitu ebanean, pozik ez egoan
Txomin Azeria, lekukoen aulkitara urreraturik, Aintzane ta Mikel zorrotz
begiztatzen ebazala,

— Ez dot ukatzen —esan eutsen—, zuek esanikoa egia daitekenik, zuen
aitorpena zinpean egin dozue-ta, baifia zer da ori, salatuak artu ebazan milloi
bi orrein ondoan...? Eta gaifiera ogia zor dautsazuen lantegiari diruketa ori
galdu dauana da. Dirudianez, zuei bost ardura larpurketa ori, baifia kontuan
artu bear dozue, bizibidea ataraten dozuen baltzuari, kalte andia ekarri dautsa-
la diru-galtze orrek.

Jagi zan orduan Manu asarre bizian, eta oiuka,

— Ostera dagit barriro, Epaikari Jauna —esan eban—. Nik aurkeztutako
lekukoek, ez dabe besterik esan egia baifio, eta salatari Jaunak darabillezan
bide maltzurrak ezin dagikedaz onartu.

Epaikariak baifia, ordulariari begiratu eutsan, auziak berak uste izaniko
baifio Juzeago irauten ebalako, eta mintzo urduriz,

— Jaunak -erabagi eban—, lekukoen agerpena amaitutzat joten dot,
Salatari ta aldezle Jaunak, beraz, dagokiezan ondorioak jarraian aurkeztu
dagiezala. Salatari Jauna, gerturik al-zagoz zure ondorioak aurkezteko

— Bai, Jauna.

— Asi bei, orduan, salatari Jaunak bere txostena.

Txomin Azeria izlari urtena zan, eta ifioana ziur eta itz arranditsuakaz

bota oi eban. Entzuleakan, zarrastada andia eragiten eban argi ta garbi jaurti- -

takoak, eta edozein zeatz, txiki ta ezaifia izan arren, bere erretolikak ekintza
zauskagarria biurtzen eban. Onezaz gaifiara, mintzo sakon eta betekoa izanik,
bere itzaldiak ospetsuak ziran auzitegi aretan. Izan be, oraingoa baifio jardun
obea merezi eban, eta bere gora-naia zala-ta, ez eutsen ifiongo errukirik era-
kusten salatuai.

Manu, ostera, askozaz bakunagoa, eta gaifiera gazteegi izanik, ez eban
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pearrezko bizikaspena Txomin Azeria lako bateri aurre egiteko. Gaztetasunak
eta abotsak ez eutsoen laguntzen asko, eta salatariaren itz-erakarpenetik urrun
egoan. Erraldoi ta ipotx baten arteko burruka ezbardifia zan. -

Jagi zan ba, Txomin Azeria, eta astiro ta duintasunez aretoan zear ibilli
ebillela, mintzo beteaz,

— Orra or Jaun-andreok -salatua atzamarraz erakutsirik asi zan—, gazte
bat ifioiz billakatu bear ez danaren eredua. Sendi apal baten altzoan jaiorik, ez
zan etorkion biziereaz artaratu , bai zera...! Andinaiez jabeturiko gazte orrek,
elmenetik-at egoana irrikatzen eban, eta noizbait eretia aurkeztu yakonean,
bere guraria beteteko aalegindu zan. Ain zuzen be, ama alargun gaixoaren
bidez lortu eban irrikatutakoa...

Une batez gelditurik, isildu zan Txomin Azeria, lenengo Kepa Mirena’ri
begira, eta gero entzuleai. Onen ostean onetaraxe jarraitu eban,

— Ames egindako ereti edo abagunea etorri yakon, noizbait, bere amaren
eskaerai erantzunez, On Klemen, baltzuaren ugazaba emonkorrak, ama alar-
gun bateri poztasuna emotearren, mutilla idaztegira sartu ebanean. Baifia...
uste al-dozue Kepa dalakoak bere alde egifiikoa ugazabari ordaindu eutsa-
nik...? Bai, eta zelako esker-sariaz...! Ama gaixoari laguntzeko atxakiaz, egu-
nero edo ia egunero, bere lana amaituta batetik bestera usainka ebillen eretiren
baten begira, eta azkenean, billaturikoa aurkeztu yakon...

Isildu zan une batez Txomin Azeria, eta gero,

— Bai, Jaun-andreok —jarraitu eban—, bein baten oartu zan, urrean, gur-
piltxuaren izkien jarrerea erabagetu barik egoala Klemen’en uste ona zala-ta,
eta olan estalgetu eban “Bika” itzaren ezkutua, lau izkitako berba miraritsua...
Lortua zan billatzen ebanaren erdia, baifia diru-kutxea edegiteko beste erdia
bear... bearrezko giltza, izan be. Dalako giltza esku bitan egoan, bata On
Endika diruzain zintzoarenean, eta bestea Klemen, ugazabaren semearenean.
On Endika’k diruzain arduratsu bateri dagokionez, dalako giltza beragan
eroian beti, eta ezifia zan beraz, agaz jabetzea. Klemen'ek baifia, bere mai-gai-
ficko karpeta baten gorde eroian, berak uste izanik toki ziurrean egoala, eta
beste jaramonik, beraz, ez eutsan egiten. Izan be, zuzena dana, beste guztiak
aiurri bardifiekoa diralaren eritxikoa da-ta. Baifia kutxako giltza beti edo ia
beti erabillena On Endika izanik, Kepa’k ez ekian beste giltzik ete egoan, eta
are gitxiago be, non aurkitu zeitekean.

Egunen baten, baifia, beste giltz bat baegoala be jakin eban, eta
Klemen’en eskuetan ain zuzen be. Orduan, iradu barik, bere aukeran ordu
asko ebazan-eta, Kepa, dalako bigarren giltzaren billa asi zan. Arazoa ez zan
erraza izango, giltzak geienetan mai-kutxatxuetan gordeten diralako, eta ez
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mai-gaifieko zorrotan. Ekifiaren-ekifiez, baifia, bein baten giltzaren ezkutunea
ezagutu eban. Klemen’en giltza erabilliko ba’leu bein bakarrik, gaur, dalako
Kepa ez litzake areto onetan salatua izango, baifia berak a lako beste giltza
bat gura, eta onek galdu eban...

Ona elduta, Txomin Azeria isildu zan, entzuleakan egifiko zarrastadea
egiztatzearren, eta gero,

— Bai, Jaun-andreok —jarraitu eban ibiltea birrasiz batean—, gora-beera
ezain orrek galdu eban aurrean dozuen gazte ori... Urrengo egunean, edozein
tresnategian gabean arrapaturiko giltzaren aldaki bat agindu eban.
Zoritxarrez, edo obeto esateko, zorionez, goiz aretan agiri baten billa zorro-
txoa arakatzen ebala, giltza an ez egoala oartu zan Klemen, baifia eguberdian,
mezu batetik Kepa etorrita gero, dalako giltza oiko lekuan agertu zan barriro.
Ugazabaren semea orduan suzmo txarrak artuta, kutxako dirua zenbatzen asi
zan egunero, ifiork ez ekusanean, eta dirua uts egiten asten zala egiztatu eban.
Ostutakoa baifio, minduko eban bere alboko batek, ogipekoa zan batek, bera-
gan ipifiitako uste onaz baliaturik, bere aitaren lantegian ostu egiten ebala.
Nor izango ete...? Zana-zala, ugazabaren seme artezak uste izango eban, ten-
taldi txar bateko ondorioa izan zeitekeala, eta ziltza edo tentazifioa joanda,
egilleak dirua atzera biurtuko leukela...

Isildu zan une batez salataria urruma egiteko, eta,

— Baifia, entzuleok —jarraitu eban mintzo durundatsuz—, dirua gero ta
geiago peitzen zanez, zeozer egiteko zan astirik galtzeke. Baifia zelan arrapatu
lapurra saltsaren erdian...? Gabonetako egun zoribako aretan idaztegira goize-
rik etorrita, orko salatuari, edozein atxakiz kanpora betekizunen bat egitera
igorri eban, eta Kepa joana zala, kutxako diru-zenbaketea egitean, berreun
milla pezeta, ifioizkorik geien, uts emon ebazan. Aurreguneko gabean ama-
semeak etxera joanda, oi eban lez idaztegira biurtuta, Klemen’ek zenbaketea
egin izan eban, eta diru ori oraindifio kutxan egoan, beraz... goiz aretan bertan
ostu izanik, lapurrak diru ori beragan izango leuke. Kepa biurtu zanean, beste
atxaki bataz erredizen bialketa bat jagon egian gordetegira bialdu eban, eta
astirik galtzeke, jantzitegira joanda, Kepa'ren soingaifieko barru-sakela araka-
turik, berreun milla laurlekook idoro ebazan, baita Madrid’erako burnibide-
txartel bat be. Orduko, milloi bitik gorakoa zan ostutako dirua. Argi egoan
beraz, ebatsitakoaz, beste ifion arazo bat sortzen, urrean, asmatzen ebala....
Orra or, eskerbako baten ekintza: bizibidea emoten dautsanari eskertu-bearre-
an, suge baten antzera, ogia damotsan eskuari usigi egiten dautso...

Menperatzen eban oifiazeak abailduta bai’litzan, letradu salatariak itzal-
dia eten eginda, begien so naigabetua entzuleakan kokatu eban geldi ta isillik.
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Gero, itxura minduaz, eta baituaren ekintza zitalak lur-jota bai’litzan, begiak
gabaian josi ebazan, eta asperen luze bat jaurtirik,

— Bai, Jaun-andreok —jarraitu eban—, ez dodaz bearreko itzak gazte orren
joko iguingarria gaitzesteko. Nik neuk ulertzen dot, zorigaiztoko une baten
pekatu bat egin daitekela, baifia gero damututa, betirako zintzo izango dala.
Uste dozue, baifia, or dagoan salatuak olakorik egin ebala...? Bai zera...!
Ostutakoa ez biurtuz gaifiera, bere burua errugabetzat aldarrikatzen dau...
Augaitik, beraz, berarentzat eskatzen dodan zigorra auxe da: amabi urtebete-
ko espetxaldia. Jakifia, ostutako milloi biotatik biurtuko leukena, zigorraren
eskaerea aren gifioan gitxituko litzakio.

Itz oneik esanda, ibilte arranditsuz Txomin Azeria bere aulkira biurtu, eta
aretoan danak isil-isillik egozala duintasunez gaifiezka jesarri zan.
Salatariaren azalpenak irauten ebala, Kepa Mirena’k ezin egikean sifiistu,
legegizon aren itzak egizkoak litzakezanik, eta ainbeste guzur entzutean, bere
buruari ifiotsan, beste ifior baten aurka salakuntza izango ez ete. Epaikariaren
berbok, baifia, bere einera biurtu eben auxe ifioanean:

— Aldezle jaunari datorkio txandea. Asi bei, beraz, azalpena.

Legegizon gaztea jagi zan, eta bere oldozkunak une batez taiutu ondoren,

— Jaun-andreok —asi zan—, erretolikaren zati bikain-bikaifia entzu dogu,
baifia zoritxarrez, gauzak argitu-bearrean areago korapillotu dira. Tzan be,
Jaun-andreok, salatzaillearen ari oso orretan, ez da ifiongo egiztapenik agertu,
eta burubide guztia ustekeritan oifiarritu da, benetako errazoi bat bera be eka-
rri barik. Ikusagun...

Une batez isildu zan Manu, eta onetaraxe jarraitu eban:

— Salatzaille Jaunak onartu egin dau aurretiaz, Orueta Jauna suge baten
antzera, bere ama alargunaren bitartez “Bikain” lantegira sartu zala, asmo bakar
bataz, eta auxe alegia: Ostutearren. Eta nik difiodana auxe da: nori sartzen yako
burura, Kepa Mirena’k nire bezeroak, bere amak lan egiten eban lekuan ostuten
asmatzen ebala...? Salatzaille Jaunak esan dausku, Kepa Mirena gazteak baitu
zan unean dirvarekin Madrid’erako bide-txartel bat eroiala. Orrek adierazoten
dau, baituak gau aretan iges egitea asmatzen ebala, bere ama bertanbera baka-
rrik lagata, eta onezaz gaifiera, bost ardura seme zitalari, ama gaixoak lantegiko
jarduna, au da, bere bizibidea galdu egiala...

Ona elduta isildu zan Manu urruma egiteko, eta,

— Ez, Jaun-andreok —jarraitu.eban—, burubide orrek ez dau bururik ez
buztanik. Ezagutua da ama-semeak lotzen dauzan maitasuna, eta augaitik, ez
beste edozergaitik, egunero edo ia egunero, lana amaituta Kepa Mirena idaz-
tegian geratzen zan amari laguntzearren, eta orretarako bakarrik. Ezaguna da
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ama-semeak bizi izaten diran etxe-inguruko jendeak, biokan uste on-ona
jarrita dabela, eta ezin sifistu, beraz, gazte au gaizkille izan daitekela. Baina
goakion salakuntzaren mamifiari.

Salatari Jaunak esan dauskunez, Klemen’en ezuste bat ustiatuz, Orueta
Jaunak kutxearen gurpiltxuaren izkien jarrerea ezagutu ebala, baifia au asma-
keri utsa da ifiongo ezgiztapen barik. Gero giltzarena dator: dirudianez, mai-
gaifieko karpeta baten barruan egoan, leku ez-egokian izan be, baifia goazen
aurrera. Ainbeste arakatzez, noizbait, Orueta Jaunak dalako giltza aurkitu
eban, eta salatzaille Jaunaren arauz, giltza orren aldaki bat egitea agindu
eban. Zertarako, baifia, aldaki bat, karpeta barruan bere aukeran noizgura iza-
nik...? Ekin dagiogun orain ostuketeari:

Ez ete da umekeri utsa, Madrid’erako bide-txartela atara baifio len apur-
ka-apurka kutxatik ostutea, alperriko arriskuak jasanik...? Madrid’era iges
egiterakoan, egun berean edo geienez aurrekoan, milloi bi orreik era batean
ostu ta anka egingo eban. Au zentzudunena baita biderik ziurrena be izango
litzakean. Ez, Jaun-andreok, esandakoagaitik argi dago, Orueta Jaunak ez
dauala lapurketa ori egin. Geienetan, ebasleak ez dira ergelak, eta euren ekin-
tza zitalak egiteko, biderik errazena aukeratzen dabe, ez zaillena. Augaitik ba,
Kepa Mirena ez dala lapurra adimenak difiosku. Baifia baten batek auxe esan-
go dau: eta beragan eroian dirua ertzaintzak baitu ebanean...?

Ona emen, Jaun-andreok, arazo guzti onen ardatza, eta Orueta Jauna
ebasletzat salatzen dauana. Ezin dagikegu ukatu nire bezeroak berreun milla
laurleko ta bide-txartel bat beragan eroiazala baitu izan zanean, baifia zertze-
lada onek erakusten ete dausku nai-ta-ez, berak dirua ostu izan ebala...? Ez
dautsuet esango benetako gaizkillea nor dan, orretarako egiztapenik ezin
dagiket azaldu-ta, baifia egin dagigun, alboko jantzitegian laga egin dodan
nire soingaifiean, baten batek dirua sartu egin daustala, kalera orduko ni
lapurtzat salatzeko...

Une aretan bertan , epaikariak eten egin eutsan onetaraxe:

— Jagole Jauna, kontuz difiozunaz. Areto onetan salatua bat baifio ez
dago, eta dirudianez, zure bezeroa zuritzeko beste ifiori lapurretea leporatu
gura dautsazu, Ori, benetakoa ez dan ezkero, ez dautsut baimenik emongo
bide irristakorretik joan zaitezan, beste baten dedua zalantzan jarteko. On
yatzu, aldeztuaren errubakotasuna egiztatzearren aalegindu zaitezala, baifia
beste ifioren aipu ona lorrindu barik.

— Barkatu beist epaikari Jaunak. Nik ez dautsat beste ifiori errurik egotzi
gura, baifia gazte ori errubakoa ba’da, nai-ta-ez beste bat errudun izan bear-
ko... eta emen gizadi guztia sartu daiteken ezkero, ez dot ifior berariz salatzen.
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Arira biurtuz ba, auxe difot: edonor erruduntzat zigortzeko, egiztapenak aur-
keztu bear dira, eta nire ustez, auzi onetan ez da egiztatu, ez urrik emon be,
salatu orreri egozten yakon lapurreta, berak egin dauanik. Eta onekin amai-
fzera noatzue: areto onetan gazte on baten etorkizuna jokoan dago, errubako
baten eta bere amaren zoriona izan be, eta augaitik ba, bere erabateko askata-
suna eskatzen dot. Besterik ez, Jaun-andreok.

Manu’k bere txostena amaitu ebanean, aretoan zear isiltasun osoa edatu
zan. lzan be, legegizon jagolearen erretolikea ez zan dizdiratsua gertatu, ez
urrik emon be, salatariarena baizen-sarkor eta lilluragarria, baifia onen bikain-
tasunetik urrun ibilli arren, Manu’ren burubidea arteza ta argia izan zan.
Aretoko isillaldiari eten egifiez, maigaifiean maillukada bat emonez, epaika-
riaren itzok aditu ziran:

— Auzia, erbagiaren begira dago.

Eta astirik galtzeke, On Koldo epaikari Jauna, Mustur-baltza ezizene-
koa, arin baten bere idaztegira biurtu zan, eta idazkarifieari dei egifiik, eraba-
kia iradatzi eutsan. Berantetsia aurkitzen zan egun aretan Mustur-baltza epai-
karia, berak nai izandako baifio beranduago zalako. Ordu biak izanik, garaia
zan emaztearekin. itsasaldera joateko, egun aretako eguraldi zoragarria kan-
potar janari on bataz ospatzeko. Somatzen eban On Koldo epaikariak etxe-
ratzean emazte ozpintsuaren furrustadea, orren berandu izateagaitik. Eta ori
dana auzi arrunt bategaitik, bost mifiutu baifio geiago iraun bear ez leuken
ezerezkeriagaitik. Askotan epaitu oi ebazan On Koldo epaikariak alako ger-
taerak, saltsaren erdian arrapaturiko lapur ergelak, goizago edo beranduago
ezinbestean baitu izaten ziran okerturiko gazteak. Batzutan zailla zan epaike-
ta zuzenak egitea, egiztapenik ez egoanean batez be, baifia “Bikain” buruzko
auzi arek ez eban korapillo andirik aurkezten. Augaitik, eta galduriko astia
irabaztearren, Mustur-baltza epaikariak, itz ziur eta arifiakaz idaz-neskeari
auziaren epai iradatzi eutsan.

Bitartean, auzi-aretoan, Kepa Mirena’k zalantza andipean Manu bere
jagolearekin itz egiten eban. Onen eritxiz, auzia ez zan erraza erabagiteko.
Arazoaren zeatzak oso ezpaitsuak ziran Kepa Mirena lapurtzat eukiteko, eta
au agirian jarri izan eban Manu’k bere txostenean. Salatua milloi biren lapu-
rra ba’litz, ostu izango ebazan azken egunean, au da, Madrid’era joatea
asmatzen eban egun berean edo aurregunean, eta ez apurka epe luze baten
zear. Gauza batek, baifia, kezkatzen eban letradu aldezlea: Kepa Mirena baitu
ebenean, berreun milla laurleko ta bidai-txartela beragan izatea. Augaitik ez
ba’litz... Une aretan bertan, On Koldo epaikaria aretora sartu, eta mintzo oze-
naz jendeari isildu zeiten agindu eutsan. Jarraian, onetaraxe asi zan:
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_ Ardurarik andienaz aztertu doguz auzi onetako gora-beera guztiak, eta
onen ondorioz ona emen gure atarakuntzak:

1.— Argi dago, ertzaintzak batu izan zanean berreun milla laurleko bera-
gan eroiazala salatutako Orueta Jaunak, baita be Madrid’erako burnibide-
txartel bat egun bertarako. Zeatz bi oneik salatuak berak ez dauz ukatu.

2.— Argi dago baita be, “Bikain” baltzuaren diruzaifiak, milloi biren
ostuketea salatu ebala ertzaindegian egun berean, au da, dalako Kepa lapur-
tzat baitu ebenean. Dirudianez, diru-kutxaren egiztapena ez da egiten illeko
azken egunetan baifio, lan-sariak ordaintzen diranean. Izan be, enparauko
milloi bat ta zortzireun milla laurlekoren zantzurik ez dago, baifia Klemen
gaztearen eta diruzain zintzoaren aitorpenek ezpaibarik bultzaten gaitu, onein
bien azalpenak ontzat emoteko.

3.— Argi dago era berean, Kepa Orueta salatuaren jokaera zitala. Amaren
bitartez On Klemen’ek emondako jarduna ustiatuz, beragan jarritako uste
onaren ordaifiez, ostu egin dauz baltzuaren erabilterako bearrekoak ziran
milloi bi orreik. Eta orain, diru ori bere jabeari atzera emon dagiola eskatzen
yakonean, ebaslea ez dala esanez, enparauko milloi eta zortzireun milla laur-
lekook, lekuren baten ondo gordeta dagoz, askatasuna lortu orduko areitzaz
jabetzeko, urrean.

Azaldu doguzan zioakaitik, gure ustez zigortu egin bear dogu, eta ain
zuzen be zigortzen dogu dalako Orueta baitua, zortzi urtebeteko espetxaldia
bete dagiala, onetaraxe osotua: urtebete bi beragan ostuta eroiazan berreun
milla laurlekoakaitik, eta sei urtebete, orren aurretik ostutako milloi bat eta
zortzireun milla laurlekoakaitik.

Oarra: Azken diruketa ori atzera kiurtuko ba’leu, espetxaldia urte bikoa
izango litzake. Eta onenbestez, auzia amaitutzat joten dot.

Itz oneik esatean, Mustur-baltza epaikariak maillukada bat maian emon-
da, arin baten aretoko aterantz abiatu zan astirik galtzeke, emaztearekin asma-
turiko landa-bazkaria izateko, arratsaldeko ordu bi ta erdiak baziran-eta.
Baifia aretoko atetik zearkatzeko zorian zala, argi ta ozen, berak zortzi urtez
zigortutako Kepa Mirena’ren mintzo ozen eta etsia, onetaraxe aditu zan,

_ Jaungoikoaren aurrean zin dagit, errubakoa nazala...!

Itz onein oiartzuna amaitu aurretik, Agate’ren bularrean gora, malko
samifiez lagundutako oiu larri ta etsia ler egin eban. Egun aretako itsasaldeko
ertzean izan eban bazkaria, jaki gozoakaz gertatu izan arren, On Koldo epaika-
riak ez eban merezi eban beste ederretsi aal izan. Berak epaitutako mutillaren
azken didarra eta bere amaren negar-zotin etsia, ezin egikeazan gogotik kendu,
eta gogait-eraginda, uste izandako baifio len etxera biurtu zan emaztearekin.
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Auzi-aretoko ormatik eskegita egoan gurutzaren aurrean barrutik urten
yakon zifia jaurti baifio ez, zorabio batek artuta, Kepa Mirena’k aulki baten
gaifiean jesarri bear izan eban, eta aurpegia eskuen artean ostenduta jaurti
eban intziri luze, etsia, bere amaren oiu larriarekin bat egin zan. Oarmenera
etorri yakon orduan, bere oifiaze larria berekiko iruntsi bear izango ebala, eta
oroz gqin amaren biotz-min andia arintzea egokiola. Zutundu zan, eta txoko
baten negarrez egoan amagana joan gura izan eban, baifia ertzaifietariko batek
eragotzi eutsan auxe ifiotsala:

— Au ez dozu ikerraldia. Gurekin biurtu bear dozu espetxera lenbailen .

Sumifiezko erasoaldi batek artuta, Kepa Mirena’k ertzaifia alde batera
bultzateko zorian zala, onen laguna tartetu zan, auxe ifiotsala:

— Aizu, lagun, zuri ta niri ez dausku ardurarik mutil onek ama besarkatu
dagian ala ez. Semea gaitzetsia izan arren, bere amak ez dau ifiongo errurik.
Ez al-dozu maite zure ama...?

— 7Zuzen zagoz, lagun —eta Kepa Mirena’ri zuzenduz—, ama besarkatu
dagikezu luzaro ez izatekotan, entzun...?

Agate gaixoa semeagana oldartu zan, eta negar-zotifiak menperatu ezi-
fiik, bein eta barriro besarkatzen ebala, i

— Kepa Mirena, neure mutilla —ifiotsan—, au bai ezbear larria...! Zortzi
uricbeteko espetxaldia errubage izanik...! Jaungoikoak eta biok badakigu
lapurra ez zareana , eta Berak au dana jazo daiten lagaten ba’dau, zio ezkutu
bategaitik izango da. Ez etsi, seme, jarri dagigun uste osoa Jaungoikoagan.

Une aretan urreratu izan yaken Manu aldezleak, ama-semeai auxe esan
eutsen:

— Auzi onetan gauza bitxiak gertatu dira, eta ezin dot ulertu benetako
epaikari batek zelan jokatu dagiken orren zentzunbako. Kepa Mirena diru
orren ebaslea danik ez da ezelan be egiztatu. Niketz, auzia berrikusi daiten
aaleginduko naz. Ez da arazo erraza izango baifia legearen arauz aal dagida-
nean, eskaera bat egingo dot auzi au ostera ikusi daiten.

— Bai —eratsi eban Agate'k —, orduan danek ikusiko dabe errubakoa zara-
la, eta aipu ona birrirabaziko dozu.

Baifia amaren aurrean adoretsua agertu arren be, Kepa Mirena lur-jota
egoan, eta barruko egoera larria aurpegian igarten yakon. Arimarako inpernu
aretan, geien mintzen ebana amaren naigabe itzela zan. Bere aalmenean ba'le-
go aren oifiaze latza zelanbait arintzea...!

— Begira, Kepa Mirena —esaten jarraitu eban Manu'k zurubian beera iru-
rok joiazala —, txarrenean be, zortzi urteok bost biurtu daitekizuz oiko beera-
kadea jaristekotan, eta...

51



Atzetik ertzain biek erraikiela, autu onetan auzitegiko urtenbidera urre-
ratzen ziran. Alako baten, ate-ondoan lagun batekin eragoion Klemen ikusi
eban Kepa Mirena'k. Aterantz joiazala urreratu yakon, eta begiai txinpartak
eriezala abopeka auxe esan eutsan:

— Zeuk sartu nozu espetxera, madarikatu alena...! Aipu ona lorrindu
daustazu ta nire ama zoribakoa biurtu, baifia zifiez auxe difiotsut: egunen
baten zapalduko zaitut, suge bat oinperatzen dan antzera...!

— Ertzaifiok...! —bildur bakanak artuta oiu egin eban Klemen'ek— ken
egistazue lapur au begimenetik, eta eroan merezi dauan lekura...!

Eta gero lagunagana biurtuz,

— Gure baltzura milloi bi pezeta ostuteagaitik, zortzi urteko espetxaldiz
zigortu izan da, eta lapurtzat salatu dogun ezkero, bere apentzaz zemaitzen
nau. Zer deritxazu orreri...?

— Nasaitu zaitez, Klemen, lapur guztiak jas bardifiekoa dira.

Ertzaifiak Kepa Mirena berebillera sartzeko zorian zirala, amari azken
besarkadea emon eutsan auxe ifiotsala:

— Agur, ama, eta biotz on...!

— Bai, seme. Astero ikustera joango naiatzu. Dana-dala ikusiko dozu zein
arin joaten dan aldia...

— Aizu, Manu —oiu egin eutsan Kepa Mirena'k berebilla abiatzeko zorian
zala —, arren lagundu egiozu nire amari etxera.

— Bai, Kepa Mirena, nasaitu zaitez, orren aurretik neurera eroango dot,
eta bazkaldu bitartean, nire ama ezagutuko dau.

Une aretan espetxe-berebilla abiatu zan, eta Agate’ren besoari eutsirik,
astiro-astiro Manu’k bere etxera eroan eban. Legegizona lur-jota oartzen zan.
Jagoletzat ez eban bizikaspen andirik, eta izan be, axe zan lenengoz ifior
aldezten ebala, eta bere lenengo ekitaldi onen ostean, etsiak artuta sentitzen
zan, bere bezeroa errubakoa zala ondo bai ondo ekialako. Kepa Mirena’rekin
izandako artu-emonetan bereala oartu izan zan, zitalkeri izugarri baten oparia
zala, eta ertzaindegian diru-estalkiari erion alkanfor usaifagaitik baekiala
Klemen marrokeri aren egillea zala esan eutsanean, bete-betean sifiistu eu-
tsan. Itzela zan bera lako giristifio zuzen eta errukitsuarentzat, errubako bat
zortzi urtebeteko espetxaldiz zigortua izan zeitela. Onezaz gaifiera, Agate
gaixoaren zorigatxak biotz-min andia ekarkion, bere amatzaz gogoratzen
zanean batez be. Au danagaitik, arratsalde aretan bere amarekin eta
Agate’rekin Kepa Mirena’ren etxe txiki txukunera joianean, bere buruari zin
egin eutsan mutillaren alde aal izango eban guztia egingo leukela. Ezin egi-
kean espetxetik atara, baifia Agate gaixoaren alde aaleginduko litzake bide
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guztiakaz. Geroago, egunen baten auzia birredegi aal ba’legi egokiozan urra-
tsak emongo leukez, baifia bitartean itxaron egin bear...

Espetxera eldu zanean, etsiak jota Kepa Mirena kiribildutako lastaiaren
gaifiean jesarrita eta aurpegia eskuen artean, munduko gizonik zoribakoena
oartu zan. Zortzi urtebeteko espetxaldia beste batek egindako erruagaitik, eta
gaifiera onek berak salatua...! Zortzi urtebete inpernu aretan atxillo, bere
bizitzako zortzi urte ederrenak izaera lotsagarri amaibakoan, amagandik baz-
tertua. Ama gaixoa...! Auxe izango litzake ezpaibarik geien minduko leukena
etorteko ziran urte amaibakoetan. Bizitzak latz erabilli izan eban bere ama
ona ta apala, eta noizbait, semea jadanik azita, bere ortziko odei astunek bitar-
giak erakusten ebezanean, ezbear izugarri arek amaibako illuntasunean mur-
giltzen eban. Mundu onetan geien maite izaten ebana, bere seme ona ta zin-
tzoa, zortzi urte baltzetan jopu, eta gero betirako laidotuta.

Kepa Mirena zoratzeko zorian oartzen zan, eta bere buruari itauntzen
eutsan, bizirik iraun aal izango ete itxaroten eutsan inpernu aretan. Aurpegia
eskuen artean ebala, noizean bein intziri mingarri, etenak iges egiten yakozan,
eta oarlzeke, bere barruenetik ilteko gurari bizia oartzen eban... eta une are-
tan, arimaren sakonenetik gorroto itzungi-ezifia sortzen asi yakon, ezerk itzali
ezin legikion mendeku-egarri neurribakoa.

Gau aretan espetxeko lantegitik Txinbo biurtuta, epaiketeari buruzkoa
jakin ebanean,

— Begira, lagun —esan eutsan—, dalako Klemen ori pizti iguingarria da,
eta piztiak erail bear dira. Egunen baten jarei izango zara, eta orduan garbitu
egizu. Orduko, neu be aske izango naz, eta zure apentza burutzen lagunduko
dautsut, bai orixe...! Bere gora-beera guztiak aztertu, eta eretia aurkeztu daki-
gunean, blindiblaust...! beste nundurako txartela emon.

Au esatean, norbaiten idunea aizto bataz moztuten ebalakoa egin eban.
Kepa Mirena’k, baifia, backian bere mendekua ez zala izango ori. Ordurarte
ez eban asmatu zelakoa izango zan Klemen zitalari emongo leuskion ordaina,
eta izan be, zortzi urtebete areitan asti ugaria izango leuke bere apentzaren
egitasmoa burutzeko. Gauza bataz ziur egoan, eta auxe alegia: egunen baten
Klemen doillor alenari, egifiikoa biurtuko leuskiola, orretarako bizitza galdu
bear izango ba’leu be.

— Ez, Txinbo, ez —erantzun eutsan irribarre itunaz—. Eskertzen dautsut
zure eskintza, baifa ori ez da izango nire mendekua, oraindifio zelakoa izango
dan ez jakin arren. Asti naia izango dot zortzi urteotan egitasmo egokia aton-
tzeko.

— Begira, Kepa Mirena; lau urteren buruan zigorra bete izango dot, baifia
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auxe jakin dagizula gura dot: egunen baten zulo onetatik urtenda, edozertara-
ko nire laguntza bear izango ba’zenduke, gerturik izango nozu zernaitarako.

_ Eskerrik asko Txinbo, baifia orren aurretik zortzi urtebeteko zigorra
jasan bear izango dot.

_ Ez orrenbeste, lagun. Lanen bat egitekotan, dirua irabaziz gaifiera,
espetxaldia laburtuko yatzu, eta zortzi urtebeteok sei edo bosteraifio gitxituko
dira. Zergaitik ez dozu jarduten lantegian nirekin...?

Eta jarraian, Txinbo’k bere lanaren gora-beera zeatzak emon eutsazan.
Bitxi-ontzi edo kutxatxuak egiten ebazan Txinbo’k. Zur landuzkoak ziran
aldeak eta estalkia antze andiaz apainduta. Barrutik, ostera, ziriko margodu-
naz jantzita, bitxiak-eta gordeteko emakumeek asko ederresten dabezan ku-
txatxu orreitakoak. Gizonezkoak ke-bedarra ta beste gaiak sartzeko be erabil-
tzenetakoak. Kutxatxuak intxaurki edo nogalinaz margoztu ta ondo ezkotuta
gero, itxura apaifia artzen eben. Bigarren urratsa, baifia, gaiok saltzea zan, eta
au, On Katxi, espetxeko buruzagi baten bidez egiten zan. Dalako On Katxi'k
denda batzutan saldu oi ebazan , eta artutako dirutik, iru zati egiten ziran one-
taraxe: Bat gaiak ordaintzeko, au da, zura, zirikoa, margoa ta burdinkiak;
bigarrena On Katxi'ren bitarte-lana ordaintzeko, eta irugarrena egillearen lan-
saria. Izan be, astia emonez gaifiera, baebazan Txinbo’k diru gitxi batzuk,
espetxeko janari urri ta erdipurdikoa obatzeko, eta garrantzi andikoa zana,
zigorraldia beeratzeko.

Gora-beera oneik azaldu ondoren,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan Txinbo’k—, zergaitik ez dozu nire-
kin jarduten lankidetzat...? Denbora emoteko onena izanez gaifera, sakele-
rako dirua lortuko dozu, eta bidebatez espetxaldia laburtuko yatzu. Begira:
lan egifiez gaifiera, jokabide ona izatekotan, zortzi urteok bost-edo biurtuko
litzakizuz . Zer deritxazu orreri . . . 7

_ Ez dakit orain zer esan, Txinbo. Niretzat beinena aalik lasterren urtetea
da, baifia arazoa ondo ta zeatz aztertu bear dot, eta orduan urtenbiderik ego-
kiena artu. Lur-jota nozu, eta barruko dendua galduta. Augaitik, inguratzen
nauan korapilloa zeozer argitu dakidanean, orduan egitekoa erabagiko dot.

Izan be, Kepa Mirena’ren egoerea larria zan, eta ainbat areago jasateko
ebana gogoratzean. Mundu onetan berak maite eban bakarra ama zan, eta
onek itxaropen guztia semeagan ipifiita eban; augaitik, Agate gaixoak jasango
leukena gogoratzean, etsipen lako zerbait beratzaz jabetzen zan, eta ezifiegon

arek, pairatzen eban inpernua gorriago biurtzen eutsan; askotan, bere buruari
ifiotsan, amesetan izango ez ete aspaldi aretan jazoten yakona... Lapurtzat

zigortua, eta amagandik baztertua, zelan izan zeitekean. . . 7
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Urrengo Igandean, amaren ikerpena izan eban Kepa Mirena’k, eta oi
eban lez, Agate zoribakoak semeari janari-zorrotxua ekarri eutsan . Arr,1a ikusi
baifio ez, latz-ikara bat Kepa Mirena’z jabetu zan . Amar urtez atsotuago ziru-
dian Agate’k, oi baifio txikiagoa, erkifiagoa emoten ebala, eta bere adats arrea
urdintzaren edurra erakusten asten zan. Biotz-ikara batek artuta, Kepa
Mirena’k be}‘e amaren aurpegia ardura andiz begiztatu eban. Larmintz: igatu-
tako aurpegi zimurtsuan begi neketsuen dizdir motelak ondoeza iragarten
eban, eta eskuen dardarra ezkutatzearren, burdifiezko sareari eldu eutsan.
Agate’rgn ezpan margulak irribarre antzeko keifiu bataz zabaldu ziran semea-
ri auxe itaundu eutsanean:

— Kepa Mirena, nire maite ori, zelan zagoz...?

- Ond_o, ama, baifia zeuk geisorik emoten dozu. Zer dala-ta, ama...?

ks Begira, seme, egunokaz zeozer makal sentitzen naz, baifia ez da gauza
andirik, eta egun gitxi batzuen buruan betikoa izango naz. Oraingoa ez yat
[enengpz jazo, len be oartu izan dot, baifia etorri baizen ezustean joaten da
Ez larritu, seme, laster lengora biurtuko naz-eta... l

- Arr'la, lan egiteari uko egin bear dautsazu, osatu arte beintzat.

— Bai, seme, zeuk difiostazuna egingo dot.

Agate’k semeari ez ifiotsana, baifia, astebetea bazala lanari eten egin bear
izan eutsala. Ezkutatzen eutsan baita be, diru barik aurkitzen zala, eta semeari
ekartsgn janari-lotukia, Manu’ren amaren emonkortasunari zor eutsala.
Legegizon gaztearen gurasoak oso biotzberak ziran, eta euren jokabidean
lagun—prlcoarekjko maitasun eta errukia nagusiak ziran. Iru seme-alabak bide’
orretlatlk ez.i izan ebezan, eta izan be, gurasoen ildo zuzenari erraikioen, arazo
guztietan giristifioen legea erabilliz. Seme ta alaba nagusiak ezkondu::lk iza-
‘mk, etxeko kutuna zan Manu, oraindifio ezkongea zan ezkero, gurasoekin bizi
1zaten zan.

E’pa1ke!‘,ea amaituta gero, eta Kepa Mirena espetxera biurtzen zala,
Ma'mu k_ taxi baten Agate gurasoen etxera eroan eban. Ain zuzen be, Agate
gaixoa indarren mugan aurkitzen zan, eta Manu’ren amak ikusi bz;iﬁo ez
BIT}]kl andia izan eutsan, areago izan be, emakume zoribakoaren itxura maka:
la 1kus-tean. F,ldu ta bereala mai-inguruan jesarri ziran danok bazkariari ekite-
ko. Zailla billakatu yakon Agate’ri ezer irustea, saman eraturiko korapilloak
eragozten eutsalako, eta seme zoribakoa gogotik kendu ezifiik, aurpegi zime-
lean beera malko mingotsak eriozan. Bitartean, Manu’k aita-amai auziaren
gora-beerak edestu eutsezan, eta amaitzean,

. — Arazp onen alderﬂf izugarriena —esan eban—, niretzat beintzat, erruba-
0 bat zortzi urtebeteko zigorra epaitu izatea da. Onezaz gaifiera, ezin dagiket
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burutuk kendu, beste era batera jokatu ba’neu, ondoreak bestelatsu 1za~n Zelt.e-‘
kezala. Kepa Mirena’k aldezlerik izendatu ez eba_m e-zkelrf), zotz egifiik, niri
etorri yatan aren zuriketea egitea, eta baleiteke nik oindifiokarren bearrezko
trebetasunik ez izatea...

— Fz dot uste —legegizona be zan aitak eten egin eutsan-, Mustur—baltlza
epaikaria gizon zuzena danik, eta are gitxiago Txomm Azer_1a salatar‘la.
Azken au berba-lapiko arranditsua da, eta sasi-erret_ohkea erab}ltean maisu
andia dogu. Ezin bikote ori baifo egokiagorik edozein salat.uz.t glltzapetzgko.
Zure azalpena entzunda gero, zu oitubakoa izan arren, erabilli dozun zurike-
tea benetakoa izan dalakoan nago. - .

— Bai, Jauna —tartetu zan Agate— nire ustez, Manu’k guztiz ondo jardun
dau, eta auziak ondore txarrak ekarri ba’dauskuz, ez dautsagu ezelan be
Manu’ri egotzi bear. ' . o

— Orain dagokiguna, beraz —esan eban Manu’'ren al'takf, auz@rt?n birri-
kustapena da. Zain egongo gara, cta eretia aurkeztu dakigunean, birrikustea-
ren eskaerea egingo dogu. - , '

— Jaungoikoak ordaindu dagizuela egifiagaitik —esan 'eban Agate k—: eta
azaltzen dozuen asmoagaitik. Eta orain ordua da etxera joan naiten, naikoa
aspertu zaituet-eta. _

_ Non bizi zara...? —itaundu eutsan Miren’ek, Manuy/ren amak. .

Agate’k bizilekuaren gora-beerak emon eutsazan, eta.or(liuan Miren’ek,

_ Oso urrun bizi zara, Agate —esan eutsan—, bakarrik joateko. Neronek
lagunduko dautsut etxeraifio. Goazen ba... ‘

Kalera urtenda, Miren oartu zan, makaltasun utsaz Agate aldarka ebll!ela,
eta beste barik, une aretan aukera etorkien taxi baten Agate’ren etxera joan
ziran. Izan be, etxeko itxurea apala zan, eta igokinik ez eban e;kero, emaku-
me biak zurubian gora goiko mailla bateraifio igon ziran, astiro izan be,‘ aulta-
sun utsaz Agate’k geldiune ugariak egin bear izan ebazan-eta. Nmzbalt,llau-
garren maillara igonik, Agate’k ziskutik giltza atara, eta etxera s.artu ziran.
Bizilekua txiro ta txikia zan, baina etxeko txapitela izan arren, garbi ta apaifia.
Gorengo mailla izanik, argi ta atsegifia, kaleko zaratea aditzen ez zalako,
sukalde naikoa zabala alde batean, eta bestean lo-gela bi, ama—semearepak.

Sartu baifio ez, Agate’k oso nekatuta zirudianez, M'u‘en’ek eraptzﬁen eta
oera sartzen lagundu eutsan, eta gero, aren osterai jaramon egiteke, bpre
ondoan geratu zan, nekearen-nekez Agate lo geratu arfe. Gau aretan, M1ren
arrenkura bizipean etxeratu zan, eta urrengo egunean, eerko osagilleak
lagunduta, Agate’ren etxera biurfu zan. Azterketa zeatza egin eutsan, eta las-
ter oartu zan, Agate minbizi aurreratu batek jota egoala. Esku-sartzerik ez
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egoala konturatu zan, eta banazean artuta, olan jakifierazo eutsan Miren’eri.
Geisoarentzat onena, oean etzanda jarraitzea zan, eta oifiazeak osakaiez arin-
du. Jarraian, osagilleak txataltxu baten osakai eta erabiltarauak idatziz emon
eutsazan Miren’eri, eta onek geiso-zaintzaz zeozer ekian ezkero, geisoari ego-
kiozan indizifioak ipinteko agindu eutsan.

Astebete bat olan igarorik, noizbait, Larunbata eldu zan. Gau aretan
Agate’ren mifia baretzeko aringarria ipifii ezkero, eta Miren bere etxera biur-
tzeko gertatzen zanean,

— Miren —esan eutsan Agate’k—, biar Igandea izanik, espetxean oiko
ikertaldia izango da, eta nire semea ikusi gura dot. Badakit txarto nagoala, eta
iraupenik ez luzarorako. Augaitik, eta nire azken ikerpena izango dalakoan,
lagundu egistazu espetxera joaten. Aspalditik geisorik nago, eta azken urtebe-
te onetan gero ta mingarriago dan gatx bat erraietan sentitzen dot. Ez da luza-
rorako izango, nire azkena ur dago-ta. Azken mezedetzat eskatzen dautsut,
Miren; lagunduko daustazu biar azkenengoz nire semea ikustera...”?

— Ez zagoz ondo orretarako, Agate.

— Badakit, Miren, baifia kinka larri onetan Kepa Mirena’k ifioizkorik
geien bear nau.

Une batez isillik iraun eban Miren’ek, eta gero,

— Bai, Agate, lagunduko dautsut. Aalegindu zaitez ondo lo egiteko, zure
semeak geisorik zagozala oartu ez dagian. Agur, Agate.

— Agur, Miren, Jaungoikoak ordaindu dagitsula nire alde egifiikoa.
Berak jarri zaitu nire bidean, au nire oifiaze bizia baretu dakidan.

Urrengo goizean, Miren oi baifio goizago etorri zan, eta gosarla atonduta
gero, Agate garbitu, orraztu, eta apaindu eban aalik ondoen, eta gero Agate’ri
zurubian beera lagundu eutsan. Kaleko denda baten jateko batzuk erosi eba-
zan Miren’ek, eta taxi baten espetxera joan ziran. Ara elduta, Miren’ek iker-
aretoraifio lagundu eutsan, eta noizbait, ibillera kolokaz Agate semeagana

joan zan.

Izan be, gela aretan ez zan argi andirik, naikoa baifia, Kepa Mirena’k
amaren itxura makala oartu egian. Augaitik, lanari uko egiteko eskatu eutsa-
nean, Agate’k baietz, olan egingo leukela esan, baifia bazan astebetea oean
etzanda zirauala gaixoak. Ikerraldia amaitu zanean, Kepa Mirena’k burdin-sa-
reari oratuta, amaren ibilte koloka aterantz abiatzen zala ikusi ebanean, zaus-

kada izugarri batek jota, ozta-ozta menperatu aal izan eban etsipenezko intziri
bat.
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Beste astebete bat igaro zan, larrialdi aretan orduak egunak baizen luzeak
biurtzen zirala. Kepa Mirena’k ezin egikean amaren gomutea burutik kendu,
aren alde ezin egikeala gauzarik egin, berarentzat larriena izanik. Espetxeko
ordu luzeetan buruari ekin eta ekin, gogora etorri yakon bazala aspaldi luze-
txua, amaren osasun-beerakadea asi izan zala, baifia amari au aipatzen eutsa-
nean, alai eta baikor azaltzen zan beti, eta au dala-ta, bere arrenkurak ostendu
izan ziran, edo gitxitu beintzat. Orain, baifia, biotz-ikara batekin, amaren ego-
era larria ezin egikean gogotik kendu, etsiak jota batetik bestera ibilli ebillela,
arimea inpernu baten murgilduta. Baekian, amak esanda, Miren aren alde
arduratzen zala, eta onek neurri baten nasaitzen ba’eban, ezin egikean barru-
ko oiflazea zearo uxatu. Ama zan munduan eban argi ta maitasun bakarra, eta
bera barik espetxaldia izugarria billakatuko litzakio.

Aste aretako Igandean, amaren ikerraldiaren begira zala, bere izena aditu
ebanean, biotza pilpira zoroan ebilkiola iker-aretora urrats arifiez abiatu zan.
Burdifiezko sarean zear batetik bestera aztertu eban, baifia amaren zantzurik
ez. Zer egin ez ekiala ezpaitsu egoanean, abots batek,

— Aizu, Kepa Mirena — esan eutsan—, zure amak ez dau etorterik izan.

Manu’ren mintzo ezaguna zan. Zauskada izugarripean urreratu yakon,
eta sareari tinko oratuz,

— Manu — didar egin eutsan—, orren geisorik ete dago...?

— Ez dakit, Kepa Mirena, baifia araifiegun etxeko osagilleak ikertu eban,
eta azterketa zeatz baten ostean, arazoak itxura ona ez ebala, eta biar beste
osagillekide batekin etorriko dala esan euskun.

Iker-aretoa jira-biraka asten yakola, Kepa Mirena’ri intziri bat iges egin yakon,
eta sareari eutsirik, atsekabeak zurbildutako aurpegia Manu’ ganantz zuzenduta,

— Arren, Manu — eskatu eutsan—, esaidazu egi osoa, zalantza ezin dagiket
jasan-eta. Jakingo ba’zendu zein izugarria dan niretzat amarena, ezer egin ez
dagikedanean batez be...!

— Zin dagitsut, adiskide, zure amaren geisotasunari buruz zeozer jakin
dagidanean, astirik galtzeke esango dautsudala. Bitartean, ez zaitez larritu,
nire amaren zaintzapean Agate’ri ez yako ezer faltako-ta.
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— Estu ta larri nabiltzu aspaldi onetan, nire amak dirurik ez dau-ta, eta
izatekotan be, janari ta soifiekotan neugan txautu izango eban. Esaiozu ez
dodala ezeren bearrik, eta nigaitik ez daitela larritu, ondo nago-ta osasunari
buruz batez be.

Isillean Manu’k begiztatu eban errukitsu, eta gero, biotzaren eragintzari
jarraituz,

— Aizu, Kepa Mirena — esan eutsan txeratsu—, gurean egunoro zuen bion
alde otoitz egiten dogu. Zuzenbagekeri baten opari errubakoak zarie baifia
egunen baten egia oroz gain jagiko da. Biotz on, Kepa Mirena...!

— Nire egoerea inpernu jasangaitza biurtu da, orduak egunak baizen
luzeak, eta egunak urteak iruditzen yatazala. Ez neuke ifoiz sifiistu aal izan,
gizaseme bat orren zoribakoa izatera eldu leitekela...

Errukiz gaifiezka begiztatu eban Manu’k. Lapur baten zuriketea egiteko
izendatu ebenean, ez leukean ifioiz uste izango, salatutako betaurrekodun gaz-
tea orren sakonki ederrestera elduko litzakiola, eta ainbat areago errubakotzat
eukirik. Orduko, ereti ugariak izan ebazan Manu’k Agate’ren semea ezagu-
tzeko, eta izan be, orain burdin-sarez bestaldean ekusan mutil zorigaiztokoa,
anaitzat maite izaten ebala oartzen zan. Sentitzen eban biotz-ikarea menpera-
tu naiez, adoretsua nai izaten eban mintzoz, auxe esan eutsan:

— Agur, Kepa Mirena, zure amarena jakin dagidanean, etorriko naiatzu.
Anartean, biotz on eta itxaropena...!

Au esanik, begien dizdir malkotsua ezkutatzearren, aretoko atetik osten-
du zan ibilte arifiez.

Aspaldi estu ta larria igaro eban Kepa Mirena’k barruko dendu ta bakea
idoro ezifiik, espetxeko larraifiean batetik bestera urduri ebillela edo-ta lo-ge-
la zabalean lastairan etzanda lo-atsedena idoro eziiiik, lagunen zurrungek eta
lekoreko zaindarien “Gertu...!” ko didarrez inguraturiko. Noizbait, egutegitik
beste astebete bat jalgi zan, eta eguberdia barik iker-aretora dei egifia izan
zan. Zauskada larripean abiatu, eta Manu’gana irrika bizian joanda, onen aur-
pegian irakurri ebanak lur-jota itzi eban. Burdifiezko sareari oraturik, eta nai-
gabez gaifiezka, bere aldezlearen barrien begira geratu zan.

— Aizu, Kepa Mirena — asi yakon Manu mintzo errukitsuz — araifiegun
zure amarena jakin dogu, eta... badirudi gauza ona ez dala...

— Manu — oiu egin eutsan Kepa Mirena’k—, arren, esaidazu egia...!

— Dirudianez, zure amari kendutako azterkia, ba... minbizia dala dirudi...

Ezpan itxietan zear, intziri sakon bat iges egin yakon Kepa Mirena'ri, eta
zorotasun-dizdiraz begietan,

— Entzun egistazu, Manu — oiu egin eutsan—, orrek esan gura dau, ama
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Jluzarorako ez dala izango, eta beraz, zugandik auxe nai dot: zelan edo alan,
ama il baifio len ikusteko baimena lortu dagidazun...!

— Orretarako, zigortu zinduzan epaikariaren baimena bearrekoa da.

— Lortu egistazu baimen ori, Manu.

— Izan be, On Koldo edo Mustur-baltza epaikaria egosgogorra ei’da. Ori
bala-bala dabillan gauza da.

— Joan zakioz, eta atara egiozu baimen ori. Esaiozu nai dagizuna, baifia
jaritsi egistazu. Mundu onetan jazo dakidana bardin daust onezkero, baifia
ama ikusi gura dot bere azkena arintzeko, eta aren oroitza biotzean betirako
gordeteko. Arren, Manu, lortu egistazu ori...!

— Bai, Kepa Mirena, olan egingo dot, eta aalegin orretan pot egitekotan...

— Orduan, il egizu, Manu, il egizu...!

Kepa Mirena’ren begietan zorotasuraren aztarnak agiri ziran, eskuakaz
burdin-sareari oratuz, eta sumifiak jota dardar baten egoala. Une batez Manu
jkaratu zan, baifia bere lagunaren egoera zoribakoak eraginda,

— Nasaitu zaitez —esan eutsan—; onez-onean dalako baimena jaritsi-ezifia
ba’da, ostu egingo dautsat, bai orixe...!

Kepa Mirena’ren begietatik zorotasuna bide egiten asi zan, eta gero bere
zerera biurtuta, auxe itaundu eutsan:

— Noiz biurtuko zara...?

— Bein baimena lortuta gero, unerik egokienean. Nasaitu zaitez eta atse-
den artu egizu, Kepa Mirena, oso nekatuta emoten dozu-ta.

— Ezin dot lorik egin, inpernu baten murgilduta bizi naz-eta. Manu, zer-
gaitik izango naz orren zoribakoa, zer egin dot, baifia, ezbear au etorri daki-
dan...?

— Ez dakit, baifia ipifii zure uste ona Jaungoikoagan.

— Nire uste ona... Aspaldi onetan galdu yatan gauza da ori, baita betirako
galdu be, urrean...

— Agur, lagun maite ori, etxean danok gogoan zaitugu.

— Agur, Manu, eta eskerrik asko.

Urrengo egunean amarretan inguru, Manu’k On Koldo epaikariaren idaz-
tegiko atea jo eban. Edegi zanean, idaz-mutil batek,

— Zer nai dozu...? — itaundu eutsan—.

Epaikari Jauna ikusi gura dot.

Zertarako...? ‘

Ori berari esango dautsat. Ez al-nozu ezagutzen...?

— Bai, baifia orain arazopetuta dago.

— Baita neu be. Esaiozu Manu Iturrizaga’k ikusi gura dauala.
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— On Koldo'ri ez yako atsegin izango gosari-aldiari eten egitea...

— Niketz, gosariari jarraitu dagikeo, baifia arazo garrantzitsu batek nakar
ona.

Idaz-mutillak ostendu zan, eta andik laster agertu zan ostera, auxe ifiotsala:

— Sar zaitez, Iturrizaga Jauna.

Manu’k bigarren ate bat zearkatu eban, eta Mustur-baltza’ren idaztegi
bikaifiean aurkitu zan. Areto ederra izan be; sabaia izan ezik, ormak eta
sorua zurketa apaifiaz estalita egozan, eta idaz-maiaren bestaldean, lau
narruzko besaulkik inguraturiko mai txiki baten aurrean, epaikari Jauna,
gosari naro bateri emotsan, On Koldo andi, lodikoteari zegokiona, a]egig.
Une aretan bertan, Mustur-baltza’k gurifiaz igurtzitako ogi-xigor baten gai-
fiean, arretarik andienaz, mertxika-jelea edatzen eban. Idune mardoaren
inguruan zapi bat lotuta eban, janzki dotorea zikindu ez ekion, antza. Kapela
barik egoanez, burusoil anditzarrak argi dilindari bakotxaren bost dlqurak
ispillutzen ebazan. Manu ikusi ebanean, esku bataz besaulki bat erakutsi eu-
tsan jesarri zeiten, eta besteaz, ondo zamaturiko ogi-xerra abora sartu eban.
Noizbait, bere agin eta matraillagin indartsuek abokadea birrindu ebenean,
beste zati bat gertatu bitartean,

— Tturrizaga Jauna —itaundu eutsan—, zeri zor dautsat zure etorrerea...”

— Begira, Jaun epaikaria, orain illabete bat-edo, Orueta’tar Kepa
Mirena’ren auzia ikusi zan, eta zortzi urteko zigorra emon zeutsan. Oroitzen
al-zara...?

— Bai, lapurtzat epaitu neban, ziarduan lantegian milloi bi ostuteagaitik.
Negargarria benetan, a lako mutil ederrak jokabide ori aukeratu egian, bere
nagusiaren uste onari uts eginik.

— Ara ba, On Koldo. Mutil orren ama bizien batek jota egun gitxitarako
izango da. Augaitik, eta zuri dagokizun arazoa dan ezkero, egun baterako bai-
mena emon dagiozun eskaereaz natortzu, il baifio len ama ikusi dagian.. ‘

— Ez dautsat ifiongo baimenik emongo. Ondo dago espetxean, merezi
dauana ordainduz.

Manu sumintzen asten zan epaikariaren gogortasuna egiztatzean, baifia
bere asarrea menperatuz,

— Aizu, On Koldo — esan eutsan—, baimen ori emoten ez ba’dautsazu,
ama izango da oparia, ez beste ifior. Arren, emon egiozu baimen ori.

— Alperrik da, Manu. Ez dautsat dalako baimenik emongo. Lege-ausle
orrek dagokiona ordaindu bear dau. '

— Begira, epaikari Jauna — esan eutsan Manu’k mintzoa beeratuz—, izu-
garria izan zan azken ikerraldian ikusi nebana. Ama azkenengoz ikusteko bai-
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mena lortu nengion eskatu eustanean, mutillari oartu-erazo neutsan, zeu lako
epaikari zuzenagandik zailla izango litzakela alako mesedea lortu nengian.
Esan ba’neutsan, esan neutsan...! Begiak zoratuta, bein eta barriz oiukatu
eban, dalako agiria ez lortzekotan, il egingo zinduzala. Izugarria izan zan, On
Koldo, baifia sifiistu egistazu, benetan ifioala. Ara... bost bat urteren buruan
aske izango dala, eta orduan egon zeitezana egon zeitezala billatuko zaitu, eta
txakur amorratu baten antzera erailgo zindukezala, bizitzaldi guztirako zigo-
rra ordaindu bear izatekotan be... Izugarria izan zan, eta ainbat areago, bene-
tan ifioalako...

Bitartean, Mustur-baltza’ren aurpegi biribilla zurbiltzen asia zan eta
aurrean eban gosari bikaifia aztu eginda, itxura artegaz,

— Uste al-dozu, Manu — itaundu eutsan—, bene-benetan ziarduala ori ifio-
anean...”?

— Bai, On Koldo, eta txarrena auxe da: ezerezkeri utsa baifio ez dan
egun bateko baimena ez emoteagaitik, olako izugarrikeria jazo daitela, eta
zeu lako gizon zuzen eta guztiek ederretsia dana ezelan be merezi ez dauan
olako azken negargarria izatea...

— Naikoa bedi, Manu —eten egin eutsan On Koldo’k aurpegia errautskara
biurtuta—. Izan be, zuzen zagoz, eta neu lako baten izaerea ezerezkeri orren
askozaz gaifetik dago. Augaitik ba, egun baterako baimena emongo dautsut,
baifia orretarako, nor izango da baimen orren erantzulea...?

— Nerau berme sartuko naz.

— Ederto. Zein egunetarako nai dozu agiria...?

— Egunik ez ipifi, epaikari Jauna. Ama ilteko zorian, neronek jarriko dot
eguna. Dana-dala, ez dakit aste au igaroko ete dauan.

Mustur-baltza idazmaira joan zan, eta egokion irarkia artuta, bete ta sillu-
tu eban. Gero Manu’ri eskuratu eutsan auxe ifiotsala:

— Eutsi, eta urrengorarte,

— Agur, On Koldo, eta eskerrik asko.

Nasaitasunezko asperena jaurtita, epaikariaren gelatik urten zan Manu,
eta irarkia ondo gordeta, bere aitarekin banatzen eban idaztegira abiatu zan,
berekiko barre egiten ebala, Mustur-baltza’ri sartutako ziriagaitik.

Izan be, Manu’ren suzmo txarrak bete ziran, eta aste aretako goiz baten
idaztegian ziarduala, urrutizkifiez dei bat artu eban. Bere amarena zan, eta
lenbailen Kepa Mirena’ren billa joan zeiten, etxera ekarteko, Agate ilteko
zorian zan-eta. Manu gerturik egoan eretirako, eta baimen-agiriari egunaren
noizkoa jarrita, taxi baten espetxera joan zan. Eldu baifio ez, ango idaztegian
agiria erakutsita, Kepa Mirena’ren billa etorrela jakifierazo eban.
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Oi eban lez, egun aretan Kepa Mirena .larrajﬁcan gora (a l?ett:ra 121‘111:S :;);:
llen. Bazirudian jardun onek bere gogoeta illunak z.elan.balt arintzen uusaza
la. Bere izena aldarrikatu ebenean, zauskad_zi batek jota 1da_12teg11(1‘21 ar;n_oawko.
lzango ete...? Bai olantxe zan, eta aalik arifien ge;tatu ze1tcr;v[ a; zrb ésarkau;
Olan egin eban, eta luzaro barik, atean ber.e b‘eglra egoan .a‘ g
ondoren, berebillera sartu ziran. Manu taxilariaren opdqan ngar;lsakeietik
Kepa Mirena atzekaldean ertzain bik albqratuta. Oneltarﬂ(_oﬂ ate i
esku-burdifiak atara, cta baituari jarri nai izan eutsazat, baifia or1 1

Manu’k . -
’ i ipifii n dagoan bere ama
_ Arren — esan eutsan—, €z €gl0Zuz Ipini. Tlteko zoria ol _

ikustera doa. o e

— Legeak eskuturrekoak ipintea aginize -

- Ba%lakit ori. baifia ez da bearrik. Gainera, ni baltuarer} berme n_az, ;:ta
badakit ez dauala iges egingo. Legegizona nazan ezkero, baitu orren jagolea

r?

izan naz. Ez ete nozue ezagutzen...: . _ .

_ Bai. Jauna — esan eutsan beste ertzaifiak—, badak.1~t' 1e.ge‘%1_zona zareala,
eta zeuk difiozun ezkero, baituari ez dautsagu esku-burdifik ipifiiko.

: . ;

— Eskerrik asko, eta orain aurrera.... o

Arin baten urira jatsi, eta kaleetan zear Kepa Mir engﬂren.etxe_rta tellil)l
ziran. Orduko, eguberdia zan, cta arrapalada baten ertzamgk ]arr?ﬁl utako,
Kepa Mirena ta Manu zurubian gora igon zirap. Ggorquo maillara e nu ;;r;
neko. atea zabalik egoan, eta ate-zubipean Miren’ek itxaroten eutsen,
ifiotsela: ‘ '

_ Laster, sartu zaiteze. Ama zure begira dpzu, Kepa erenat.) -

Astirik galtzeke, mutilla amaren gelara joan zan, eta une | atezt e a%en
ez ekiala oe-ondoan geratu zan. Agate gaixoak 1n0121t:0r1k tx1k1§n eta arg o
zirudian, billo errautsuak burko-gaifiean sakgbanatunk, eta arglzagl—lzuidlak
eskuak estalki zuriaren gaifiean. Begiak itxita ebazan, ela ezpan marg
igitzen yakozan, otoika, urrean. _ _
¢ Samurtasun neurribakoa jabetu zan Kepa Mirena’z, eta belaunikotuta,
amaren aurpegi zimurtsua eskuetan arturik, musuz l?ete eba;}. din

_ Ama. ama —esan eutsan leun-leun— ez zaitez larritu, emen zur
nozu noizbait... . . o

Agate’k begiak edegi ebazan, eta alboan ain maite eban semea 11_(11511’12;, r

_ Bedeinkatua bedi Jaungoikoa semea ekarri daustalako... (Z)rzluntxea gz
tan otol egiten neutsan ekarri zengizan... eta entzun daust.... Zelan z goz,
seme...? . '

_ Ederto, ama, ez zaitez larritu, ondo nago-ta.
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— Bai, Kepa Mirena, ondo ikusten zaitut, betiko mutil sendo ta ederra...

Bai, mutilletariko ederrena... Izan be, askotan ekarten daustazu gogora zure
aita zana... Bai, bera baizen sendo ta ederra, edo areago zara-ta...

Agate’k itz egiten jarraitu nai izan eban, baifia Kepa Mirena’k aurpegi
zimela laztantzen eutsala,

— Ama, atseden artu, arren —esan eutsan—. Ez dozu berba egiteko bearrik,
emen zurekin egongo naz bear beste luzaro.

- Agate’k, baifia, ezin egikean atsedenik artu, gatxak barriro be min egiten
eutsalako. Andik laster, oifiazea arintzeko, Miren’ek ibigarri bat ziringatu eu-
tsan, eta oi lez, onen ostean lo-kuma batek artu eban. Bitartean, oe-ondoan
jesarrita, Kepa Mirena’k amaren eskuai eutsita irauten eban, etenbarik laz-
tantzen eutsazala. Olan ziarduala,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan Miren’ek—, goazen maira, otordua da-
ta. Gero amagana biurtuko zara orain loak artuta dago-ta.

Mai-ondoan jesarri ziran Miren, onen senarra, Manu, eta Kepa Mirena.
Azken onek, baifia, ezin egikean gauzarik iruntsi, saman eraturiko korapilloa-
gaitik. Noizbait ezinduta, jateari uko egin eutsan, eta Miren’en osterak arren
amagana biurtu zan. Onek lotan zirauan, eta len lez amari eskuak laztandu
eutsazan. Alako baten, Agate’k begiak edegi, eta auxe esan eutsan:

— Kepa Mirena, emen al-zagoz...? Asko ta asko jasan dot aspaldi onetan,
baifia nire oifiazetan Jaunak ez nau bakarrik itzi.. begira... Miren nirekin izan
da goizetik gaberaifio... eta gabaz etxera biurtzen zanean, lekaime bat nirekin
izan dot... Asko zor dautset Manu’ren etxekoai, eta Jaunaren aurrean naitene-
an, eurok egifiikoa ordaindu dagitsela eskatuko dautsat...

— Ama, nasaitu zaitez, atseden artuizu nekatu egiten zara-ta.

— Laster izango dot betirako atsedena; seme, nire aldia amaitzen yat...
Kalte andi-andia egin dauskue, zeuri batez be... baifia dana barkatzen dot...
Noan lekutik zure alde erregutuko dot etenbarik, benetako giristifioa iraun
dagizun beti... eta egunen baten, gaur ukatu egin yatzun zoriona ezagutu dagi-
zun...

Gero, itz ulertezifiak esaten jarraitu eban Agate’k. Alako baten argi-argi,

— Kepa Mirena, agur maite ori... Jaunak beragana naroa... emon egistazu
eskua...

Bizitzaren arnasa joanda, ilda zetzan Agate, aurpegi zimelaren zear erio-
tzaren bakeak aurpegia edertzen eutsala. Musu bat bekokian jarrita, Kepa
Mirena’k begiak itxi eutsazan, eta gero aulkian jesarrita, aurpegian eskuen
artean ezkutauta, bularra zotifiek astinduta, negar mingots, etsi bateri emon
eutsan. Ordurarte, ainbeste oiflaze ta naigabetan zear, ez eban malko bat bera
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be isuri izan, baifia orain, amaren gorpuaren ondoan, gizontasuna galdu egin
bai’leuan, ume baten antzera negar etenbako bateri emotsan, mundu onetan
eban maitasun bakarra galtzean. Eta negar mingots arekin _bateanz bergk ez
ekian beste sentipen bizi batek izate guztia beteten eutsan izugarrizko inda-
rraz: gorrotoaren oarpen uxaezifia... . . N

Une luze batez olan iraun eban, munduko gizonik zoribakoena sentitzen
zala. Alako baten, sorbaldan ukutze leun bat oartu, eta mintzo gozo batek
auxe esan eutsan: . _

— Kepa Mirena, nire mutilla, badakit doakabe sentitzen zareala, eta ain-
bat areago, egotzi dautsuen ekintzari buruz errubakoa izanik. o

Jaso eban burua, eta malkoen laifio-artean, Miren’en aurpegi rna1tetsug
ikusi eban. Manu’ren ama, ontasuna parrastaka erion emakumea zan, eta f:l()eu
onezaz gaifiera, bere barruan giristifio sutsu baten sifiismena ondo sustraituta
egoan. o .

— Baretu zaitez, Kepa Mirena —jarraitu eban Miren ek—_, J apngmkgak
batzutan bere kutunenak era onetan erabilten dauz. Oiﬁazee}k gizakiak ggrbla-
gotzen eta munduko lokatzetik goratzen dauz. Eskatu egiozuz Jaunari bear
izango dozuzan indarrak emoteko... . .

— Bai, Andrea — eten egin eutsan Kepa Mirena’k—, 1ndarrak. bear 1zango
dodaz, espetxeko izugarrira sartu nauanari merezitakoa emon daglpdan.

Mutillaren mendeku-egarria oartzean, Miren’ek errukiz begiztatu eban,
eta orduan, N

— Aizu, Kepa Mirena — esan eutsan—, ulertzen dot zure egoerea, baifia
begira...Zeuk beste edo areago pairatu davan zure ama santua, guztientzako
barkamena eskatuz il da. '

— Niri egifiikoa barkatu dagiket, baifia amari egin yakona, e-ziala.n be ez.
Ama kendu egin dauste, kendu. Bai, illobira eroan dabe 010z gaifietik maite
ninduana... eta gaifiera mundu onetatik joan da, semea zortzi urterakq espe-
txeratua. Uste al-dozu, oldozkun onek bere azken ordua arindu dautsanik...?

— Egia da ori, baifia orain zure ama zoriontsua da. Bere gzken egunotan,
sarri esaten eustan, zure alde otoitz egingo leukela. Beste ifioren erreg.uak
aditzekotan, Jaunak zure amarenak kutunenak izango ebazan. Agate txiroa
zan, Kepa Mirena, baifia santutasunean gitxi ber.a baizsan abr:;rats. Barkatu
egiozu kalte andia ekarri dautsuanari, zure amak eriotzaldian egin d-auan llez.

Une batez, Kepa Mirena burua makurtu eban, eta gero begi gorrituak
Miren’enetan josirik, _

— Ezin dot, ezin...! -mintzo urratuaz esan eutsan—. Begira Andrea: espe-
txeko urte izugarrietan, kemena ta indarra emongo daustazanak, apentzaren
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egarria izango da. Irrika onek illuntasunean argi bizia ekarriko daust, eta egu-
tegiko orriak jalgiko dira banan-banan, eta jauste bakotxarekin, nire asper-
kundearen eguna urreratzen yatala oartuko dot. Bai, auxe izango da zutunik
iraun-erazoko nauan indarra, espetxaldiko zitalkeritik jasoko nauan itxarope-
na...!

Miren’ek mutilla errukitsu begiztatu eban, eta gero,

— Maitasuna da, Kepa Mirena —~mintzo maitekorraz esan eutsan— gizakiak
jaregiten dauzana eta zorion-ekarlerik andiena. Gorrotoa, barriz, arimea kiskal-
tzen dauan gar basatia, azkenean norberagan ondapen eta antzutasuna sortzeko.
Gorrotoak ustuko dautsu arimea ezer onik ekarteke. Arren, Kepa Mirena, uxatu
zugandik gorroto kiskalgarri ori...!

— Ezin dot, nire naimena baifio indartsuagoa da-ta.

Alperrik zan autu-gai areri jarraitzea, eta orduan urrengo egunean ospatu-
ko ziran Agate’ren eleizkizunai ekin eutsoen, eta eguberdian izango litzake-
zala erabagi zan. Arazo au ta beste batzuk erabilli ostean, illuntzea urreratzen
zanez, ertzain batek mutillari gomutazo eutsan espetxera biurtzeko ordua
zala, eta Kepa Mirena joateko gertatu zan. Orduko, Manu’ren aita etorria zan,
eta senar-emazteck ateraifio lagundu eutsoen. Urten aurretik, Miren’ek muti-
lla besarkatu eban estu-estu, eta,

— Agur, Kepa Mirena, nire mutilla —esan eutsan negarrez—, amaren eta nire
otoitzak zure alde izango dira, egunen baten bakea ta zoriona jaritsi dagizuzan.

— Eskerrik asko, Andrea. Asko egin dozue amaren alde, eta ori ez yat
egundo be aztu egingo. Agur guztioi.

— Joan aurretik, jakin bear dozu —esan eutsan Miren'ek—, biar eleizkizu-
nak amaituta, zure ama gure sendiko obitegian lurperatuko dogula. Egunen
baten zeuk erabagiko dozu nora eroan. Anartean gure arbasoekin egongo da.

Korapillo bat eztarrian kokatuta, Kepa Mirena ozta-ozta auxe bakarrik
esateko gai izan zan,

— Eskerrik asko, Andrea...

Eta jarraian, lo-ibiltari baten antzera, ertzain biek eta Manu’k lagunduta,
zurubian beera joan, eta kalean begira eban berebillera sartu zan, Begiak urru-
tian ipifiita egin eban bidaia. Arrezkero, bardin yakon dana; amaren bete-ezi-
fieko utsak bizitzarekiko axolabako ta ardurabakoa biurtzen eban. Espetxera
sartzean euria zan; euri-jasa mee ta amaibakoa, barruan sentitzen ebazan kade-
na ta utsa lakoxe. Bere atzetik burdifiezko atetzarra danbada gortugarriaz itxi
zan, efa astiro ta lur-jota, gelatxuen arteko igarobide luzeetan zear, beste atxi-
lloekin bizi izaten zan gela andira abiatu zan, gorrotagarria billakatzen yakon
orma itunez eta lagun zantarrakaz beteriko leku iguingarria.
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Aspaldi izaugarria asi zan Kepa Mirena’rentzat. Batzutan, bere burua
iltea oba izango ez ete litzaken gogora etorkion, baifia laster uxatzen eban
burutapen doillor au. Olakorik ez zan benetako gizaki baten ekinbidea, koldar
batena baifio. Berari bestera jokatzea egokion; atsegifia lekarkioken mende-
kua gogora ekartea, inpernu aretan murgildu izan ebanari merezi ebana
ordaintzea...

Goizeko ta arratsaldeko urten-aldietan, urduritasun geldi-ezifiak artuta,
larraifiean zear batetik bestera egurasten eban, soin-ifiarkun arek zelanbait

‘ baretuko bai’leuan. Espetxekideekiko arremonak aal gifioan baztertzen eba-
\ zan, onein autu zikin eta zantarkeriek nazkatuta. Uxatu ezin egikeana, baifa,
w zorriak eta imitxak ziran, eta berak bogadea sarritan egin arren, ezin egikea-
zan ziztalari arein erasoak eragotzi. Zorionez, askotan ikertzera etorkion
Manu, bein baten auxe esan eutsan:

— Aizu, Kepa Mirena, amak esan daust, ikustera gatozkizun bakotxean
aldagarri zikifia zorro baten sartu dagizula, eta etxera eroanda, an garbituko
yatzula. :
| Aurrerantzean, Manu edo Miren ikustera etozanean, eretia ustiatuz,
zorrotxu baten aldagarri zikifia eroan, eta urrengoan, garbi ta ondo lisa-bur-
dindua atzera ekarkioen. Oneri esker, garbitasun-aldetik Kepa Mirena’ren
egoerea obatu zan benetan.

Len esan da, espetxekideen arremonak baztertzen ebazala Kepa
Mirena’k, baifia benetan esateko, bazan atsegin yakon norbaiten laguntza;
Txinbo’rena alegia. Lege-aurkari begiko au, urrezko barrukoa zan, bere elbu-
rua izanik, munduko laterri guztietatik jaurlaritza kendu, eta alkarte txikietan
gizasemeek lanari emonda bakean eta alkar-maitasun lokarriakaz batuta, ludi
onetan zeruan lez bizi izatea. Bitartean, eta ames ori lortu arte, aberatsai ostu-
tea, eta jende okerra iltea be, guztiz zillegia zan.

Gau guztietan espetxeko lantegitik biurtuta, Kepa Mirena’k
Txinbo’rekin guztitariko autuai emotsan. Manu’ren etxekoek, aldagarri gar-
biz batean jateko aukeratuak ekarkioezan amabostero, eta janari au egunoro-
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ko espetxe-lapikokoari obatzeko erabilten eban Kepa Mirena’k. Mokau
autatu oneik Txinbo’'rekin banatzen ebazan, eta izan be, ekintza onek lege-
bakoaren beraganako eraspena sendotzen eban. Txinbo’k ezagutzen eban
bere lagunaren jazokizun negargarria, eta sarri askotan auxe inotsan:

— Entzun, Kepa Mirena, emendik urten zaitezanean il egizu Klemen zital
ori. Zeu azartzen ez ba’zara, neronek garbituko dot. Oso erraza izango da,
begira... gau baten jarraitu, eta ifiork ikusi barik, zartako eder bat buruan, eta

ibaira bota...

— Baifia, Txinbo — erantzun oi eutsan Kepa Mirena’k—, ori erailketa

iguingarria da, eta nik ez neuke ifioiz olakorik egingo.
— Egin eutsuna ordaintzeke itziko dozu-ala...?

— Zelako zigorra emongo dautsazu ba...?
Ondifiokarren ez dakit, baifia dana ordainduko daust.

baten bost urteko zigorra begira dozu-ta.

— Luzesten dot benetan, baifia apentzaren ordua zelan edo alan etorriko

yat.

— Ba al-dakizu gauza bat, Kepa Mirena...? Zuk olan uste dozun ezkero,
ez dot Klemen garbituko, baifia zure mendekua aurrera eroateko, Jakm egizu

lagunduko dautsudala. Izan be, atsegmgarrla litzakit.

— Nasaitu zaitez, Txinbo, garaia etorri dakidanean, jakitun ipifiiko zaitut.

Zortzi urtebeteko espetxaldia etorri izan yakon ezkero, zigorra beteteko
Dueso edo antzeko tokia egokion. Zorionez, baifia, Manu’k arazo ori bere ardu-
rapean artu izan eban, eta zigor-espetxeak bete-beterik izanda alde batetik, eta
Kepa Mirena’ren obena baifio askozaz larriagoak ugari izanik bestetik, noizbait,
espetxe aretan bertan geratu zeiten jaritsi eban Manu’k. Egoera au guztiz onura-

garria azalduko zan berarentzat.
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Ez, egunen baten berea artuko dau, baifia ori niretara jazoko da.

Badozu astirik ba zure mendekua atontzeko, emen edo beste leku

Egunak igaro-ala, gero ta aspertuago sentitzen zan Kepa Mirena.

Urtebete batzuk egoera onetan igaro bear ebalako oldozkunak, larri jarten
eban, batzutan zorotasun-antzeko zerbaitek menperatzen ebala oartzeraifio.
Barruko zerbaitek baifiotsan bere gaztaroa pikotara joana zala betirako, aurre-
an itxarokiozan urte ustel, utsak, inpernu bat billakatuko litzakezala, gaztaroko
urre-aroa betirako ezereztuz. Azken urteetan, aita galdu ebanetik ain zuzen be,
asmo kutun bat laztandu izan eban etenbarik, eta auxe alegia: Tkastola
Nagusira sartu, eta gero jardun on bat lorturik, bere ama lan egin barik bizi
izan zeitela. Orain, ordea, utsa ta ezereza baifio ez eban oartzen bere aurrean,
eta oarkizun onek gorroto ta apentza-egartia gar itzungi-ezifia biurtzen ebazan.

-

Illean birritan Miren’ek eta Manu’k ikertzen eben; legegizonak illaren
asieran, eta onen amak andik amabost egunera. Atsegin yakozan mutillari
ikertaldi oneik, eta ain zuzen be, basamortuan zearko bere bidaian, ur ozkirri-
ko iturri atsedengarriak billakatzen yakozan. Manu’rekin izaten ebazan
autuak, bere auziari buruz oi ziran. Legegizon gazteak jagole izaten jarraitzen
eban, eta biok erabagi izan eben, lenengo abagunean, auziaren birrikustea
eskatuko leukiela. Au egiteko, baina, aldia igaro zeitela itxaron bear. Manu
zintzoak baekian arazo au ez litzakela erraza izango, eta olan adierazo eutsan
Kepa Mirena'ri, baifia orduko, urtenbide bakarra izanik, ari eusten eutsoen
gazte biok. Onezaz gaifiera, Mustur-baltza auziaren birrikustearen alde izan
zeitela baldintza laga-ezifia zan, eta baldintza au ez litzake erraza izango.
Amabosteroko ikertaldi oneik, gazte bion arteko lokarria sendotzen eban, eta
alkarganako oneritxia aldiaren bidean indartzen zan.

Baifia Kepa Mirena’rentzat benetako aringarri ta bake-ekarlea, Miren,
legegizonaren ama zan. Emakume gaillen onek ezin egikean jasan mutillari
egifiiko zuzenbagekeria, eta bere buruari zin egin izan eutsan, zelan edo alan
Kepa Mirena’ri lagunduko leuskiola, eta izan be, erabagi au beteten eban.
Gure errian sarri askotan ikusten diran orreitariko emakume zintzo,
Jaungoikozale, errukitsua zan, eta giristifiotasuna barne-muifietaraifio sartuta
izanik, maitasuna egi biurtzen ebenetarikoa zan. Asieratik, Manu’k, bere
semeak, Kepa Mirena ta onen ama Agate’ri buruz esan eutsanean, astirik gal-
tzeke onen etxera joanda, geisorik egoala oartu zanean, etxekoa bai’litzan
zaindu eban. Orduak eta orduak aren oe-buruan emonez gaifiera, bear izaniko
osakaiak bere pentzutik ordaintzen ebazan, eta Agate’ren osasuna txarragotu
zanean, lekaime bat etorri-erazo eban gabaz zaindu egian, bera egunez oe-bu-
rutik aldentzen ez zala. Miren’eri esker, Agate’ren eriotzaldia arindu izan zan,
eta etxekoen obitegira lurperatuta gero, bere buruari zin egin eutsan, aren
semearen alde aaleginduko litzakela, eta areago mutilla etsiak jota, eta gorro-
toaren sumifak iruntsita ikustean.

Tlero ikertzen eban Miren’ek, eta aurreko ikustaldian etxera eroandako
Jantzi-erantziak, garbi ta ondo burni-lisatuta ekartsan. Era onetan, zorriek jan-
dako mutilla, onein jarei billakatu zan. Onezaz gaifiera, jatekoak ekarri oi eu-
tsazan, espetxeko erdipurdiko janariari laguntzearren. Baifia emakume goren
aregandik artzen eban onena, bakea ta maitasuna ziran. Ordu-erdi aretako
autua Kepa Mirena’ren gogo mindu ta gartsuari, aizefio ozkirri atsedengarria
ekarkion. Argi ekusan, baifia, Miren’ek, mutillaren arima-barruko gorrotoaren
suak bizi ta itzungiezifia irauten ebala, eta berak ez oartuarena egin arren be,
ezin egikean arrenkura andi bat uxatu. Bildur zan Miren, egunen baten gorro-
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to aren garrek, mutilla bera kiskalduko ez ete leukien, eta augaitik, egunoroko
otoitzetan Kepa Mirena gogoan eban.

Bein baten, oi eban lez lo-deiaren aurretik Txanbo’rekin eragoiala, lege-
bako begikoak auxe esan eutsan,

— Aizu, lagun, badira illabeteak emen zagozala, eta oraindifio ez dozu
ezagutzen lantegia. Zergaitik ez zatoz egunen baten a ezagutzera...?

— Ez dakit ba...

— Begira, lagun, biar bertan ango arduradunari, ikertzeko baimen-agiri
bat eskatuko dautsat.

— Egin nai dozuna. —gogo barik erantzun eutsan Kepa Mirena’k—.

Esan eta egin. Biaramonean, Txinbo’k aginduriko iker-txartela ekarri
eutsan, eta urrengo egunean joan ziran lantegira. Au, estalpe andi bat zan, eta
orma-luzeeran guztitariko tresnak ikusten ziran, geienak burdin-lanak egite-
ko. Erdian, mai-erreskada luzea edatzen zan, ondoko aulkietan esku-langille-
ek ziarduela, otzara, aulki, kutxa, lepoko, giltz-erestun etab, egifiez. Ibilli
ebiltzala, Txinbo’k guztitariko argibideak emon eutsazan, eta osteratxua
amaitu zanean, erdiko maitxu baten aurrean jesarri zan, eta Kepa Mirena bere
aurrean jesarri-erazoz, astiro ta zeatz bere lanari buruz guztitariko gora-bee-
rak emon eutsazan. Txinbo’ren eginkiak, bitxiak-eta gordeteko kutxatillak
ziran, eta beraz, txiki ta txukunak. Arrabete bat luze, eta erdi zabal inguru,
barrutik zirikoz apainduta, eta kanpotik zur-landuak agertzen ziran. Izan be,
Kepa Mirena’k egiztatu aal izan eban, dalako zur-lanak oso bakun eta ume-
koiak zirala; geienak jeometri-irudiak itxuratuz, au da, iruki, lauki, seiki ta
biribilkiak. Gitxi urtenak ziran, eta bataz beste maisu-lanak izatetik oso urrun.
Kepa Mirena berak jakin ez arren be, erti-sen andikoa zan, eta zur-lan areik
esku baldar batek egifiak begitandu yakozan. Orain ulertzen eban, zergaitik
ainbeste lan egin arren, bere lagunak ez ebazan txin urri batzuk baifio irabaz-
ten. Irudi areik oldozkor begiztatzen ebazala,

— Ta, Kepa Mirena — Txinbo’k itaundu eutsan—, zer deritxazu nire ku-
txatillai...?

— Ez dira txarrak gubi-lan aldetik begiratuta, baifia iruditxuen ertiari
buruz, apur bat zera...bakunegiak-edo dirala esango neuke, umekoiak ain
zuzen be...

— Baleiteke, lagun, baifia nik ez dakit besterik. Marrazlaritza-ikasketak
artu ba’neuz... Baifia ozta-ozta irakurten eta idazten ikasi ostean, denda baten
mezu-mutiltzat asi nintzan.

Kepa Mirena’k arkatz bat artu, eta zur-zati baten gaifiean abotik garrak
eriozan dragoi edo erensuge bat marrazten asi zan. Txanbo’k abo-zabalik
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begiztatzen ebazan Kepa Mirena’ren erraztasun eta gaitasuna, marrazkia
erensugearen irudia artzen asi zanean. Irudia amaituta, ezkatak eratsi eutsa-
zan, eta abotik garrak eriozala, erensugeak bizirik zirudian. Une luze batez
oneri begira iraun eban Txinbo’k, eta gero bere lagunaganako begirunez jota,

— Irudiak benetakoa emoten dau. Non ikasi dozu, baifia, orren maisuki
marrazten...?

— Aspaldian, Tkastola Nagusi-aurreko azken ikastaroan. Beste gaien arte-
an, Erti-ederra irakatsi euskuen, eta arlo orretan irakaslearen aburuz etorri
andikoa nintzanez, egunoro ordubete bateko irakaskintza bereizia emoten
eustan, eta aren ardurapean nire gaitasuna garatu aal izan neban. Zoritxarrez,
baifia, ikastaro a azkena billakatu yatan. Dana-dala, irakasle arekin marrazla-
ritzaren arauak menperatzen ikasi neban.

— Zergaitik ez zenduan jarraitu bide orretatik...?

— Ezin izan neban, Txinbo. Aita il zanean ikasteari uko egin bear izan
neutsan, eta “Bikain” errediza-gintzan jardun neban. Madarikatua bedi, leku
orretara lan egiteko sartu nintzan eguna...!

Une batez lagun biok isillik iraun eben. Bitartean, Txinbo’k ezin egikea-
zan erensugetik begiak kendu, eta alako baten, auxe esan eutsan:

— Ba al-dakizu zer egingo dodan...? Oraintxe bertan zeuk marrazturiko
irudia zur-landuko dot. Bai orixe...!

Txinbo’k, ol-zatia artu, eta ardurarik andienaz lantzen asi zan, Kepa
Mirena’k gubiaren ebateari erraikiola. Tzan be, ederresten eban nekatzeke
aren antzea lanabesa erabiltean. Astiro-astiro, irudia ol-zatitik sortzen asi zan.
Noizean bein, Kepa Mirena’k oarren bat egiten eutsan, au edo bestea aldatu
egian. Olan jardun eben bazkalordurarte, eta arratsaldean jarraituta, noizbait,
lanaren eten-jotea aditu zaneko, erensugea landuta egoan. Izan be, bizirik
zirudian abotik sua eriola, eta gorputza ezkatakaz estalduta.

Gelara joizanean, Txanbo eztitan egoan, eta poza jabetu ezifiik,

— Aizu, Kepa Mirena — itaundu eutsan—, zergaitik ez alkarrekin jar-
dun...? Begira... zuk marrazkiak egingo dozuz, eta neuk irudiok landu. Ziur
naz, alkartasun ori 0so onuragarria billakatuko litzakigula. Zer deritxazu orre-
Ii...?

— Ez dakit ba...

Gau aretan oean zetzala, Kepa Mirena’k ezin egikean burutik kendu, zein
arin egun aretako orduak igaro izan ziran . Ondo ekusan, zortzi urtebetez bai-
tua igarotea ezer egin barik ordurarte lez, jasangaitza izanik, zoro biurtzeko
zorian billakatuko litzakela. Espetxeratu izan zanetik lenengoz, illunpe aretan
argi-izpifio bat ikusten ebala iruditu yakon, itxaropen aul bat bere baitan jaio-
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ten asten zala, eta noizbait loak artu egian aurretik, asmo bat sortzen asi
yakon.

Urrengo goizean, itxarkunde-soifiua aditu baifio ez, eta jazten ziarduala,

— Aizu, Txinbo —lagunari esan eutsan—, zure atzoko eskintza dala -ta,
merezi dauan ardurea emon dautsat bart, eta orren ondorioz onartzen dot.
Aurrerantzean zurekin lan egingo dot.

— Iujuuuu...! —oiu egin eban Txonbo’k—. Ezin niretzat ori baifio albiste
pozgarriagorik, lagun. Gaur bertan, On Katxi’ri, zerbitzuen arduradunari
esango dautsat, eta ez dot uste ifiongo eragozpenik ipifiiko dauskunik.

Izan be, urrengo egunean On Katxi’k izenpeturiko agiri bat ekarri eban
Txinbo’k, eta pozez ler egiteko zorian,

— Lortu dot, lortu...! — didar egin eban—. Emen dozu bearrezko agiria.
Onekin lantegira sartzeko eskubidea noiz gura dozu. Zer deritxazu biar bertan
asteari...?

— Oba ez, Txinbo...!

Urrengo egunean, adiskide biok lantegira joan, eta maiaren ondoan
aurrez-aurre jesarrita, lanari emon eutsoen. Ordukotz, erensuge-irudiko ku-
txatilla amaitua zan. Barrutik ziriko gorriz jantzita egoan, baita metalezko
orpotxuakaz eta giltzaduraz ornituta. Kepa Mirena’k une batez aztertu eban,
eta gero,

— Aizu, Txanbo — esan eutsan—, zur-lanaren aldetik nire ustez akatsba-
koa da, baifia lana amaitzeke dago.

— Amaitzeke, difiozu...?

— Bai, lagun. Erensugeari dagokion bizitasuna emotearren, margoztu
egin bear dozu. ,

— Margoztu difiostazu...? Nik ez dodaz ifioiz nire lanak margoztu, eta
gainera ez dakit zelan egin.

— Begira, Txinbo: margo-fiabartze esaten dautsan ertiak, zati bakotxari
dagokion margoaz agertu daiten eskatzen dau. Erensugea estaltzen dabezan
ezkatak orlegiak izan bear dira, begiak eta abotiko garrak gorriak, eta atzapa-
rrak baltzak.

— Nik ez daukat , baifia, iflongo margozkirik...

— Erosi egizuz ba.

Andik laster, guztitariko margozkiak ekarrezala agertu zan Txinbo, eta
bere lagunari emon eutsazan. Erensugea margoztu aurretik, Kepa Mirena’k
bearrezko iru koloreak ol txiki baten gaifiean saiatu ebazan, eta jarraian, ardu-
rarik andienaz margozteari emon eutsan. Amaitu ebanean, Txinbo’k adorea

" menperatu ezifiik,
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_ Trudiaren ederra...! — didar egin eban — Lantegi onetan ez da ifioiz
olakorik egin, eta kutxatilla onegaitik polito ordainduko dauskue, bai orixe...!

Egun aretatik Kepa Mirena’k eta Txinbo’k urteak iraungo leuken alkarta-
sun-lan bateri emoten asi ziran. Jakifia, berbaturiko ituna zan, euren artean
idatziriko agiririk ez zan bearrezkoa-ta. Kepa Mirena’ren erti-senak guztitari-
ko irudiak sortzen ebazan, au da, giza-irudiak, zaldiak, txakurrak, sugeak,
leoiak, baita gazteluak, etxeak, zubiak etab. Azkar eta ondo urteten yakozan
irudiok, eta jarraian, Txinbo’ren gubiak zur-lantzen ebazan zintzoki. Pozik
oartzen zan Txinbo gintza barri au zala-ta, baifia askozaz areago sentitzen zan
Kepa Mirena, Orain egunak ez ziran len baizen izugarri ta amaibakoak, eta
aldiaren joanean, gero ta arifiago igaroten zirala konturatu zan. Asikerako
inpernua ostentzen joian, eta orain itxaropen aul bat illunpetan jaioten asten
zan.

Jazoera onek Kepa Mirena'gan eragintza andia sortu eban. Txairoago ibi-
Ili ebillen; begien lengo moteltasuna ostendua zan bizitasunak ordeztuta, eta
argaltasunak itxura osasuntsuari bide egiten eutsan. Miren eta Manu aldakun-
tza onetzaz oartzen asi ziran, eta zergaitia jakin ebenean, pozez beterik egizta-
tu eben, egoan arimaren zulo izugarritik, mutilla urteten asten zala. Manu’ren
ama onberatsuak, Jaungoikoari esker ugariak emotsazan, eta Kepa Mirena
adoretzen saiatzen zan ikerraldi guztietan. Izan be, gero ta semeagotzat eban
mutilla.

Olan ba, Txinbo’ren aurrez-aurre jesarrita, marrazkiak sortu bitartean,
zur-lantzearen gora-beerak ikasi ebazan. Kutxatillak, On Katxi'ren bitartez
uriko bezuza-denda dotore baten saltzen ziran, eta saltoki apain onkn jaubeak
erti-lanaren gifioan ordaintzen eutsen. Salketa onein diru-zati bat On
Katxi’rentzat izaten zan, onen bitarteko-jarduna ta gaien balioa ordaintzeko.
Enparaua langille bien artean erdibanatzen zan. On Katxi, espetxeko zerbi-
tzuen arduraduna, gizon arteza izanik, Txinbo ta Kepa Mirena’rekin ondo
etorran. Kutxatillak dendako nagusiari eroan eta ordaintza artuz gaifiera, bea-
rrezko len-gaiak erostea bere egitekoa zan.

Ordurarte irabazitako dirua ez zan gauza andirik gertatu. Izan be,
Txinbo’k egifiiko kutxatillak erti-lan aldetik oso arruntak ziran, ume batek
sortu dagikeazan orreitarikoak, alegia. Augaitik, beraz, irabaztea aren baten
joian. Anartean zur-lantzeak Txinbo’ri ekarritako onurarik andiena, arazope-
tuta egotea izan zan, era onetan egunak arifiago igaroten ziran-eta. Baifia
Kepa Mirena’ren lankidetza artzen asi zanean, kutxatillen arazoa gainbera
bestelaturik, ifioiz ames ez egifiiko gorakadea artzen asi zan bere kontu agiria.

Bein baten, On Katxi’ren idazgelara joateko deia artu eben lagun biok.
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Sartu ziranean, gizon ez-ezagun bat ikusi eben. On Katxi’k onen aurkezpena
onetaraxe egin eban: :

— Ona emen, bezuza-dendaren jabea. Zuekin berba egiteko etorri da, eta
nigandik baifio beragandik gauzak entzutea egokiagoa dan ezkero, etorri nai
izan dau esatekoa ondo ulertu dagizuen. Entzun egiozue, beraz.

— Begira, gazteok — asi zan dendaria—, zuen kutxatillak arrakasta andia
lortzen asi dira, len baifio antzetsuagoak diralako. Eragozpen bat ba’dabe,
baifia, eta auxe alegia: erabillitako len-gaiak, zurari dagokionetan batez be, ez
dator bat irudien edertasunaz. Zorakeri utsa izango litzake, esaterako, maisu-
lan bat ler edo pifiuzko zati bataz egitea. Era berean, orain erabillitako len-
gaiaren mota ez da ondo alkartzen zura lantzen dozuen ertiarekin.

Isildu zan une batez dendaria, eta gero,

— Augaitik, beraz, jarraitu eban—, aurrerantzean gain-gaifieko zur-mota
erabilliko dozue, au da, ebano, sandalatze, kaoba ta antzekoak. Margozkien
ontasuna, bardin, onenetarikoa izango da. Kutxatillen apaingarritzat, nakar
eta marfilla erabilliko dozue. Olan egitekotan danok irabaziko dogu.
Entzun...?

— Bai, Jauna.

_ Orduan, ara... orain arte kutxatilla bakotxagaitik, gitxi gora — beera
bosteun laurleko ordaindu dautsuedaz. Aurrerantzean, irudien ontasuna azke-
netarikoena baizen ona izaten jarraitzekotan, zazpi milla artuko dozue kutxa-
tilla bakotxaren ordaifiez. Zer deritxazue nire eskintza oneri...?

Lagun biak eztitan egozan. Kepa Mirena’k ainbaketa arifa egin eban, eta
zazpi milla orreiri len-gaien balioa ta On Katxi’ren bitartekotasuna kendurik,
diru-mordo bat letorkiekela oartu zan.

Eretxi eskatu naiean lez, Txinbo’k begi itaunkorraz Kepa Mirena’ri so
egin eutsan, eta orduan Kepa Mirena’k dendariari,

— Ondo deritxagu, Jauna — erantzun eutsan—, zure eskintzari. Gaurdanik,
baldintza barrien arauz lan egingo dogu.

— Agur ba, mutillok, ia gure ituna luzarorako ta onuragarria billakatzen
dan.

— Agur, Jauna.

Lantegira biurtu ziran lagun biak, eta adorez beterik guztitariko egita-
muak egin ebezan urrengo egunetarako.
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Arrakasta itzela lortu eban adiskide bien kutxatillak, eta egin aal ebezan
baifio eskaera geiago etorkien. Oraingo gintza, baifia, arduratsuagoa izanik,
ezin egikiczan len besteko kutxatillak egin, baifia izan be, maisu-lanak ziran
bitxi areik, erosleek gero ta ederretsiagoak ebezan. Onen ondorioz, lagun bien
diru-sarrerea gorakada polita artzen asi zan.

Sarri askotan, Kepa Mirena'k marrazketan ziarduala, bere lanari eten egi-
fiik, Txinbo’k abo-zabalik begiztatzen eban bere lagunaren esku-antze bikai-
fia. Bein baten, irudi ikusgarri bat marrazten ziarduala, gaifiezkatzen yakon
ederrespena jabetu ezifiik, Txinbo’k auxe itaundu eutsan:

— Baifia non arraio ikasi dozu marrazlaritza...?

— COU’ko azken urtean, gure aukeran izan genduan maisu marrazlari
batek, gogoz ikasi nai ebenentzat, ikastaldi bereizi bat atondu eban.
Marrazketea oso atsegin yatanez, ikastaldi bereizi orretarako izena emon
neban, eta olan oartzeke marrazlaritzaren ezkutuak ikasten asi nintzan.

— Eta zergaitik ez zenduan artu antze ori bizibidetzat...?

— COU amaitu nebanean, aita geisotu, eta andik laster il zanean, Ikastola
Nagusiari uko egin bear izan neutsan, eta amari laguntzearren “Bikain” lante-
gian lanean asi bear izan neban, idaztegiko mutiltzat. Gau-ikasketen bidez
Ikastola Nagusiko baimendun agiria lortu gura neban, baifia nire ames ori ustel
billakatu yatan...

— Bai, pizti batek espetxeratu zinduzan, eta berak biziera atsegifiari emo-
ten dautsala, emen zaitu zulo onetan, egin ez zenduana ordaintzen.

Isildu zan une batez Txinbo, eta gero,

— Aizu, Kepa Mirena — jarraitu eban—, egunen baten leku onetatik urten-
go zara, eta Klemen zitalari merezi dauana emon gura ba’dautsazu, jakin
egizu gerturik nozula edozertarako. :

Kepa Mirena’k ez eutsan erantzunik emon. Ezpanak estu-estu, begietan argi
bakana agertu yakon, esku errimez marrazteari erraikiola. Erantzunik izan ezean,

— Aizu, adiskide —barriro Txinbo’k—, ez al-dozu asmatzen dagokizun
mendekua edo apentza egunen baten artzea...? Nerau gerturik nozu orretarako
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laguntzeko. Begira, adiskide, bera oartzeke jarraitukg d_autsat, eta leku illun
bakarren baten, atzetik urreratu, eta labana sartuta, blindiblaust...! beste mun-
durako txartela emon. Zer deritxazu orreri...”

— Bein betiko, lagun, olakoak gogotik kendu bpar d(l)zuz —esan eutsan
Kepa Mirena’k aurpegia marrazkitik jaso barik—. Bide ori, bere burug §de-
rresten dauanak ezin dagike erabilli. Zeuek, legebakuok, azken xelzdea jariste-
kotan edozein bide ontzat dozue, erailketa bat gora-beera bard1.n~ yatzuela,
baifia ori ez da nire jokaerea. Mendekua artzeko gerturik nozu, bama.bestela-
koa izango da. Onezaz gaifiera, nire apentza ez da'bapatekoa 1zango, iraunko-
rra baifio, eta garaia etorri dakidanean, Klemen doillorrak bere zigorraren zer-
gaitia jakingo dau.

— Zelakoa izango da ba, zure mendekua...? . -

— Oraingotz ezin dagikezut ifiongo zeatzik emon, buruan -d'arabﬂdan egi-
tasmoa umotu ta osotu barik dago-ta, baifia ziurtzat emon dagl}cezu, egunen
baten gora-beera guztiak ondo aztertuta, aske urten naitenean, nire mendekua
egi biurtzeko gerturik izango nazala. ‘

— Bataz beste, Kepa Mirena, alde on guztiak kontuan arturik be, bost
urteko espetxaldia ez dautsu ifiork kenduko. N

— Badakit ori, adiskide, eta orretara artaratu naz. Zenbat-gura astirik
badot nire aukeran, eta iradu barik gora-beera guztiak aztertuko dodaz.'

— Aizu, lagun — esan cutsan Txinbo’k adiskidetsu—, ez al-dakizu epe
orretan neu be jarei urtengo nazala...? B

_ Badakit ori, Txinbo, eta orregaitik arduratsu jokatu bear dozu, ifongo
ziltzan edo tentaldian ez jausteko. Aztu egizu ba darabiltzuq laban ori, uts-
egiterik jasan ez dagizun, bestelan ez dozu bost urteko epea izango, askozaz
luzeagoa baifio.

Une batez oldozkor egon zan Txinbo, eta gero,

— Entzun, Kepa Mirena — esan eutsan legebakoak—, zure mendeku orre-
tan tartekoa ni izatekotan, ezifiekoa egiteko gerturik nozu. Ordua eldu dakizu-
nean, beraz, nitzaz oroituko zara...? _ '

— Bai, lagun, baifia aurretik jakin egizu, nire jokaerea garbi ta arteza
izango dala. -

— Zeuk agindutakoa egingo dot, lagun, beti zuzen‘zagoz-eta. N '

Tzan be, Txinbo’k gero ta maiteago eban Kepa Mn‘epa. Bere bizitza zorl-
bakoan, ordurarte legebakoak ez eban bera lako gizakirﬂ? egagutu. Lepengo
unetik beraganantz erakarrita oartu izan zan, eta gero, adiskidearen erti-sena
ezagutu ebanean, ederrespen neurribakoak menperatu eban. Ez egoan ezer
Kepa Mirena’ren alde egiteko gai ez zana.
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Bajoiazan illabeteak aurrera, eta Kepa Mirena beste gizaki bat oartzen
zan. Dirua polito metatzen zan espetxeko bere kontu agirian, eta onek nasaita-
suna emotsan, baifia onik andiena ekarkiona, gogoa eginkizun baten jarri iza-
tea zan, eta bere ertilariaren jorana beteten ebana, ain zuzen be. Olan ba, illa-
beteak igaro-ala, asikereako ezin-egotea joanda, oraingo eginkizunaren
laguntzaz, barruko bake ta oreka irabazten asi, eta onekin batean gai izan zan,
etorkia bildur barik begiztatu, eta iradu barik, bere gogoan itxura artzen asten
zan apentzaren egitasmoa burutu...

Miren eta Manu oartzen asiak ziran, Kepa Mirena’ren aldakuntzaz, eta
lenengoak batez be, Jaungoikoari eskerrak emotsazan, mutillaren antzaldatze-
agaitik, semetzat eban-eta. Bein baten,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan Miren’ek— pozik be pozik nozu
aspaldi onetan, beste itxura bat artu dozulako. Agiri da, lanean asi zaranetik
ona, loditu ta baretu zarala.

— Bai, Andrea, eta onezaz gaifiera dirua irabazten asi. Bidebatez esan
bear dautsut janari-ckarte ta nire aldagarri-garbiketeari uko egin bear dautsa-
zula, orain diruaren jabe billakatu naiatzu-ta.

Irribarrez begiztatu eban Miren’ek, eta, .

— Poztuten naz, benetan, Kepa Mirena —esan eutsan—, baifia nik janari
ekarteari ta aldagarri-bogadeari jarraituko dautset. Olan, diru geiago izango
dozu emendik urten zaitezanean.

Barre egin eban mutillak, eta eskerrik beroena emon eutsan Miren’eri.
Izan be, buruan erabillen asmotarako dirua bear izaten eban... Andik egun
batzutara Manu ikertzera etorri yakonean, ondo ausnartuta eban auxe esan
eutsan:

— Aizu, Manu, nire alde egiflagaitik asko zor dautsut, baifia orain, beste
zerbait eskatuko dautsut. Ara...Jkastola Nagusira joan zaitezala Baltzularitza
(empresarial) ikasketai buruzko guztia jakitun ipifii zagiezan, au da, zenbat
ikastaro diran, bakotxaren diru-ordaintza, eta arazoari dagokiozan baldintza
guztiak. Ezin naiteke legezko ikasletzat joan, baifia bai asketzat gaiak ikasi,
eta ikastaroak amaituta, bearrezko azterketak jasan. Egingo dozu ori nire
alde...? '

— Bai orixe...! —pozik erantzun eutsan Manu’k—. Aste onetan bertan ara
joango naz gora-beera guztiak ezagutzeko. Uste dot, baifa, zeuk COU’ko
ikasketak egin arren, dalako baltzularitza-ikasketak egiteko, aurretik sartze-
azterketa bat jasan bear izango dozula.

— Gerturik nago orretarako, Manu.

— Onezaz gainera, espetxean zagozan ezkero, baimen bereizi bat lortu
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bearko da, sasoia etorri dakizunean Ikastola Nz-igl.ls(iira J;J(Zatek(()) ;ztz;kzﬁ;iz;s:l;
i ifia, ai bitartez jaritsi dagikegu ori,
tearren. Nire ustez, baifia, aitaren 1 orl ”
badauz-eta. Niretzat zaillena deritxadana, zeuk bakarrik ifioren lagunt
ik, gaiak ikasi dagizuzala da. ' . _
oar - gEz zaitez larrigtu orregaitik, Manu, bearrezko hb.uruak 1gatekgtarl:£ (t)r;?:é
ez dautsat bildurrik. Sartze-azterketearen ordaintza egiteko lain badauka
stez, eta... . ‘ )
u _ Orreri buruz ez izan kezkarik, Kepa Mirena, lagunduk_o dauts;lug;] ;2-
Kontuan artu bear dozu, baifia, zure lan-orduak bakandu bear 1zango do
la, ikasketai bear dan lez ekitearren. y .
— Zeatz guztiak aztertu dodaz, eta oztopoak banaq—banan galrcnltltlafr ;lﬁii?a
go dira. Ez aztu, beraz, bear dodazan gora-beera guztiak urrengo ike
ekartea.

— Baita pozik be. Urrengorarte. _ g
— Agur I;\/lamu, ez dakit zelan ordainduko dautsuedan nire alde egifia..

_ Ken ortik, mutil, zuri laguntzeak zoriontsuak egiten gaitu, ama batez
be. . .
Andik astebete batera-edo, iker-gelara _Joateko agmdua. lf;rtg :Ezg I(()?Eg
Mirena’k, eta zarrastada andipean bere begira egoan Manu 1kusi ;
agurrak alkarri esanda, . )
: — Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan legegizon ga;teak , b;d;mkuazti?zz
baltzularitzari buruzko gora-beera guztiak. Ara'.: bost ;lf;l;;:ll;tz Ztgrkegta ba;
ifia i j : iriaz gaifiera, g -
baifia ikasletzat jarduteko, COU’en agiraz k !
j tzen dauan ezkero, are
j i . Ango irakasle bat aitak ezagu 2
jasan bear izango dozu ‘ e e gairern,
ana | i itasun-azterketeari buruzko ze
B O o i i i bost liburuen zerrendea.
i itz daust, baita orreri dagokiozan !
B et 5 o wHGUE , i dod mon dakizuzan.
i 3! tadian laga dodaz e :
Gaur goizean erosita gero, emengo atad A e
Gaitasin—azterketea Irailla’ren azkenetap izango dozu. Qa;agliarrtllsoreﬁ erde
aldean gagozan ezkero, illabete bi ta erdiko epea dozu gaiok 1Kasteko.
izango al-yatzu...” . o _
e % Ezydakit Manu, orretarako gaien egitamua 1kus'1 bear dotl-(eta, ;?;Eg
aalegin guztiakaz arloari ekingo dautsat. Orain esan egistazu zeuk ero
i i intza. ‘
liburuen saria ta azterketearen ordain . : o
_ Azken au Trailla’ren asieran egiteko da'. Liburuen sarlatrl buruz, ba
aita-amak euren kontura izango dala, efa €z 16\1-'1'1116%(0 esan daliis ei o
— Aizu, Manu —eten egin eutsan Kepa Mn’ena‘k—, ori ez da e‘lg(e ba&au_
ez dot ezelan be onartuko. Jakin bear dozu, kutxatillen gintzari esker,

kadala orretarako beste baita geiago be.
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— Nire gurasoak zoriontsuak dira jendeari laguntza emotean, eta areago
zeuri, semetzat zaitue-ta.

— Begira, Manu, nik asmo bat gertatu dot, eta orreri zintzo jarraituko
dautsat. Baltzularitzaren agiria jaristeko bearrezko eralguntza nire pentzutara
izango da, orretarako beste, Jaungoikoak lagun irabazteko bidean naz-eta.
Nire alde zuek egindakoa ez yat egundo aztuko, maitasuna ez da diruz
ordaintzen dan gauza-ta, baifia erabagi onetan irmo nago ta irmo izaten jarrai-
tuko be. Beraz, liburuen balioa esaten ez ba’daustazu, ez dodaz onartuko.

Une batez Manu’k isillik iraun eban, eta noizbait, bere lagunak benetan
ifioala ikusirik, bost liburuen balioa jakifierazo eutsan.

— Aizu, Manu, ez txartzat artu, maite zaituet-eta, baifia biar bertan nire
kontu agiritik, diru ori bialduko yatzue etxera. Ez artu au arrokeritzat, baifia
diruketa orren irukotxa badot aurreztuta onezkero.

Manu’k irribarre egin eutsan, eta alkarregandik agurtuta joan zan. Andik
laster, On Katxi’ren idaztegira joateko mezua artu eban Kepa Mirena’k, eta
arek bost liburu emon eutsazan. Gelara biurtuta, jaio barria bai’litzan lotukia
estalgetu eban. Bost liburuakaz gaifiera, sartze-azterketarako gaien egitamua
agertu zan. Idaztiak banan-banan maitasunik andienaz gaingiroki aztertu eba-
zan, eta onoko gaiak zirala egiztatu eban: ludiztia, eliztia, zenbakiztia, izadiz-
tia, eta englisera.

Gau aretan oatzean etzanda egoala, sarrera-azterketea ondo atontzeko
bearrezko ziran baldintzak gogoan erabilli ebazan. Naikoa berandu zan lo
geratu zanean, baifia orduko, egitekoaren gora-beera guztiak zeaztuta ebazan.

Urrengo goizean lantegian, Txinbo’rekin jarduten ebala,

— Aizu, Txinbo —esan eutsan—, ordua da asmo baten barria emon dagizu-
dan, eta auxe alegia: baltzularitzaren agiria edo tituloa lortu gura dot, emen-
dik urten naitenean bizitzeari aurre egiteko gai izan naiten. Negargarria litza-
ke urtetean, sartu nintzan baifio ezjakifiagoa izatea. Au dala-ta, naikoa ondo
aztertu dodaz gora-beera guztiak.

Isildu zan une batez. Txinbo’k kezkaz beterik begiratzen eutsan, eta
menperatzen eban arrenkurea jabetu ezifik,

— Orduan ni bakarrik itziko nozu...? —esan eutsan—. Zu barik ezin izango
dot kutxatillak egiten jarraitu. Au bai tamala, dirua irabazten genduanean, eta
nik ifioizkorik pozen erti-lan egiteari emoten neutsanean...!

— Begira, Txinbo, ez dozu larritu bear. Danari begiratu dautsat, eta ku-
txatillen gintzari orain arte lez jardungo dautsagu. Izan be, zur-lantzea
marrazketea baifio askozaz astikorragoa da, eta nik ordu bitan marraztu dagi-
kedana, zuk egun osoan nekez landu zengike. Auxe da beraz nire asmoa: goi-
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zeko lenengo lan-ordu bietan, emen bertan zurekin jardungo dot marrazkiak
atontzearren eta zuretzako egun osoko lana gertatuko dautgut. Gero, gf:lara
biurtuta, ikasteari ekingo dautsat enparauko orduetan. Zer _derltxa_zu orreri...?

— Ondo deritxat, lagun, baifia zelan lotu zaitekez liburuai, gure gelan
ainbeste zarata izanik...?

_ Gaur bertan On Katxi’rekin autu bat izango dot, lenengo soruan dagon
gelatxu bat emon dagiskun. Izan be, Txinbo, g_ogait—t?ragind'fl nozu gure gela-
ko lagunen autu zantar eta zaratatsuakaitik. Ezin dag1keFlaz jasan, eta r}lrfl:)tzat
areitatik jarei billakatzea on andi-andia litzake, eta orain ori ifioizkorik bea-
rrezkoentzat daukat, ikasteari bear dan lez ekjodan'. B

— Zuzen zagoz, lagun. Ni oituta nago orrer, baifia zeu lako batentzat
ezpetxekideen oiturak eta jokabideak jasan—ez_lﬁak izan bear. Zu ez zara beste-
ak lakoa , eta inpernu au ez da zuretzat egokia .‘Ona sartu pnduen eta berea-
la, gutarikoa ez zintzazala oartu nintzan, eta aldiak erakutsi daust zuzen nen-

la. . ,
= i;zatn be, ezagutu ebanetik, bere biziera zoribakoa ta guzti, Txlmbo k Kepa
Mirena’ganako erakarpen andia oartu izan eban, gero ta and1ag0,. aie.g}a.
Augaitik, eta beste gaizkilleen artean bildots errubakoaren antzera ikusirik,
sartu barria besteen erasoetatik babestea saiatu izan zan. Eta Txm}.)o', lege!aa—
ko amorratua, bere adiskidearen eragintzaz oarkabez besteratzen joian, bion
arteko atxikitasuna sendotzen zala. ‘ _

Eguberdi aretan berean, Kepa Mirena On Katxi’gana ]oanfja, b,ere asmo-
en barriak emon eutsazan, eta azalpena amaitzean, bera ta .Txmbo‘rentzat bi
lagunentzako gelatxu bat eskatu eutsan. Asiera ba_ten, zerbltzuqn arduradu.lula
kezkatu zan, kutxatillen irabaztea pikotara joan zeitekeala uste izatean, b.ama
Kepa Mirena’k aren arrenkurak uxatu ebazan, Zim“tatzen eutsala kutxat‘_lllfan
gintzak beti lez jarraituko leukela. Izan be, lagun bleptzako gelatxu bat jaris-
tea ez zan arazo erraza, oso ederretsiak ziran-eta, baifia Z.f:rbltZLIlen ardurac?u—
nari lagun biokin onez egotea benetan egokionqz,.aalegin('illko litzakela agin-
du eutsan. Andik egun batzutara, espetxeko isil-jotea baifio len, espetxelarl
batek lagun bieri eskuartekoak artu egiezan esan eutsen, eta beeko soruko ate
bat zabaldu ondoren, espetxetik urten artean izango eben gelatxura sartu

ziran.
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BAKE TA ITXAROPENA

Arrezkero, gaztearen biziereak aldakuntza andia jasan eban, eta asikera-
ko larritasuna joanda, egoera barrira artaratu zan, idaztien laguntzaz orduak
eta egunak arin joiakiozala.

Egunero, lagun biok oetik jagi, eta espetxeko gosari urria erosiriko jan-
gaiez ondua artu ondoren, lanera abiatzen ziran. Bederatzietatik amaikak arte
Kepa Mirena’k marrazteari emotsan, Txinbo’ren gubirako egun aretako lana
atontzeko. Jarraian, espetxeko larraifiera joan, eta urrats arifiez batetik bestera
ibilli ebillen. Oartua zan mutilla, ezin egikeala osasun onean iraun, beti libu-
ruen gaifiean makurtuta, eta luzarorako espetxaldia jasan bear izango leuke-
nez, iflarkunari emotea ezinbesteko baldintza yakola. Bazkalostean, gelatxuko
isiltasun eta bakean, ikasteari emotsan buru-belarri. Ikasgairik geienak lendik
ikasita izan arren be, barriro gomutara ekarri bear, urte batzuk igaro izan zira-
lako izandako azken ikastarotik. Olan ba, len ikasiriko gaiak gomutara ekarte-
az, eta zenbait gai barriak lenengoz adiraltzen ebazala, orduak arin joiazan eta
zortziretan aparirako jotea aditu arte, ikasketan murgilduta irauten eban.
Jardun onek poztasun onuragarria ekartsan, eta idaztiak laga bear izaten eba-
zanean, gosez beterikoak janariari uko egin bear izaten dautsanaren antzekoa
gertatzen yakon. Bein baten, lo-jotearen aurretik, Txinbo’k auxe esan eutsan:

— Aizu, adiskide, orain beste bat emoten dozu. Liburuekin asi zintzaza-
netik, alegia. Lengo argaltasun eta ezinegonaren itxurea zeugandik ezabatu
dira, eta gaztetu zarala egingo neuke. Neu be ifioizkorik pozen oartzen naz,
eta izan be ez neuke ifioiz uste izan, kutxatillen gintzak ainbeste diru emon
leikidanik. On Katxi be badirudi poz baten dabillela, eta beti zirikatzen nau
geiago egitera. Zure antzearen edertasunak lortu dau antzaldatze
ori.Lenengoz oartzen naz orain, benetako zurlantzea zer dan, eta kutxatillaren
bat amaitzen dodanean, geien pozten nauana, ez da orren ordaifiez lortuko
dodan dirua, lan eder bat egin izatea baifio.

— Bai, adiskide, orixe bera oartzen dot neuk be. Marrazkiak eta ikasteak
ifioiz ezagutu ez dodan zorionezko sentipena ekarri dauste, batzutan espetxe
baten atxillo nagoala aztu-erazo arte.
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— Zoriontsua oartzen al-zara, Kepa Mirena...?

— Ez nozu lengo beste zoribakoa, eta orduak arin igaroten yatazala esan
bear dautsut, besterik ez. Egunen baten zoriontsua izango naz, ona sartu nin-
duanak merezitakoa artu dagianean. Ordurarte ez naz benetan zoriontsua
izango, eta gauoro nire bizitzaren egutegitik orri bat igaro dala dakusdanean,
nire baitan gero ta andiago biurtzen dan atsegin bakana oartzen dot, egun
batez urreratzen baida nire apentzaren ordua. Ezin dagiket aztu, Txinbo, jasan
dodan inpernua, ezta aurretik dodazan espetxeko urte luzeak be.

— Esaidazu, lagun, emendik urten zaitezanean, zer billakatuko naz...?
Orain arte lapurretan eta burrukan egiten igaro da nire bizitza, eta gaur dakidan
gauza bakarra kutxatillak egitea da, eta au zeuri zor dautsut. Zer billakatuko naz
banandu gaitezanean...?

Legebako gaixoari aurpegian oifiazezko keifiu bat agertu yakon.

Ezin egikean Kepa Mirena’k bere lagun zintzoaren naigabea eroan, cta,

— Txinbo —esan eutsan txeratsu—, emendik urtetean, betirako alkarrekin
jarraituko dogu.

— Bai, adiskide, eta zure mendekua beteten lagunduko dautsut.

Kepa Mirena’ren ezpanetan irribarre aula agertu zan ifiotsanean:

— Bai, Txinbo, orduan alboan bear izango zaitut-eta.

Une aretan bertan, espetxeko argiak itzungi ziran, beste egun bat joana
zala iragarririk.

Igaro ziran egunak, eta noizbait Irailla’ren erdi-aldea eldu zan.

Areitariko egun baten, oiko ikerraldira etorri zanean, Manu’k auxe esan
eutsan:

— Aizu, Kepa Mirena, gaur zortzi, gaitasun-azterketa izango dozu. Gaur
bertan zure izena emon dot. Legeen arauz, espetxean izan arren azterketara
joateko eskubide osoa dozu, eta orretarako baimena jaritsi dot. Ikastola
Nagusiko Baltzularitza-saillean izango dozu azterketea, eta espetxeratuai
dagokienez, joan eta etorriko bidaldian ertzain bik lagunduko dautsue, baifia
jendea oartu ez daiten, ertzaifiek gizonezko janzkia erabilli dagien lortu dau
aitak. Olan ba, ez dau ifiork jakin bear, eta azter-maikoek are gitxiago, espe-
txetik zatozala. Esan egistazu, Kepa Mirena, ondo ikasita dozuz ikasgaiak...?

— Baietz esango neuke, baifia batek-baki...! Dana-dala azken egunotan,
beste birrikuste bat emoteko astirik nire aukeran dodan ezkero, buru-belarri
jardungo dot.

_ Gaitasun-azterketea ondo egiten ba’dozu, bost urteren buruan baimen-
dun-agiria lortu aal izango dozu. Biotz on, Kepa Mirena...!

Irribarre egin eutsan besteak, eta,
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— Egunen baten —esan eutsan—, dalako agiria lortzen ba’dot, zuei zor
izango dautsuet.

— Ez, Kepa Mirena, zure naimenaren-indarrari zor izango dautsazu, eta
ez beste ezeri. Dana-dala, ona etorri aurretik, zure alde bederatziurren bat
egingo dauala esan daust amak.

— Emoiozu amari nire eskerrik beroena, eta bidebatez esango dautsazu,
ondo jardutekotan, berari zor izango dautsadala.

— Agur, Kepa Mirena, azterketa-egunean aal ba’da, lkastola Nagusian
alkar ikusiko dogu. Aztu baifio len: gaitasun-azterketa ori, goizeko bedera-
tzietan asiko da idatzizko ariketaz, eta gero arratsaldean itaun-erantzunaz.
Goizeko zortziretan, beraz, ertzaifiek artuko zaitue, eta arratsaldean azterketa
amaiturik, ona lagunduko dautsue. Agur, eta barriro be, biotz on...!

— Agur, Manu, biotzez eskertzen dautsuet nire alde egifiikoa.

Aste aretan, zeatz eta ardurarik andienaz Kepa Mirena’k gai guztiak
azkenengoz adiraldu ebazan, eta noizbait, azterketaren eguna etorri zan.
Goizean, alboko lekaimetxe bateko joaleak zortzirak jo ebazanean, Miren’ek
aurretik bialdutako soificko egoki bataz jantzita, Kepa Mirena espetxeko ata-
dian gerturik egoan. Laster azaldu ziran gizonezko soifiekoz jantziriko ertzain
biak Manu’k eretirako bialitako taxi baten, eta onein erdian Kepa Mirena
jarrita, Ikastola Nagusira abiatu ziran.

Elduta gero, Kepa Mirena’ren itaunai erantzunez, ango ogipeko batek
igarobide zabal baten zear, areto batera lagundu eutsan, eta ertzain biek
lagunduta, orma-luzetara edaturiko aulki baten jesarri zan, azterketarako deia-
ren begira. Bederatzi ta erdietan, beste ogipeko bat izen-zerrenda bat irakur-
ten asi zan. Bana-banan deitutakoak ikaste-gela batera sartu ziran, eta emen
beste zerbitzari batek orri-pillo baten aurrean jesarri-erazo ebazan. Bere izena
aldarrikatu zanean, biotz-ikara batek artuta, Kepa Mirena sartu, eta izendatu-
riko lekuan jesarri zan. Orri-pilloaren ondoan idaztur-andel eta idaztekoa ego-
zan.

Ikasle-gaiak egokitu ziranean, iru irakasle sartu, eta mai andi baten on-
doan jesarri ziran. Maipuruak orduan, azterketearen baldintzak jakifierazo eu-
tsezan, au da, beste lagun bateri lagundu, liburuak erabilli etab. galerazota
zala. Baldintz oneik azalduta, lenengo idazte-jarduna asi zan, epai-maiko batek
bibliaren zati bat irakurten ebala eta azter-gaiek esanikoa idazten ziarduela.
Iradazpena amaitu zanean, ogipeko batek idatzitakoak batu, eta gero, ludiztiari
buruzko itaun batzui erantzuna emon bear izan eutsien. Jarraian, zenbakizti
gaiak, eta oneik amaituta, izadizti buruzko ariketa luze samar gertatu zan.
Amaitzeko, txatal baten engliseraz idatzitako lerro batzuen biurpen-lana.
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Kepa Mirena’rentzat azterketea garrantzi andi—andilfoa zan, bf.:re etorki ta
asmoak aren ondorioari lotuta egozalako. Au dala-ta, asi zanean blotza‘taupaﬁ
da zorotan ebilkion, baifia jardunaren mamian sartu-ala, bere buruar'en jabeta-
suna irabazten asi zan, eta andik laster danatzaz aztuta, ifarkunari gogapen
argiz ekin eutsan, gero ta ziurrago arloari emotsala. Noizbait, eta ordu bata jo
ondoren, idatziz egifiiko azterketea amaitu zan. Urten aurret.lk, arratsaldeko
lauretan abozko jarduna gertatzeko zala, jakifierazo eutsen maipuruak. o

Azterketea amaitu arte espetxera biurtzerik ez egoanez, ‘ertza.m biek
lagunduta Kepa Mirena inguruetako jatetxe batera j'oan zan, janari arrunt
bateri emotsala. Kutxatillaren gintzari esker aurrezki batzuk 1zar1{k-, iruren
bazkariak ordaindu ebazan, eta gero iradu barik Ikastola Nagusira‘blurtu zan.
Laurak jota, goizeko morroiek irunan-irunan ikasleai (}ei egin eutsien, aquko
jarduna izateko, eta bakotxak iru epai-maikoen itaun;u erantz.llm bear_eutsmn .
Kepa Mirena azkenetarikoen artean sartu zan, eta goizean baifio nasaiago aur-
kitzen zala, irakasle baten guztitariko itaunail erantzun eutsen. Qrdubeteko jar-
duna izan eban mutillak, eta zazpiretan inguru azterketea amaitu zanean, €r-
tzainek lagundutako espetxera biurtzeko zorian zala, Manu ikusi eban, eta
alkar besarkatu ondoren,

— Ta —itaundu eutsan legegizonak—, zelan igaro da azterketea... . .

_ Fz dakit ba, Manu. Nire ustez polito samar jardun dot, baifia eritxi-
emotea jakin arte ez naz nasaituko.

_ Noiz izango da eritxi-emote ori...? o

— Esan dauskue, iru egunen buruan oltza baten agertuko dala eritxien
zerrenda. o

— Epe ori igarota, ona etorriko naz, eta astirik galtzeke Jaklnerazoko dautsut.

Edu onetan ziarduela, espetxera biurtzeko ordua egin zan, eta llaesaﬂqada
andi bataz lagun biok agurtuta, Manu ta ertzaifiak taxi berean urira biurtu
ziran. ' '

Estu ta larri ibilli zan Kepa Mirena urrengo iru egunetan, bere arreta ezin
egikeala ezertan jarri, eta urduritasuna menperatzearren, mal'razket-earl emon
eutsan buru-belarri, baifia ezin ganora andiko gauzarik egin. N01zba1‘t, eta
Trailla amaitzeko zorian zala, iker-gelara dei egifia izanda, zauskada andipean
arin baten joan zan. o

Ikerlea, Manu bere legegizona izanik, baeban iker-gela bereizi baten
aurrez-aurre alkar ikusteko eskubiderik, ifiongo burdin-sarerik bage. Eldu
zanean, pozez gaifiezka Manu’k besarkatu eban auxe ifiotsala: .

— Zorionak, Kepa Mirena. Onartua izan zara Ikastola Nagusiko
Baltzularitzaren saillean, au nire poza...!
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Asiera baten, Kepa Mirena’k ezin izan eutsan erantzunik emon. Zulo izu-
garri aretara sartu zanetik lenengoz, zorion bakan batek menperatzen eban.
Noizbait, bere burujabetasuna irabazita,

— Zuei esker, Manu —malkoak begietan esan eutsan—. Zuekan bear neba-
na aurkitu dot; maitasuna ta laguntza. Zulo onetan zoratu barik irauteko gai
izan ba’naz, zuei zor dautsuet. Egunen baten ordainduko al dautsuet nire alde
egifia...!

— Ez dauskuzu ifiongo zorrik, giristifioen legeari jarraitu dautsagu-ta.
Zeuri laguntzean, zoriona ta ez txikia jaritsi dogu, eta augaitik, beste mundura
barik ordaintza artu dogu.

— Zer difio amak...?

— A gutariko zoriontsuena da. Badakizu bederatziurren bat zure alde
egin ebala, baifia onezaz bakarrik pozik ez egoanez, azterketa jasaten zenduan
egunean, Andra Mari Miraritsuaren aldara-aurrean, argizagi andi bat piztuta
iraun-erazo eban.

— Emoiozu nire eskerrik beroena besarkada batekin.

— Etzi, Igande dan ezkero, ikertzera erorriko yatzu. Orain, gaia aldatuz,
lenengo ikastaroa egitea dagokizu, eta orretarako ikaskaien gora-beerak
emongo dautsudaz, baita ikastarorako bear izango dozuzan liburuak ekarriko
be.

— Bai, Manu, baifia neuk ordaintzekotan.

— Diruak sakela erretzen ete dautsu...?

— Ez artu arrokeritzat, Manu, baifia kutxatillen gintza polito yoaku, eta
idaztietarako beste badaukat. Izan be, jakingo ba’zendu zelako poza oartzen
dodan nire lanaren bidez gorengo bizibide bat jaritsi dagikedala burura yator-
danean...

— Urrengorarte, Kepa Mirena. Luzaro barik liburuak ekarriko dautsudaz,
aurtengo ikastaroari ekin dagiozun.

— Eskerrikasko, Manu. Izan be, berantetsia nozu liburuok artzeko.

Urrilla’ren lenengo amarrekoan, Manu’k ikasturte aretako liburuak bial-
du eutsazan, eta artu baifio ez, arloari emon eutsan buru-belarri. Bere atsegi-
fierako egiztatu eban, ordaintzeko beste dirurik baeukala, eta adiraltzeari
emon eutsan. Guztiz, sei gai ezbardifieko liburuak ziran, eta egun oso bat
bakotxari emotea erabagi eban. Igandea kenduta, asteari sei egun geratzen
yakozan ezkero, astegun bakotxean gai bakar bateri emoten eutsan; egunoro-
ko goizeko marrazte-lan eta soifi-ifiarkuna kenduta, egunoro lau edo bost
orduz ikasteari ekiten eutsan.

Lengo ezifiegon larriak bake nasai bateri bide emon eutsan, eta iradu

87



barik egunak bajoiazan bata bestearen atzetik. Baekian Kepa Mirena’k, itxa-
rokion espetxaldia bataz beste bospasei urtebetekoa izango litzakela, baifia
ikasgaien munduan murgilduta, egunak arin samar joiazan, eta oartu zaneko,
lenengo espetxaldiko urteurrena igaro zan, andik laster udabarria etorkiola.
Luzaro barik Bagilla edo Ekainilla elduta, azterketeari aurre egiteko gertatu
zZan.

Ikasle askeentzako azterketearen garaia Bagilla’ren azkenean izan oi zan,
eta onen aurretik azterketa-zergak ordaintzeko ziran gaien kopuru-gifioan.
Zorionez, baeban diru-pillo bat aurreztuta, bearrezkoa zana baifio geiago, eta
izen-emotea edegi zanean, Manu’k azterketen gora-beerak emon eutsazan.
Len lez orain be, baimen bereizia lortu bear izan eban espetxetik Tkastola
Nagusira joateko, baifia gora—beera oneik oi eban lez Manu’k atondu eutsa-
zan. Onen aitak, Baltzularitza sailleko irakasle bateri, Kepa Mirena * ren ego-
erea azaldu ondoren, ifiori ez esateko espetxetik etorrela eskatu eutsan.
Besteen antzera erabilli izango litzakela agindu eutsan irakasleak, eta gai iza-
tekotan, urrengo ikastaroa egingo leukela.

Eta egun ederreko goiz baten, eguzkiak zabaldia urrez apaintzen ebala,
ertzain ezkutu bik lagunduta, Kepa Mirena taxi baten Ikastola Nagusira joan
zan. Gaiak ondo ikasita ebazan, eta onek ziurtasun eta nasaitasuna emoten
eutsazan, baifia azterketak ustebako egoerak ekarri dagikez eta augaitik,
kezka guztiak ezin egikeazan uxatu.

Sei ikasle aske aurkeztu ziran, eta idatzizko azterketea goizean izan eben.
Arratsaldean, ostera, aozko itaunai erantzun bear izan eutsien, eta eskaturiko
azalpenak batzutan arbel andi baten emoteko ziran. Iru egun iraun eban ikas-
turtearen azterketeak, eta dana amaituta espetxera biurtzen zala, Kepa Mirena
itxaropentsu aurkitzen zan. Andik egun batzutara, Manu’k eritxien agiriak
ekarri eutsazan poz-pozik, eta onak izanik, bigarren ikasturtea egiteko bai-
mendua zan.

Gau aretan zorion bakanak artuta, berandu arte lo egin ezifiik iraun
eban, batetik bestera iraulkatzen zala oean. Mendekuraifio eroian bide alda-
patsuko lenengo mailla garaitu izan eban, eta egunen baten, bera ta bere
ama gaixoa ain zitalki erabilli izan ebazan doillorrak, merezitakoa artuko
leuke. Urteak igaro bear orretarako, baifia berak asmaturiko eginbideak
apentzaren ateraifio eroango leuke, eta orduan erruki barik, ain gorroto eu-
tsan suge txatxarrari egokiona emongo leuskio. Bere mendekuaren atsegi-
fia...! Gorroto arek emotsan bearrezko indarra aurrera jarraitzeko, 0ztopo
guztiak garaitzeko, eta espetxeko zoritxarretik iges egian... Bai, Klemen
zitalak usterik gitxienean artuko leuke bere ordaintza, eta orretarako mun-
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duko lekyrik urrunenara joan bear arren, pizti arek beragandik iges egiterik
ez leuke izango...

Udea igaro zan, eta Kepa Mirena’k bigarren ikastaroa asi eban, bere
apentza aztu barik, liburuen munduan murgiltzen zala. Oartzeke, egunak

bajoiazan suntziten, zugaitzen orbelak bai’litzazan, eta urte-aroek alkarri
erraikioen urrats geldi-ezifiez.
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MATXINADEA

Baziran iru urtebete espetxean egoala, eta irugarren ikasturtea oiko arra-
kastaz egifia, Kepa Mirena laugarrena asteko gertatzen zan. Orduko, agiri
zan, beste urtebete bi igarorik, baimenduaren agiria jaritsiko leukela. Izan be,
gero ta errazagoak egiten yakon ikasgaiak menperatzea. Boskarren eta azken
ikasturtea amaituta laster, ezusteren bat etorri ezean, espetxaldi-laburpenak
zirala-ta, Kepa Mirena aske urtengo litzake, eta atxilloen mundua aztu eginda,
biziera barri bateri emongo leuskio. Oraingoa betikoa zan, au da, goizean
Txinbo’k zur-landu egiazan bearrezko marrazkiak atontzen ebazan, eta gero
bazkal-aurretik, larraifiean batetik besterako ibillaldia, soifiak bearrezko ifiar-
kuna izan egian. Arratsaldean, gelatxoan adiraltzeari emotsan bake ta isilta-
sun betean. Espetxean ez eban lagun ugaririk, ezagun bakan batzuk baifio, eta
oroz gain Txinbo zintzoaren eraspen andia. Kepa Mirena’ren eragintzapean,
lezgebako amorratuak ez-arian lez aldakuntza andia jasaten eban;- bere-elbu-
rua izanik, lanaren bidez egunen baten bere esku izatea. Ez ekian zelan
oituko litzaken askatasunean, baifia bere alboan Kepa Mirena izatekotan, ez
leuskio ezeri bildurrik izango. :

Aspaldi aretan zigor-espetxeetan leku naikorik ezean, urte luzetarako
epaituak ziran jende asko, aal eben eran oiko espetxeetan kokatu bear izaten
ziran, eta au dala-ta, Kepa Mirena egoan uri-espetxera gaiztoenetariko batzuk
ekarri ebezan. Lagun oneik zakarrak izanez gaifiera, urte askotan giltzapetuak
izatearen oldozkunak are okerrago biurtzen ebazan.

Olan ba, egunen joanean, oneitariko amar bat lagun batu ziran, espetxeari
amaika buruauste ta astrapala ekarririk. Talde onen burua “Txato” ez-izeneko
gaizkille indartsu ta azartua zan. Bular eta besoak emakume billuts eta sugea-
kaz larrantzatuak ebazan, eta bere taldea arrokeriz eta nagusikeriz erabilten
eban. Zer esanik ez, bere taldekoa ez ziranak zemaika ta ostikoka erabillezala.
Agintzakeria ta inguratzen eban taldetxua ustiatuz, kanpotiko gaiak artzen
ebezanak, bakean bizi izateko, zeozer emon bear eutsien. Baziran, baifia,
agintzakeri orreri jarki yakozanak...

Izan be, espetxean agiri zan, Txinbo ta Kepa Mirena euren lanari esker,
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diruaren aldetik polito ebiltzala. Lagun bion artetik, makalagoa zalakoan-edo,
Txato’k Txinbo aukeratu eban oparitzat. Bein baten , igarobidetik bakarrik
etorrela, Txinbo ikusi eban, eta aurrean jarrita,

— Aizu, gizontxu —jakeari oratuz esan eutsan—, badakit lanaren bidez,
zuk eta zure lagun “Laubegi”’k diru-mordo bat dozuela. Bardintasuna mundu-
ko gauzarik ederrena da, eta beraz, nasai bizi izan gura ba’dozue astero amar
ogerleko bana emon bear izango daustazuez, bestelan...

Au esanik, txingotearen antzera Txinbo astindu eban. Alako baten, txi-
mistaren arintasunaz, Txinbo’k aizto bat bularrean ipifii eutsan, eta,

— Entzuidazu, arroputz orrek —esan eutsan—, ken egistazuz jaketik esku
zikin orreik, bestelan...

Arritutako gaizkilleak agindutakoa egin eban, eta orduan Txinbo’k min-
tzo aginkorraz,

— Beste urrengo baten —esan eutsan asarrez irakiten—, neugana edo nire
lagunagana gaurko moduan ba’zentoz, sabelean zulo bat egingo dautsut eta
makallaua baifio sikuago itziko zaitut.

Ezin egikean sifiistu Txato’k, gizon txiki arrunt a jarki ekionik, baifia
aren begietan irakurri ebanak, atzera eragin, eta berba zantar eta biracak jaur-
titen ebazala, aalik arifien urrundu zan. Atzetik Txinbo’ren itzok aditu ziran:

— FEta nire lagunagana ba’zifioaz, zu indartsua izan arren, arek zorri baten
antzera zapalduko zaitu, besterik ez zara-ta...

Arrezkero, lagun biok ez eben beste artu-emonik izan Txato ta onen tal-
dearekin, baifia bein baten...

Gaba zan orduko, eta gelatxoan Kepa Mirena oiko ikastaldia ta onen
osteko aparia izanda, argiak amatau aurretik oatzean zetzala, Txinbo’ren
mintzoa aditu zan auxe zirautsala:

— Aizu, adiskide, gaur arrastian oiko zur-lanean niarduala, saski-gintzan
dabillan Basilio urreratu yat, eta Txato’k-eta zeozer asmatzen diarduelaren
zurrumurrua bala-bala ei’dabil. Ez dakit, baifia orreikandik gauza onik ez.

— Ez jaramonik egin. Alperkeritan dabiltzenok, beti edozein guzur asma-
tu bear dabe.

— Ez dakit ba, Kepa Mirena, baifia Basilio ez da orreitariko barritsua

— Eskatu egiozu, asmo edo dalako orren argibide zeatzak lortu dagiaza-
la . Ez dot uste, baifia, zurrumurru ori benetako gauza izan daitekenik.
Espetxe onetan emondako urteetan zear amaika guzur entzun dodaz, baifia
bat bera be ez da egi biurtu.

— Bai, zuzen zagoz, baifia orain arte ez dogu ezagutu, bialdu dauskuen

* gaizkille-talde orren antzekorik.
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Urrengo egunetan, oiko zur-lanak lagata, Txato’k-eta asmatzen ebenaren
argibideen billa jardun eban Txinbo’k. Zailla zan talde-kanpoentzat gora-
beera asko batu egiezan, ereti aretan salatarien bildurrez, asmoa isillean erabi-
llelako. Taldeak, baifia, txikiegia izanik, asmatzen ebana aurrera eroateko,
talde-kanpoko lagunak nai-ta-ez bear izaten ebazan. Augaitik ba, betiko lagu-
nen bitartez, or-emenka ibillirik, egitamuaren zeatzak batu aal izan ebazan
Txinbo’k, eta noizbait, iru egunen buruan, bildutako argibideak Kepa
Mirena’ri emoteko gai izan zan.

Goiz aretan, marrazki bat atontzen ziarduan Kepa Mirena’gana joanda,
Txinbo jesarri yakon alboan, eta gubiaz zurlan bateri azken ukitzeak emotsazala,

— Aizu, adiskide —esan eutsan—, ez dot ondifiokarren gauza andirik aurki-
tu, baifia lagun batzuen barriak osotuz, auxe jakin aal izan dot: taldeak diru-
dianez, espetxeari su emotea asmatzen ei’dabe...

— Tpuin orixe berbera —eten egin eutsan Kepa Mirena’k— amaika bidar
entzun dot, eta gero ezer ez. )

— Ez dakit, baifia oraingo onetan ni ez nintzake orren nasai egongo.
Begira, lagun: Espetxe onetan orain arteko atxilloak, urte gitxi batzutarako
izan gara, eta orretarako artaratu be. Azken aldiotan etorritako gaizkilleen
aldra, ostera, bizitzaldi osorako zigortuak dira, eta olako jendea etsiak artuta,
edozertarako gerturik dagoz, gauza andirik galtzeko ez dabe-ta. Jakin dot,
dalako Txato ertzain bat erailtzeagaitik ogei ta amar urterako espetxaldiaz
zigortu ebela, eta gero, El Dueso’n espetxekide bat garbitu egin dau. Bataz
beste, beraz, ia irurogei urtez giltzapetua izango da. Olako etorkiaren aurrean
dagoana, gerturik izango da edozertarako, aukerea etorri dakionean. Eta urte-
teko eretiren bat aurkezten ba’yako, zailla ta zentzunbakoa izanik be, ma-
txinada bat sortzeko beti gerturik izango dozu.

Isildu zan Txinbo une batez, eta gero,

— Dirudianez —jarraitu eban—, dalako matxinadea datorren Igandeko
arratsaldean egitekotan dira. Badakizu, goizeko ikertaldia amaituta, arratsal-
dea baketsua izan oi da; orduan espetxezain gitxik diardue, eta onein ardurea
lazotzen da. Biagoko ordua amaituta, larraifiera urteteko gelatako ateak edegi
dagiezanean, orduan jazoko da matxinadea.

— Zelakoa izango da...?

— Orreri buruz, ezin dagikezut argibide andirik emon. Espetxeari su
emongo dautsoela, baifia orren gora-beera andirik ez da jakiten, ezkuturik
andienean gordeten dabe-ta.

Biotz-ikara batek artuta, Kepa Mirena’k marrazketeari eten egin eutsan,
eta une batez ausnartu ondoren,
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— Guretzat barri txarra da ori, Txinbo. Orren Ibic-iez ez dogu deus 1rabz§z1-
ko, eta bai asko galdu, ostera. Urte bien barrgan gitxi gorg:beera, ;uk eta bl?f
baita beste lagun askok be, askatasuna jaritsiko dogu, I.Jama r.natxma(.:'la orre_.,
ezereztu dagike gure zigorraldiaren laburpena, eta ori guztiontzat 1zugarria
litzake.

— Zer egin dagikegu ba...?

— Ez dakit, Txinbo, baifia estu ta larri nozu. .

— On Katxi’ri esango ba’geuntso, Txato’ren asmoak txulut egingo
leuke... baifia niri beintzat, salakeriak jasan-ezifiak yataz.

— Baita niri be. Baifia Txato’k-eta asmo ori aurrera ba’daroe, ondore
onik ez, eta gaifiera lagun asko il leiteke. Kontu'izu,_ T?(inbo, Igandeko arra-
tsaldean izanik, su-iltzaille ta espetxelari ifioizkorik gitxien... _

— Zer egin geinke ba, lagun...? Dana-dala, espetxe bat suaren bidez
ondatzea ez da ain erraza. _ _

— Ez uste olakorik. Espetxe au zaarra da, eta zuredia sutan asi ezkero..._

Isillune luzea egin zan, eta gero larraifieko iﬁarkunald@ zalgkp atxakl.z,
Kepa Mirena lantegitik urten zan. Arratsalde aretan aurrean idazti bat zabalik
ebala, ezin egikean adiraltzeari lotu, bein eta jbgrnro espf:txearen ondapena
burura etorkiola. Egoera a luzaroago jasan ezidik, lar.ramera urten zan, eta
batetik bestera ibilli ebillela, berak espetxea erre gura izatekotan egingo leu-
kena gogoan erabilli eban. Izan be, espetxea sutan _1pmtea €z zan gauza erra-
za. Noizean bein, zororen batek lastamarraga batzui su emon of eutsen, baifia
ke-mordo astuna ta gero ezer ez. Orretarako erregal ugaria bearrezkoa zan,
eta atxilloek ez eben eskura olakorik, espetxelariek gglak egunero aztertzen
ebezan-eta. Gaifiera, zelan sartu kanpotik erregaiez beteriko latontzi
andiak...? Onaifio elduta, baifia, tximistak jota lez gelditu zan. ,

Zelan ez lenago bururatu...? Negua zan, eta espetxeko beesoruko azken
zatian, berotegia aurkitzen zan, idaztegiak, iker—argtoa, etg espetxeko nagu-
sien bizilekuak berotzeko. Gela txiki onetan, gasorioren blde.z galdfira !Jatelf
ur beroa, aipaturiko lekuetara bialtzen eban..Bearrezko erregaia OH'l[%ltZELI a‘?fh
baten gorde eroien; milla batzuk litrokoa izan be. Dalako beroklpa, atx.l '0
batek zaintzen eban, bere egitekoa, berotasuna, ta ur—zagpaketea zaintzea iza-
nik. Ttzelak izango litzakez, benetan, erregai onek ekarriko leukezan ondorio-
ak su artuko ba’leu...! Dana errauts biurtuko litzake. . ’

Gogoratu-ala, gero ta ziurragotzat eban Kepa Mllrena k, asaldatuen ell:iu—
rua berotegia zala. Augaitik korapilloaren askapenari emon eutsan bur:u-be a-
rri, eta noizbait, urtenbide batzuk alde batera lagata, ondoen eritxan egitasmo-
aren gerkunari emon eutsan.
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Gau aretan apaldu baifio ez,

— Aizu, Txinbo —esan eutsan—, gero ta ziurrago deritxat, asaldatuen elbu-
rua berotegiaz jabetzea dala, emengo erregaiari su emoteko.

Une batez, Txinbo aulki-gaifiean igitu zan urduri, eta gero,

— Izugarria litzake, adiskide —erantzun eutsan betosko illunaz—. Atzo
bertan, erregaiaren ontzia bete zan . Sortuko dan su ta keaz lagun asko ilgo
dira, eta enparauai zigorraldiaren laburpena kenduko yake. Orren ordaifiez zer
jaritsiko leukie asaldatuok...?

— Etsiak jotako talde orreri, bost ardura enparauai letorkieken ondapena.
Euren elburua, askatasuna zelan edo alan lortzea da, eta iges egitea oso zailla

izanik be, eurontzat balio dau. Gaifiera, suak sortu leiteken astrapala ta urdu-
ritasunaren artean, igesa ez da ezifia.

— Zer egin geinke ba...?

— Ara ba... adiskide. Arazoari merezi dauan ardurea emon dautsat, eta
zerbait otu egin yat. Baifia aurrera baifio len, ezagutzen al-dozu berotegian
diarduan laguna...?

— Bai, “Sagua” esaten dautsoe, eta datorren urtean kalera urtengo da.
Zelakoa da dalako Sagua...?

— Ez da lagun txarra.

— Orduan ez da asaldatuen alde azalduko, urrean.

— Bai zera...! Uste al-dozu askatasuna orren eskura izan, eta dana blindi-
blaust...! joan daiten itzi...? Ez orixe...!

— Aizu, Txinbo, gure aldeko zenbat lagun batu dagikezuz...?

Oldozkor geratu zan une batez legebakoa, eta noizbait,

Ogei bat lagun baietz egingo neuke.

— Entzun ba... Ogeiotatik autu egizuz zintzoenetariko zortzi.

— Ez ete dira gitxiegi izango...?

— Zeu, Sagu ta nirekin, amaika izango gara. Jende asko aukeratzekotan,
barritsuren baten erruz gure asmoa galtzorian jarri leiteke. Eta orain beste gai
bat: zelako iskilloak erabilliko dabez asaldatuek...?

— Aizto ta labanak geienbaten.

— Orain entzun egistazu auxe: iru egunen buruan ekintzaren Igandea
izango da, eta oiko bere lana alde batera itzita, amaika burdifiezko aga aton-
duko dauz lantegiko errementariak, eta galdararen barruko kedarra garbitzeko

bearrekoak dirala atxakiaz, Sagua’k banan-banan eroango dauz berotegira.
Ulertu dozu ondo...?

— Bai, Kepa Mirena
— Bitartean zure uste oneko zortzi lagunok auxe egiteko gertatuko

|
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dozuz: Igandeko arratsaldean, biago-orduan, giltzariak 1aggn orrleii(nigﬁizﬁ
morro.illoa itxi barik lagako dauz, eta banan-banan berotegira aa

fl ik...?
joango dira. Atondu dagikezu arazoa era onetan, ifiongo oztopo bari

— Baietz uste dot. . o 3 '
—_ Orduan biar bertan ekiozu arloari; zuur ibilli zaitez, baifia, gure asmoalk

uts egin ez dagian. . '
Biaramonean, asmo-atontzeari emon eutsan Txinbo Tigers s
tsaldean, Kepa Mirena’ri jakifierazo eutsan, dana gerturik egoala,
ustez Txato’ren ezagutzera ez zala ezer irazi. o s b oguzkisk
Igandea eguraldi ederreko eguna sortu zan, eta otz ! ;;m uees
bazterrak alaitzen ebazan. Goizean, oiko ]alegunetako melz{ea 131 o iker:
ikertaldia asi zan. Oi eban lez, egun aretan Miren Andrea ;ffnean a feer
i ifl aurrean egos ;
i ain-gaifeko onen aurr

tzera etorri zan. Emakume gain- . : . s T
bake bakanaz beteten zan, eta ikustaldia arin bateq 1gar0te?n : emrkign
Mirena’k emakume au gur egiten eban, eta zelanblflt bere. an Lot
i ik atara iza -

Manu’k inpernu batetik a '
ogora. Berak eta bere seme . ' . i
%ze%(o zorian zala, eta Agate bere ama gaixoa etxean l?tl.lt1zanZcelz‘)aerlzz criowzal

i i g izitzan
i i : z inguratzearren, bere
diko une larrietan maitasune ks : v
i na'ren gogoa:
¢ : k beteten eben Kepa Mire :

leuken gauza zan. Arazo bi : ; Viren

eta Mar%u’ganako ederrespen neurribakoa, eta Klemen zitalarekiko g

'k, eta Larunbat arra-

itzaliezifia. o " o .
v Tkertaldia amaitu zanean, bazkaria izan eben atxilloek, eta Ja;?;a;znargm
i es :
arte i ' ken biagoa. Dana bakean egoan :
tsaldeko laurak arte iraungo leu ’ i
erdiz lokarturiko zaindariak gogora ekalrten eban arratsz_dde Zre}{ai?; :1:13113 A%ako
rekin egingo eban egurastua, begirari-txandea etorri €z ba edeéj Hake
- n y
isi ik i txuetako ate batzuk banan-bana !
baten, isiltasunik andienean gela atzu o
eta mamuak bai’litzazan itzal batzuk beroteglra joan, eta ogen ?te; :anegan
egoanez, barruan biltzen asi ziran. Noizbait, amar lagun ’itu Eiltekoa aza]i
Sagua’k burdin-agak banandu eutsezan, eta gf:ro Kepa erenz -iin o
duta, jazoeren zain geratu ziran. Agindua argl fagoan:.zilafl f—:t oa
su er’notea eragotzi egien, ondoreak izuga'u'rlak izan ]e1t§: ez-¢ 12: etako atk
Andik laster, larraifierako jotea aditu zan, eta giltzariek g

i itari i i ideetan
edegiten asi ziran, atxilloak urten zeitezan. Oneitariko geienak igarobid

ifi i i yost inguruko
zear eta zurubian beera lerro luzeka larraifiera abiatu ztljr.zs]n. /tmabﬁst 61:]gd i
ik isi ifl g i eratu zan.
eta arifien berotegira bl
talde bat, ordea, aalik isillen in 165, bider sy
aurretik, baifia, atea edegi, eta burdifiagakaz ornituriko t:ll}det biii
3 . )
sarrerea eragozten eutsela. Kepa Mirena aurreratu zan, eta Txato'r1, —
Aizu, lagun —esan eutsan—, badakigu zertara zatozen, baifia ez s
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gu lagako espetxea ondatu dagizuen, guztien kalterako izango litzake-ta.
Jende asko ilgo da suaren ondorioz, eta enparauai espetxaldia ez litzakie gi-
txituko.

— Ken ortik, laubegi zikin ori...! —orru egin eban Txato’k—. Lagunok,
aurrera, jo ta ke, zapaldu dagiguzan zorritsuok...!

Asaldatuek aizto ta labanak atararik, aldeztzailleai oldartu yakezan, baifia
oneik burdifiagak erabillezala, sarrera eragotzi eutsien. Txato-ta atzera egiten
asi ziran, eta asmoa txulut egiteko zorian zala ikusirik, Txato’k zizpolet bat
atara, eta Kepa Mirena’ri su egin eutsan. Jaurtikiak lokia igurtzi eutsan, eta
konortea galdurik, odola parrastaka eriola, Kepa Mirena sorura jausi zan. Au
ikustean, bere lagunak bildurrak jota atzera egiten asi ziran, baifia Txinbo’k
maite eban laguna lurrean odolustuten zala ikustean, burdifiaga lurrera bota,
aizto bat atara, eta basakatuaren malgutasunaz, amorru bizian Txato’ri eraso
eutsan. Gaizkilleak su egin eban bigarrenez, baifia oraingo onetan uts egifiik,
barriro jaurti baifio len, Txinbo’ren aiztoak bularrean zauri sakona egin eut-
san. Ifiusturiak jota lez, Txato lurrera amildu zan, eta onen lagunak izuak
artuta atzera egiten asi ziran. Orduan, Txinbo’k adoreturiko aldezleen taldeak
gogor ekin eban, eta noizbait erasotzailleak kemena galduta, igesari emon
eutsoen. Zizpoletaren eztandak erakarrita, espetxelari batzuk aalik arifien
oldartu ziran burruka-lekura, eta iskilloak zorroetatik atarata, aidean su egiten
asi ziran. Orduko, baifia, aal izan eben modura, asaldatuek igesari emonda,
larraifiean egozanekin naasi ziran, jaramonik egiteke lurrean zauriturik egoza-
nai.

Astirik galtzeke, Txinbo’k eta Sagu’k lurrean zetzan Kepa Mirena artu,
eta arrapalada baten geisotegira eroan eben. Espetxelarien aginduz beste bik
Txato’rekin bardin egin eben. Andik laster, iradu bizian dei egifiiko osagillea
etorri zan, eta zaurituen egoerea aztertuta gero, Txato gaizki zauritua ikusirik,
eri-berebilla dei egin eban, eta uriko geisotegira eroan eben, aiztoak biria alde-
rik-alde zearkatu izan eutsalako. Ostera, Kepa Mirena’k buruan artutako zauria
ez zan garrantzitsua azaldu. Jaurtikiak loki-saietsean arramaska luze baifia aza-
lekoa egin izan eutsan, eta lenengo unean konortea galduz gaifiera, odol-gal-
tzeagaitik makal billakatua zan. Laster, baifia, geisotegiko zaintzapean bere
senetara biurtu, eta sendagai bat artuta, lo atsedengarriak artu eban.

Urrengo egunean epaikari argitzaille bat etorri , eta aurreguneko matxi-
nadan tarteko izan ziranen itaunketea asi zan. Oneik, zigor-gelatxutan giltza-
petuak egozan, eta banan-banan itaunduta gero, noizbait, Kepa Mirena’gana
joan zan. Au ondo aurkitzen zan, eta burua lotuta izan arren, itxura osasun-
tsua erakusten eban. Espetxeko osagilleak orretarako baimena emon ondoren,
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argitzailleak arazoari ekin eutsan, eta alboan idazkgri bat ebala, Kepa
Mirena’ren erantzunak idatziz artu ebazan. ' ‘

— Aizu, mutil —asi zan argitzaillea—, edestu egistazu atzo jazo zan guztia.

Asi zan ba, Kepa Mirena, arazoaren gora-beera @eatzak emonez, n01zea}n
bein epaikariak eten egiten eutsala zeatzen bat argitzeko. Gazteak edeskia
amaitu ebanean, _ .

— Zergaitik —itaundu eutsan— ez zeutsan espe.txeko nagusi bateri gertatzen
zanaren barririk emon...? Era onetan ez zan ezer jazoko. 7

— Jauna, ori errazena izango litzakean, baifia atxilloek lal.g.unen‘ arteko
edozein salakuntza saldukeritzat artzen dabe, eta nik lege orreri jarraitu dau-

tsat. ) ‘
_ Bada ondo ulertzen ez dodan besterik, eta auxe alegia: burrukan egin

bearrean, zergaitik ez zeutsan berotegiko ate lodiari giltza emon...? Olan,

asaldatuek ezin izango eutsoen erregaiari su emon. .

— Gure ezaguerara ctorri izan zan, asaldatuek ate aretako giltza baebela.
Nik ez dakit zelan, baifia orren aldaki bat lortu eben. |

— Qrain, mutil, beste gauza bat. Zuetariko nork sastakatu eban dalako

Txato...? '
— Ezin dagikezut esan, Jauna. Ori gertatu zaneko, konorte barik nengoan-

eta. - . .
— Gauza bitxia da, izan be, zuetariko ifiork ez dakiala nork zauritu eban

Txato. o , _
— Ori espetxeko legea da. Gaifiera, badirudi Txato ren erasot‘zaﬂlea
zigortu gura dozuela, kontuan artzeke, orreri esker, espetxea erre barik gaur

zutunik dagoala. ‘ _
_ Zuzen zagoz, benetan, eta zana-zala Txato zauritu ebana, ondapen izu-

garria eragotzi dozue. Agur, mutil, eta eskerrak egin dozuenagaitik.

— Agur, Jauna. : .

Andik iru egun, asaldatuak El Dueso’ko z1gor—espt?txera eroan ebezan.
Bazirudian orduko, Txato sendotzen joiala, ete bere garaian ara blalduk(_) leu-
kiela. Arratsalde aretan espetxeko nagusiak Kepa Mirena ikertu eban geisote-

gian, eta bere egoeratzaz itaundu ostean, _ _ ‘ 4
— Aizu, mutil —esan eutsan—, zuei esker triskantza itzela uxatu izan da.

Gaur epaikari argitzaillearen txostena eldu yat, eta n‘akum ondqren, zuentzat,
aldezleen taldearentzat, aalik eta zigorraldiko laburpenik an.dlen.a eskatzea
erabagi dot. Au dala-ta, zuen espetxe—agirietran sarru_ko dot ori, egindakoaren
saria artu dagizuen. Zein da zuri emondako zigorraldia...?

— Zortzi urtetakoa, Jauna.
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Ainbaketa arifia egin ostean, nagusiak auxe esan eutsan:

— Nire zenbakien arauz, bost urtebete ozta-ozta egiiiik, urtengo zara.

— Orduan urte bien buruan; onezkero iru urtebete badira zigortu nindue-
netik-eta. :

— Barriro be, zorionak, mutil,

Joan zan nagusia, eta begiak itxita, Kepa Mirena’k zorion bakanpean
etorkirako bere asmoak laztandu ebazan, irrika bizian itxaroten eban mende-
kuaren ordua, izan be. Urtebete bi areago, eta ames eginikoa egi biurtuko li-
tzake...

Laster urten zan Kepa Mirena espetxeko geisotegitik, eta oiko biziereari
emon eutsan. Sartuta egoan zulotik, gero ta biziagoa biurtzen zan argi bat
ekusan, eta onekin batean itxaropen zoro batek espetxeko egotaldia jasanko-
rragoa biurtzen eban. Bajoian aurrera baltzularitzako ikasketea, oiko arrakas-
taz gaiak menperatuz, azterketak ifiongo oztopo barik igaroten ebazala. Eta
olan beste urtebete bat igarorik, boskarren eta azken ikasturtea etorri yakon.
Adore andiak artuta, azken ikaste-zatian itxaropenez beterik murgildu zan, eta
ikastaro aretan, espetxean izan daiteken beste zoriontsua izan zan.

Txinbo’rekiko arremonak betikoak ziran, eta bion arteko lankidetzak, oi
lez mozkin politak ekarten eutsezan. Orduko, liburuak eta azterketa-zergak
ordaintzeko gai izanez gaifiera, baeban diruketa bat. Txinborena, ostera eral-
guntzarik ez izanda, askozaz andiagoa zan, eta sarri askotan dirua zelan erabi-
lliko leuken arazoa Kepa Mirena’rekin eztabaidatzen eban. Arrezkero, abera-
tsen aurkako gorrotoa ta agintzabakotasuna aztu izan yakozan, eta irabazita-
koa gogoan laztantzen eban atsegifiez gaifiezka. Bera, Kepa Mirena baifio
illabete bi aurretik urtengo litzake, eta oldozkun onek bere poztasuna zelan-
bait laifiotzen eban. Bein baten,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan—, badodaz ogerleko batzuk, eta urten
naitenean ez dakit zelako erabiltea emon...

— Beti dago dirua zertan erabilli, lagun. Etxe bat erosi, edo arazoren
baten errentan ipifii, baita ondasun-zatiak erosi be. Badago bai, orretarako
bide ugari.

— Bildur naz, adiskide, nire ezaguera-ezagaitik galduko ez ete dodan guz-
tia. Zergaitik ez daustazu zeuk erabilten...? '

— Baifia, Txinbo, uste al-dozu ikasketak egin dodazalako, zure diruak
nire eskuetan ugalduko diranik...? Ez neuke lepo-gaifiean olako erantzun-bea-
rrik artu gura. Dana-dala, oraindifio urteteko sei illabete peitzen yatzuzan
ezkero, ez larritu, eta ekin gogoz zur-lanari, ia zure ogerlekook ugaltzen
diran.
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Zenbait illabete igaro ziran, eta oneikin batean, azken ikastaroa amaituta,
Kepa Mirena’k Ikastola Nagusiko baimendun-agiria jaritsi eban. Zauskada
bakanpean, eskuak dardarikatzen yakozala, eta begietan laifio baten aztarnak
agiri ebazala, Irakasle Nagusiaren eskutik, merezitako agiria artu eban. Areto
zabalean, Manu’k eta beronen amak pozaren-pozez Kepa Mirena’ren gurenda
begiztatzen eben. Urten ziranean, Miren Andreak besarkatu eban auxe ifotsa-
la: _

— Zorionak, Kepa Mirena; gitxik lortuko leukiena, zeuk jaritsi dozu.

— Zuei esker izan da, Andrea. Zuek lagundu daustazue era guztietan, eta
dana zor dautsuet.

— Ez, mutil, oker zagoz. Zure barruko naimenak jaritsi dau sari ori, eta zu
baizen pozik gaituzu. Laster urtengo zara espetxetik, eta orduan, ikasitakoak
jauna biurtuko zaitu, eta joanak-joan biziera barria asiko dozu.

Egun eder-ederra izan zan, eta mutillaren arrakasta ospatzeko, Manu’ren
gurasoen etxean bazkari bikaifia izan eben, orretarako aurretiaz bearreko
baimena lortuta.

Uda zan, eta illabete batzuen buruan, askatasuna etorriko litzakio. Orren
aurretik, baifia, Txinbo aske billakatuko litzake, eta epe ori baifio len, Kepa
Mirena’k auxe esan eutsan:

— Aizu, Txinbo, gaur illabete bi gitxi gora-beera, kalean izango zara,
baifia orren aurretik, lan bat egin dagidazun gura dot. Orretarako kutxatillen
gintzari uko egingo dautsazu.

— Esan, ba.

Kepa Mirena’k marrazki bat begien aurretik edatu eutsan, eta orduan zur
eta lur eginda, berbeta barik geratu zan Txinbo. Yosu gurutz-untzatua oifiaze
ta nekaldi bizi-bizian agertzen zan. Txinbo sifiisbakoa izanik, beste munduko
arazoak berari bost ardura, baifia Jaunaren irudi unkigarria ikustean, bere bai-
tan ezkuturik egoan zerbaitek zauskada andipean bere barrua dardar jarri
eban. Noizbait, eta iruditik begiak kendu eziiiik, auxe iges egin yakon:

— Irudiaren oifiaze ta anditasuna...!

— Entzuidazu, Txinbo —esan eutsan Kepa Mirena’k—, Gure Jaunaren iru-
dia marfillezkoa izango da, eta gurutza ebanozkoa. Zure ganorarik andiena
lan onetan jarri dagizun gura dot. Biar edo etzi marfilla ta ebanoa elduko dira,
eta eskuetara baifio ez, lanean asiko zara. Erabillitako aldiaren gifoan ordain-
duko dautsut, eta...

— Ez orixe...! Lan orregaitik ez daustazu ordaindu bear, zure adiskidea
izan nakizun nai ba’dozu. Gaifiera, olako maisu-lan egitea edonorentzat dedu
andia da.
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Eta gero gurutz-untzatua barriro ikustatuz,

— Gorputza marfillezko zati bakarrekoa izango da, baifia besoak gorpu-
tzari eratsiak, doitasun andiz jarrita, izan be. Biar bertan, bearrezko tresnak
gertatuko dodaz.

Ordutik, kutxatil-gintzari uko egin eutsoen adiskide biok, eta marfilla
etorrita, Kepa Mirena’ren zaintzapean, Txinbo’k arloari ekin eutsan, ardurarik
andienaz emotsala. Oartzeke, baifia, gurutz-untzatuaren irudi arek erakarpen
uxaezifia eragin eutsan, eta arrezkero, Kepa Mirena'ri guztitariko itaunak
Jaunari buruz egiten eutsazan. Astiro baifia etenbarik, marfil-lantzea bajoian
aurrera; eta onekin batean Txinbo’ren jakingurea Kristo’ri buruz. Aal eban
gifioan, ekiazan argibideak emotsazan Kepa Mirena’k, eta bein baten entzuten
ebazanekoak adoretuta,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan—, urten naitenean, Kristo’ren edeski
bat erosiko dot, zeuk difiostazunegaitik guztiz jakingarria izango da-ta.

— Kristo’ren bizitza on bat nai ba’dozu, itaundu egiozu Miren Andreari
urten zaitezanean, eta esango dautsu zein dan onena.

Lana bajoian aurrera, eta soin-enborra amaituta, besoak eratsi eutsazan.
Onen ostean, gurutza landu eban. Dana amaitu zanean, marfillezko irudi zuria
ebanozko gurutzaren gaifiean, edertasun beteaz nabarmentzen zan; biotz-ikara
sakona menperatu ezifiik, irudiari begira ta begira, Txinbo’ri auxe iges egin
yakon:

— Zeuk munduari esan zeutsana, ezin daiteke guzurra izan.

Andik astebete batera, Txinbo’ri askatasun-agiria etorri yakon, eta bere
gauzak lotuki baten bilduta, arratsaldean gerturik egoan urteteko. Orduan
Kepa Mirena’k auxe esan eutsan:

— Aizu, adiskide, onezkero Miren Andreak aurkitu izango dautsu, ostatu bat
sendi on batenean. Urten baifio ez, aren etxera abiatuko zara, eta dalako ostatura
lagunduko dautsu. Biar goizean, diru-etxe baten kontu-agiri bat jarriko dozu.

— Zer egingo dot diru orrekin, baiiia...?

— Gorde egizu oraingoz, eta geroago urten naitenean ikusiko dogu.
Anartean, Manu’k jardun bat idoroten lagunduko dautsu. Zur-lantzea ondo
menperatzen dozun ezkero, luzaro barik jardun bat jaritsiko dozu.

Joateko ordua zan. Malkoak begietan, Txinbo’k estu-estu besarkatu eban
Kepa Mirena, eta, :

— Agur, adiskide —esan eutsan—, ta ikusi arte. Asko zor dautsut, asko ira-
katsi daustazulako...

— Areago zor dautsut nik, Txinbo. Konturatzen ez bazara be, niretzat
eredu bikaifa izanez gaifiera, anaitzat zaukat... Agur...
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Eta geiago esateko gai ez izanik, lagun biok azken besarkadea alkarri
emonda, Txinbo askatasunerantz abiatu zan naigabe esan-ezifiak artuta.

Andik egun batzutara, Manu’k oiko ikertaldian Kepa Mirena’ri jakifera-
zo eutsan, Txinbo’k kutxa-gintza baten ziarduala, eta ostatuan benetan ede-
rresten ebela. Jakifierazo eutsan baita be, bere askatasun-agiria etorriko litza-
kiola, auzitegian dana gerturik egoan-eta.

Ordurarte astia emoteko, Kepa Mirena’k Baltzuizti-buruzko liburuetan
murgildu zan bete-bete. Gau bakotxan, oera orduko, egunaren amaieraz aska-
tasunetik egun bat urrago egoalako oldozkunak, zorion bakana ekartsan. Bai,
inpernu aretako bost urteak amaitzera joiazan. Eta Gabonilla eldu zan, bazte-
rrak jai-usaifiez beteten zirala. Bost urte lenago, Gaboneko goizean, lana
amaituta amarekin Jaunaren Jaiotza ospatzeko gertatzen zala, atxillotu izan
zan, amaibako atsekabe larriaren ostean, espetxerako bidea ta gerena ezagutu-
rik, baifia oroz gai amaren galtzaia izan zan geien uts emon ebana. Zoraldi
izugarria atzean geratzen zan, eta aurrean... aurrean bere mendekuak itxaroten
eutsan, eta eginkizun oneri buru-belarri ekingo leuskio.
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ASKATASUNA

Egubarriko aurregunean, Manu bera askatasun-agiriaz espetxera etorri
zan. Kepa Mirena’k bere gauzak zorrotxu baten bildu, eta marfillezko guru-
tzuntzatua Kutxatxu batera sartuta, espetxeko urtenbidera abiatu zan. Atadi-
ondoko idaztegian, askatasunaren agiria izenpetu, eta On Katxi’ri azken agu-
rra egifiik, joan zan. Atetzarra zearkatzean, zorion bakanpean bere izaki guz-
tiak dar-dar egiten eban, eta zauskada andiak artuta, lekorean begira eban
Manu’rekin besarkada estu-estu bataz bildu zan. Eguberdi otza zan neguari
zegokionez, baifia bere barruan udabarria lako zerbaitek mugabako bake ta
zoriona ekartsazan.

Jarraian, Manu’ren berebillean onen etxera abiatu ziran. Lege-gizonaren
gurasoek erabagi izan eben, aspaldi batez Kepa Mirena euren etxean kokatu-
ko litzakela, etorkia zeozer argitu ekion arte. Gaztea asmo oneri jarki izan
yakon, sendi aretako askatasuna ez mugatzearren, baifia bere jarkipenari ez
eutsoen jaramonik egin. Eguberdi aretan Manu’k atea jo ebanean, Miren
Andrea azaldu zan, eta Kepa Mirena’ri besarkada amatarra emon eutsan.
Jarraian, txirrioa artuta, lo-gela batera eroan eban, oegaifiean jarritako soifie-
ko ta aldagarri barriakaz jantzi zeiten. )

Bazkari alaia izan eben, eta Manu’k lagunduta, arratsaldean Kepa
Mirena’k ondo ezagutzen ebazan kaleetan zear, ordubete batzuk emon eba-
zan. Bost urte areitan uri aretako kale batzuk aldakuntza andia erakusten
eben, eraikitako etxe barriakaitik batez be. Biurtu ziranean, maia gerturik
egoan Gabonetako aparia ospatzeko, eta izan be, guztiz alaia billakatu zan.
Txoko baten, margodun argiakaz apainduta, Belen’go jaiotzak bere betiko
mezu bakun eta maitetsua barreiatzen eban. Aparia gozoa ta atsegifia izan
zan. Onen ostean, alkarri egifiiko bezuzak estalgetu ziran guztien pozerako.
Etxekoek Kepa Mirena’ri ordulari bikaifia eskifii eutsoen, eta mutillak ezku-
turrean ipifii ebanean, berak be baebala esku-erakutsi bat emoteko esanik,
lo-gelara joan, eta zerbait paperaz estalita ekarri eban. Ardura andiaz zabal-
duta, marfillezko gurutzuntzatua agertu zanean, Miren Andreari eskuratu
eutsan auxe ifiotsala:
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— Eutsi, Andrea, neronek marrazturiko, eta Txinbo’k landutako marfillez-
ko gurutzatu au. _

Ertilan bikaifia zan bitxia ikustean, danok zur eta lur geratu ziran itz bat
bera be esan ezifiik. Aretoko argi bizipean, Kristo’ren nekaldia irudikatzen
eban marfillezko lanak, ebanozko gurutzaren gaifiean erakusten eban oifaze
larria, zauskagarria zan . Iruditik begiak noizbait aldenduta, Miren’ek abora
eroan eta musu luze bat emonik, Kepa Mirena’ri auxe esan eutsan:

— Ezin niri emon au baifio gauza bikaifiagorik. Ez dot egundo be au baifio
gurutzuntzatu erdiragarriagorik ikusi. Zer deritxazu bitxi oneri, Yulen...?
—jarraitu eban bere senarrari itz eginez—

Senarra erti-arloan ezagulari zorrotza zan, eta gurutza artuta, biotz-ikara
bakanak jabetuta, isillean begiztatu eban. Une luze batez aztertu ondoren,
astiro ta begirunez,

— Benetako maisu-lana da bitxi au —esan eban—. Badirudi mezu unkiga-
rria gizadiari bialdu nai dautsala. Niretzat ainbatu-ezifia da maisu-lan onen
balioa, baifia gitxik erosi legikie au lako bitxia.

Pozaren-pozez biotzaren pilpirak arintzen yakozala,

— Nik ez dakit —esan eutsen Kepa Mirena’k—, esku-lan orren balioa, baifia
asieratik eta bost urte luze oneitan nire alde egin dozuena, ordaindu ezin daite-
ken gauza da. Lur-jota, etsia, eta danok aztuta nengoanean, zuen laguntzak
inpernutik atara ninduan, eta areago dana, etxe onetan bertan, nire ama artu
zenduen, maitasunez inguraturik il zeiten. Zuekin beti zorretan izango nozue...

— Kepa Mirena —eten egin eutsan Miren’ek—, benetan difiotsut: zuri
lagundu aal izanak, neurribako atsegifia ekarri dausku, eta areago, errubako
baten alde egin dogula kontuan arturik. Itzi dagigun, beraz, autu-gai au alde
batera, baifia zifiez auxe difiotsut: zure gaurko emokariak zorion neurribakoa
ekarri daust. Eta orain, aparia amaituta goazen guztiok gaberdiko mezatara.

Gabon zoriontsuak emon ebazan Kepa Mirena’ k etxe aretan. Jaiak
amaituta, kezkaren aztarnak erakusten ebanez, bein baten, Miren’ek,

— Kepa Mirena —esan eutsan—, arrenkura andipean ikusten zaitut, ez al-
zagoz pozik gurean...?

— Tfioiz asmatu ez nengiken baifio pozago sentitzen naz emen, baifia nik
nai dodana jardun bat da. Orretarako ikasketak egin nebazan, eta ordua da
nire esku izan naiten.

— Zuzen zagoz, baifia gaurregun jardun on bat jaristeko norberaren itxu-
reari ardura emon bear yako. Jardun orren billa joan zaitezanean, goitik-beera
aztertuko zaitue, eta izan be, betaurreko orreikin orain dozun begi-gaizto
baten itxurak, ez dautsu asko lagunduko.
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— Betaurrekoak ezinbestekoak yataz mundutik ibilteko.

— Begira, Kepa Mirena: betaurrekuok bigarren maillako luma-mutil baten
itxura emoten dautsue. Baifia bada beste zerbait kalte andia ekarri dagikezu-
na, eta auxe: ezagutua izatea. Jardun bat lortu ondoren, baten batek zeugan
lapurtzat espetxera joan zana ezagutuko ba’leu, txarto ikusiko zenduke zure
burua lanean jarraitzeko. Bearrezkoa da, beraz, oraingo itxurea aldatu dagi-
zun inork ezagutu ez zagizan. Zorionez, baifia, begilaritzak aurrerapen itzelak
egin dauz azken aldiotan, eta betaurrekoen ordez begi-eraskiak gero ta geiago
erabilten dira orain. Ereti onek itxuraldatzeko lagunduko dautsu. Biar bertan,
begilari on bategana joango gara, eraski orreik doitu dagitsuzan.

— Karuak izango dira eraskiok, urrean...

— Ez dakit, eta orrek bost ardura niri. Zelan edo alan lortuko dozuz, eta ez
bedi orreri buruz besterik esan.

Biaramonean biok begilari bategana joan ziran, eta onek argibideak eska-
tu ostean, tramankulu bataz mutillari begiak aztertu eutsazan, eta gero zenbaki
batzuk egifiik,

— Datorren astean begi-eraskiak gertuta izango dozuz. Asiera baten
aspergarriak azalduko yatzuz, baifia egun batzuk igarorik, oituko zara.

— Zenbat balioko dabe....7

Begilariak aipatu eutsan sal-saria ezagutzean, Kepa Mirena nasaitu zan,
orretarako beste baeukan-eta.

Esandako epea igarorik, Kepa Mirena begilariagana joan zan, eta onek
eraski-betaurrekoak doitu eutsazan. Jarraian, ispillu baten aurrean jarrita, ezin
egikean sifiistu aurrean ikusten eban gaztearen aurpegia, berea izan zeitekea-
nik. Izan be, bazirudian gizaki ez-ezaguturiko batek ispillutik begiztatzen
ebala.

— Asiera baten gogaikarriak izango yatzuz eraskiok, baifia amabost bat
egun igarorik, ez dozu ezetariko oztoporik oartuko. Dana-dala, oituko ez
ba’zintzaz, etorri zaitekidaz bearrezko azken doitasuna egiteko.

Askatasun-sentipenaz urten zan Kepa Mirena. Benetan, orain beste giza-
ki barria oartzen zan. Kalean beera joiala, denda bateko erakus-leioan, gai
batzuk aztertzeko gelditu zan. Alako baten, zur eta lur geratu zan. Nor izango
ete, aurrean ekusan gaztea...? Bera zan, bai, eta orduan adore bakanpean bere
buruari esan eutsan, berak ezagutzen ez ba’eban, zelan ezagutuko leukie jen-
deek, bost urte lenago espetxera joan zan, “Bikain”eko ogipeko lapurra...?

Etxera biurtuta, Miren’ek ikusi ebanean, ezezagun bat zalakoan, atea
ixteko billakatu zan.

— Baifia, Andrea, ez al-nozu ezagutzen...? —esan eutsan gazteak—.
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— Ene bada, Kepa Mirena...! —oiu egin eban Miren’ek—. Zelan ezagutuko
zindukedaz oraingo itxuraz...? Izan be, esan dagikezut, eraski orrein bidez,
zure itxurak obakuntza itzela jasan dauala.

Miren’ek une luze batez begiztatu eban, eta gero burutapen batek jota,

— Entzuidazu, Kepa Mirena —esan eutsan—, itxuraldatze ori andiagoa egi-
teko, bizarra azten laga bear izango zenduke. Ez da munduan izango, zure
itxuratik antxifia bateko Kepa “Bizkain”en luma-mutilla ezagutu leikenik.

Mutillak, Miren’ek esondaturikoa egin eban, eta andik laster, bizar baltz
labur batek aurpegi gizonkorra estali eutsan. Ezin egikien sifiistu etxekoek,
mutil sendo ta eder a, lengo Kepa betaurredun eta erabetia izan zeitekeanik.
Pozik egoan mutilla, jasandako itxuraldatzea ondo bai ondo etorkiolako,
aspalditik buruan erabillen asmoa egi biurtzeko.

Goiz guztietan, gosaldu baifio ez, egunkarietako lan-iragarkiak ardurarik
andienaz irakurri oi ebazan. Jardun asko eskintzen zan egunero, baifia berak
billatzen ebana ez zan azaltzen, eta izparringia alde batera itzita, kalera urte-
ten zan lan-bitartekoen idazkaritzetan bear izaten ebana idorotearren. Baifia
goizetik gaberarte buru-belarri ekin arren, billaturikoa ez zan ifiondik ager-
tzen. Etsiak jota, itxaropena galtzeko zorian zala, baifia, ara non egunkari
baten onoko iragarki au irakurri eban:

“ Errediza-baltzu garrantzitsu batek, arduradun nagusia bear dau. Jardun-
gaiek beean jarritako urrutizkifiera dei egin dagiela. Goi-maillako ikasketa
barik jardun ori eskatzea alperrik da.”

Urrutizkin-zenbakia irakurri ta bereala, Kepa Mirena’k dei egin eban.
Andereifio baten mintzoak jakifierazo eutsan, andik iru egunetara idaztegi
batera joan zeitela goizeko bederatzietan, bearrezko azterketea jasateko.
Bereala, Miren’egana joan zan, eta jardun ari buruz jakitun ipifii eban.

- Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan Miren’ek—, zure ikasketak oso
garrantzitsuak dira dalako jardun ori jaristeko, baifia irudiak be badau zer-iku-
sirik. Biar bertan janzki dotore bat erosiko dozu, eta erdipurdiko bat erosi ez
dagizun, neronek lagunduko dautsut.

Biaramonean, janzkitegi on batera joan ziran, eta azterketa zeatza eglmk
Miren’ek janzki oztin illuna aukeratu eban. Neurtu ondoren, eta ondo etorkio-
la ikusirik, janzkiari ondo egokion paparrekoa erosita, etxera bialtzeko agindu
eban Miren’ek. Onen jarkipena ta guzti, Kepa Mirena’k erosirikoa ordaindu
eban, orretarako beste dirua baeban-eta.

Azterketaren eguna etorri zan, eta janzki barriaz Kepa Mirena esandako
idaztegira abiatzen zala, Miren’ek bere buruari esan eutsan, mutil a baizen ederra
" nekez aurkituko litzakela, eta otoi bizi bat egin eban, dalako jarduna lortu egian.
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Azterketa-lekura eldu zanean, andereifio batek gora-beera batzuk eskatu
eutsazan, eta ikasketaren agiria aztertu ondoren, alboko gela batera sarrerazo
eban. Gela onetan zortzi bat gazte egozan orduko, eta amabi-edo batu zirane-
an, jaun batek mai andiaren inguruan jesarrierazo ebazan, eta bakotxari gaiak
idatziz emonda, azterketearen lenengo zatia asi zan. Au amaitu zanean, beste
gela batera banaka joanda, itzezko azterketea asi zan. Gaiak, ludizti, izadizti,
zenbakizti ta abarrekoak izan ziran, eta jarraian, ordu-erdiko atsedenaldia iza-
nik, beste ekitaldi bateri emon eutsoen. Baltzu bateko urte osoko kontuen
garbiketea orri baten idatzita agertzen zan. Jardun-gai bakotxak garbiketeari
buruzko azterketa zeatza egin bear izan eban, agirian ipifiz baltzu aren egoe-
raren alde onak eta txarrak. Ordu bi iraun eban ekitaldi onek, eta amaitu zane-
an, astebete baten barruan dei egifia izango litzakenak, beste azterketa bat
jasango leukela, esan eutsen azterlariak.

Astebetea amaitu-agifiean zala, eta berantetsia Kepa Mirena’k bere
buruari ifiotsanean, zapuztua izango ez ete zan, idazki bat eldu yakon, barriro
aurkezteko mezuaz. Pozik eta urduri idaztegi aretara joan zan, eta andik laster
gela batera sartuta, lengo eguneko azterlariaren aurrean aurkitu zan. Onen
ondoan, adifieko jaun bat egoan, eta oiko agurrak eginda, azterlariak,

— Aizu, gazte —itaundu eutsan—, zein da zure izena...?

— Orueta’tar Kepa Mirena.

— Nongoa zara...?

— Uri onetakoa.

— Gurasoen izenak...?

— Galdu nebazan aspalditik. )

— Dirudianez, baltzularitza-ikasketak egin dozuz. Zelan jaritsi dozu bai-
mendun-agiria, edo obeto esateko, zelan ordaindu dozuz ikasketok, guraso-
rik ez izanda...?

— Lanaren bidez ordaindu dodaz.

— Zelako lanak...?

Isillune baten ostean, Kepa Mirena’k,

— Zur-lantzean ziarduan lagun batentzat marrazkiak egifiez.

— Non ikasi zenduan marrazlaritza...?

— COU’en azkenengo ikasturtean, maisu on batek irakatsi eustan.

— Zure eritxiz, zeintzuk dira crredlza -lantegi batek aurrera joateko bear
dauzan baldintzak...?

Oldozkor geratu zan Kepa Mirena une batez, eta gero,

— Lanbide egokiak, ontasunaren elburua, mezu-bide egitiak, bezeroak
aintzakotzat artu, saltze-osteko zerbitzu egokia, ogipekoak ondo erabilli alka-
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rrekiko begirunez, eta baltzuari bide guztiakaz lagundu gure irabazte-iturria
dalako.

— Euskera ta erderaz gaifiera, zein beste izkuntza dakizu...?

— Englisera, Jauna.

— Non ikasi zenduan...?

— Neronek, liburuetan.

— Jarduna lortuko ba’zendu, zenbat nai zenduke irabazi...?

— Ez dakit, Jauna, baifla merezitakoaren gifioan , egokia litzake.

— Nork neurtu dagike, norberak merezi dauvana...?

— Ugazaba on eta zuzen batek jakin bear dau ori.

— Esan bear dautsut, jardun ori jaristekotan, uri onetatik urrun samar
dagoan erri baten lan egin bearko zendukela.

— Ez yat ardurarik, Jauna, jarduna atsegifia izatekotan.

— Ondo da, gazte —azterlariak esan eutsan—, joan zaitekez. Jarduna zure-
tzat ba’litz jakifierazoko dautsugu. Iru egunen buruan gure barririk ezean, jar-
duna beste batentzat izango zan. Agur, gazte.

— Agur, Jaunak.

Kepa Mirena urten zanean, azterlariak eta alboan egoan jaunak alkarri
begiratu eutsoen, eta orduan azterlariak,

— Jauna, zer deritxazu gazte orreri...?

— Ondo deritxat. Eta zeuri...?

— Azterketak amaitu dira, eta orain geuri dagokigu autapena egitea.
Niketz, orain urten dan ori aukeratuko neuke, eta gaifiera azterketa osoan jar-
dunerako gai dala egiztatu dau. Nortasunari buruz dagokionetan, gizaki apar-
tekoa dirudi. Orain, baltzuaren jabea zaran aldetik, zuri dagokizu azken era-
bagia.

— Niri be, dalako Kepa Mirena’k zarrastada ezin obea egin daust, eta nire
ustez, jardun orretarako egokia da. Iru illabeterako baldintzaz artuko dogu,
eta epe ori igarorik, gai dala erakusten ba’dau, benetan onartuko dogu.

Andik egun bitara, Kepa Mirena’k “Eredua” eritxan errediza-baltzuan
arduradun nagusitzat iru illabeterako onartu jzan zan. Epea igarorik, bere jar-

duna guztien onespena lortzekotan, jarduna betirako izango litzake. Lantegia, -

uriburutik ogei ta bost kilometrora egoan, eta Kepa Mirena’k Murube eritxan
erri aretan bizilekua izatea erabagi eban. Joateko aurreguna Igandea izanik, oi
eban lez, arratsaldean Txinbo’rekin egurastean, bere jardunari buruz jakitun
ipifii eban. Agintzabakoak itun eta isillik entzun eutsan, eta onegandik eritxi-
rik ez izatean,

— Zer deritxazu, Txinbo —itaundu eutsan—, nire jardun barriari...?
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— Ondo, Kepa Mirena, eta izan be merezi dozuna. Gizaki garrantzitsua
billakatuko zara, eta nitzaz aztu be egingo. Dana-dala, zure onerako izango
dan ezkero, pozik nago. ‘

— Aizu, Txinbo, nire adiskidea izanez gaifiera, zur-lantzean gitxi dira zu
aifia. Esaidazu, nirekin lan egiteko etorriko zintzakez Murube’ra...?

~ Zorionezko dizdira agertu zan Txinbo’ren begietan, eta,
— Oba ez, lagun —esan eutsan—, zurekin edonora joango nintzakizu...!
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ARDURADUN NAGUSIA

Murube erria zortzi milla biztelekoa zan, eta garbi ta atsegifia izanez gai-
fiera, inguruko mendi, baserri ta basoek, erakarpen andia emotsoen. Erri one-
tan errediza-lantegi batzuk egozan, eta antxifatik etorkion alor onetan iraba-
zitako aipua, ondo irabazia zan. Gizalditik-gizaldi, gazteek arbasoakandik
errediza-gintza ikasten eben, arloan aalegin guztiak jarririk.

“Eredua” izeneko lantegia ez zan txikia ez andia, ertaifia baifio. Onen
ugazabak errediza-gintza ondo ezagutzen eban, langille izatetik jabea izaterai-
fio biurtu zan-eta. Orain, baifia, ez ebazan bearrezko ezaguerak, andi biurtzen
asten yakon lantegia ondo zuzendu aal izateko. Augaitik, asikerako sei langi-
lleen baltzua indartzen eta zabaltzen asi zanean, ezinbestez arduradun bat-artu
bear izan eban. Au, baifia, zaar-saridun billakatu zan, eta utsunea beteteko,
arduradun gazte bat artzea erabagi eban. Olan ba, aurreko atalean azaldu dan
lez, Kepa Mirena “Eredua”ren arduradun nagusia billakatu zan, eta jardun
barria lortu ebanean, uriburuko lagunakandik agurtuta, Murube’ra trenez joan
zan.

Lantegira eldu zanean, Andoni Jauna eritxan berrogei urteko ugazabaga-
na joan zan, eta alkarren arteko oiko agurrak esanda,

— Aizu, gazie —esan eutsan ugazabak—, aspalditxu batez, ez dozu besterik
egingo lantegia ondo aztertu baifio, eta epe egokia igarorik, etorriko zaiataz
ikusiriko alde onak eta txarrak azaltzeko. Dakizunez, iru illabeteko epea izan-
go dozu zure gaitasuna egiztatzeko. Epea igarota, erbagiko dot zure iraupena-
ri buruz. Eta zeuk, bardin, etxe onetako jarduna atsegin yatzun ala ez jakite-
ko. Emen diarduzun bitartean, egoitzat, adifieko senar-emazteen ostatua izan-
go dozu, eta gero zeuk ikusiko ostatu orretan jarraitzea nai dozun ala ez.
Orain, lantegia erakutsiko dautsut, eta bidebatez emen jarduten dabenak aur-
keztuko dautsudaz. _ .

Astebete batez, Kepa Mirena’k ez eban besterik egin, lantegiko gintza-
bideak, langilleen jardunak, eta idaztegiko antolabideak ikusi baifio.
Arratsaldeetan lana amaituta etxera biurtzen zanean, bere eritxiak txosten
baten idazten ebazan. Ostatuko senar-emazteak jende onak ziran, eta toki
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baketsu ta isil aretan Kepa Mirena bere auk_eran oartzen zan. Loi(ge]a e;lg;la
izanez gaifiera, onen alboan idaz—ge-la argi ta txukuna b}irelal;e :;agsaiﬁak
Sapaillotik mendi ederrak ikusten ziran, eta baratz bateko oretako anak
idaz-gela beteten eban. Kepa Mirena’ri atsegin yakoz'an etxeG are o senar-
emazteak baita ango giroa be, eta an jarraitzea erabagi eban.. am‘e 1 ) sl
riek semetzat erabilten eben, mutillaren gogokoa zana egiteko aaleg
erd1%'Tgazaba‘k emondako epea igaro zanean, txostena amaltqtzti, K;Eia
Mirena’k alkarrizketa luzea izan eban Andoni Jaunarekin, eta ar%i ad%enaz,
lantegiko alde onak eta txarrak azaldu eutsazan. Ugazabal; art%;lrziri; kzkig()tsana
azaldutako on-gaitzak entzun ebazan, eta 1zan bg, arduradun bar i
aditzean, bere buruari esan eutsan, apara ona egin ebala aurrean eban g
i ukeratzean. _ .
berellizgl};zgll\fli{:nz;’ren aburuz, lantegiko tresnak bm:rj-bamal( ez 1‘zanb2;‘1i"f;1r,l
ondo samar egokitzen ziran errediza-gintzarako, baifia onen gurrlf(:dn_ vAran
akats andiak “Bredua’ren etorkia zemaitzen ebenak, eta 0n¢1txe ain
o a) Saltzen zan gifioan jende lar ziarduan,- au da, saltzen zaln grrfdllfetgilrla;:
ko esku-lana andiegia zan. b) Langilleak ez Ziran bear beste aa e‘gm zeSi; >
tapen egokirik ez ebelako. ¢) Idaztegiko erabidea txarra zank,. ;)lz()z;ziral B,ataz
ogipeko lar izanik emen be, tresnak zaarraren zaarrez €zegox1 . Bat
beste, “Eredua’ren egoerea ezin zeitekean ontzat artu. .
Azalpen oneik entzutean, ugazaba o‘ldozkor geT?tu zan un’e. ; iz:.j ea. o,
be, Andoni Jaunak baekian bere lanteg1la ez zala mongo‘ Jarréi( ()rd,u izen
dotorea erabilli arren, baifia ez eban uste 1zaten orre'rl txarra z-am ; rdurarte
izaniko arduradun zaarra, zintzo ta ona izan' zan, baifia berekiko 2‘1‘1]1;0 du o
eban, asmamen gitxikoa izanik, gauzak ez zirala gaurkotzen , eltg t‘kreAI;:i o
idaztegian sarri askotan naaspil andiak. sorfzen mrala: Beste a ke 1 émotsala
Jaunak bere buruari esan eutsan, lantegiak bear beste irabazteri ezk dimrik,
eta txulut egitetik urrun baegoan bfl:{, esku-artean ez eban bearrezko ;
i ko bultzadea emoteko. ‘ B
baltzllé?;e? Fl:\?lﬁzla’k txostenaren azalpenak amaitu ebazanean, “Eredua’ren
jagi eta auxe esan eutsan: _ . ;
ugasz;i?;%l;;;ben ori dala-ta, gauzak egoera l_)arripean 1kus;eq asi gali
Zeozer somatzen neban, baifia ez zeuk itarauntsuniko beste makala 1zango
tzaki;lra keztatsuaz iraun eban ugazabak une batez, eta gero, ot
— Dana-dala, zeuk aipatu dozuzan gatxak zuzentzeko, egitamu 00

)

egin dagizudan nai dot, baita zenbat balioko leuken “Eredua’ren egoerea
zuzentzea be. Orretarako ez dautsut eperik ipifiiko, eta jarten dautsudan bal-
dintza bakarra auxe da: egiti ta zeatza izan daitela. Ekin egiozu arloari ba, eta
dana zeaztu ostean, zatozkit barriro.

Illabete bat emon eban Kepa Mirena’k baltzuaren baldintza barriak azter-
tu ta ainbatzeko. Amaika aurre-kontuak eskatu ebazan, bearrezko tresna
barriak erosteko, idaztegirako batez be. Era berean, langilleen ekarria, lan-
gaien lorketea lantegi barruan, etab. Onezaz gaifiera, adore-sariak noraifio
igongo litzakezan, eta onen ondorioz zenbat langille bearrrezko izango ziran,
oraingo salketeai custeko. Gora-beera oneik zeatz eta arduratsu aztertu eba-
zan Kepa Mirena’k, eta gerturik ziranean, ugazabagana Jjoanda, auxe esan eu-
tsan:

— Andoni Jauna, zuk agindutako gora-beerak zeatz aztertu dodaz, eta ona
emen ondorioak. Lantegi onetan diarduen langilletarik, nire eritxiz amabost
ez dira barrezkoak. Jarraitu dagien langilleak aalegindu bearko dira, orretara-
ko lan-sariak goratuz egindako lanaren gifioan, baifia alogera-geitze orrek ez
dau oztopo andirik ekarriko, kontuan artzen ba’dogu, eginbear bardifierako
langille gitxiago izango dogula, eta bataz beste lantegirako onura naikoa
andia izango da. Emen, baifia, azterketa sakona egifik, amabostetik zortzi las-
ter zaar-sarituak izango dirala egiztatu dot, eta erretiroa artzekotan, peitzen
yaken dirua baltzu onek emon ezkero, bi edo urte barruan, gizarteko babesa-
ren pentzura billakatuko dira, eta orduan, “Eredua” betebear ortatik jareituko
da.

— Eta zaar-saridun izango ez diran enparauko zazpiak, zer...?

— Orreiri, diruketa bana eskiiiiko dautsegu. Zorionez, beste ifion be jardun
egokia lortu dagikie, eta orrezaz gaifiera, emongo dautsegun kalte-ordaintzaz,
polito konponduko dira. Onaifio, langilleai dagokiona. Ikusagun orain, tresna
barrien eralguntza.

Isildu zan une batez Kepa Mirena, oldozkunak taiutzeko, urrean, eta,

— Lantegiko zur-lantzerako tresnaz —jarraitu eban—, bataz beste ondo
samar ornituak gareala esan lei, eta bereiziren bat erosi ezkero, arloari ekiteko
gerturik egongo gara. Idaztegiko tresnedia, aitzitik, zaarra ta ez-egokia da.
Gaurregun erabilten diran “antolatzaille” edo “eratzaille” orreitarikoak bear
doguz. Azaletik egifia nire ainbaketearen arauz, idaztegiko sei lagunetarik, iru
ez dira bear..,

— Ori oso polita da, Kepa Mirena —eten egin eutsan ugazabak-—, baifia ain-
batu dozu ekintza orren domua...?

— Bai, Jauna. Ara..langilleen gitxitea, amar milloiko domua izango da
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bataz beste. Tresnadi barria, idaztegirakoa batez be, beste bost milloikoa.
Guztiz, beraz, amabost milloiko eralguntza billakatuko da...

— Nondik atarako dot, baifia, diruketa ori...?

— Diru-etxe bateko mailleguaren bidez. .

_ Uste al-dozu, diru-etxeak “Eredua” baltzuari laguntzeko gerturik egon-

iranik...? . .
% d— Duan laguntzeko ez, baifia korritu egokia emonez gaifiera, urtero mai-
llegua zati batez gitxitu ezkero, ez da ifiongo oztopolrlk izango. o

Andoni Jauna, Kepa Mirena’k egifiiko zenbakiak aztertu ebazan barriro

n ostean, _
o eiag;}i ainbaturiko zenbaki oneik —esan eutsan—, ausnartuko dodaz, eta
zure asmoai buruz nire erantzuna artuko dozu. '

Andik egun batzutara, ugazaba Kepa Mirena’gana joanda, auxe esan cu-
tsan.— Aztertu dot zure txostena astiro ta zeatz. Onen ondorioz, gerturik nozu
lan egiten dogun diru-etxera joateko, ia zelan jaritsi dagikeguzan bearreko ama-

illoi orreik.

ot ;l:)an ziran biok ba dalako diru-etxera, eta nagusiari alkarrizketa bat eska-
tu eutsoen. Onek, eskaerea entzunda gero, guztitariko gora-be_erak eskatu eu-
tsezan, eta zelako ondasunaz “Eredua’ren jabeak mailleguari erantzun ln?gi-
kion batez be. Kepa Mirena’k aipatu eutsan, lantegiko 1urra1_( eta tresqak diru-
keta ori baifio askozaz geiago zirala. Diru-etxeko zuzendariak, eskaria gogo-
rik onenaz aztertuko leukela esan eutsen, eta egun batzuen buruan erabagia
jakin leuskiela. .
Jahnﬁﬁiﬁgﬁ astean, diru-etxeko mezu bat etorri zan, andik igaro.zeltezan
eskaereaz. Astirik galtzeke joan ziran, eta maillegua emoteko gcrpmk egoala
diru-etxea, esan eutsen zuzendariak, baldintza batzuk b.ete 1zatek9tan._
Maillegua iru urtebetetan kitatzeko zan, eta sei illabetero‘ maillegu osoari zati
bat kenduko litzakio. Korritua, euneko amasei izango. litzake, _et.alordamtza
bere garaian ziurtatzearren, lantegiko lurrak eta Andom Jauna bizi izaten zan
etxea baituko litzakez, azken ordaintzaren epea igaro arte. Arazoa ondo aus-
nartuta eban “Eredua’ren ugazabak, beste barik baldintzok onartu ebazan, eta
bearrezko agiriak izenpetuta, arazoa amaitutzat geratu zan. .

Ondo bai ondo ekian Kepa Mirena’k bere ugazabak arazolfllretan joka-
tzen ebana, eta bere buruari zin egin eutsan ez leukela aalegifiik ulkatuko
“Eredua’’ren etorkia onik ataratearren. Bere baltzua aurrera atarateko ainbeste
jokatu egian, Andoni Jauna benetako nagusitzat l:fere1zten eban, cta ugazaba-
rekiko Kepa Mirena’ren ederrespena mailla asko igon zan. Augaitik ba, lana-
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ri buru-belarri emon eutsan, eta sarri askotan lantegiko jarduna amaituta,
orduak eta orduak emoten ebazan eginkizunari lotuta.

Asmatua lez, langille zaarrak aurretiaz eskifiitako zaar-atsedena pozik
onartu eben. Orobat, lanari uko egiteagaitik eskifiitako milloi bana, gazte ba-
tzuk pozik onartu eben, beste tokitan jarduna aurkitzea erraza izanik batez be.
Aldi berean, tresna barriak erosita, Kepa Mirena’k lantegiko erabidea atondu
eban. Tkusmen argikoa izanez gaifiera, zentzu andiaz ornitua zan, eta illabetea
igaro barik, “Eredua”ren barruko ibillereak aldakuntza andia jasan eban.
Langilleen lanerako adorea piztuteko, diru-sari erakarkorrak jarri ebazan,
ontasuna ta egindakoaren gifioan. Onezaz gaifiera, oartua zan Kepa Mirena,
lantegiko jarrerea ez zala askotan egokiena, eta au dala-ta, erredizen zatien
jarioa alperriko joan-etorriak egitera beartua zala. Arazo au garrantzi andikoa
izanik, langilleen bost talde-buruak deituta, batzar luze baten ondoren, egoe-
rea gogoan izan egiela, eta astebete baten barruan bakotxak bere eritxiz tres-
nen jarrerarik egokiena azaldu egiala erabagi zan. Onen ondorioz, tresna ba-
tzuk lekuz aldatu ziran. Gaifiera, langaien eta amaitutako erredizen gordetegia
birratondu ziran, eta iru illabete igarorik, "Eredua"k itxura barria erakusten
eban. :

Baltzuaren diru-egoerea be aren baten aldatu zan, eta laster ikusi zeiteke-
an, Kepa Mirena'k eragindako egitasmoa benetakoa zala, eta bide aretatik
jarraitzekotan, maillegua itunduko epean garbitu zeitekeala. Jardunaren-jar-
dunez, Kepa Mirena'k asko ikasten eban, eta aldiaren joanean, zur-motak,
erosketak noiz eta zelan egin, tresnen eta langilleen erabilketea, eta errediza-
gintzari lotuta egozan beste baldintza batzuk menperatu ebazan. Gintzea,
baifia, ez da ondo ta merke egitean soillik oifiarritzen, eta au ezinbestekoa iza-
nik be, arrakasta lortzeko sal-bideari berea emon bear yako. Augaitik ba, sal-
sare egokia atondu eban, eta askotan berak bezeroak ikerten ebazam, onein
naiak, baldintzak, eta beste gora-beerak ezagutzearren.

Lenengo illabeteak igarorik, esku-lan gitxiago izan arren, "Eredua'ren
gintzaketea gora egin eban, eta salketak, beraz, aren baten. Baifia olan eta
guzti be, Kepa Mirena ez zan asetzen. Beste baldintza bat bete zeiten nai
eban, eta auxe alegia: ontasunaren gorengo mailla. Beragan ertilari baten sena
sustraituta egoan, eta sarri askotan, espetxean berak eta Txinbo'k egin ebezan
kutxatil bikain areik, uts emotsazan, eta "Eredua” ondo joan arren, ez zan
guztiz zoriontsua oartzen. :

Jaiegun batzutan, Kepa Mirena uriburura joan oi zan, Manu ta onen etxe-
koak ikertzearren, sendi onen egizko maitasuna gozatzen ebala. Oso bakarrik
bizi izaten zanez, berarentzat ikertaldi oneik bakea ta zoriona ekartsoezan, eta
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askotan bere buruari ifiotsan, egunen baten sendi a baizen zoriontsua berari be
sortzea etorriko ete litzakion. Ain zuzen be, ez zan gauza erraza Miren baizen
emakume ona, zintzo, eta zoragarria aurkitzea. Bereala, baifia, oldozkun au
bere gogotik urrunizen saiatzen zan, buruan erabillen mendeku-asmoaz ondo
alkartzen ez zalako. Apentzarako sentipenak, gogo guztia beteten eutsan, eta
artutako kalteagaitik oartzen eban mendeku-gurariak, ez eutsan leku andirik
lagaten maitasunerako. :

Manu'ren etxean izan oi ebazan bazkariak amaituta, aurretiaz dei izanda-
ko Txinbo, kafe artzera etorten zan, eta gero, Murube'rako azken (renararte,
espetxekide izaniko lagun biok uriburuko kaleetan zear ebiltzen. Areitariko
arratsalde baten,

— Aizu, Txinbo —esan eutsan Kepa Mirenak—, bein baten, orain dodan
jarduna artzeko zorian nintzala, nirekin lan egitera eroango zindukedazala
eskifii neutsun. Etorriko zintzakez "Eredua'ra lan egitera...?

— Bai orixe...! Zurekin edonora joateko gerturik nozu. Oraingo jardunak
ez nau zoriontsu biurtzen. Gauza bardifiak egiten beti nabiltzu, eta erti-aldetik
ez dira ezertarako gauza. Oraingo ugazabak zur-lan asko egin dagiodan gura
dau, lanaren edertasunari jaramonik egin bage. Asmamen urrikoa izanik, beti-
ko marrazki ganorabakotik ez daki urteten; benetan esateko aspertu eraginda
nagotzu. Ain zuzen be, espetxean egiten genduzan kutxatilla areik, oraingoen
aldean erti-lanak ziran. Maisu-lan arein ederra...!

Txinbo'ren aurpegiak barruko atzo-mifia erakusten eban, eta gero,

— Begira, lagun —jarraitu eban—, zurekin joatekotan, orain damosten
erdiaz be pozik joango nintzake. Egia esateko, diruak ez nau erakarten, are-
gaz zer egin ez dakit-efa...

— Gorde egizu badaezpadakoan egunen baterako. Batek-baki etorkiak
ekarri dagikeguna...! Baifia arira biurtuz, orduan "Eredua’ra lan egitera pozik
etorriko zintzakez, ezta...?

— Bai benetan, eta aalik lasterren oba...!

— Biar bertan arazoari ekingo dautsat.

Biaramonean, Kepa Mirena'k ugazabagana joanda,

— Aizu, Andoni Jauna —esan eutsan—, aspaldi onetan asmo bat gogotik
yabilt, eta auxe alegia: orain arte errediza arrunta egin dogu, eta dirudianez,
gero ta etekin andiagoz, baifia bada beste sail bat obari ta ospe andia lekarki-
guzana. Antzez edo ertizko erredizak. Bezeroai egifiiko ikerraldietan, badira
asko ta asko errediza apaifiak eskatzen dabezanak, eta geuk olakorik eskifii ez
dautsegun ezkero, leikideakana doaz. Oiko errediza-gintza menperatzen
dogunez, sail barri orreri ardura emotea ondo bai ondo letorkiguke.
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— Ez dago txarto, Kepa Mirena , baifia arlo barri orretarako langille auke-
ratuak bear doguz, eta olakorik ez dago "Eredua’n.

— Gurera lan egiteko pozik etorriko litzakigun lagun antzetsu bat ezagu-
tzen dot, eta aren ardurapean talde egokia sortu geinke.

— Ondo deritxat orreri, baifia asmogille bat bearrezkoa da, eta marrazki-
asmo onak egin dagiana ez da gauza erraza idorotea.

— Neronek egingo neukez marrazkiok, aspaldian marrazlaritza ori ikasi
neban-eta.

Itxura arrituaz begiztatu eban Andoni Jaunak. Izan be, "Eredua’ren uga-
zabak uste on osoa eban bere zuzendariagan, baifia asmogille ona izatera ez
zan edonor eltzen. Dana-dala, ez leuke gauza andirik galduko, saio bat egite-
az —bere buruari esan eutsan— eta bai, ostera, ekarri onak lortuko leukez, dala-
ko asmoa ondo urtetekotan. Augaitik, ba, auxe esan eutsan:

— Izan be, Kepa Mirena, zuzen zagoz difiostazunetan, eta asmo ori aurre-
ra eroan dagikezu zure aukeran.

Astirik galtzeke, Kepa Mirena'k Txinbo'ri dei egin eutsan, eta arlo barria
sortzeko bere asmoak azaldu eutsazan. Bera izango litzake sortzeko zan talde
barriaren burua, eta lan-saria oraingoa baifio askozaz andiagoa. Pozik artu
eban Txinbo'k eskintza barria, eta andik laster bere eskuartekoak batu, eta
Murube'ra joan zan, Kepa Mirena'k idoro eutsan ostatuan kokatzen zala.

Errediza antzetsuen gintza astiro baifia ibilte irmoz garatu zan.
Txinbo'ren ardurapean lau lagunen zur-langintza sortu zan, eta lagun barriak
egitekoa ikasi-ala, sail au garrantzitsua biurtzen asi zan. Kepa Mirena'ren
marrazlari-senak guztitariko mai, arasa, aulki, besaulki, oe, kutxak etab.
asmatzen ebazan. Laster ikusi zeitekean, artutako bidea arrakasta andikoa
zala, eta "Eredua'ri obari andia ekarriko leuskiola.

Txinbo'ren etorrereak eragintza andia sortu eban Kepa Mirena'gan.
Jaiegunetan lagunok alkarrekin ebiltzan, eta Kepa Mirena mendi-zale andia
izanik, Murube barrutiko mendietan zear euren biziko ibillaldiak egin oi
ebezan. Laster oartu zan Kepa Mirena, aldakuntza andia sortu izan zala bere
lagunagan. Len, espetxeko garaian, Txinbo'k bere agintzabako amesak
azaltzen eutsazan, eta jakifia, berak ez eutsen amesoi jaramonik egiten.
Espetxetik urten zanean, eta orain batez be, Txinbo'k ez eutsan bere anar-
kisten joereari buruz ezer esaten, eta bazirudian barruko bizitza gartsu baten
pean egoala. Jakintza urrikoa izanik, sarri askotan beste munduko gauzak,
amaibako zoriona, Yosu'ren bizitza ta nekaldia, gizakien izatearen zergaitia,
etab. aipatuz gaifiera, itaun ugariak jarten eutsazan. Kepa Mirena'k aal eba-
zan neurrian erantzuten eutsan, bere buruari ifiotsala, non egoan aspaldiko
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agintzabakoa, orren apal eta alasokoa biurtzeko. Ain zuzen be, giristifiau
baten ezkuntzea artu izan eban ezkero, Kepa Mirena bazan nor erantzun
egokiak emoteko, guztiari ez bazan be. -

Bein baten, illuntzean, areitariko ibillalditik Murube'ra sartzeko zorian
zirala, Txinbo'k auxe esan eban: ,

— Kepa Mirena, gauza bat esan bear dautsut. Bataioa artu gura dot.

— Ez al-zaitue bataiatu-ala...?

— Ez dakit, adiskide.

— Baifia ori, gurasoek egiten daben lenengoa da. . .

— Zeuk badakizu, jaio-barria nintzala, sasikotegi bateko atean idoro nin-
duela. .

— Barkatu egistazu, Txinbo, ori aztu izateagaitik, baifia Jaungoikoaren
edozein seme aifiakoa zara.

Isildu zan Txinbo une batez, eta gero, -

— Jaungoikoaren benetako seme izatera bataioaz jaristen d_a.

— Bai, baifia nork ziurtatu ez zenduala artu ifiongo bataiorik...?

— Ezta bataiatua nintzala be. Augaitik, Miren Andreak laga eustazan
Jaunaren Bizitza ta beste liburuak irakurri ostean, kezka andipean bizi naz.
Lengo egunean, erti onetako parrokoagana joan nintzan, eta alkarrizketa luze-
aren ostean, nire bataioaren ziurtasunik ez izanda, baldintzakoa artuko neuke-
la azaldu eustan. Arakatu dodaz sasitegiko baita inguruko parrokien Iliburue-
tan, eta ez dot niri buruz aipamenik idoro. Augaitik, beraz, aspaldi onetan
emengo parrokoak niri emondako argibideak gogoan izap dqdag, eta onen
ondorioz, gerturik nago bataioa artzeko. Zer deritxazu orreri, adiskide...?

— Oba ez, Txinbo...!

— Olan deritxazun ezkero, gerturik egongo zara nire aitabitxi izateko...?

— Baita pozik be...! Eta amabitxi nor izango da...? .

— Amaika gogoetd emon dautsadaz arazoari, eta ez dakit egokientzat dau-
kadanak onartuko ete...

— Nori buruz diarduzu...?

— Miren Andreari buruz, baifia ez dakit onartuko ete dauan...

— Ezin ori baifio aukera obarik egin. Begira, Txinbo: datorren -Igandean
uriburura joango gara, eta Miren Andrearekin berba egingo dogu. Ziur nago-
tzu, bene-benetan poztu egingo dala.

Esan eta egin. Urrengo Igandean lagun biok uriburuan bazkaldqta gero,
Manu'ren etxera joan ziran, eta emen oiko kafe gozoa txastau bltartean_,
Txinbo'k bere asmoaren barri etxekoai emon eutsen. Amaitzean, lotsaz gorri
eginda, auxe esaten azartu zan:
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— Aitabitxitzat Kepa Mirena aukeratu dot. Amabitxi izaten, ostera, ez
dakit zuk, Miren Andrea, onartuko ete zenduken...

— Baita poz-pozik be, Txinbo maite ori...! Ez dakizu zelako poztasuna
emoten daustan zure autapen orrek.

Ain zuzen be, Miren'en atsegifia benetakoa zan, eta areago be jakitean,
ain maite eban Eleizara , Txinbo mutil on eta zintzoak sartu gura ebala.
Espetxetik urtetean, Kepa Mirena'ren aolkuz etxe aretara joan zan, jardun bat
Jaristeko lagundu egioen. Au zala-ta, Manu'ren etxekoak ezagutzean Miren'eri
erion ontasun eta santutasunak irabazita, Jaunaren bizitza irakurri nai ebala
esan eutsan, eta zein litzaken berarentzat egokiena. Miren'ek apal baten ara-
katu ostean, liburu bat aukeratu eban eta emon eutsan auxe ifiotsala:

— Eutsi Giovanni Papini'ren "Kristoren edestia". Oso atsegifia dot, eta
gogokoa izango yatzula ziur nago.

Astiro ta ardurarik andienaz irakurten asi zan, eta lanetik-at bere aukeran
eban astia ustiatuz, zudurik andienaz irakurri eban. Aspaldi luze bear izan
eban idaztiak edesten ebana eiotzeko. Murube'ko aldietan irakurketea amaitu
ebaneko, Kristo'k irazandako Eleizara sartzea erabagi eban. Au zala-ta,
Murube'ko parrokoarekin bearrezko arremonak izan ondoren, bataiorako
eguna erabagi zan.

Egun gogoangarria azaldu zan, eta bataioa artzeko zanak Txinbo ezizena
baino besterik ez izanda, Laurentzi, erriko zaindariaren izenaz ugutzatu izan
zan. Gero, Murube'ko jatetxe on baten, Miren, onen senarra Yulen, Manu,
Kepa Mirena ta Laurentzi barria, mai ugari baten inguruan erriko parrokoare-
kin batu ziran. Danok pozik egozan, baifia euretariko zoriontsuena Miren
Andrea izan zan. Gau aretan uriburura biurtzeko berebillean sartzeko zorian
zala, Miren'ek Kepa Mirena'ri banazean auxe esan eutsan:

— Entzun, Kepa Mirena, zaindu zure lagun maite ori, artutako bidetik
iraun dagian. Ez dau gurasorik ezagutu, baifia Jaungoikoak urrezko biotzaz
jantzi dau. Maite-maite zaitu, eta beti gerturik dago zure esanetara jarraitzeko.
Augaitik lagundu egiozu bere sifiiste barrian, oraindifio alor orretan ume bat
baifio besterik ez da-ta.

Itz oneik entzutean, Kepa Mirena'ri asperen bat iges egin yakon, eta oartu
barik, itz oneik jaurti ebazan:

— Oi, nor bera baizen zintzo ta sifiisteduna izan...! -

Miren'ek itxura bakanaz begiratu eutsan, eta naigabearen antzekoa zan
sentipen batek, egun aretako alaitasuna illundu eutsan.

Andik iru illabetera, lagun oneik Laurentzi'ren Lenengo Jaunartzea ospa-
tu eben. Egun zoragarria benetan.
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"Eredua'ren arazoak asiera baten uste izandako baifio obeto joiazan, eta
Andoni ugazaba , ifioizkorik pozen oartzen zan, lenengo illabeteetan jasanda-
ko larritasunaren ostean batez be. Lortutako arrakastagaitik benetan ederres-
ten eban Kepa Mirena, eta onen jardunaldiaren lenengo urtebetea igaro zane-
an, lan-saria igon eutsan neurri andian. Izan be, zor andia eutsan arduradun
Zintzo ta zentzudunari, eta diruaz gaifiera, begirune andiz inguratzen eban.

Oiko erredizen gintzaz gaifiera, antzezko saillak onura andia ekartsan
Andoni'ri, eta arlo au etenbarik anditzen jolanez, orain amabi langillek ziar-
duen. Sail onen burua zan Txinbo'k edo obeto esateko Laurentzi'k, 0so polito
irabazten ebanez, Aurrezki Kutxako bere diruak gorakada ona artzen asi
ziran. Ekifiaren-ekifiez, Txinbo'k ezaguera andia jaritsi eban, eta bere ardura-
peko antzezko erredizak, aipu ona lortzen ebenez, sarri askotan estu ta larri
ebiltzen, ainbeste lan berbaturiko epean eskuratu aal izateko.

Zer esanik ez, bere aldetik Kepa Mirenak ezaguera baliotsuak egiten
ebazan oraingo jardunean. Lenengo urtebetea igaro zaneko, errediza-gintzari
egokion guztia edo ia guztia menperatzen eban. Baekian gintza bakotxari
ondoen etorkion zur-mota, eta zelako urratsak erabilli bear ziran, dalako erre-
diza merkeen eta arifien egiteko. Zur-tresnetan ikasitakoak ezaguera andia
emotsan lanerako, eta onezaz gaifiera, baeban sen bereizia langilleak erabilte-
ko, baita diru-etxeekiko arremonetan baldintzarik onenak jaristeko be. Olan
ba, “Eredua’ri arazoak ifioizkorik ondoen joiakiozan, eta bere jardunari buru-
belarri emonda, Kepa Mirena'ri egunak arintasun sifiistezifiaz igaroten yako-
zan. Ezin zeitekean bere bizibideaz keixu izan, baifia olan eta guzti be, si-
fiisgatxa badirudi be, arrenkura baten arrak barrua irusten eutsan, irrika itzun-
gieziflak menperatzen ebala. Bere asmo-bidearen azkeneraiio eltzean baka-
rrik, baretuko yakon arimaren oreka galdua. Bai, egunen baten lortuko leuke
irrikatzen eban apentza. :

Beifiola, Andoni'k dei egin eta auxe esan eutsan:

_ Orain bertan, "Gaizkatzaille" izeneko ikastetxetik idazki bat eldu yat,
berreun oe-gintzarako aurre-domua eskatuz. Dirudianez amar eguneko epean
erantzuna gura dabe. Ona emen eskaturiko baldintzak.

Au esanik, Andonik eskutitza eskuratu eutsan. Zudu bakanak eraginda,
Kepa Mirena'’k baldintzok aztertu ebazan ardurarik andienaz. Pago-zurezkoak
izango ziran, eta azpiko sorua isastu aal izateko beste jasoak; oe-burua zur-zati
batekoa. Onezaz gaifera, oen neurriak eta beste gora-beerak ondo zeaztuak
agertzen ziran. Azkenez, oen aurretasmoa bialtzeko zan marrazki argi baten
bidez. Luzaro iraun eban Kepa Mirena'k baldintzok aztertuz, enparaukoaz
aztuta. Noizbait, ugazabaren berbok bere senetara ekarri eben auxe inotsanean:
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- Zer deritxazu orreri, Kepa Mirena...? Guretzat garrantzi andiko agindua
da ori, eta onura edo ekoizpen polita lortu dagikegu oe-gintza ori jaristekotan
Gure ustez, leikiderik andiena "Bikain" errediza-lantegia da, baifia sal-sari ti;
epe egokiak eskifiiko ba'gendukez... ’

- Araz.oa guretzat garrantzi andikoa da, eta ainbat areago, kontuan artu-
rik, aspaldi onetan zeozer gitxitu yakuzala gintza-aginduak. Zudurik andie-
naz, banan-banan aztertuko dodaz eskaturiko baldintzok, eta dana gerturik
dagoanean, jakifierazoko dautsut. ,

Buru-belarri emon eutsan Kepa Mirena'k arloari, eta arretarik andienaz
gora—bee-r_a guztiak azterturik, eskaturiko marrazkia burutu eban. Oe-buru
bakun bglﬁa atsegifia asmatu eban, alde onetan bere ertilari-sena agirian jarriz
Marrazkla egifiik, len-gaien eta gintzaren domuak ainbatu ebazan. Dana gertu:
rik egoanean, oe-bakotxari egotziko leuskio irabaztea jarri eban. Au egitean
buruan erabillen "Bikain" baltzuari, zelan edo alan kendu bear izango yakolz;
dalako agindua, eta orretarako une luze batez ainbaketa sakonak egin ebazan
Onein ostean, ugazabagana joan zan, eta auxe esan eutsan: .

— Andoni Jauna, lengo egunean artu genduan "Gaizkatzaille" ikastegiko
dor_nu-eskatzeari buruz nagotzu. Ona emen asmaturiko oe-marrazkia. Zer
deritxazu...? )

i — Bakun e.ta a}?aiﬁa era berean, begiari atsegin yakonekoa, izan be.

J())(gu;agglllj ;ﬁgz;li‘(;zm dagikezut ifiongo atxakirik ipini. Zenbatean salduko
f‘Ogerleko bat gitxi gora-beera, lau milla ta eun laurlekotan izango da

lantegiko domua; nire ustez ba, bost milla laurlekotan saldu zeintekez

— Bost milla difiozu...?0ri ez da irabazte andirik. -

— Ezta gitxi be. Kontuizu "Bikain" baltzua agindu au lortzeko aalegindu-
ko dala. Oqezaz gaifiera, gagozan urte-aroan, aginduak beti makaltzen dira
eta qndo bai ondo letorkiguke, berreun oe orrein eskaerea jaristea. Dana—dala’
zeurl dagoka_u sal-saria erabagitea, eta beraz, zeuk esango dozu azken itza. ’

- Ez dakit ba... Alde batetik oikoa baifio gitxiago irabaziko dogu, eta bes-

tetik ez dot ezelan be agindu ori galdu gura... Bai, zuzen zagoz eskaEu e '121;2
ba bost milla laurlekook sal-saritzat, eta kitto. , i

— Ederto, Jauna, olan egingo da.

f‘Beste gauza bat, Kepa Mirena, eta auxe: berreun oe-gintzaren epea illa-
bete bikoa da. Oztoporik izango al-dogu alde onetatik...?

— Ez, Jauna. Epea bete dagikegu, aginduari asierea emoteko bearrezko

gintza-gaiak gordetegian doguzalako. Bitartean, best :
. : : ) e enparanak ge 3
rriko dira. p garaiz eto
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— Ondo da, Kepa Mirena. Igorri egizu ba gure aurre-domua erabagi izan
dan lez, eta ia eskaerea lortzen dogun.

Astirik galtzeke, idazkia bialdu eban Kepa Mirena'k. Baekian, erantzuna
izatekotan, amabost egun baifio aurretik ez litzakiela etorriko, eta oiko beste
arazoetan murgildu zan. Ezin egikean, baifia, leiaketa aren kilikadura bera-
gandik uxatu, eta goizoro ardurarik andienaz, etorritako idazkiak aztertzen
ebazan. Noizbait, irrikatzen ebana eldu zan; berreun oen gintza "Eredua’ren-
tzat zan. Poza menperatu ezifiik, ugazabagana joanda, barri ona emon eutsan,
poztasun bakanak artuta. Klemen zital alenak burrukea galdu izan eban, eta
asko ez izanik be, lenengo gurenda arek poztasun esanezifia ekarri eutsan.

Aurretik asmatua lez, "Gaizkatzaille" ikastetxeko agindua ifiongo oztopo
barik burutu zan, eta epea igaro baifio len, oeak igorri ziran guztien pozerako.

Bajoiazan asteak eta illabeteak aurrera, eta bigarren urtebetea igaro zan
Kepa Mirena'rentzat. Orduko, Andoni Jaunaren seme nagusia ikasketak amai-
tuta, lantegira sartu zan, eta aitarekin baltzuaren ugalak erabillezan. Mutil ona
ta zintzoa izanik, ondo alkartzen zan Kepa Mirena'rekin, eta onen laguntzaz
aitaren lantegia menperatzen asi zan. Orduko, Kepa Mirena bere garaia elduta
uste izanik, arrenkura bizipean aurkitzen zan. Errediza-gintzari egokion guz-
tiari buruz umotasun betea lortu izanik, bere asmoak egi biurtzeko garaia zala
oartzen eban. Bai, espetxean buruturiko asmoa aurrera eroateko ordua zan...
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“GOIENA”REN SORKUNDEA

Gau aretan, ostatuko idaztegian jesarrita, Kepa Mirena’k egunkari baten
iragarkiak irakurten ziarduan. Baziran egun batzuk eginkizun bardifiari emo-
tsala zerbaiten billa, baifia dana alperrik; itxaroten ebana ez zan ifiondik
agertzen. Aspertuta, egunkaria alde batera lagateko zorian zala, ara non zirra-
ra batek astinduta, begiak iragarki baten kokatu yakozan. Egi izango ete...?
Ona emen, iragarkiak ifioana: “Errediza— gintza ondo tinkatua, Arango errian
salgai da baldintzarik onenetan. Eskatu gora-beerak urrutizkifiez, zenbaki
onetara”.

Zauskada andipean, Kepa Mirena’k dalako zenbakia txatal baten idatzi,
eta gero begiak itxita, igige ta isillean geratu zan, aspaldiko egitasmoa gogoan
laztanduz. Ain zuzen be, ordurarte arazoak berak uste izandako lez billakatu
izan ziran, baifia oraindifio bide-zatirik zaillen eta neketsuena ibilli bear...
Gau aretako amesetan, aspaldiko jazoera bat bein eta barriro uxaezifia etor-
kion, eta auxe izan be: epaikari batek zortzi urtebeteko espetxaldiaz zigortzen
eban. Alperrik, baifia, bein eta barriro bere burua errubagetzat autortu egian.
Ertzaifiek narrazka eroanda, zulo baltz andi batera jaurti eben. Arnas-estuka,
oean jesarrita itxartu zan egunsentiko argi gorriztak inguruko mendiak argi-
tzen ebazala. Beste ames-txarretik iges egitearren, jagi, txirrio bat artu, eta
gosalduta gero, lantegira joan zan.

Nekez gertatu yakon goiz aretan bere oldozkunak taiutu, eta geldi-ezin
batek artuta, aurreguneko iragarkian ikusiriko urrutizkifiera dei egin eban.
Gizonezko mintzo batek erantzun eutsan, eta alkarrizketa laburraren ostean,
lantegi aretako ugazabarekin arazoa erabilteko, Arango errira joango litzakela
erabagi zan..

Arango’ko “Onena” eritxan errediza-gintza, ogei ta amar bat urte lenago
sortu izan eban erriko arotz baten semeak. Simon eritxan gazte zuur onek aita-
ren erdipurdiko- arazoak, urteen bidean errediza-lantegi polita sortzea lortu
eban, baifia azken baten berak asmaturiko ondoreak ez ziran gertatu. Lau
seme-alabak izan ebazan, mutil bi ta neskatilla bi. Aldiaren joanean, baifia,
neskak ezkondu ziran, eta mutilletarik bat abadetu, eta bestea osagillea billa-
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katu zan. Ez egoan nor, beraz, Simon’en arazoari jarraipen emotsanik, eta
augaitik, urteak igarotean “Onena” errediza-gintzarako adorea galdurik, zerta-
rako aalegindu, berak ereindako uzta batzeko ifior ez egoanean, Simon’ek
bere buruari esan eutsan. Orduko, baeban aurrezturiko ogasun polita, eta oneri
eratsita baltzua saltzekotan artuko leukena, baeban bera ta emaztearentzat
nasai biziteko beste ta areago. Bazan baifia, beste zio bat bere lantegia saltze-
ra bultzaten ebana.

Urteen bidean, azkenengoetan batez be, “Onena” lantegia zaarra billaka-
turik, obariak aren baten bakandu, eta bide onetatik jarraitzekotan baltzua sari
onean saltzen gero ta zaillago biurtuko litzake. Onezaz gaifiera, Simon’ek
bere baltzuko langilleak maite ebazan, zaarrenak batez be, eta onein etorkiak
kezkatzen eban. Jarraitzaille egokia lortuko ba’leu, eta baltzuaren ordaifiez
sari polita emongo ba’leutso...

Augaitik, beraz, Kepa Mirena’ren ikerketea pozik artu eban Simon’ek
goiz aretan aurkeztu yakonean. Ikusi baifio ez, ikerlearen itxurea atsegin
yakon, eta bere buruari esan eutsan, ez leukela abagunea alperrik galduko,
eskintza egokia artzekotan.

— Egunon, Jauna, —agurtu eban Kepa erena k—. Iragarkiagaitik natortzu,
ia zurekin bat etorri naiteken.

— Ederto, gazte. Nire izena Simon da, eta zeurea...?

— Kepa Mirena.

— Nire ustez, aurretik lantegia ikusi bear dozu, eta onen ostean, diru-ara-
zoari ekingo dautsagu.

— Egokia deritxat orreri.

Jatsi ziran ba idaztegitik lantegira, eta astiro-astiro Simon’ek tresnak eta
egiten ziran erredizak erakutsi eutsazan, baita baltzuari egokiozan gora-bee-
rak be. Begi itxidegi baten oartu zan Kepa Mirena, gintza-tresnak zeozer an-
txifiatuak zirala, eta aldi areitako leikidegoarentzat ezegokiak. Langilleak,
ostera, atsegin yakozan, garbi ta arduratsuak zirudien-eta. Erredizak oikoak
eta arruntak ziran, baifia arduraz landuak. Azkenean, baltzuari egokiozan
lurrak erakutsi eutsazan Simon’ek, eta izan be, atsegin izan yakozan Kepa
Mirena’ri ikusi eban orubea, egunen baten nai izatekotan, lantegia anditu lei-
teke beste barik-eta.

Idaztegira biurtzean, aurrez-aurre jesarrita, sal-sariari ekin eutsoen ardu-
ratsu.

— Zenbatean salduko zeuskit baltzua...? —itaundu eutsan Kepa Mirena’k.

Buruari atz egifiez, une batez isillik iraun eban jabeak, eta gero,

— Ez dakit ba... Tkusi dozunez ederra ta garbia da. Gaifiera alboko orubea
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zabala izanik, lantegia anditu daiteke. Langilleak, onak, esanekoak, eta egin-
kizuna ondo bai ondo dakienetarikoak.. Izan be, ba... edozeifientzat mauka
ederra, esango neuke...

— Orretarako, baifia, sal-saria ezagutu bear dot aurretik. Zenbatean saldu-
ko zeuskit...?

Simon’ek zerbait urduri emoten eban. Alde batetik zelan edo alan baltzua
saldu nai eban, eta gazte areri ez izanik, nori, baifia...? Bestetik, zana-zala
ezin egikean bere bizitzako lana ezerezkeri baten saldu. Buruari atz eginda
gero, noizbait, auxe esan eutsan erabeti-antzean:

— Ba... amabi milloitan salduko neuke, jendeak ergeltzat artuko ba nindu-
ke be.

— Larregi deritxat orreri, Jauna —ainbaketa arifia egin ostean esan eutsan
Kepa Mirena’k—, eta erantzun baifio len, gogoan erabilli bear izango dot.
Aitzi-eskintza bat egingo dautsut datorren astean, noraifio eldu naiteken ondo
aztertuta gero.

— Emen izango nozu datorren astean, gazte. Baifia zifiez difiotsut, edozei-
fientzat, eskaturikoa mauka itzela izango litzakela. Dana-dala, nai dozun arte.

— Agur, Simon Jauna. Atsegin andia izan dot zu ezagutzean, eta arazoare-
kin jarraitzea erabagiko ba’neu, gaur zortzi emen izango naiatzu.

— Ederto, gazte, nai dozun arte.

Arratsaldean biurtuta, Kepa Mirena’k “Eredua”n lanean ziarduam oi
eban lez, eta eguneko idazkiak irakurrita gero, lantegira jatsi zan, egunoroko
ikustaldia egiteko, aginduen egoerea ta beste gora-beerak aztertzeko.
Eguneko jarduna amaitu-agifiean zala, Txinbo’ri mezu bat bialdu eutsan, gau
aretan apalostean ostatura etorri ekion arazo garrantzitsu bat aztertzeko jaki-
fierazoz. Agindua lez, Kepa Mirena’k ostatuko bere idaztegian gogoetan ziar-
duala, jakin-mifiez beteriko Txinbo aurkeztu yakon.

— Gabon, Laurentzi —agurtu eban Kepa Mirena’k (esan bearrezko da
emen, Txinbo’k Laurentzi izena artu izan ebala bataiotik)—, jesarri zaitez zure
aukeran, luzaroko autua izango dogula uste dot-eta.

Ola egin eban bere aspaldiko lagunak, eta astirik galtzeke, Kepa
Mirena’k arazoaren mamifiari ekin eutsan, eta egun aretako gora-beera guz-
tiak azalduta, onetaraxe amaitu eban:

— Badakizu, Laurentzi, nire betiko asmoa baltzu bat jabetzea izan dala,
eta orra or eretia aurkezten yatala. Erabagia artu baino len, baifia, nirekin lan
egitera etorteko gerturik zagozan ala ez, jakin gura izango neuke.

— Ori ez dozu itaundu bear, Kepa Mirena. Badakizu, baita ondo be, zure-
kin edonora joango nintzakela.
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— Bai, Laurentzi, baifia oraingo arazoa ez da beste ifiora joatea lan eg1_tia—
ko, baltzu bat erostea baifio. Baltzu ori erosteko beste dirurik ez daukat,. baifia
zeuk aurrezturiko diruaz lagunduko ba’zeuskit, arazoak beste ikuspegia e’li?-
kutsiko leuke. Esaidazu, Laurentzi; zenbat diru sartuko zenduke Arango’ko
baltzu orretan...? S e

— Daukadan guztia, au da, milloi bi gitxi gora-beera. ‘

Txeratsu begiratu eutsan Kepa Mirena’k, eta samurtasun bakanak artuta,
auxe baifio besterik ez zan gai esateko: N _

— Zeuk burua betiko lepotik, Txinbo maitia...! EmongQ dau‘stazu'n diru
ori, ez da izango iflongo maillegurik, ez. Baltzu barriaren jabekidea izango
zaitut bakotxak sartutako diruaren gifioan. Neronek at_lrreztt}ta daukadqnan
zeurea geituta, beste itxura emongo dautso gure eskmtzarn. Aurrera joan
aurretik, gora-beera batzuk argitu bear dodaz, eta onen_ondqnoz arazoa aurre-
ra eroateko aukerarik ikusten ba’dot, orduan zure d11'ua. jabekidetzat sartu
baifio len, arazoaren argibideak emongo dautsudaz, dagokizun aukerea artze-
ko gai izan zaitezan. . o

— Niri ez daustazuz ifiongo gora-beerarik emon bear. Zuk esan dagidazu-
na egingo dot eta kitto. . ’ N _ _

Amultsuki begiratu eutsan Kepa Mirena’k, eta bere baitan, Txinbo eza

i ban.
gutu eban eguna bedeinkatu e ' o ’

Urrengo egunetan, Murube’ko diru-etxeko nagusiari Arangp kto
“Onena’ren argibideak eskatu eutsazan Kepa Mu‘ena’lf, eta andik l.aster Ja'ku'l
eban, Simon’en baltzua benetakoa ta zorbakoa zala, diruaren -alck,uk nasaiegi
ez ibilli arren. Azken urteetan, “Onena”ren ekintzak zeozer gitxitua 21ru.cllan,
eta diru-etxearen eritxiz, etorkibako lantegia izango litzakela ordurarte joan-
dako bidetik jarraitzekotan. . .

Gora-beera oneik jakinda gero, diru-etxeari eskatu eutsan, zelako bdl@m—
tzen pean diru-aurrerapen bat emongo leuskion, bearrezkol bamztape.nak egite-
ko. Baltzuari baitura bat egifiez, zeozer emon ze1tekeala‘ izan zan dtr}l—etxeko
erantzuna, baifia orreri buruz, oba izango litzakela itz egitea, asmaturiko eros-
ketearen gora-beerak ezagutzean. L

Oneik eta beste gaiak gogoan erabillezala, Arango’ra bl.urtzeko astebete
bateko epea igaro zan, eta uriburura joanda, trenez arantza abiatu zan. ,

Orduko, eskifii egikeana ondo ausnartu izan eban gazteak. Mumbe ko
“Eredua”n jardutako urtebete bi areitan, biziera neurritsu tla zuurrari esker,
artutako lan-sari ia osoa aurreztu izan eban, eta orain sei rn%llo-1 gordeta eba-
zan aurrezki-kutxan. Txinbo’ren milloi biri eratsita, zortzi I’Illl]Oll bere aukeraq
ebazan. Arazoa ondo aztertu ondoren, diruketa onetatik gora ez joatea erabagi
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eban. Zorrak egitekotan, tresna barriak erosteko izango ziran, baifia ez aurre-
tiaz zorretan asteko. Bere ustez, “Onena” baltzuari itxarokion etorki illuna
kontuan arturik, bidezkoa zan zortzi milloi orreitatik gora ez eskintzea. Kepa
Mirena zuzena zan, eta ez leuke ustiatu “Onena”ren egoerea, jabeari ezerez-
keri bat emoteko. Bere ustez, beraz, eskintzeko gerturik egoana egokia zan,
eta orretan iraungo leuke.

Noizbait, Arango’ko lantegira eldu zan, eta Simon Jauna agurtu ondoren,
besaulki banatan jesarrita alkarrizketea asi zan.

— Aizu, gazte —itaundu eutsan Simon Jaunak-, zer difiostazu eskatu neu-
tsun sal-sariari buruz...?

— Amabi milloi orreik ezin dagikezudaz ordaindu, orrenbeste es daukat-eta.

— Zenbat emongo zeunskit...?

— Zortzi milloi.

Oldozkor geratu zan Simon Jauna une batez, eta gero,

— Erdibanatu dagigun ba, bitarte ori. Zer deritxazu amar milloi ordaintze-
ari...”?

— Ezin dagiket zortzitik gora eskiiii, ori baifio besterik ez daukat-eta.

— Zergaitik ez, milloi bi orrein maillegua eskatu...?

— Ez dot aurretiaz zorretan asi gura. Bear izango dot maillegu bat eskatu
tresna barriak erosteko, baifia ori bere garaian eta ez orain,

— Nire ustez, Kepa Mirena Jauna, zortzi gitxiegi da. Ori baifio ez emote-
kotan, naiago dot beste eskintza bateri itxaron.

— Begira, Simon Jauna: ni zurgintza ta errediza-gintzan ondo sartua nozu,
eta ezagutzen dodaz gora-beera guztiak. Zure lantegiak ez dau orrenbeste
balio, zaarra billakatzen asi dalako, eta augaitik baltzuaren etorkia laifiotsua
dakust. Onik atarateko, tresnatan domu andiza eralgi bear da. Au kontuan artu-
rik, beraz, ez deritxat txarto zortzi milloi eskintzeari. Norberaren egoerea,
bakotxak beste ifiork baifio obeto ezagutzen dau, eta zeuk jakingo dozu gaur
dagokizuna, baifia benetan esanda, ez yatzu erraza izango orain eskatzen
daustazuna, biar beste ifiok ordaindu dagitsula.

— Oartu al-zara, lantegi onek zabaltzeko dituan aukerak...? Estalpetan
oraingo beste anditu daiteke,

— Egia da ori, baifia oraingoz dagoan lez eutsi bear baltzuari dagokion
abiadea emoteko, eta gero gerokoak... '

Edu onetan luzaro samar jardun eben saltzaille-erosleak, bakotxak txin-
garra bere opillari urreratuz. Gauza baten, baifia, Kepa Mirena zuzen egoan;
Simon Jaunak ain luzaro erredizagintzan jardun ostean, baekian bere lantegi-
ko barriztapena ezinbestekoa zala leikidetzari aurre egiteko, baifia orretarako
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diruketa andi samarra erabilli bear, eta bide au ez yakon gog_?{koa.t Onae:aﬁ
gaifiera, irurogetak urteko izanik, ez ebaq burrukarako adorenk., el,) gz igtzeari
bazala uste izaten eban buruausteak amgltuté, berlf\:/I ei:lzizazlt’iz;ea 1];]31 f:o e
1 bat atarateko. Ain zuzen be, Kkepa MITenz _ ;
Zgﬁﬁgai%gﬂk artuko leukela ez eban uste izatep. Noizbait, Kepa er'en;nf;
eskintzea onartu eban, eta euren itun—ezauga‘rrltzat eskua;;; alka‘rrl %ﬂ:}eixe]é
Arango’ko jatetxerik onenean, eurcn ar-tekc.) 1tgnbena berbatu z?)r;,r Oneel
ziran baldintzak: Kepa Mirena’k zortzi mlllo'lak esku.ratzean, raren
aurrean sal-erosketea legeztatzeko zan. Saltzailletzat Simqn Jauna ag(ie o
litzake, eta erosletzat “Goiena” baltzua. Azken au efatu barl_k ggozigelz;,o 1 igtza_w
tatu baizen laster, “Onena” erredizagintza “Goiena” lagundiari saldu
e Arratsalde aretan Manu’gana joanda, bearrpzko urratsak emolr\;[ fag1aj’al?
“Goiena” zortzi milloiko baltzua sortzekq, aglfldu eutsin Kepa 1trei{1rem;
Baltzu barriaren ondasunaren %75 Kepa‘er‘ena. ren,”eta‘li Jo2.5 rlfurer:) rzldaqun
izango zan. Zeatz-meatz guztiak gerturik, “Goiena”k _Onen; rf:nElk Képa
guztia erosiko leuke. Azken urrats au emoteko, Simon iun‘ l,e -y
Mirena’k, Laurentzi’k eta Manu’k baratariaren aurrean sﬁal—eros ett;a 1%6
tuko leukie. Bitartean, Kepa Mirena Manu’ren b-an'len zain egongo lgza . .
Gau aretan Murube’ta biurtuta, egindakoari buruz Laurentzi jakitun Iélé !
eban Kepa Mirena’k, eta aren oneritxia.lortuta, urrengo eg};‘lg::élua”rgn
Mirena’k Andoni Jaunarekin autu luzga izan eban. B'E’le_kmn dua ren
arduradun nagusiak, mingarria izango htzaklole-l Andoni’ri emlongo rau; aor
barria. Kepa Mirena’ren asmoa jakitezén, Anc}onli J f\;r;z; azlléru e:l \ ;;rnézn kezké
dizagintzan jabetzat jardungo leukel: , kezk
z:ladib Ezttf;lf;rfm ebin. Izanjbe, arduradun trebetzat eban, eta aur1‘era’:1ntzedll(iulreel‘c—1
kide izango leukela jakin ebanean, ezin egikean .menperatjzen eban af;?;kjo}a
ezkutatu. Joan ez zeiten, Andoni Jaunak lan-sari andllagocl emoglgo buru&eé
baifia Kepa Mirena’k ez zala diruaren arazoa, aspaldiko asmo baten
ifi san. ,
bmmi’ ]?’i?lf'liuz?;gaitik erdipurdiko erredizagintza baten jardun, eta benetakoa
: 7-i eutsan Andoni’k.
dand—laﬁg\?{cll.(;niltla;;lda% ez da diruagaitik, niretzat garrantzitsuagoa dan beste
arazo bategaitik baifio.
— Zer da beste ori...7 3
— Ezin dagikezut esan, baifia niretzat beifiena da. .
— Ai, ni gaixoa...! Zelan konponduko naz zeu l;ank.... ; S
— Begira, Andoni Jauna. Emen illabete batez jardungo dot orai ;

128

epe orretan aaleginduko naz zure semeari dakidan guztia irakasteko. Ez larri-
tu, mutil argi ta zintzoa dan ezkero, erredizagintzari dagokion guztiaz jabetu-
ko da, eta zin dagitsut, joan aurretik neu beste ezagulari billakatuko dala.

— Baifa edozelan be, gure leikidea izango zara.

— Nire berba damotsut, aal dodan guztian arremonik estuenak zurekin
izango dodazala, eta gai geinetan bat etorrita ibilliko gara. Gaur jabetzen
dozun “Eredua” baltzu errime ta ondo ofiarritua da, eta zure semeak zuzendu-
ta, arrakasta andia jaritsiko dau. Gaifiera, beti izango nozue gerturik edozein
argibide emoteko.

Itz emonda lez, beste illabete bat jardun eban Kepa Mirena’k, ekian guz-
tia Andoni’ren semeari jakifierazoz. Izan be, gazte urtena zan, eta esaten
yakonaz bereala jabetzen zan. Illabetea igarorik, egun baten aita-semeai
besarkada estu bana emonda, tamalezko sentipenaz Kepa Mirena’k “Eredua”
itzi eban, barruko eragintza jarki-ezifiak agintzen eutsana betetearren. Eta
berarekin batean Txinbo’k be Murube’ko lantegia betirako laga eban. Gazte
biok alan-olako baltzua aurkitu izan eben, eta orain, asko balio eban baltzu
aberats eta errimea atzean geratzen zan. Ain zuzen be, oldozkun au pozgarria
zan, maite izaten eben baltzutik betirako joatean. d

Aurretiaz asmatua lez, baratari baten aurrean eta Manu’ren laguntzaz,
egun baten “Goiena” errediza-baltzua irasi zan, eta jarraian, onek zortzi
milloitan Arango’ko “Onena” erosi eban. “Goiena”ren jabeak Kepa Mirena ta

Txinbo ziran, lenengoa %75 baltzu barrian jabetzen eban, eta bigarrena %25,
au da, bakotxak jarritako diruaren gifioan. Baltzu barriari legezko itxurea
emoteko, lau milla laurlekoko bi milla jabe-zatiak irarri ziran, milla ta bos-
teun Kepa Mirena’rentzat, eta enparaua Laurentzi’rentzat.

Urrengo egunean, bazkide biok Arango’ko “GOIENA” izeneko baltzu
barrira joan ziran, eta eldu baifio ez, lantegiko jatoki zabalean, langille guz-
tiak batu-erazo ebazan Kepa Mirena’k, eta jakitun ipifii ebazan jazotakoari
buruz. Jarraian, diru-egoerea azaldu eutsen, baita zelan etorkibako ateka orre-
tatik urteteko, guztien aalegifiak eta nekeak bearrezkoak ziran be. Kepa
Mirena’k berba oneikaz amaitu eban itzaldia:

— Langille maiteok: Guztion ogibidea emen dogu, bai jabeena, bai zuena
be. Geuk, jabeok, baltzu onetan jarritako dirua jokatzen dogu, baita diru-etxe-
ari eskatuko dautsagun maillegua tresna barriak erosteko. Zuek, ostera, etxe-
ko ogia. Aalegindu gaitezan, beraz, gure ontzia portuko babesera eroteko,
asiera baten jasan bear izango doguzan neke ta aalegifiai aurre emonez.
Ziurtatzen dautsuet, baifia, barri sortutako baltzuari zuen laguntza ukatzen ez
ba’dautsazue, luzaro barik, merezitako saria artuko dozuela. Beste au be esan
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nai dautsuet: nire idaztegiko atea edozertarako edegirik aurkituko dtoiuei
beti, bai zuen onu ta eritxiak entzuteko, baita zuen osterak-eta entzuteko

urtenbidea emoteko be. _ _ ' .
Itzok entzuetean, zaarrenetariko langille bat baimena eskaturik, onetara

zan: ‘
Xe mith ::1511:11;, eskertzen dautsugu esandakoa. Egia da, gure lgnteg1aren egoerea
nai genduken baizen ona ez dala, tresnak zaarrak billakatu d1ralako(,1 blf(.l;zik e;ci);:
ki argirik ez ikustean, gure adorea makaldl.l dalako be. Zeuk esan .Ff( ak -
tzakotzat artzen doguz, eta beraz, makezturﬂ?? gure gurdla_L 10k‘atzelt11 akau1k0
rren aaleginduko gara, eta bitartean €z dog.u ifiongo lansari-geitzerik es _tak(;
baltzuaren ibillerea sendotu arte. Ziurtzat joten dogu, bere garalan merezi

i la. Besterik ez. .
Ofdalélzfg E;rc;lil:koiggt%ﬁ onetan batzarra amaitu zan, eta adore barriak grtuta
bakotxa bere zeregifietara biurtu zan. Urrengo egunean, Kepa.lee;lna
Arango’ko diru-etxe batera joanda, maillegu b?tﬁ_an eskaerea‘ eglll; %o k
Ordeztetxe onetako nagusiak Kepa eren_a ri buruzko argi 11Eea
Murube’koai eskatu eutsezan eta artutako argibideok on-onak 21rankezc;--;(.arl(l)j
Kepa Mirena’ren eskaerea aintzakotzat ar?zeko azaldu zan A‘rango Y ;nlrl -
etxea . Izan be, bearrezkoa zan maillegu ori buruan erab1ll§n asmoa egl nldo_
tzeko, eta augaitik sendo jokatzeko gerturik egoan Kepa Mirena. Onenlo
rioz, diru-etxeak baibentzat, lantegia bera ta onen .1ur¥'ak esk.atu eutsaqia?,
baietza emon eban. Andik amabost egunera lau milloiko maillegua baIUZE
zan. Onen aurretik, baifia, Kepa Mirena’k bearreko tresnen aurr‘e—k?ntu'a.
eskatu ebazan, eta maillegua artu orduko, astirik galtzeke aukeraturiko langai-
indu ebazan. .

Huakza:ﬁ‘-langintzaren arloan ezaguera andia jaritsi izan ebaq Kepakl'\/h}ielzliar Ellcn,
eta augaitik, orain aginduriko lanabesak_edo tresnak 'barnen.el:a 012(1 .‘tak(;
onein artean elektroi-agintzadunak izanik. Kz'lruak ziran baifia e glrl11 b
ondoreak arrigarriak. Luzaro ta gogor eztabaidatu eba‘zm}”tresngg; ?11--
lanabes barrien baldintzak, baifa noizbait, tresna—so.rta blkama.ren J{a _ek illa
katu zan. Onein artean bazan bat, marrazki baten bidez, e,'rreduzwzcitlakzu'r:ll-1
tzotasun arrigarriaz egiten e¢bazana. Asiera baten, zenbait oztoppn aur ezki !
ziran tresna orreik erabilteko, baifia tresnegillee_n laguntzaz eta eklnar.(ﬂl—gete
fiez, oztopo guztiak garaitu ziran. Tresqa barriak lant.eg1ra eldubF; la e:n ere
batera, aspaldiko “Onena” baltzuko langilleek, e.lektrm-dunen erabi t?t nen
peratzen eben, eta betidanik artaratuak lezl erajbﬂten zituen. pa;—eglz t?t A
onek jendearen kemena piztu eban, eta bazirudian mendu barri batek 1(x
pen bizia guztiakan sortzen ebala.
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Aspalditik asmatu izan eban Kepa Mirena’k eretia etorrita egingo leuke-
na, eta arduratsu ta astiro izan be. Sail bi izango ebazan “Goiena”k, batak
errediza arrunt eta merkeak multzoka (en serie) egingo leukenak, eta bestea
baltzu barriko bitxia izango litzakena, au da, erti-lanaren sailla. Azken arlo
onek “Goiena”ri aipu ona emonez gaifiera, dirua ekarriko leuskio, eta multzo-
gintzak dirurik emon ez arren be, erti-gintzak jarraipenari eusteko beste onura
ekarriko leuke.

Lenengo astebeteak igarorik, eta gintza barria menperatzen asten zanean,
Kepa Mirena’k Txinbo’ri dei egin eta auxe esan eutsan;

— Aizu, Laurentzi, ordua da merezi dauan garrantzia erti-gintzeari emon
dagiogun . Artuizuz gure langilletariko amar onenak, eta asi zaitez erti-sail
on-ona sortzen. Bear izandako tresnen diruari jaramonik egiteke, ekiozu
arloari. Ondo menperatzen dozu eginkizun ori, eta kutxak, arasak, aulkiak,
maiak, oeak, kako-mutillak etab, egiten asiko zarie. Kontuan artu gure bal-
tzuaren etorkia erti-saillean datzala. Multzo-gintzari buruz ez naz orren itxa-
ropentsua, eta onurak emotekotan, luzean izango da, baifia erti-gintza ondo

joatekotan, ez naz ezeren bildur izango. Augaitik ba, aukeratu egizuz langi-
llerik onenak, eta ekin aurrera. Nik esango neuskizu euskal kutxai ardurarik
andiena emon dagiezula, “Eredua”n gifiarduanean gure kutxak arrakasta
andia artu eben-eta.

Baekian Kepa Mirena’k lenengo urtebetean “Goiena”ren etorkia jokatzen
zala, eta erti-saillak Txinbo’ren erabiltepean ifiongo buruausterik ez leuskiola
emongo jakifiik, multzo-gintzari ekin eutsan buru-belarri. Sail au langille zaar
eta saiatu baten pean lagata, berak multzo-gintzari dagokionez, lan-atonketea-
ri emon eutsan, likatze ta margo-saillak aztu barik. Onezaz gaifiera, lantegi-
barruko lorketea obatu eban, baita idaztegia be, elektroidun gailluakaz ornidu
ebanean.

Edu onetan, oartu zaneko, lenengo urtebetea igaroa zan, zaillena izan be.
Urteko garbiketea egifiik, mailleguaren urteko korritua ordaindu ondoren,
diruketa polita irabazi izan ebela azaldu zan. Irabazpen osoa, multzo-gintzan
erabiltea erabagi eban Kepa Mirena’k, eta arlo onentzat tresnarik barrienak
erosita, bere asmoari jo ta ke emon eutsan.Erti-gintzaren saillak, berak uste
izandako baifio arrakasta geiago lortu eban. Areitzezko euskal kutxak batez
be, eurrez saltzen ziran, eta tokirik urruntsuenetik zenbat-gura eskaerak etor-
kiozan “Goiena”ri. Orduko, sail onen langilleen trebetasunak ez eban kideko-
rik ezagutzen, eta augaitik, arlo onek emotsan ziurtasunak eraginda, ain luza-
ro laztanduriko asmoa egi biurtzeko garaia zala erabagi eban Kepa Mirena’k.

Bein baten, etxeko ordezkariak batu, eta auxe esan eutsen:
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— Gure multzo-gintza asko anditu dogu azken aspaldi onetan, eta eskubi-
de osoa damotsuet, beraz, gure erredizen sal-sariak beeratu daglzufazan ‘bear
beste, erosleen aginduak gureganatzeko. Gaurregun, “Bikain” er{edlza—g.mtza
gure leikiderik andiena da, eta auxe nai dot: zelan edo alan aalegindu zaiteze-
la, leikide orren sal-sariak ezagutzeko, eta berak, amar milletan saltzen dzf\ua—
na, zuek bederatzi milletaraifio beeratu. Bardin, aren eskuratze—epea.iru 1}1a—
betekoa ba’litz, geurea bikoa izango da, eta ontasunari buruz, guztitariko ziur-
tasunak emon. Bezeroren batek ordaintza-epea luzatu dagiogun eskatzep
ba’dautsue, onartu aren eskaerea beste barik. Edozein kezkarik sortuko ba’li-
tzakizue, urrutizkifiez dei egistazue, bezeroraren naiak zelan edo alan. bete
dagiguzan. Gaur, gure gintzaren gaitasuna igazko bikotxa da, eta orren gifioan
anditu bear doguz bezeroen aginduak, beraz. .

Aaleginduko litzakezala agindu eutsoen ordezkariek, eta Kepa
Mirena’ren adoreak kutsuturik, indar barrituaz saltzeari emongo leuskioela itz
emonda, euren barrutiko bezeroak ikertzera abiatu ziran. Baekian Kepa
Mirena’k, bere asmoak bete zeitezan, aldiari berea emon bear izango yakola,
eta augaitik, iradu barik jazoeren begira geratu zan. '

Orduko, idaztegiko arazoak garrantzi andia artzen eben ezkerq, diru-
etxearekiko arremonak batez be, Arango’n eban egoitza kendu, eta unbumra
aldatzea erabagi eban Kepa Mirena’k. Olan ba, Manu’ren laguntzaz, sendi on
batenean ostatua idoro eban, eta astirik galtzeke egoitza barrira aldatu zan.
Egun guztietan goizerik jagita, kafetegi baten gosaria artzen eban, cta gero
diru-etxeak ikertuta, eta bidalgo-kutxako idazkiak jasorik, baita bear Izatek(?—
tan bezeroren bat ikusi ostean, Arango’rako trena artu oi eban, eta eguberdia
barik lantegiko idaztegian zan. Ona eldu baifio ez, arazoen l?arr'L'ak emotsoe-
zan, eta bearrezko erabagiak artuta, lantegitik ikerraldi bat egin o1 f-:'ban. Gero,
jatokian bazkaldu bitartean, arazorik beifienak Txinbo’rekin erab1ll§zan, eta
arrastian barriro lanean ziarduan. Eguneroko jarduna amaitzeko zorian _za'lla,
urrengo goizerako arazoak gertatu, eta Txinbo’k lagunduta geltokiraifio joian
uriburura biurtzeko.
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Uriburura bizi izatera joan eta laster, buruan erabillen asmoak eraginda,
bein baten egokiozan argibideak eskatuta, “Begirariak” izeneko azterlarien
taldea itarantzun eutsoen, eta astirik galtzeke, arein idaztegira joanda, atezai-
flari auxe esan eutsan:

— Aizu, nagusia ikusi nai dot.

Bereala gela batera sartuta, berrogeitsu urteko gizon baten aurrean aurki-
tu zan. Ertzain-oia zan onek, begi sarkorrez aztertu eban, eta,

— Zer nai dozu, Jauna —itaundu eutsan aulki bat eskintzen eutsala.

— Begira, zuen argibideak ustiatzeko natortzu.

— Esan, Jauna. Aurrera joan baifio len, baifia, jakiflerazo bear dautsut,
zure arazoa aal dan ezkutuen erabilliko dogula. Augaitik, beraz, itz egidazu
argi ta garbi.

— Olan egingo dot. Begira... “Bikain” izeneko errediza-gintzaren nagusia
dan Klemen Jaunaren gora-beera guztiak jakin gura dodaz.

— Zelako gora-beerak...?

— Non bizi dan, norekin dabillan, lanaren kanpoz zertan diarduan, nora
doan oporraldietan etab, au da, bere ekintzen azalpen osoa.

— Ori karutxu billakatuko yatzu.

— Bearrekoa ordainduko dautsut. Oroz gain gura dodana auxe da, baifia:
Aren gora-beeren argibide zeatzak, ezer isildu barik ezgauza iruditu arren.

“Begilariak” taldeko nagusiak, Kepa Mirena’k eskaturiko gora-beerak
idatzi ostean, norabidea ta urrutizkin-zenbakia eskatu eutsazan.

— Ederto, Jauna —esan eutsan—. Iraduz al-zabiltz...?

— Ez dot ifiongo premiifiarik. Oroz gain argibide egitiak nai dodaz.
Besterik ez. '

— Bere garaian izango dozu eskaturikoa. Anartean, Agur, Jauna.

— Agur. : o

Egunoroko ibillaldia uriko egurastegitik eginda gero, egun aretan Kepa
Mirena ostatura biurtzen zanean, bere buruari ifiotsan, aspaldiz atondutako
egitasmoa egi biurtzeko garaia urreratzen zala. Eta eskaturiko argibideen
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begira, oiko jardunari emoten jarraitu eban. Andik illabete batera-edo,
“Begilariak” taldeak igorritako idazki bat jaso eban, eta estalkia urratuta, ira-
kurten asi zan. Guztitariko argibideak emotsazan zeaztasunik andienaz. Ona
emen laburtuta, ifiotsana.

Dalako Klemen Jauna “Bikain™ baltzuaren ugazaba zan, aita il egin
yakonetik, eta orain urtebete bat ugazaba bakarra zala. Aurreko urteetan txo-
riburu anditzat jokatu izan eban, guztitariko zorakeri ta grifietan murgilduta
bizi izaten zala. Azken aldiotan, baifia, bazirudian dalako Klemen’ek damutu-
ta-edo, biziera baketsu ta neurtuagoa erabillela. “Bikain” baltzuan irabazitako
obariakaz, itsasaldean etxe eder apaifia udaldirako eraiki izan eban, eta one-
zaz gaifiera, bacbazan aitak lagatako beste ondasunak. Berebil eder, indar-
tsuen zale porrokatua zan, eta oneitariko batzuk bere aukeran ebazan.
“Bikain”en arazoak polito ei’joiazan, eta diru aldetik nasai bizi izaten zan
ezkero, naikeri guztiak lortzen ebazan, eta erabillen bizi-moduaren eralguntza
andia zan. Uriburuan amarekin bizi izaten zan etxean, guztitariko neskame,
sukaldari, berebillariak etabar egozan. Etxean ospatzen ziran bazkari-apariak
entzutetsuak ziran, uriburu aretako jenderik ospetsuena biltzen zala, jaki ta
edaririk gozoen eta aukeratuenak gozatzearren.

“Begilariak” taldearen idazkiak edu onetako beste gora-beera batzuk
jakinerazoten ebazan, Klemen gizaki garrantzitsu ta ederretsia zala uriburuko
andikien artean, agirian jarririk. Idazkiaren azkenean, eta zudubako albistea
bai’litzan, auxe ifioan: “Orain gitxi dala, noizean bein andereifo batekin ikus-
ten da, baifia ez dirudi au zudugarria danik, auxe Klemen’en betiko oiturea
izan da-ta.”

Idazkiaren irakurketea amaituta gero, Kepa Mirena’k eskutitza bere agi-
ritegian gorde eban, eta oera joan zan. Orduko, ez eban beste egitekorik, jazo-
eren begira egon baifio, eta berak artutako eginbidearen ondorioai itxaron.

Urrengo egunean, oi eban lez trenez Arango’ra abiatzen zala, ezustean,
aurreguneko idazkia burura etorri yakon, eta zorrotik atarata, idazkiaren
azken lerroak birirakurri ebazan. Zauskada batek eraginda, bein eta ostera,
barri ezain aren garrantzia aurkeztu yakon, eta oartu barik gogarte sakonari
emon eutsan.

Lantegira eldu zanean, oiko eginkizunai emon eutsen, baifia gogoan ebil-
kionari jarki ezifiik, bazkal-aurretik urrutizkifiez dei bat egin eban.

— “Begilariak” taldea al-da ori...?

— Bai, Jauna.

— Nagusiarekin itz egin gura dot.

— Oraintxe bertan.
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Eta andik laster,

— Bai, nor da...?

— Begira, Jauna, Kepa Mirena nozu, eta atzo jaso neban zure idazkiari
buruz nagotzu. Eskerrik asko zuen txostena dala-ta, argibide zudugarriak
emoten daustazuzalako. Azken zatian, Klemen batzutan neskatilla batekin
ikusi izan dala irakurri dot, eta auxe nai izango neuke zeugandik: dalako
andereifio orren gora-beera guztiak emon dagidazuzala. Orretarako ez erabilli
idazkirik. Zerbait jakingarria izanik, dei egistazue urrutizkifiez, eta zuekana
joango naz.

— Ederto, Jauna, olan egingo dogu. Agur.

Andik egun batzutara, “Begilariak” taldetik joateko mezua artu eban.
Astirik gatzeke illunize aretan aratu zan. Bereala artu eban ango nagusiak, eta
auxe esan eutsan:

— Jauna, zuk eskaturikoa jakiteko, bearrezko azterketea eginda gero, ona
emen neska orreri buruz jakin aal izan doguna.

Isildu zan azterlarien nagusia, eta mai-gaifieko txatal bat artuta, irakurten
asi zan onetaraxe: “Gentzane Aldagan, ogeitsu urteko neskatillea, Kale
Nagusiko 28’gneko etxean bere amarekin bizi da. Aita, orain urte bi il egin
yakon, eta artutako argibideen arauz, iltean aberastasun andia itzi ei’eban.
Ama-alabak oso fededunak ei’dira, eta diru asko izan arren, ez dabe ifiongo
arrandirik erakusten. Beartsuai diru-laguntza ugari emoten ei’dautsie”.

Irakurketea amaituta, '

— Auxe da, Kepa Mirena Jauna —esan eutsan “Begilariak” taldeko nagu-
siak—, orain artean jakin aal izan doguna. Areago nai izatekotan, esan egista-
zu, eta nire jendeak azterketa zeatzak egingo dauz.

— Eskerrikasko, baifia oraingotz naikoa da. Argibide geiago gura izango
ba’neu, jakifierazoko dautsut. Orain arte egindako zuen lanagaitik igorri egis-
tazu ordain-agiria, eta txeke bat bialduko dautsut. Agur, Jauna.

— Gabon, Kepa Mirena Jauna. Zure aukeran nozu.

Etxera biurtzen zala, Kepa Mirena’k ezin egikean gogora etorkion azpike-
ria burutik kendu. Patuaren ereti bikaifia...! Ain biziro irrikaturiko apentza-
aldia ona emen aurkezten asten yakola... Bai, Klemen doillorraren ondasun-
egarriari aalik eta kalterik andiena ekarriz gaifiera, maite izaten eban neskea
kenduko leuskio. Baifia Klemen’ek neskatillea maite izango leuke, ala onen
ondasuna...? Au gogoratzean, Kepa Mirena’k barre egin eban berekiko. Izan
be, Gentzane bera maite izan, ala onen ondasunaren atzetik ibiltekotan, naikoa
atsekabea ekarriko leuskio Klemen’eri Aldagan andereifioa galduko ba’leu.
Ezin keixu izan, alabearrak ekarkion mendeku-eretiagaitik. Ostatura biurtu
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zanean, amaika asmo egin ebazan Kepa Mirena’k bere elburua jaristeko, baifia
azken baten danak zapuztu ebazan. Lenengo, neskatillea ezagutu, eta gero...
gerokoak. _

Arrezkeroko egunetan, aurre-kontu garrantzitsua eskuen artean erabille-
la-ta, Kepa Mirena lanpetuta billakatu zan, baifia arazoa amaituta, onura
andiaz gaifiera, bazala ordua Gentzane’rekiko asmoari ekiteko, bere buruari
esan eutsan. Olan ba, aal izango ebazan arratsalde guztietan, Arango’tik uri-
burura biurtuta, neskearen etxeko inguruetatik zelatari egotea erabagi eban.
Bein baten, begirari egoala, Klemen urreratzen zala ikusi eban. Orduko, bere
nagusi-oia, ogei ta amabost urtekoa izango litzake, baifia urdintzen asFen
yakozan billo urriek, baita betazpi nabari ta aurpegiko zimurrek, aurretiaz
zaarra billakaturiko baten itxurea emotsoen.

Zortzi urtebete igaroak ziran azkenengoz ikusi ebanetik, baifia ondapene-
ra eroan izan eban nagusi zitala ezagutzean, biotz-ikara zoropean Kepa
Mirena dardarrez asi zan, gorrotoz beteriko begiak aregandik kendu ezifiik.
Eragintza basatiaren menpe, une aretan oldartuko litzakion, ukabil]_<a ta os-ti-
koka irudi gorrotagarria ondatzearren. Baifla, ez, ori baifio askozaz mingarria-
goa izango litzaken beste zigor andi bataz mendekua artuko leuke, Aldagan
andereinoa galduko ba’leu.

Une aretan, Klemen’ek ateko txilifia jo, eta itxaron bitartean espaloian
gora ta beera asi zan. Andik bost mifiutura-edo, atea edegi, eta neska bat ager-
tu zan. Klemen alboratu yakon, eta biok alkarrizketan kalean beera abiatu
ziran. Kepa Mirena arein jarraian asi zan, bikotearen ibilteari berea egokituz.
Neskearen irudi txairoa, jas eta lerdentasunaz beterikoa zala egiztatu eban
Kepa Mirena’k. Ain zuzen be, janzkia ez zan azkenengo erabiltekoa, baifia
olan eta guzti be, txairotasunari ez eutsan ezer kentzen. Zelakoa izango litza-
ke, baifia, aren aurpegia...? Orretarako aurrez-aurre begiratu bear... Eta
Klemen’ek ezagutuko ba’leu...? Ordurarte, gazte garai, eder, zaloi aregan ez
eban ifiork aspaldiko Kepa “laubegi” ezaifia ezagutu. Zergaitik ezagutuko
eban ba, bere buruari bakarrik ardura emoten eutsan Klemen arroputzak...?

Kaleko muturrera eltzean, bikotea biurtu, eta kalean gora ibilten asi zan.
Une batez Kepa Mirena’k neskea aurrez-aurre ikusteko aukerea izan eban.
Ain zuzen be, ez zan beste munduko gauza, billoen orrazketeak emotsan
lekaime-itxuraz .. Dirua izango zan, beraz, Klemen erakarriko leukena, eta ez
Gentzane arrunta. Bere buruari gogoeta oneik egiten eutsazala, bikotea bera-
rekin gurutzatu zan, eta Kepa Mirena’k begimenetik galdu ebazan. Etxera
biurtzean, bere buruari itauntzen eutsan zer ikusi egikean neskatilleak
Klemen’gan, onekin ibilteko. Dirua izango ete...? Gentzane berez aberatsa
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izanik, ondo biziteko ez eban beste ifioren ondasunik bear. Ala neskatilleak
“Bikain”en ugazabagan zeozer bereizi, ezkutua, ederresten eban...?

Ostatura sartzean, bere buruari zin egin eutsan Kepa Mirena’k, zelan
edo alan Klemen’eri neskatillea kenduko leuskiola. Orretarako bere doai
guztiak erabilliko leukez, baita luzaro barik badaezpadakoan, berandu
billakatu ez zeiten. Baifia zerk eragiten eban Gentzane lako ogeitsu urteko
neska bat, aurretiaz agureturiko Klemen’gana...? Izan be, Klemen’en albo-
an ikusiriko neskeak ez eban maitemindu-itxurarik erakusten, eta aitzitik,
bazirudian bere gogoa andik urrun ebilkiola...

Egia, baifia, auxe zan: Klemen eta Gentzane’ren sendiak aspaldiko eza-
gunak ziran, eta gazte bion aitek diru-arazoakaitik arremon estuak izan ebe-
zan. Augaitik, Klemen eta Gentzane betiko adiskideak ziran. “Bikain”en
Nagusi zaarra il zanetik, alargunak bere seme bakarra buztartu zeiten nai
eban, ezkontzaren bidez zentzutu, eta erabillen biziera zantarrari uko egian.
Arazoa ainbat eta erakarkorragoa zan, kontuan arturik, Gentzane 0so abe-
ratsa zala. Bost ardura Klemen’eri amaren guraria, baifia aspaldi aretan
“Bikain”en irabazteak, leikidetza zala-ta, naikoa urritu izan ziran, eta orain
dirua bear izaten eban baltzuaren egoerea sendotzeko. Augaitik ba,
Gentzane’rekin urteten asi zan. Ain zuzen be, neskeak ez zirudian guztiz
zoriontsua egoera barri onetan, baifia ezin egikean beste barik aspaldiko
Klemen zapuztu, eta gogoz ez izanik be, noizean bein Klemen’ekin urteten
asi zan. Onek, baekusan Gentzane’ren eraspen urria, baifia berekiko ifioan,
aldiaren bidean neskearen oztasuna garaituko, eta bearrezkoa yakon dirua
eskuratuko leukela. Gauzak ez dira begi-itxedegi baten jaristen, eta bere
burua On Juan batetzat eban ezkero, luzaro barik neska kokoloa bere lapi-
korako izango litzake. Augaitik ba, lagunarteko biziereari zearo uko egin
barik, astean birritan-edo, Gentzane rekin urteten asi zan.

Egun areitan, ezin egikean Kepa Mirena’k Gentzane burutik kendu.
Zelan edo alan, Klemen doillorrari neskatillea kenduko leuskio, eta gero or
konpon. Orretarako, baifia, neskatillearekin zelan asi arremonetan...? Ezin
egikean beste barik, beragana joan eta berbetan asi, au zorakeri utsa zan-eta.
Eretiren bat aurkeztuko ba’litzakio...! Gentzane’ren joan-etorriak ezagutzeak
asko lagunduko leuskio, eta augaitik, jaiegunetako neskatillearen joan-eto-
rriak barrandatzen asi zan. Igande baten, etxeko atadiaren aurrean zelatan
egoala, amak lagunduta urten zan Gentzane, eta biok kalean gora asi ziran.
Begitandu yakon Kepa Mirena’ri, mezatara abiatuko litzakezala, eta izan be,
zuzen egoan. Andik laster, Sendi Donearen parrokira elduta sartu ziran.
Amabitako mezea amaituta, ama-alabak etxera biurtu ziran, Arratsaldean
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barriro zelatan jarrita, zazpiretan inguru Klemen agertu zan, eta andik laster,
Gentzane’rekin akeitetxe batera sartu, eta gero kaleetan zear egurasten bede-
ratziak arte.

Bidaldiren bat aurkezten ez yakonetan, Igandea elduta Kepa Mirena
Sendi Donea’ra amabitako mezetara joian ama-alabai jarraituz, eta gero etxe-
rakoan, atzetik erraikien berak ez ekian zeren begira... Bein baten, baifia, itxa-
roten eban eretia aurkeztu yakon. Eleizatik urtetean, ama-alabak Miren’ekin
alkarrizketan ikusi ebazan. Antxifia bateko ezagunak ziran, antza, alkarri egin
eutsoen agurrakaitik. Olan ziarduela, igarotean, Kepa Mirena’k Miren agurtu
eban adiskidetsu. Manu’ren amak gaztea ezagutzean,

— Kaixo aspaldiko —esan eutsan—, nondik zabiltz azken aldiotan gure
etxetik ez agertzeko...? Asarre gaituzu, mutil, baifia emen zaitudan ezkero,
nire ezagun oneik aurkeztuko dautsudaz. Ona emen Martifie, Aldagan
Jaunaren alarguna, eta Gentzane bere alabea —eta ama-alabai itz egifiez—, ona
emen etxekotzat dogun Kepa Mirena.

Eskuak alkarri emon eutsoezan, eta andik laster Miren eta Martifie kalean
beera autu bateri emotsoela, atzetik Gentzane ta Kepa ibilten asi ziran. Izan be,
Kepa Mirena ez zan oituta neskeekin ibiltera, eta asieran Gentzane'ren alboan
isillik joan zan. Oartu zan, baifia, ezin egikeala olan jarraitu, kokolotzat artu
izatea nai ez ba’eban, eta besterik ezean eguraldiari buruz zeozer esaten otu
yakon. Gentzane’k oiko erantzunak emon bitartean, aukera izan eban Kepa
Mirena’k neskatillea urretik aztertzeko. Lenengo zantzuaren arauz, Gentzane
€Z zan ezertan nabarmentzen, oso arrunta emonez gaifera, berba urrikoa zala-
ko. Azken bereiztasun au ordezteko, urrean, bere mintzoa gozo ta atsegifia zan,
eta Kepa Mirena’k bere buruari autortu entsan, aren abotsak beragan eresi eder
baten zauskadea eragiten ebala. Aurpegiz ez ederra ez itsusia, politagoa azal-
duko litzakean, billo gaztainkara naroak antze andiagoaz orraztuko ba’leuzan.
Atezuan orrazturiko adats yaukala gatzbako txorta baten korapillotua, neskaza-
rraren itxura emotsan, edo lekaime-gai baten jasa. Abo ez andi ez txikiaren
gaifiean , suur txanbelifia kokatzen zan, eta onen goikaldean urre-begi andiak.
Zorritxarrez, baifia, onein betazalen zear ikusten ziran betseifiek, ez eben era-
kusten gaztediaren dizdira, guztiarekiko ardura-eza baifio. Ain zuzen be,
Gentzane ez zan edertasun-eredua, eta are gitxiago be, bera baifio ogei urtez
neska zaarrago bateri egokion janzki arekin.

Bidetik joiazala, bere buruari ifiotsan Kepa Mirena’k, alboan eban neska-
tilleak konbenturako zan lekaime-gai emoten ez ete eban... edo-ta danatzaz
aspertu eragindako neskazar ezkibela. Mutilla, baifia, arazo onetan oker
" egoan... Gentzane, arimea lotan eban neskea zan, itxarten ez dan ames senti-
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korra, eguzkiaren dizdir ernegarria oraindifio artzeke dagoan neguko lora
aztua, edo-ta ordurarte agertu ez dan olerkiaren egaketa illauna.

Aldagandarren etxera elduta, ama-alabak agurtu ondoren ostatura biur-
tzen zala, bere buruari iflotsan Kepa Mirena’k, Gentzane beste munduko
gauza izan ez arren, Klemen’eri kentzeko aaleginduko litzakela, eta orretara-
ko neskearen adiskidetasuna lortuko leukela. Aspaldiko nagusiari eutsan
gorrotoa, lagungarria azalduko litzakio, neskearen ondoan jasango leukezan
neke ta asperraldiai aurre egiteko.

Eta izan be, asmo oneri zintzo jarraitu eutsan. Jaiegun guztietan, atzerri-
rako bidairik ez izatekotan, Sendi Donea’ko eguberdiko mezatara joanda,
urtetean ustebako ikuslearena egiten eban, eta oiko agurrak alkarri esanda,
ama-alabai etxeraifio lagundu oi eutsen. Bidean zear joiazala oiko leloak era-
billezan, eguraldiari buruz, edo-ta jazoera nabarmen bat aututzat artuta. Kepa
Mirena’ren asmo bakarra, Gentzane Klemen’egandik urruntzea izanik, ez
eban adore andirik erakusten neskea erakarteko, ganora gitxiko autagaia
baifio erabillirik. Barruko zerbaitek, baifia, baifiotsan neskeaganako jokaerea
ez zala zuzena, eta augaitik, Klemen uxatu ondoren, Gentzane’gandik apurka-
apurka urrunduko litzakela, neskea aalik eta gitxien mintzearren. Auxe zan
Kepa Mirena’ren asmoa, eta oneri jarraitu eutsan aspaldi batez, baifia arazoa-
ren korapilloa ez zan askatzen, eta beraz, jokabidea bestelatu bear izan eban.

Jaiegunetako arratsalde guztietan, oi eban antzera, Klemen
Aldagandarren etxera urreratzen zan, eta emen Gentzane'rekin bilduta, egu-
rastu astirotsua egin ondoren, kafetegi batera sartu, eta askaria izanda gero,
etxeratzen ziran. H

Bazirudian, bide onetatik Kepa Mirena’ren asmoak txulut egingo leukela,
eta auxe jazo zeiten aurretik, mutillak ekitea erabagi eban. Igande baten
Gentzane’rekin bakarrik onen etxera biurtzen zala, neskatillearen ama geiso-
rik egoan-eta, Kepa Mirena’k auxe esaten azartu zan:

— Aizu, Gentzane, ez dakit ontzat artuko ete dozun, baifia jaiegunetako
arrastiak, aspergarriak azaltzen yataz, eta barkatu, baifa... ez dakit azartegia
irudituko ez ete yatzun... Ni ba... pozik urtengo nintzake zurekin, bakarrik
nago-ta... Baifia arren, ez txartzat artu...

Gentzane’k itxura bakanaz begiratu eutsan, betseifietan dizdir ez-oitua
agertzen yakola, eta orduan, -

— Barkatu, Kepa Mirena —erantzun eutsan—, baifia Klemen deritxan aspal-
diko ezagun batekin urteten naz jaiegunetako arrastietan.

— Olan izatekotan, ez dot zer esaterik. Barkatu, Gentzane, eta ez txartzat
artu nik esanikoa.
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Isildu ziran biok une batez, eta mutillak ostera,

— Olan dan ezkero, ez dakit egokia izango ete dan zu etxera laguntzea...

Zolitasun ez-oitnaz Gentzane’k eten egin cutsan onetaraxe:

— Mezatatik etxera laguntzeari ez deritxat ezegokia. Gaifiera, Klemen eta
bion artean , ez dago lotura bereizirik, laguna baifio ez dot-eta.

Beste barik neskatillearen etxera eldu ziran, eta oiko “agur” alkarri esan-
da banandu ziran. Ostatura biurtzen zala, bere buruari ifiotsan Kepa Mirena’k,
Klemen’egandik artu nai izaten eban apentzak, arrezkero pot egingo ez leu-
ken... Baifia edozelan be, ordurarte lez meza-osteko etxeratzean Gentzane'ri
lagunduko leuskio. Ez ekian zer izango ete, baifia baeritxan txikia izanik be,
neskeagan aldakuntza bat ikusten ebala.

Ain zuzen be, Gentzane’k ez eban ifiongo erakarpenik oartzen
Klemen’ganako, eta izan be, aspaldiko ezagunak izan arren, aren laguntasuna
gero ta aspergarriagoa azaltzen yakon, eta oartzeke, gazte biak burua bat egi-
ten asi zan. Bz egoan bion arteko ifiongo antzik. Klemen’ek, zan baifio zaarra-
goa zirudian, eta askotan danatzaz gogaituta bai’litzan jokatzen eban.
Erdipurdiko kulturakoa izanez gaifiera, bere autua aspergarria zan betiko leloa
erabillela: azken erositako berebillaren bikaintasuna, eta onen bidez lortzen
ebazan ekintza arrigarriak. Besteetan,”Bikain” baltzuak jaristen cban arrakas-
tea, bere zuurtasunari esker. Izan be, nekagarria azaltzen yakon arroputz aren
autugaia. Guztiz bestelakoa iruditzen yakon, ostera, Kepa Mirena, eta
Gentzane’k berak oartzeke, mutillaren edertasun eta jasa, baifia beragan igarri
eg:kean gizontasun eta barruko indarra batez be, bere naimenaz jabetzen asten
ziran. Kepa Mirena ez zan orreitariko agobero edo berbalapiko ganorabakoa,
berba urrikoa zan, baifia esaten ebana zentzuz eta zudugama izanez gaifiera,
bere buruaz nekez itz egiten ebanetakoa zan , baifia agiri zan egifiiko ikaske-
tak emoten eutsoezan jakintza ta ezagucrea.

Ez egoan beraz, bien arteko bekaldetzerik, eta Kepa Mirena gero ta begi-
koagoa billakatzen yakonez, Klemen’ekiko loturea eten egitea erabagi eban
Gentzane’k. Olan ba, Igande bateko illuntzean etxera biurtzen zirala, indarrak
baturik, Gentzane’k laguntzailleari auxe esan, eutsan agurtzeko zorian zirala:

— Begira, Klemen, alkarrekin urteteari laga egin bear dautsagu. Ez txar- '

tzat artu auxe, Klemen, baifia nik ez zaitut maite, eta bion onerako, beraz, oba
litzake gure arremonai eten egitea.

— Jakin daiteke, ba, neugan zer ikusi dozu olako erabagia artzeko...?
Badira or bazterretan amaika neska nirekin pozik ezkonduko litzakezanak...

Orduan, gozotasunik andienaz, Gentzane’k,

— Egia da ori, Klemen —esan eutsan—, baifia jendeak ezkongaitzat artzen
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asi gaitue, eta egia ez danari ez dautsagu biderik emon bear. Benetan minga-
rria yat au esatea, baifia guretzat onena da. Agur, Klemen, eta eskerrik asko
nire alde egifiagaitik.

Klemen’ek furrustada bataz erantzun, eta asarre bitsetan alde egin eban,
Gentzaneren erabagia ulertu ezifiik. Gabeko ozkirriak, baifia, bere senetara
ekarri eban, eta atsekaberik andienaz oartu zan, “Bikain”ek bear ebazan alda-
kuntzarako, Gentzane’ren dirua bearrekoa zala. Zelan erosi bestelan, lantegia
gaurkotzeko bearrekoak ziran langaillu barriak...? Dana-dala, uriburu aretan
baziran beste neska polit batzuk eta aberatsak baita be, esaterako uriko alkate-
aren loba zoragarria... Zer uste izaten eban neskazaar itxurako Gentzane ezai-
fiak, bera lako uriko seme ospetsua uxatzeko...?

Astebete batzuk igaro ziran, eta bein baten, Kepa Mirena’k “Begilariak”
taldeko nagusiaren deia artu eban. Itundu izan zan, Klemen’eri buruzko edo-
zein barri jakitean, jakifierazoko leuskioela.

— Aizu, Kepa Mirena Jauna —esan eutsan ango nagusiak—, aspaldl onetan
Klemen’ek eten egin dauz Gentzane’kiko arremonak, eta orain alkatearen
loba batekin agirian dabillela jakin dogu. Badaezpadakoan jakifierazo nai
dautsugu zeatz ori.

— Eskerrik asko, eta jarraitu Klemen’en gora-beerak zelatatzen.

— Olan egingo dogu, Jauna.

Luzaro samar gogoan izan eban Kepa Mirena’k, zelako jokabidea erabi-
lliko leuken Gentzane'ri buruz. Izan be, ez eban neskatillaganako erakarpen
andirik oartzen, eta orduko Klemen’eri neskea kendu egin eutsala esan zeite-
kean, baifia egoera aretan Gentzane’ganako arremonak eten egingo ba’leuz,
Klemen’ek jakitekotan ez litzake biurtuko neskeagana...? Arazoari merezita-
ko ardurea emonda gero, Gentzane’rekin jarraitzea erabagi eban, baifia larregi
lotu barik. Berak eretia egokitzat uste izan baifio ez, ostenduko litzake, eta
kitto.

Olan ba, azaleko arremonak izaten jarraitu eban, bere burua larregi bear-
tu barik. Gentzane’k, baifia, Kepa Mirena gero ta ederretsiago eban, eta
Igande eder baten mezatatik etxera laguntzen eutsala, neskatilleak auxe esan
eutsan:

— Eguraldiaren ederra...! Atsegifia litzake benetan, itsasaldetik egurasten
ibiltea..

- Or1 erraza dozu. Lagundu dagitsun baifio ez dozu besterik esan bear
Klemen’eri.

— Klemen’ek nire laguntzeari uko egin dautso aspaldi onetan.

Kepa Mirena’k ondo ekian gauza zan ori, baifia ezjakifiarena egifiez,
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— Zer ba, geisorik-edo aurkitzen da...? ‘

— Ez, baifia lotura sendorik ez danean, bakotxak bere askatasuna naiago...

Argi egoan egun aretan Gentzane’ren naia zein zan, eta zakartzat ez
azaltzearren, arratsalde aretan itsasaldetik ostera bat egiteko lagunduko leus-
kiola esan eutsan Kepa Mirena’k, eta Gentzane’k pozik onartu eban.

Arratsalde zoragarria azaldu zan, itsas-ertzetik joiazala aizeifioak eta ugi-
fien urrumak inguraturik. Gero, ondartza-ondoan askaria izanda, illuntzean
urirako trena artu eben. Esana dan lez, Kepa Mirena itz urrikoa zan, baifia
gauzak azaltzeko doai bereiziaz ornitua . Arratsalde aretan, Gentzane’ren
itaunai erantzunez ifloizkorik edegien asazkatu zan, berari buruz guztitariko
argibideak emonez. Lengo bere bizitzaz, baifia, ez eutsan azalpen andirik
emon gura. Gurasoak aspalditik il egin yakozala, eta ikasketak lanaren bidez
burutu izan ebazala baifio, beste gora-beerarik ez eutsan emon gura.

Gau aretan alkarri agur esatean, Gentzane’ren urre-begietan argi bakana
ikusten zan, eta ezpanetan gozotasun ez-oitua. Ostatura biurtzean, bere burua-
ri ifotsan Kepa Mirena’k, azaletik zirudian baifio atsegifiagoa zala Gentzane,
eta neskazaarraren itxureari uko egingo ba’leutso, askozaz erakarkorragoa
azalduko litzakela. Edozelan be, arratsaldea uste baifio atsegifiagoa billakatu
izan zan, baifia aurrerantzean kontuz ibilli bearko, arremon areik estuegi lotu
ez zeitezan, egunen bat etentzeko ba’ziran.

Eta norberak oartzeke oiturak sortzen diran lez, arrezkero, Jaieguneko
arratsaldeetan alkarrekin urteten asi ziran, batzutan egurasten ibilteko, edo-ta
kinetxe batera eguraldia txarra zanean. Gero, kafetegi bateko mai-aurrean
askariari ekin bitartean, kontu-kontari...

Gentzane’gan lotan egoan arimea oartzeke itxarten asi zan, eta gainde-
gietako edurraren antzera, Kepa Mirena'ren eragintzapean bere gogoa lur-
mentzen asi zan. Itxarkunde onetan, Gentzane’gan ilduratua egoan olermena
borborka isurtzen yakon, asiera baten leun-leun, baifia gero ta indartusago,
mendietatik datorren uren joaira oldartien antzera. Argi barripean, neskearen
urre-begiak arimaren ispillu yaukalak biurtzen asten ziran, eta lengo betsein
motel bizibakoek, orain izarrak bai’litzazan olermenaren aintza isurtzen eben
parrastaka. Maitasuna norberaren naimenaz jabetzen dan lapurra da, eta
Gentzane oartu zaneko zearo maitemindua zan. Aspaldi zoragarria asi zan
berarentzat, dana edertasunaren argipean ekusala. Maitasunak maitasuna
eskatzen dau ordaifiez, eta Kepa Mirena’ren maitasuna jaristeko, eskura eba-
zan bide guztiak erabilten asi zan urrezko begien neskatillea.

Ama beti aalegindu izan arren, Gentzane’k ez eutsan bere apaintasunari
iflongo ardurarik emon, eta ordurarte lekaimeen ikastetxetan neskatillek daro-
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en itxura berbera erabilli izan eban, baifia orain, maitasunaren eragintzapean,
bere buruarekiko ardurea gainbeera aldatu zan, eta maite izaten ebana erakar-
tearren, bideak asmatzen asi be. Lengo janzki ganorabakoak bein betiko baz-
tertu ebazan, eta amaren pozerako joskillerik onenetan janzkiak agindu, oifie-
tako dotoreak erosi, eta beifiena zana, billo naro zirikotsuak orrazkille bikain
baten ardurapean apaindu. Baifia beragan aldakuntzarik agiriena, aurpegian
sortu izan yakon bizitasuna zan. Dizdir zoragarriaz ederturiko begiai gazte-
diaren erakarpena erien, ezpan gorri biziak udabarriaren loratasun zolipean
zabaltzen ziran, eta matraillek zuri-gorritasun yaukala erakusten eben.
Onezaz gaifiera, maitasunaren eragintzaz bere irudiaren jasak eta azkai ede-
rrak erakarpen jarki-ezifia emotsoern.

Jaiegun bateko arratsaldean Kepa Mirena begira egoala, Gentzane kale-
ratzean, mutillari une batez arnasa gelditu yakon. Beraganantz etorren neska
liraifia izango ete lengo neskazaar ezain eta erabetia...? Gentzane ikustean
bere buruari autortu bear izan eutsan Kepa Mirena’k, ezin egikeala ulertu,
zelan lengo ezgauzatik orain lako bitxia sortu zeitekean. QOartzeke, mutillak
ezin eban ezkutatu ederrespeneko keifiua, eta au ikusirik, Gentzane’ren
matrail leunak lotsa-gorritu ziran. Arratsalde ederra billakatu zan; eta
Gentzane’k gero ta zentzudunagoa zirudiala oartu zan Kepa Mirena. Tzan be,
neskatillea ez yakon len baizen aspergarria gertatzen, eta arratsalde aretako
egurastaldian, Gentzane’ren ezpanetatik dilindan egon zan, neskeak ifiotsana
irribarrez entzuten ebala.

Gau aretan ostatura biurtzen zala, Gentzane gero ta erakarkorragoa billa-
katzen yakola oartu zan Kepa Mirena, eta ezustean, atsekabe lako sentipena
beratzaz jabetu zan, arremon areik egunen baten amaitzera epaituak zirala
oartzean, eta ori dendua galtzeko arriskua izango ez ete, bere buruari esaten
asi yakon. Oean etzanda, mutillaren gogora etorri yakon, onena izango ez ete,
atzerrira joan bear izango leukelako atxakiaz, aspaldi batez Gentzane ez ikusi.
Baifia erabagi sendoa zirudiana ezerezean geratu zan, atxakia ipinteko orduan
Kepa Mirena’ri adorea uts egiten yakon-eta. Edu onetan, bere naimenaren
aurka bazan be, oartu barik Gentzane biotzerago sartzen yakon...




ASPALDIKO EZAGUN BAT

Goiz aretan, “Bikain” lantegira joan aurretik, Elene kafetxe batera sartu
zan, oiko gosaria izatearren. Ogei ta zortzi urteko neska polita zan, eta izan
be, oartzen asia zan, bere adifietara ezkero, ezin egikeazala ezkontzeko ere-
tiak galdu. “Bikain™ lantegian idazkinlarifiea zan, eta baziran urteak lan orre-
tan ziarduala, amazortzi urteko zala bearrean asi zanetik, alegia. Egun a
aspergarria izango litzakio, urtea amaitzeko zorian izanik, amaibako imitorio-
ari emonda iraun bear izango leukelako. Asperen bat jaurti ondoren, andik
joateko zorian zala, mutil eder txairo bat sartu zan kafetxera, eta au ikustean,
mai-zaifiak beste barik kafe-esne edontzi betea ta opil batzuk ekarri eutsazan.
Bere buruari esan eutsan Elene’k bezero ezaguna izango zala, antza, eta
barruko zerbaitek eraginda neskeak itxaron eban.

Mai-ondoan jesarrita, gosaldu bitartean gazteak egunkaria irakurten ziar-
duan. Elene’k ez eutsazan begiak kentzen, eta berekiko ifioan gazte arek eza-
gunaren antzeko zerbait baebala, eta beste ifion ikusia izango ez ete. Mutil
ederra zan benetan, bai jasaz bai aurpegiaren karantzez be. A lako senarra lor-
tuko ba’leu, bizitzaren zoriona...! Une aretan, gosaria amaituta gaztea zutun-
du zan, eta mai-zaifiari,

— Aizu, Martin —itaundu eutsan—, zenbat zor dautsut...?

Abotsa entzutean, biotz-ikara batek astindu eban neskea, bein eta barriro
bere kautan ifioala, mutillaren mintzoa lendik ezaguna yakola. Gaztea urten
zanean, kalean beera jarraitu eutsan Elene’k, eta ibilli ebillela gero ta ziurra-
gotzat eban lendik ezagutu izatea. Noizbait, bere lantegira joatearren Elene
saiestu zan, eta luzaro barik, idazkifiaren aurrean atzamar-eragiteari emon
eutsan.

Elene entzumen urtenekoa zan, eta bein mintzo bat aditurik, oroimenean
betirako irarrita gorde eroian. Goiz aretan imitorio aspergarria idazkifican jar-
ten ebala, lan aretatik urrun ebilkion gogoa. Nor izango ba, goizean ikusiriko
mutil ederra...? Ustekabez, tximistaren antzera irudi bat gogora etorri yakon...
Bai, Kepa zan, lantegian bertan jardun izaniko eta lapurtzat giltzapetu eben
Klemen’en orduko laguntzaillea. Onetzaz oartu zanean, Elene’ri biotza taupada
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zorotan asi yakon. Mutil ederra zan Kepa, “Laubegi” esaten eutsoen mutillla,
eta ordutik zortzi urtebete igaro izan arren, bere jas eta azkaia betikoa zan. Am
zuzen be, mutillak ez erabillezan orain aspaldiko betaurreko itsusi merke_arelk_,
baifia Elene’k backian azkenengo aldietan betaurreko itsusien ordez, begi-eras-
kiak erabilten zirala. Zalantza barik, ordezte onek mutillari aldakuntza and1q
emon izan eutsan aurpegira, beste bat iruditu arteraifio, izan be. Gogora etorri
yakon orduan, Kepa’ganako beti erakarpen andia oartu izan ebala, et.a batek-
baki jazoera negargarri a jazo ez ba’litz, noraifio elduko litzakean bion arte-
koa... Dana-dala, ziurtasuna sendotzeko, neskeak zelatan astea erabagi eban,
eta gero ikusiko litzake. .

Erabagi oneri jarraituz, Elene goizoro kafetxera sartzen zan, mut1llla
joian ordu berean, eta onen maitik ur samar jesarrita, ez eutsazan begiak
kentzen, eta entzumena batez be ernai, ez ebazan galtzen gaztearen berbak.
Laster oartu zan Elene, mutilla Kepa berbera zala ifiongo ezpaibarik, eta
onekiko gero ta zaletuago, bein baten uste izan eban bazala garaia ekintzeari
emoteko.

Goiz aretan, gosalduta gero Kepa Mirena Arango’rako trena artzearren
kafetxetik urteten zanean, atzetiko mintzo batek,

— Aizu, Kepa...! —esan eutsan.

Mutilla biurtu zan, eta bere aurrean Elene ikusi eban. Baziran egunl:ik
Kepa Mirena’k neskea kafetxeko leku berean ikusten ebal?, r‘lorbait'en b§g1ra
bai’legoan. Asiera batetik ezagutu izan eban aspaldiko “Bikain”en 1d;}zkm!a-
rifiea, baifia onek ezugutuko ez ebalakoan, ez eutsan beste jaramonik egin.
Orain, baifia, bere alboan jarrita Elene’k irribarretsu begiztatzen eban, eta
igesbiderik ez ebala oartu zan. Une aretan bertan, neskeak, . .

— Baifia Kepa —esan eutsan—, ez al-dozu “Bikain”eko idaztegian zurekin
ziarduan Elene ezagutzen...?

— Bai, ezagutzen zaitut.

— Ara... kafetxean lenengoz ikusi zindudazanean, nire buruari auxe esan
neutsan: “Orra or aspaldiko Kepa, len “Bikain”en ziarduana”.

— Dirudianez, espetxetik urtenda gero, arazoak polito doatzuz, ezta...?

— Ezin dot ukatu ori.

— Ai mutil, mutil...nork esango, antxifiako betaurredun mutilla orren
gizon dotore ta jas onekoa biurtu zeitekeanik...! Zifiistezifia, edonoregan
betaurrekoek sortzen daben aldakuntza arrigarria...!

Saietsetik mutillaren begietara so egifiez,

— Izan be —jarraitu eban—, ez zaitut ezagutu abotsaz baifio, eta zure lenen-.

go itzak aditu baifio ez, antxifia bateko Kepa zintzazala begitandu yat...
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— Barkatu, baifia ni ez naz Kepa, Kepa Mirena baifio —zeozer pipertuta
esan eutsan mutillak—,

— Barkatu, mutil, eta ez zaitez orren prakerre azaldu. Esan gura dodana
auxe da: itxuraz zearo bestelatu arren, nire entzumenari esker, “Bikain”eko
aspaldiko mutil begikoa zintzazala, beingoan oartu naz.

Une batez isildu zan Elene, eta gero mutillari lilluratsu begiratuz,

— Benetan, Kepa .. barkatu Kepa Mirena —esan eutsan—, atsekabe itzela
artu neban ezbear zital a jazo zanean. Ezin nengikean sifiistu erruduna zintza-
kezanik, eta arrezkero zuzenbagekeriaren oparitzat izan zaitut. Epaiketa arek
zelako naigabe andia ekarri eustan jakingo ba’zendu...!

Ona eldurik, Elene’ri asperen luzea iges egin yakon. Kepa Mirena’ren
ezpanetan, barriz, zirto-irrifioa agertzen yakola, bere kautan auxe ifioan:
Neska gaixoa... atsekabe esan-ezifia nigaitik jasan, eta espetxeko bost urtebete
areitan beragandik itz bat bera be artu barik...!”

Neskearen zurikeria uxatzearren, mutillak auxe esan eutsan:

— Esan, Elene, ondifiokarren “Bikain” lantegian diarduzu...?

— Bai, antxe nozu idazkifia jo ta jo.

— Zelan dabiz arazoak orain...? Len Euzkadi’ko onenetarikoa ei’zan...

— Ugazakak ez dausku gora-beera andirik emoten, baifia ba’dabiltz zurru-
murru ugariak aspaldi onetan.

— Zelako zurru-murruak.,..?

— Ba... zarata txarrak entzuten dira ortik “Bikain”eri buruz. Edozelan be,
lana gitxitu yakula ezin ukatu daiteken gauza da, baifia azken baten dana
atonduko ei’da.

—Zelan ba...?

— Klemen gure ugazaba, alkatearen loba batekin ei’dabil, eta au egia iza-
tekotan...

Edu onetan ziarduela, lantegira joatearren Elene’k saiets-bide bat artu
bear ebala-ta, gazte biok alkarri agur esanda, aldendu ziran.

Egunoro kafetxean gosalduta gero, Elene Kepa Mirena’ren alboan jarten
zan, eta bide-zati batez alkarrizketan joiazan. Kepa Mirena'ri ez yakon bape
atsegin neska txatxalaren autu uts eta koipetsua. Onezaz gaifiera, Elene gero
ta berba labanagoko azaltzen zan, mutilla asetzeraifio izan be. Bildur zan,
neskeak “Goiena” errediza-baltzuko jabea zala jakin egian. Onezaz gaifiera,
Elene’k beraganako zaletasuna ezkutatzen ez ekianez, noizbait, arremon areik
bein betiko eten egitea erabagi eban Kepa Mirena’k. Egun baten, beraz, oiko
kafetxera joateari uko egin eutsan, eta Elene’ren bizitzatik ostendu zan. Ain
zuzen be, aspaldi aretan baeban zeri eldu Kepa Mirena’k.
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Erti-gintzaren saillak berak uste izaniko baifio askozaz geiago emoten
eutsan. Txinbo’ren edo orain Laurentzi’ren zuzendaritzapean, ogei langille
trebek ziarduen guztitariko kutxak, maiak, arasak, aulkiak, oeak etab. egifiez.
Erti-kutxak batez be, arrakasta andikoak azaldu ziran, eta atzerritik be eskae-
rak etorkiezan. Gintza-sail onek “Goiena’ri ekarkion mozkifiari esker, aspal-
diko asmoa egi biurtzeko zorian zan Kepa Mirena. Esandako obariaren bidez,
erredizen multzo-gintzari adorerik andienaz emon eutsan, bearrezko elektroi-
dun langailluak erosirik. Augaitik, bidaldi ugari egin bear izaten eban atzerri-
ra, sail onetako gintza-gaillurik barrienak erostearren, eta olan, erti-saillak
emotsan ekoizpenaren bidez, multzo-gintzaren saillarik onenetarikoa lortu
eban.

Eldu izan zan aspaldiko asmoari ekiteko garaia, eta bere aginduari jarrai-
tuz, “Goiena”ren ordezkariak leku guztietatik sakabanaturik, gaien sal-sariak
leikideenak baifio merkeagoak eskintzen ebezan. Auxe agindu eban Kepa
Mirena’k batez be: zelan edo alan “Bikain”en sal-sariak baifio merkeago sal-
tzea, eta ifiongo atxakiaz agindu bat bera be ez galtzea. Onen ondorioz, asiera
baten multzo-gintzak ez eutsan irabazte andirik emon, baifia aldiaren bidean
gora ta gora etozan aginduai aurre egiteko, gintza-gaitasuna egokia izanik,
sail au mozkifiak ekarten asi zan, gintza-domuak beerantza joiazan gifioan.

Klemen, baifia, “Goiena”ren leikidetzari jarki yakon, eta erredizak gero
ta merkeagoak saltzen asi zan bera be. Au jakitean, poztu zan Kepa Mirena,
Klemen bera baizen ondo burrukarako gerturik ez egoalako, “Bikain”en tres-
nak askozaz zaarragoak ziran-eta. Sal-sarien burruka ifiongo barealdi barik
aurrera joian, eta aldiaren bidean, Kepa Mirena’k irabazte politak egin bitar-
tean, gero ta bildurtiago aurkitzen zan Klemen, aitagandik yarauntsiriko bal-
tzua pikotarako bidetik lerratzen zala ikustean batez be, baifia ez leuke amor
egingo, ez orixe...! Baebazan aitagandik yarauntsiriko baso ederrak, ariztiak
batez be. Klemen zaarra gizon zuurra izanik, aldi areitan egindako mozkifia-
kaz baso eder batzuk erosi ebazan, eta augaitik, aren semeak leikidetzari aurre
egiteko gai zala uste izan eban, orretarako baso-saillen bat saldu bear izango
baeban be.

“Bikain”en jabeak baifia, berarentzat urtenbiderik ez egoala ez ekian,
bera etenbarik galduz joan bitartean, “Goiena”k erti ta multzo-gintzari esker,
irabazte andiak egiten ebazalako. “Bikain” baltzuaren egoera estuari aurre
egitearren, Klemen’ek aitagandik yarauntsitako areizti ederrak saltzen asi
bear izan eban, eta galpenen zulo asekaitzak banan-banan lengo obariak irun-
tsi ebazan. Olan eta guzti be, baso-salketa oneik, ez ziran naikorik azaldu, eta
Klemen’ek baltzuaren izaeraren lenengoz, erositako len-gaien ordaintza gero-
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ratu bear izan eban. Ekintza onek, baifia, gatx andia ekarri eutsan; ornitzaille-
en uste ona galtzea, izan be, eta onen ondorioz lengaien urritasuna.
“Bikain”en egoerea eutsi-ezifia azaltzen asi zan, len-gaiak ezinbestekoak
ziran-eta. Noizbait, gaiak eskudiruz erosi bear izan ebazan eta kinka larri
oneri aurre egiteko, bere azken basoa zan Lardigane’ko ariztia salgai ipifii
eban. Arizti eder au, yarauntsiriko ederrena, bitxi bikaifia zan, gitxitan ikusten
danetarikoa. Ariztia eun urte baifio zaarragoa zan, eta ango tantaiak oso ede-
rretsiak. .

Kepa Mirena ta Manu’ren arteko adiskidetasunak, betikoa edo areago
izaten jarraitzen eban, eta “Goiena”ren lege-arazoak Manu’k erabillezan, bal-
tzu-legetako arloan bereizlaria billakatu izan zan-eta. Augaitik, ba, gazte bion
arremanek ifioizkorik lotuen zirauen. Bein baten, eguneko lana amaituta,
Kepa Mirena lantegitik urteteko zorian zala, urrutizkifiez dei egin eutsan
Manu’k, auxe ifiotsala:

— Aizu, Kepa Mirena, jakin-barri dot, Klemen Lardigane’ko arizti yauka-
la saltzeko asmotan dala. Zer deritxazu erosteari...”

— Orren aurretik, baso-sailla ikusi gura izango neuke. Ara... biar goizean
urreratuko naz, eta orduan ikusiko dogu. Zenbatean saltzen da...?

— Oraingoz ez dakit, baifia biar jakingo dot, eta arratsaldean zeuk ariztia
ikertu ostean, dei egingo dautsut barriro, eta sal-saria jakinda, zeuk erabagiko
dozu.

— Ederto, Manu, biar arte ba.

Urrengo egunean, Arango’tik ogeitsu kilometrora egoan Lardigane’ko
ariztia ikustera trenez joan zan Kepa Mirena. Aspaldi aretan, ertiko zurlanak
lortu izan eban garrantzia zala-ta, “Goiena”k zur ugaria bear izaten eban
bezeroen aginduai aurre egiteko. Izan be, erti-saillak gorakada itzela artuta,
kutxetan batez be, areizkia ezinbestekoa zan, eta egur orren urritasunagaitik,
batzutan zailla gertatzen zan bearrezko len-gaia eskura izatea. Augaitik ba,
Kepa Mirena ez zan aiko-maikotan ibilten erosteko orduan, dalako egurra ona
izatekotan batez be.

Iru ordu erabilli ebazan Lardigane’ko arizti bikaifia aztertzeko, eta ike-
rraldia amaituta, bere buruari esan eutsan aaleginduko litzakela zugaitz-sail
ederra erosteko. Baso garbia izanez gaifiera, tantai lodi, urtetsuakaz osotua
zan, eta bere ainbaketearen arauz, urtebete bitako areizkia lortuko leuke sail
aretatik, eta beraz, iflongo buruausterik bage, aspaldi luze baterako. Jakifia,
azken baten sal-sariari begiratu bear izango yako, baifia karuegi ez izateko-
tan...

Gogoeta oneitan, Lardigane’tik ur samar egoan jatetxe baten bazkaldu,
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eta astirik galtzeke lantegira biurtu zan arrasterdian. Andik laster, Manu’rekin
urrutizkifiez ziarduan.

— Ta, Kepa Mirena, zer deritxazu Lardigane’ko ariztiari...?

— Ederra benetan, Manu. Eskatzen dauskuen sal-saria astakeririk ez
ba’litz, erostekotan nabiltzu.

— Banekian bikaifia zala. Niketz, Klemen’en bitartekoaz mintzatu naz
goizean, eta sei milloitan salgai dala, eta ortik ogerleko bat bera be ez dauala
gitxituko, eta gaifiera, esku-diruz ordaintzekotan, bestelan saltzerik ez. Ariztia
ikertu ondoren, zeuk esango daustazu erosteko ala ez.

Une batez isillean ainbaketa arifia egin ostean, Kepa Mirena’k auxe esan
eutsan: '

— Sal-saria ez da makala, baifa ariztia gitxitan ikusten diranetakoa da, eta
nire zenbakien arauz, urte birako areizkia izango dogu ifiongo buruauste
barik.

— Orduan zer...7

— “Goiena’ren ordezkaria zaran aldetik, biar bertan dalako bitartekoare-
kin arremonetan asi, eta dagokigun ituna egingo dozu, ezaugarritzat oiko eun-
kala jarriz. Enparaua aste biren buruan ordainduko dogu, dagokigun agiria
baratariaren aurrean egin daitenean.

— Ederto, Kepa Mirena, olan egingo dot. Agur. ;

Kepa Mirena’ren poza neurribakoa zan. Une aretan ez eutsan jaramon
andirik emoten ariztiari berari, ezta onek baltzuari ekarriko leuskion onureari
be. Ain luzaro irrikaturiko apentza urreratzen zan uxa-ezifia, errudun zitalak
bere bizitzeari ekarri izan eutsan ondapena ordaindu egian. Espetxeko zulo
izugarrian buruturiko asmoa urratsik-urrats bete egiten zan, eta luzaro barik
“Bikain” errediza-baltzuak pot eginik, Klemen doillor eta zirtzillak ondasun
guztiak galduko leukez. Baekian Kepa Mirena’k, lapur-laidoaz espetxera
sartu ebana estu ta larri ebillela. Bere zorrak ordaintzeko, banan-banan bal-
tzutik-at jabetzen ebazan ondasunak, saltzera beartu izan zan, eta orain, Kepa
Mirena’k berak, “Bikain”go ezain, aztu, laidotuak, aspaldiko ugazaba onda-
pen-bidera eroanez gaifiera, jabetzen eban azken ondasun-zatia erosten eutsan
areago ondatu zeiten...

Atsegifiezko sentipen batek artuta, Kepa Mirena’ren ezpanetan irribarre
bat agertu zan. Baifia ez ori bakarrik... Ondatuz joian diru-zulo larritik urtete-
ko, berak, aspaldiko “Bikain”go “laubegi’ txatxarrak, irrikatzen eban neska

aberatsa kendu izan eutsan, eta orain urrezko ereti ori galduta or nonbait ebi-

llen beste neska aberatsaren atzetik, azken aalegin zoroan atontze-biderik ez
ebana gaizkatzearren. Bere oldozkuna ona elduta, gogora etorri yakon
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Gentzane'ren irudi yaukala, ezpanetan oi eban irribarre lilluragarria, eta urre-
begietan argi bizi gozoa...

Izan be, Klemen zitalari neskea kenduta, bazan ordua au alde batera laga
ta betirako aztu egian. Bein jo-mugara eldu ezkero, zertarako alperriko arre-
monetan jarraitu...? Mendeku-egarria asetzeko erabilli izan eban Aldagan
aberatsaren alabea; garaia zan, beraz, gauzak lengora biurtu zeitezala. Kepa
Mirena’ri, baifia, ez yakon bururatu olakorik... Berak ez baekian be,
Gentzane’ren urre-begietan kokatzen zan arimaren argia, oartzeke bere izate
guztiaz jabetzen asi izan zan, eta neskatillea urreratzen yakonetan, palmondoa
baizen lerdena zan aren irudi yaukalpean, ifioiz ez ezaguturiko zorion baka-
naz otseinduta sentitzen zan.
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NAIGABEA

Baziran egunak Elene’k Kepa Mirena ez ekusala. Asiera baten uste izan
eban geisorik-edo izango ez ete, baifia aldia igaro-ala, mutillaren zantzurik
ezean kezka andia beratzaz jabetzen asi zan, eta noizbait, irrikak eraginda,
Kepa Mirena’ri buruzko argibideak billatzen asi zan. Bajoiakiozan urteak, eta
garaia zan ezkontzeko, bestelan... Asiera baten, egunoroko alkar-ikuste areik
zorion-uneak billakatzen asi ziran Elene’rentzat, mutilla gero ta kutunago
ebala. Sentipen onek eraginda, berba labanakaz itz egiten asi yakon, eta min-
tzoz esaten azartzen ez zana, begiakaz adierazoten eutsan. Len esan dan lez,
aseturiko Kepa Mirena’k alkar-ikuste areik autsi egitea erabagi eban.

Mutillaren urrutiratze onck, ez eban besterik ekarri Elene’ren irrika
baifio, eta kafetxeko morroiaren bidez jakin eban, egunoro Arango’ra trenez
joiala. Au jakifik, “Bikain”en bere lana amaituta, arratsalde baten geltokira
joan eta aulki baten jesarrita, trenen etorrerai itxaron eutsen. Noizbait, Kepa
Mirena ikusi eban urrats arifiez urteten zala. Jarraitu eutsan, ostatua eban
etxera sartu zan arte. Urrengo Igandeko arratsaldean, Elene ostatuko ingurue-
tan begirari egoala, Kepa Mirena urteten ikusirik, jarraitu eutsdn. Luzaro
barik etxe apain batera elduta, txilifia jo, eta andik laster neska eder dotorea
urtenda, Kepa Mirena’rekin batu, eta kalean beera egurasten joan ziran.
Atsekabe biziaz Elene’ri biotza biurrikatu yakon, eta bikotearen atzetik, kafe-
tegi batera sartzen zirala ikusi eban. Zer egiterik ez eban ezkero, alde egin
eban bekaitz neurribagepean etxera biurtzen zala.

Urrengo egunetan, bekaitzak iruntsita iraun eban zer egin ez ekiala, eta
urrengo Igandean, bardin, Gentzane’ren etxe-ondotik begirari egoala, bikotea
barriro ikusi eban kalean beera joiala. Une aretan, neskeari begiratuz Kepa
Mirena’k irribarre egin eutsan. Irribarrearen gozotasuna...! Bekaitzaren amo-
rrua ezpata baizen mingarria oartu eban barrueneraifio, eta zoratuta, kaleetan
zear norabarik abiatu zan. Noizbait, uriko egurastegian zear joiala, aulki baten
jesarti , eta bere gogoetak zeozer bareturik, arazoa otzean aztertzen asi zan.
Alako baten, bere naasiriko oldozkunetan, gero ta biziago biurtzen zan oldoz-
kun bat sortu zan. Bai, berak Kepa Mirena’ren antxifiako ezkutukia ezagutzen
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cban, eta onek alde andia emotsan. Alanbearrak, iskillo indartsua eskuetan
ipinten eutsan, eta ondo erabilli ezkero...

Aste oso aretan, gero ta argiago ekusan arazoaren trikimailluari emon
eutsan Elene’k ardurarik andienaz, eta dana gerturik egoanean, lege-bitarteko
bategana joan, eta auxe esan eutsan:

— Jauna, orain zortzi bat urte uri onetako auzitegian ikusi zan Orueta’tar
Kepa Mirena dalako baten aurkako auzi-agiriaren zenbakia jakin nai dot.

— Biar bertan jakifierazoko dautsut. Orretarako, baifia, auzitegiko
morroiari, eskupeko naikoa andia emon bear izango dautsat. Augaitik, eta
nire bitartekotasuna dala-ta, aurretiaz bost milla laurleko emon bear dausta-
7uz.

— Ona emen. Eutsiz.

— Ederto. Biar bertan ordu onetan zatoz ona, eta nai dozuna emongo
dautsut.

Ttunduta lez, Elene urrengo egunean biurtu zan, eta bitartekoak txarteltxu
bat eskuratu eutsan. Onetan auxe irakurri zeitekean: A-715/X.

Bere poza ozta-ozta menperaturik, Elene biurtu zan etxera, eta astirik
galtzeke, ekintzeari emotea erabagi eban. Larunbat zan orduko, eta bere
asmoetarako Astelena aukeratu eban, eta onen arratsaldean betebear laga-
ezifia ebala atxakiaz Elene’k baimena lortu eban, eta bazkaldu ondoren,
Gentzane’ren etxe-inguruan zelatari jarri zan. Arratsaldeko erdi-aldean,
Aldagandarren atea edegi, eta Gentzane urten zan. Kalean beera joiala, Elene
urreratu yakon, eta,

— Barkatu, andereifio —esan eutsan—, baifia benetan dagokizun arazo
baten gora-beerak emon gura dautsudaz.

Gentzane’k txundituta begiratu eutsan, besteak zeri buruz ziarduan ulertu
ezifik. Baifia azkenean,

— Ez dakit zeri buruz zabiltzan —esan eutsan—, ezta niretzat zudugarria
izango ete dan be, baifia zeuk difiozun ezkero...

— Bai, ziur naz garrantzitsua izango dala zuretzat. Ara... Badirudi aspaldi
onctan Kepa izeneko mutil batek laguntzen dautsuala.

— Arazo au ez dagokizu zeuri, ez beste ifiori be. Gaifiera, dalako lagun-

tzaillea ez da Kepa, Kepa Mirena baifio. Au dana, niri bakarrik yatordan ara-
zoa da, eta augaitik eskertu neuskizu bakean laga zakidazala.

— Barkatu, baifia etorri naiatzu, zuretzat garrantzi andiko arazoa dalako-
an. Entzun egistazu, beraz, eta orduan jakingo dozu dagokizun ala ez.

Isildu zan Elene une batez esatekoak taiutzeko, antza, eta,

— Dalako Kepa Mirena’'ren abizena Orueta da —asi zan—, eta antxifia
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baten ni nabillan “Bikain” errediza-gintzan ziarduan berak be. Aspaldiko eza-
gunak gaituzu, beraz. Idaztegiko mutilla izanik, orduan Klemen, nagusiaren
semearekin lan egiten eban, eta Kepa'ren ama, idaztegiak garbitzen ebazan
zerbitzaria zan...

Ona elduta, Gentzane une batez ezpaitsu egon zan, neska arek ifiotsanari
jaramon emongo ala ez, baifia barruko zerbaitek bere naimenaren aurka,
azkeneraifio entzutera beartzen eban. Gaifiera, gitxi ekian, izan be, Kepa
Mirena’ri buruz, eta nai-ta ez, Elene’k ifioanak jakingarria zirudian,

— ... Ama-semeak —jarraitzen eban Elene’k— txapitela ezain baten bizi
izaten ziran. Alkar oso atxikiak, arratsaldeko zeregifia amaituta, Kepa’k lante-
gian jarraitzen eban amari laguntzearren, eta gero biok etxeratzen ziran.
Amari laguntzearren esan dot, baifia gero azaldu zanez, bazirudian dalako
mutillak beste zerbaiten billa ziarduala...

Isillune labur baten ostean, Elene’k barriro,

— Bein baten, norbaitek diru-kutxatik ostu egiten ebala oartu zan Klemen,
eta asiera baten sifiistu ezifik, zelatari jarri, eta lapurra bere menpeko Kepa
zala, jakin eban azken baten.

— Guzurra...! —oiu egin eban Gentzane’k— difiostazuna guzur ustela da...!
Kepa Mirena ez da orreitariko lapur ziztrifia...

— Mezedez, andereifio, entzun egistazu azkeneraifio. Badakit au dana
mingarria billakatuko yatzula, baifia egiari aurre egin bear... Lapurrari buruz
Klemen ziurtatu zanean, ertzaintzan salatu eban, eta ertzaindegira eroanda,
bere soingaifieko sakel baten, dirutan berreun milla laurleko ta Madrid’erako
bidai-txartela idoro ebezan. Au dana, Klemen’eri 0so mingarria gertatu
ei’yakon. Egiztapenak oso larriak ziran, eta espetxera sartuta, andik iru illabe-
tera auzia ikusi zan.

Une batez isildu zan Elene, begietan malkoak Gentzane zoratzeko zorian
oartzen zala, neska aregandik iges egitea ala ez jakin barik. Indar ezkutu
batek, baifia, azkeneraifio entzutea beartzen eban.

— Bai —jarraitu eban Elene’k—, noizbait A-715/X auzi-zenbakiko epaike-
tea egin zan. Dirurik ezean, Manu izeneko legegizonari Kepa’ren arazoa
aldeztea txandaz etorri yakon, baifia benetan aalegindu bazan be, azkenean
Kepa’k milloi bitik gora ostu izan ebazala azaldu zan. Mustur-baltz izeneko
epaikari ospetsuak erruduntzat jo, eta zortzi urteko espetxaldiz zigortu eban.
Arazo larri ta mingarria guztientzat, baifia geien pairatu ebana Klemen izan
zan. Zigorra gitxitu ekiola azkeneraifio aalegindu ei’zan, baiia alperrik,
zuzentasunaren gurpil indartsuak ez dau eten egiterik. Eta au bai patuaren
ondore itzela... Andik laster, Kepa Mirena’ren ama naigabez il zan...!

155



Barriro isildu zan neska bekaiztia, oraindifio esateko peitzen yakonari,
indar geiago emoteko-edo. Gero, astiro ta mintzo garbiz,

— Auzia amaitu zanean —jarraitu eban—, eta Kepa ertzaifien artean auzite-
gitik urteteko zorian zala, Klemen ikusi eban, eta gitxi gora— beera aurpegira
auxe jaurti ei’eutsan: “Zeuk sartu nozu espetxera, baifla auxe ziflez dirautsut:
lurpean bazengoz be, arrapatu ta zapalduko zaitut, eta aal dagidan kaltea egin-
go dautsut”, '

Sukar-antzeko zerbaiten pean, Gentzane indarren mugan oartzen zan, eta
erantzun aal izan eban bakarra, auxe zan:

— Ezin daiteke egia izan, ezin...!

— Ezifa dala Kepa Mirena’k Klemen’eri eutsan gorrotoa difiozu...? Ara...
Espetxetik urten zanean, Klemen zurekin ebillela jakin ebanean, gorrotoaren-
gorrotoz, bere mendekua beteteko abagunerik onena zala ikusi eban. Zer eta
aspaldiko ugazabari, Klemen’eri andra-gaia kendu ba’leutso...? Eta gaifiera,
neskatilla aberatsa izanik ainbat oba. Bere gorroto itsuan bost ardura berari,
zeu lako andereifio errubakoari ekarri legikiozan naigabe ta oifiaze bizia...
Berea lako errakunde gorriak ez dau mugarik ezagutzen.

Barriro be isildu zan Elene azken ukaldia gertatzeko, eta,

— Orregaitik —jarraitu eban—, zeu lako uste oneko errubakoak garaiz jakin
dagian egia, ori dana azaldu dautsut mutil zital alen ori zure aldetik jaurtiki
dagizun...

— Guzurra, guzur utsa —didar egin eban Gentzane k— ori zerorrek asmatua
da...! _

— Neuk asmatua, difiozu...?

~ Bai, guzur utsa. Kepa Mirena lako gizon batek itarantzun daustazuna
ezin egin, ez. Ori dana zeuk asmatua da...! Ken zaitez nire albotik, suge gaiz-
to ori...!

— Bai, banoatzu... baifia nik esana egia dan ala ez jakiteko, zergaitik ez
zoaz auzitegira...? Gomutara ekarri auxe: A-715/X agiria. An datza apal baten
autsez beterik, baifia atzoko egia aldarrikatzeko gerturik. Agur...! _

Ez ekian Gentzane’k arratsalde aretan zelan eldu zan etxera. Gau osoa
emon eban lo egin ezifiik oe-gaifiean, batetik bestera etenbage iraulka,
Elene’ren itzak maillukadak antzera entzuten ebazala. Ezin zeitekean egia
izan, Kepa Mirena’k jasandako antxifiako epaiketea. Bera lapurra...? Bai
zera...! Baifia barriro be arrenkura kendu-ezin a etorkion... Elene’k edesturi-
koa baeban egiaren itxura... Guztitariko gora-beera zeatzak emon eutsazan
guzurra izateko...Orduan egirik izango ete, Klemen’eri neskea kentzearren
" beragana etorri izan zala, mendekua asetzearren...? Orren zitala izan leiteke
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Kepa Mirena, aspaldiko zorra garbitzearren, neska errubako bat jostaillutzat
artzeko...? Tzan be, arek ez eutsan ifioiz maitasunik autortu, baifia mutillaren
begietan noiz edo noiz agertzen zan argia, eta ezpanen irribarre gozoa guzurra
izan zeitekezan...? Baifia lapur bategandik beste jokaera zelan itxaron...?

Ezustean, baifia, izugarri ta otza, galdera auxe etorri yakon: zuk bera
maite dozu, baifia berak maite izango zaitu...? Olan ba’litz, berak onezkero
esango eutsun argi ta garbi, baifia olakorik ez dautsu ifioiz autortu. Beste guz-
tia irudikeri utsa da, gogoaren asmakeri zentzunbakoa ... Zalantzok uxatzeko,.
zergaitik ez esanikoa egiztatu...? Erraza zan benetan... A-715/X auzi-agiria
aztertu ta kitto. Zertarako burua autsi, orren erraz egiztatu zeitekeanean...?
Apal baten zetzan autsez beterik, baifia egia aldarrikatzeko gerturik...Bai,
goiz aretan bertan auzitegira joango litzake bein betiko egia jakitearren.

Goiz aretan gosalduta gero, Gentzane auzitegira joan, eta ango morroi
bategana urreratuta, auzi-agiri bat aztertu nai ebala esan eutsan. Morroiak
bigarren maillan egoan agiritegira igorri eban. Agiritegi onen atean, mai-ondo
bateko beste morroi bateri, bere guraria azaldu eutsan. Orduan, zerbitzari onek,

— Barkatu, andereifio —esan eutsan—, baifia orretarako epaikariaren idatzi-
riko baimena bearrezkoa da.

Gentzane’k eskuzorroa ikertzen ebalakoa egin bitartean, diru-txartel andi
bat eskuratu eutsan isillean. Morroiak arintasun itzelaz sakelera labandu, eta
atea edegirik,

— Sar zaitekez barrura —esan eutsan—, baifia ifiori ez esatekotan. Zein
auzi-agiria ikusi nai dozu...?

— A-715/X. Orain zortzi urte inguru ikusi zana.

— Jesarri zaitez, eta bereala ekarriko dautsut.

Mai baten aurrean jesarri zan Gentzane. Andik laster morroia biurtu zan,
eta autsez estalitako lotuki bat maian lagata, autsa kendu ta askatu ondoren,
Gentzane’ren aurrean jarrita, joan zan. Esku dardartsuz neskatillea azala irau-
li, eta zauskada larripean irakurten asi zan.

Irakurketeak ordu bete bi iraun eban, eta isiltasunik andienaz inguratuta,
astiro ta zeatz aztertu eban auzi-agiria. Amaitu ebanean, amar mifnutuko ira-
kurtaldia izan zala begitandu yakon Gentzane'ri, baifia arrezkero eguberdia
zan. Lur-jota aurkitzen zan neska gaixoa, eta begiai malkoak mara-mara erie-
zala, une luze batez jesarrita iraun eban. Argi ta garbi lapurtzat agertzen zan
Kepa Mirena, baifia au larria izanik be, ez zan geienik mindu ebana... An
agertzen ziran Klemen'en aalegifiak Kepa Mirena errubagetzeko, naigaberik
andiena ekarkion. Ostuta izan arren, agiri aretan ondo azalduta etorren zelan
Klemen’ek bein eta barriro mintzatua zan, bere menpekoaren errua gitxitea-
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rren. Argi ez bazan be, itz-erdizka orri areitan morroiaren nagusiaganako
etsaikeria adierazoten zan, eta izan be, ordaintza zitala, bere menpekoaren
alde orren zintzo jokatu ebanarentzat.

Eta orduan, agiritegiko isiltasunak inguratuta, ondorioen mataza askatzen
asi zan Gentzane. Espetxetik urtenda gero, gorrotoak eragindako Kepa
Mirena’k, zelan edo alan Klemen’eri aalik eta kalterik andienaz ordaintzea
erabagi izan eban. Orretarako, Klemen’en gora-beerak aztertu ebazan, eta
berarekin, Gentzane’kin, arremonetan ebillela jakin ebanean, eretia elduta
erabagi eban Kepa Mirena’k, eta bere itxura ederraz baliaturik,‘aspaldiko
ugazabari neskea kendu eutsan, bost ardura emonik errubako bateri lekaﬂgo-
ken atsekabe andia. Olantxe zan bere biotzaz jabetu izan zan gazte zital
alena... Jostaillutzat artu izan zan, gazte zital batek bere mendekua asetu
egian, ardurarik emoteke, biotz bateri ekarkion ondapena... Bai, urte luzeqan
zear espetxean izandako lapur baten oparia, amuan untzaturiko amuzki ezaifa
billakatua zan, lotsabako batek apentza-egarria asetu egian...

Garaia zan leku isil eta itzaltsua izteko, eta malkoak txukaturik, Gentzane
kalera urten zan. Udabarriko egun eder arek margo biziakaz dana apaintzen
eban, eta bizitzaren olerkia nonai aditzen zan. Begietara etorkiozan malkoai
eutsirik, ifiork ikusi ez egian aalik arifien abiatu zan etxera, eta ona elduta,
negar baten oe-gaifiean amildu zan zotifiek astinduta.

Bazkaltzera ez etorrela ikusirik, ama gelara joan yakon, eta alabearen
negarrek kezkatuta, burua laztantzen eutsala,

— Baifia nire alabatxua —esan eutsan—, zer dala-ta olan negar egiteko...?

— Atzipetu nau, ama... Jostaillu baten antzera erabilli nau aspaldi onetan,
bere apentzaren egarria asetzearren.

— Zer difostazu, Gentzane, nork atzipetu zaitu...?

Negar-zotifien artean, amari gertaturikoa edestu eutsan neskeak, eta
amaitu ebanean,

— Lotsaturik nozu, ama —esan eutsan—, lapur ziztrin baten oparia izan naz.
Gorroto utsaz, ifiongo arrenkurarik bage nitzaz baliatu da Klemen ongillea
zigortzeko. Ama, badakit beste munduko neskatilla ez nazala, baifia batzutan
itxura bakanaz begiratzen eustala iruditzen yatan... bai, biotz-ondoraifioko
zorionez bete ninduan begikada irribarretsua. Bestetan, bazirudian niri berba
egitean mintzoa dardar egiten yakola, baifia dana guzurra billakatu da. Ama,
ezin dagiket ulertu gizon bat orren zitala biurtu daitekenik...

— Dana argituko da, Gentzane. Txukatu egizuz malkook, eta goazen baz_-
kaltzera, ordua da-ta. Baretu zaitezanean, gauzak beste ikuspegi batetik ikusi-
ko dozuz.
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Baifia jangar eta nakar, abokada batzuk ozta-ozta iruntsirik, Gentzane
jagi zan, eta besaulki baten jesarrita, gogoeta itunpean utsari begira geratu
zan. Ama urreratu yakon, eta,

— Aizu, Gentzane —esan eutsan—, ezin dot jasan zu itxura orretan ikusi.
Zeozer egin bear dogu. Begira, Kepa Mirena etorri dakizunean...

— Ama, ez dot bera ikusi gura, naikoa iraindu nau-ta. Zeozer egin bear
dogula difiostazu, eta zuzen zagoz. Alde egingo dogu emendik.

— Nora, baifia...?

— Itsasaldeko gure landetxera, ia olan aren aztarna iguingarria gogotik
ezabatzen yatan...

Arratsalde aretan bertan, abiamenak eginda, ama-alabak urrengo egunean
itsaldeko bidegiteari ekin eutsoen. Urteteko zorian zirala, Gentzane’k atezai-
fiari idazki bat eskuraturik, auxe esan eutsan:

— Bera datorrenean, eskutitz au emon egiozu, eta zeozer itaunduko
ba’leutsu, txango bat egitera joan garala esango dautsazu.

— Bai, Gentzane Andereifioa.

Ama- alabak taxi bat artu, eta andik ordubete ta erdira, udea emoten
eben landetxe bikaifiera eldu ziran. Etxe au, umebako senar-emazteek
zaintzen eben. Sasoi aretan, udatar bako erria baketsu ta atsegina gertatzen
zan, itsas-ertzeko egurastegi ta zidorrak utsik agertzen zirala. Udabarria
izanik, lorez eta txoriz beteriko errixkako bazterrek erakarpen bereizia era-
kusten eben. Giro atsegifia, izan be, egurastuteko, eta olan egin eban
Gentzane’k, batzutan itsas-ezpondan zear sare baten antzera millazken
artean edatzen ziran bidexkatatik ibilliz, edo tarteka, an Jjarritako aulkiren
baten jesarrita, kadenaz beteriko urre-begi andiak itsas-zeruko mugan ipi-
fiita. Besteetan ondarra zapalduz, ler egiten eben ugifien miazketea oartu
arte.

Baina gogotik kendu gura ebana, ezin uxatu....Bein eta barriro Kepa
Mirena’ren irribarre gozo ta samurra, urruntasunetik bizi-bizi agertzen yakon,
eta batetik bestera ibilli arren be, gorroto izaten nai eban mutillaren irudia,
ezin egikean irudimenetik kendu. Ezagutu izan eban eguna madarikatu arren,
barruko zerbaitek ezin egikeala aztu ifiotsan. Bera lako gazte zital batek,
Gentzane’gan egoan ederrena puxkatu ta lorrindu izan eban, beste bategandik
apentza artu nai izan ebalako. Txarrena, baifia, olan eta guzti be, Kepa Mirena
maite izaten jarraitzen ebalako sentipena zan.

Ondar eta kresalaren arteko egurastetik, etxera biurtzen zanean, aulki
baten jesarrita, begiak utsean, geldi ta isillik zirauan, berekiko iruntsiz etenba-
rik naigabetzen eban gomuta samifia. Aurpegi zurbilletik eta ezpan odolge-
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tuetatik oiko bizitasuna joana zan, gabeko lo-egin ezifiak eta jangartasunak
sortuta. Olan ikustean, bein baten amak auxe esan eutsan:

_ Entzun, Gentzane, alaitu egizu aurpegia. Aldiaren joanean dgqa
aztuko dozu-ta. Egunen baten, bear dozun gizona agertuko da zure bizi-
tzan, eta oraingo zure oifiazea ezerezkeri utsa irudituko yatzu. ‘

— Ez dot beste ifior maite izango, ama. Maitasun osoa emon neutsan, eta
berak zapaldu ta lorrindu egin dau. Ez, ama, naikoa ta }ar be izan da niretzat.

— Eskatu egiozu Jaungoikoari, eta bear dozun indarra Berak emongo

dautsu. ' . '
— Bai, ama, orixe baifio ez dot eskatzen. Aztu egingo al dot bein bet1ra;

ko...! . '

Egunak bajoiazan aurrera, eta neskatillearen oinazeak ez eban qrmtzemk.
Bein baten, soak utsari zuzendurik, eta oi eban lez kaden isil arek naigabetzen
ebala, amak bere buruari esan eutsan urtenbide bat aurkitu bear izango leuke-
la, eta bere alabea urrengo egunean ondartzatik etxera biurtzen zanean, '

— Aizu, alabatxu —esan eutsan amak—, geu bion onerako, asmo egokia
bururatu yat, eta auxe alegia: txango luze bat atzerritik egingo dogu.

— Bardin izango da, ama. Oroitzak nonai jazartuko nau. ‘ ‘

— Ez dakit, Gentzane, baifia emen egoteaz ez dogu ifiongo armtzerﬂ?
izango. Au dala-ta, bidai-etxe batekin urrutizkifiez ber.ba egin dot, eta f.:tZI
bertan bidegite luzea asiko dogu, illabete batekoa gitxi gora-beera. Begira,
alabatxua: Prantzia’ko La Riviere dalakoa ikertuko dogu, eta gero, Erroma,
Napoli, Capri, Venezia. Milan’en zear Suiza'ra sartuko gar.a, eta azkenean
Prantzia'n zear etxera. Munduko lekurik ederrenetarikoak lkert.uk_o doguz.
Bai, aspalditik txirrinta andia sortzen asi yat lurralde orreik. blrr{kusteko,
Erroma batez be. Bai, zure aita zanarekin eztai-bidaia Erroma’tik egin neban,
Ttalia’ko beste tokiak ikertuz. Ez egistazu ezetz esan, gero...!

— Atsegin ba’yatzu bidegite ori, nikeiz ez dozu eragozpenik izlango.

_ Leku eder-ederrak dira, Gentzane. Italia’ko lurralde eguzkitsua ezagu-
tuko dozu, Alpes Mendi garai zoragarriak, baita Prantzia’ko lurralde aberatsa
be. Ostaturik bikaifienetan kokatuko gara, eta otu dakiguna erosiko dogu.

Gogo andi barik, amaren laguntzaz Gentzane’k bide-.zormjdk atonc.lu eba-
zan, eta eguna elduta, aspaldi aretan oi eban lez, isil eta itun, itsasoari azken
begiraldia emonda, lekorean igurikan egoan berebillera, sartu ziran ama-ala-
bak. Gau aretan, Prantzia’n zear tren arin apaifiean bidegitea asi eben.
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MARROKERIA

Arratsalde aretan, lantegiko idaztegi erosoan jesarrita, Kepa Mirena’k
gogoan aztertzen ebazan azkenengo jazoerak, eta izan be, ezin egikean txar-
tzat jo bere arazoen egoerea. Gauzak, berak ifioiz uste izango ez leukean
baifio obeto joiakiozan, eta astiro baifia etenbarik, bere mendekuaren ordua
urreratzen yakon. Bai, dana gertatzen zan antxifia baten espetxean asmaturiko
egitasmoaren arauz, eta egunik-egun oartzen zan bere elburura indar geldi-
ezifaz urreratzen zala.Mendekuaren sentipen biziak, asmoak aurrera eroateko
bear izaten ebazan indarrak emotsazan, eta orain, espetxetik urten zaneko lau-
garren urteurrena beteteko zorian zala, garaipena eskuaren elmenean ebala
oartzean, zorion bakanak menperatzen eban. '

Urte bi lenago erosiriko errediza-baltzua, betetasun osora eldu izan zan.
Orduko, “Goiena” lurralde guztian zear aipurik onenaz ezagutua zan.
Jendearentzat izen ori ontasunik onenaren ezaugarria zan. Aspaldiko lantegi
zaarra orain andituta, tresnarik barrienakaz ifiongo leikidea baifio merkeago ta
obeto egiteko gai zan. Izan be, multzo-gintzak arrakasta itzela lortu izan eban,
eta asikerako ogei langilleak, irurogei izateraifio eldu izan ziran, eta kopuru
au etenbarik geitzen zan.

Jasandako leiaketa gogorragaitik bigarren urtean “Bikain” sal-sariko
gudearen aztarnak erakusten asi zan. Bereala konturatu zan Klemen, beste
biderik ez egoala burrukan jarraitu baifio, eta uste izaten eban, berari kalte
ba’ekartsan, leikideari beste ainbeste lekarkiokela be, eta aspertu-eragindako
“Goiena”k burrukeari uko egingo leuskiola. Oker egoan Klemen onetan,
Kepa Mirena’ren naimen eta diru-egoerea gitxiesten ebazalako. Izan be, egu-
noroko lana amaituta, “Goiena”ren jabeak zelan edo alan indarrak ataraten
ebazan, Txinbo’rekin berandu samar arte, ertilangintzarako marrazki barriak
sortzeko. Eta “Goiena” aberasten joian gifioan, “Bikain” ondapen bidetik
abiatzen zan. :

Arratsalde aretan, atsegifiez gaiflezka gogoan erabillen Kepa Mirena’k,
“Bikain”en egoera larria. Azken barriek ifioenez, Klemen’ek estu ikusten eban
bere burua, gero ta zaillago egiten yakola bearrezko dirua lortzea . Baebiltzen
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zurrumurruak “Bikain”en kinka larriari buruz, eta olako zaratak asten Fli;ametan3
diru-etxeen laguntzak murrizten edo bakantzen dira zearo. Bala-bala ibilten asi
zan, Klemen’ek ordaintza-epeak luzatzea eskatu izan eutselg arturenc‘lunm3
baifia olan eta guzti be, uxa-ezifia etorkion molokotak beartu izan eban, garai
baten Klemen zaarrak erosiriko baso ederrak saltzera, eta }?e.:rak, Kepa
Mirena’k, basoetarik ederrena zan Lardigane’ko arizti bikaifia erosi 1zan eutsan.

Ona elduta, Kepa Mirena’ren ezpanetan irribarre bat agertu zan. Bere
elburua jaristeko zorian zan, eta bizitza samindu izan eutsan qga.zaba, doillo-
rrarentzat, bidezko ordaintza uxaeziia, ur egoan. Egun glt).u_en buruan,
Klemen’eri ondapena etorriko litzakio. Mendekuare:rj eretia irixteko zan,
urratsik-urrats espetxean atondutako egitasmoa bete-agmeat.l 'zal‘a. . .

Atsegifiezko asperena jaurtirik, Kepa Mirena besaulkitik jagi, eta soin-
gaifiekoa jantzita, argiak amaitu ostean urteteko gertath?{l zanean, uFrutlz.kma
joten asi zan. Nor izango ete ordu aretan...? Urrats arifiez idazmaira biurtu
zan, eta,

— Bai, nor da...? — itaundu eban. _

Manu zan, eta aren mintzo urduriagaitik arrenkura andipean egoala begi-
tandu yakon. ,

— Aizu, Kepa Mirena, barri txarra, sifiistezifia emon dauste, eta eskertuko
neuskizu nire idaztegitik-aalik arifien ba’zentoz.

— Ezin dagikedazu oraintxe esan, ala...” .

_ Olako arazorik ez dot urrutizkifiez garbitu gura. Zatoz ona, uriburura

eldu ta bereala. . o
— Bai, Manu, oraintxe urten-agifiean nintzan, eta banoatzu astirik galtze-

e Oi eban lez, trenez biurtu zan uriburura, eta emendik taxi I:.>aten-|~31dez,
Manu’k eta onen aitak eben idaztegi apaifiera eldu zan. Txilifia jo baifio ez,
atea edegi zan,eta begitarte illunaz Manu’k idazgelara lagundu eutsan. Jesarri
ziranean, : . .

— Orain, Manu —eskatu eutsan Kepa Mirena’k—, zure dei larri orren zer-
gaitia azaldu egistazu.

— Ostu egin dautsu, Kepa Mirena, ostu...!

— Nork, baifia...?

— Klemen’ek.

_ Ez dot ulertzen zital orrek zelan ostu dagikedan... .

— Bai ta erraz be. Ara... Bezero baten arazoa zelan dagoan jakiteko, gaur
arratsaldean Jabetasun-agiritegira joan naz, eta bidebatez, ango ezagun bateri
itaundu dautsat, ia baratariak aurkeztu izan ba’eban zure izenean lerrokatze-
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ko, Lardizabal’go eroste-agiria. Une batez oldozkor geratu da, eta gero,
baietz, illabete bat lenago jazo izan zala ori. Ezifia dala esan dautsat, saleros-
ketea orain amabost egun baifio ez, jazo izan zala baratariarenean, eta or oke-
rren bat egoala. Lerrotegira joanda, andik laster txartel batekin azaldu da nire
ezaguna, eta,

— Begira, Manu —esan daust txartela irakurriz—, Lardizabal’go ariztia
“Laratz” etxegilleen baltzuari saldu izan zan orain illabete ta erdi, lerrotegian
agertzen danez, eta emen lerrokatua izan da orain illabete bat. Arazoa, beraz,
argitu bear dozue, legearen arauz, benetako jabea “Laratz” etxegillea dalako.

Jabetasun-agiritegitik urten naz nire buruari itaunduz, ondo entzun dodan
ala ez. Onantzakoan, kaleko ozkirriaz oldozkunak taiutu yataz, eta arazoa
ondo ikusten asi naz, eta onetaraxe alegia: “Bikain”en egoera larriak eragin-
da, zoraturiko Klemen’ek Lardigane’ko ariztia birritan saldu egin dau.
Zentzutasuna galdu egin dau, antza, olako marrokeria espetxaldi luzeaz
ordaintzen da-ta. Zeozer egin bear dogu, baita arin be, bestelan...

— Aizu, Manu —eten egin eutsan Kepa Mirena’k—, ez dot uste Klemen
zoratu danik, ez urrik emon be...! Emen beste zeozer eskutatzen da, urrean...

Isildu zan Kepa Mirena, bere adimen argiak lan egiten ebala azkar.

— Baifia, lagun -Manu’k barriro-, egitekoa aalik arifien burutu bear dogu.

— Manu, oraingoz itzi dana dagoan lez.

— ltzi dagigula ezer egin barik, difiostazu...? Ez ete zara konturatzen,
baso-sail orregaitik zeuk ordaindutako sei milloiak jokoan dagozanik...?

— Bai, baifia marrokeri orreri buruz, oraingoz ez dogu ifiongo lege-ckin-
tzarik erabilliko. :

— Baifia, Kepa Mirena, ez al-zara oartzen gizon ziztrin orrek len zeuri egi-
flaz gaifiera, orain sei milloi ostu egin dautsuzanik...? Benetan esateko, zure
itxura baketsua ikustean, ez dakit egitan, zoratu dana Klemen ete dan ala zeu...

— Nire zentzumenaren ifioizkorik jabeen nagotzu, Manu, baifia arazoa
niretara eroan gura dot. Au dala-ta, auxe eskatzen dautsut: biar goizean agiri-
tegira joango zara barriro, eta zelan edo alan zure adiskideari eskatuko dau-
tsazu, lengo lerrokatzearen aldaki edo kopi bat emon dagitsula...

— Ez dakit, baifia, orren erraz jaritsiko ete dodan. Olako agiriak emotea
gogokoa ez dabe-ta. :

— Zeu lako lege-gizona ori ta geiago jaristeko gai da:

— Sal-erospenaren agiria ba’neu; bai, ostantzean ez dakit...

— Dalako agiria nire lantegiko kutxan dago, baifia ez dakit biar zure esku-
ra elduko litzakizun, eta aldaki ori biar bertan lortu dagizula nai dot, nire
eskuetara garaiz etorri dakidan, bestelan beranduegi izan leiteke.
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— Zeuk aginduta lez egingo dot. Biar arratsaldean bertan, Arangp’tik
biurtzean, dalako agiri-aldakia gerturik izango dot. Baifa benetap arritzen
nauana, zure jokabide bakana da. Geroratu barik, biar bertan dagokizun lege-
ekintza asi bear izango zenduke.

— Ez zaitez, larritu, Manu, eta biar arte.

— Agur, Kepa Mirena. . '

Ostatura biurtu ta aparia izanda, besaulki nasai baten Jesafrl zan, efa
buruan erabillen egitasmoa garatzen asi zan Kepa Mir-ena. Apdlk ordubete
bitara, zeatz guztiak ondo lotuta oeratu zan. Uxa-ezifia, izugarna, m.endelfu&
ren ordua urreratzen zan, bere gaztaroaren urterik onenak inpernu biurtu izan
eutsazanari merezitako ordaintza emoteko. o

Biaramonean lantegira biurtuta, oi eban egunoroko ikerketa_ saﬂhk-sml‘ egin
eban. Egun aretan, atsegin bakanpean ifioizkorik astiroen batetik beste.ra joian,
zeatz bakotxari ardura bereizia emotsala. Lenengo, Multzo-gintzaren .sallla iker-
tu eban, langaillu bakotxaren aurrean gelditzen zala, aren jardun b'ikalﬁa ardura-
rik andienaz begiztatzen cbala. Eta olan tresnarik-tresna joiala, saillaren .ardura-
duna urreratu yakon. Langille au, lengo “Onena’’ko lantegikoa zan, eta asﬂ(e{'ako
aldi zailletan, aal eban neurrian jabe barriari laguntzen saiatu izan zanez, saritzat
sailburuaren jarduna emon eutsan Kepa Mirena’k. “Goi‘ena”'baltzu barria oba-
riak egiten asi baifio ez, “Onena”ren langille izandakoai, aalik eFa es,kuzabalen
ordaindu eutsen, aalegifia ta zintzotasuna sarituz. Izan be, “Goiena” baltzuko
alogerak, errediza-gintzan erabilten ziranetariko andienak ziran. .

Ugazaba ikusi ebanean, Erramon arduraduna urreratu yakon, eta alkarri
agurtu ondoren, .

_ Zelan zabiltze gaur sail onetan, Erramon...? — itaundu eutsan Kepa
Mirena’k.

— Ondo samar, Jauna. Egunokaz estu ta larri ikusten dogu gure burua,
ainbeste aginduari aurre egiteko. Olan jarraitzekotan, estalpea anditu bear
izango dogu. .

— Ez larritu orregaitik, naikoa leku badogu oraindifio-ta.

— Onezaz gaifiera, tresna barriak garaiz agindu bear...

— Nasaitu zaitez, Erramon. Onezkero, tresna barrien domua eskatu dogu,
eta estalpea anditzeko marrazkiak esku-artean daukaguz. _

Jarraian, arduradunak lagundutako, astiro ta arretaz enparauko langai-
lluak ikerturik, erti-saillera sartu zan.

Sail onen burua zan Txinbo urreratu yakon, eta biok erti-lanak aztertzen
asi ziran. Emen ogei bat langillek ziarduen, bakotxak marrazki zea.tz bat ebala
zurera aldatzeko. Marrazkiak Txinbo’k eta beste lagun batek egiten ebezan
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Kepa Mirena’ren zuzendaritzapean. Erti-sail au Kepa Mirena’ren kutuna zan,
oneri esker bere asmoak aurrera eroateko gai izan zan-eta. Zer esanik ez,
aldiaren bidean Txinbo ta Kepa Mirena’ren arteko adiskidetasuna anditu izan
zala, anaiak lez alkar maite izateraiflo, eta gaifiera, jabekide izaten jarraitzen
eben, beti lez Txinbo’k baltzuaren laurena jabetzen ebala.

Lagun biok banan-banan aztertu ebezan zur-lan guztiak. Azkenera. eldu-
ta, onen aurrean une luze batez gelditu ziran. Jaunaren azken aparia irudika-
tzen eban. Aberats baten agindua zan, bere jatokiko orma luze baten ipinteko.
Areitzezkoa zan lan ederra, iru metro ta erdi luze ta metro ta erdi goibekoa
zan. Zur-lantzea amaitu barik egoan, baifia “Azken Aparia” zelakoa izango
zan ikusi zeitekean orduko.

— Zer deritxazu lanari, Kepa Mirena...?

Luzaro samar adi-adi begiztatu eban, eta gero,

— Ez deritxazu, Laurentzi —erantzun eutsan—, atetik ostentzeko zorian dan
Judas’en irudiak bear dauan gaiztotasuna ez dauala erakusten...? Aurpegiari
darion itxurea mutil on bateri dagokiona ez al-da...?

Txinbo’k irudia begiztatu ondoren,

— Zuzen zagoz, Kepa Mirena —erantzu eutsan—, baifia marrazkian ager-
tzen dan legetxe egifia da.

Kepa Mirena’k ikazkia artuta, esku errimez aurpegiaren itxurea aldatu
eutsan.

— Zer deritxazu orain, Laurentzi...?

—Obaez...!

Lagun biok alkarri agurtzeko zorian zirala,

— Aizu, Laurentzi —eskatu eutsan Kepa Mirena’k—, arratsaldean une batez
etorri zakidazala eskertuko neuskizu.

— An izango nozu bostetan inguru.

Jarraian, margo ta bernizte-sailla ikertu ostean, bialgoen estalpera joan
zan Kepa Mirena. Guztitariko erredizak zama-berebilletan sartzen ziarduela
ikusirik, pozez gaifiezka bere idaztegira igon zan, oiko idazkiak irakurteko,
eta jarraian egokiozan ekintzak agintzeko. Zurubian gora joiala, poztasun
bakanaz jabetuta sentitzen zan. Bizitzan zear izandako burrukan garaille billa-
katua zan, zenbat-gura aberastasun ebala, baita etorki dizdiratsua be. Ain
luzaro itxarotako mendekuaren ordua eskuetara etorkion... eta neska baten
urre-begi argitsuek laztantzen eben.

Arratsaldeko erdi-aldera, Txinbo idazgelara etorri yakon, eta oi eban lez,
kaobazko maiaz bestaldean jesarri zan. Kepa Mirena besaulkiaren bizkarrean
atzera makurtu zan, eta auxe esan eutsan: ‘
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— Zeugandik gauza bat gura dot, eta auxe alegia: biar ordu onetan bertan
nirekin uriburura etorri zaitezala.

— Zertarako baifia...? Zurketariren edo bezeroren bat ikusteko-edo...?

— Ez bata ez bestea, Laurentzi. Antxifiako nire lagun bat ezagutu dagizun,
eta jazoko danaren lekuko edo zifialdaria izan zaitezan batez be.

— Zerez zinaldaria...?

— Biar “Bikain”en jazoko danaren zifaldaria. Bakarrik joan neinteke,
baifia ereti onetan lekukotzat lagun bat nai dot, eta nor zeu baifio egokiago-
rik...?

— Dalako “Bikain” baltzua gure aurkako burrukea dala-ta, estu ta larri
dabillela entzun dot. Orren ugazaba ez ete da guzurkeri utsaz espetxera sartu
zinduzana...?

— Bai, Laurentzi, berbera da. Etorriko al-zara biar nirekin uriburura, dala-
ko gizakia ezagutzeko...?

— Bai, Kepa Mirena. Badakizu zure alde beti nozula.

— Eskerrik asko, Laurentzi.

Arratsalde aretan zazpirak doi-doi joten ebezala, Manu’ren idazgelara
eldu zan. Orduko, ogipekoak joan izan ziran, eta lege-gizonaren idaz-gelako
besaulki banatan jesarrita,

— Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan Manu’k itxura kezkatsuaz—, zeuk
eskaturiko agiri-aldakia lortu egin dot. Ikusi dagikezunez, lenengoz “Laratz”
etxegille-baltzuari saldu izan zan, orain illabete bat gitxi gora-beera.

Manu’k eskuratzen eutsan aldakia irakurri ondoren, Kepa Mirena’ren
ezpanetan irribarre aula agertu zan, eta,

— Ederto, Manu —esan eutsan—, auxe da benetan, bear izaten nebana.

Isillune baten ostean,

— Kepa Mirena —itaundu eutsan Manu’k— erabagi dozu, benetan,
Klemen’en marrokeria dala-ta salaketarik ez egitea...?

— Oraingotz ez, baifia bada-ezpadakoan, gertatu egizu biar idatziriko
salakuntzea, eta gorde egizu. Biar arratsaldean, emen egongo al-zara...?

— Bai, berandutxu arte, lanpeturik nago-ta.

— Biar arratsaldeko zortziretan inguru, urrutizkifiez dei egiten ba’dautsut,
salakuntza ori auzitegiko txanda-epaikariagana eroango dozu, aalik lasterren
Klemen giltzapetu dagien. Ez dot uste, baifia, au bearrezkoa izango danik.

— Aizu, Kepa Mirena, zer darabiltzu gogoan...?

Irribarre egin eban Kepa Mirena’k, eta,

— Etzi bertan jakifaren gaifiean ipifiilko zaitut. Nekatuta nozu gaur azal-
pen luzeetan asteko... Agur, Manu.
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— Agur.

Agiriaren aldakia idazki-zorrora sartuta, Kepa Mirena uriburuko kaleetan
zear astiro egurasten joiala, ostatura biurtu zan.

Biaramonean, arrastiko lenengo orduan lantegiko eginbearrak lagata,
“Goiena”’ren jabekide biek uribururako trena artu eben. Kepa Mirena gogo
sakonetan murgilduta egoan, eta bere adiskidearen gogoeta-aria ez etentzea-
rren, bere alboan jesarrita, Txinbo’k lekoreko ikusgaiak isillean begiztatzen
ebazan, bere buruari ifiotsala zer jazoko zan arratsalde aretan

Seiretan inguru uriburura elduta, ibaiaren ondoan egoan “Bikain” lante-
gira abiatu ziran iradu barik. Iritxi ziranean gau betea zan, eta orduko, lana
amaituta, lantegia isil eta illuna ikusten zan. Kepa Mirena’k ondo ezagutzen
eban bigarren maillako argi bat piztuta ikusten zan, eta billatzen ebana an
egoala jakitean, bere ezpanetan irribarre aula agerturik esku irmoz txilifia
jo eban.
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JOANA GOGORATUZ

Arratsalde aretan, “Bikain”en ogipeko ta langilleak joan ziranean, ibilte
neketsuz, idaztegi apaifiera joanda, Klemen besaulki eroso baten gaifiean
amildu zan. Ogei ta amabost urtekoa zan baltzu aretako ugazabak, aurretiaz
zaartuta zirudian, aurpegi motelaren zimurrak, eta betazpi andiak zirala-ta.
Onezaz gainera, garai-aurreko billo-murrizte nabarmenak, zan baifio adifiago-
ko itxurea emotsan. Besaulkiko bizkarrean erdiz etzanda eta begiak itxita,
azken aldiotako jazoerak izugarri ta uxaezifiak burura etorri yakozan.

Bere buruari erruki eutsan orreitarikoa izanik, gertatzen yakona zorritxa-
rraren ondoriotzat eban, aurretik erabagitako patu jarki-ezifiaren opari gaixoa,
izan be. Azken aldiotan batez be, arazoak buruz bera joan izan yakozan, eta
orain ondatuta aurkitzen zan, azkenengoetan izan be, aitagandik artutako bal-
tzua betirako galduta. Aalegin guztiakaz ondapenari jarki izan yakon, eskura
ebazan bideak erabilliz baifia dana alperrik.

Beerakadea “Goiena” leikidea sortu zanean asi yakon, eta arrezkero ez
eban ifiongo bake-unerik ezagutu. Baziran urtebete bi, leikide madarikatua
agertu zala. Lenengo urtebetea txarra izanik be, tira...! baifia bigarren eta
azken urtean, jasanikoa izugarria billakatua zan. “Bikain”en ordezkariek aalik
eta merkeen edozein errediza bezeroai eskintzen ba’eutsien, andik laster
“Goiena”koek gai merkeagoak eskintzen ebezan. Augaitik, eta bizirik irautea-
rren Klemen’ek sariak obatu bear ala aginduak galdu, eta bein eta barriz auxe
jazorik, batzutan sal-sari merkeek, edo saldu-ezifiak bestetan, diru-egoera
larri-larria ekarri eutsoen. “Goiena” madarikatua...! Augaitik ez ba’litz, orain
diruz ler egiteko zorian aurkituko zan.

Nor izango ete baltzu denganifio aren jabea...? Artutako argibideen arauz,
bazkide biren jabetasuna zan, eta bazirudian Kepa Mirena izenekoa biotarik
nagusia zala. Zeaztasun geiago jaristearren, billaketa baten ostean, Orueta abi-
zenekoa zala jakin aal izan eban, baifia asko ziran lurralde aretan deitura ori
ebenak. Onezaz gaifiera, gazte sendo ta ederra, baita nortasun andikoa zala
ezaguerara etorri yakon. Baifia au bost ardura Klemen’eri, urreratzen yakon
ondapenaren ondoan. Zana-zala leikidea, lantegiari lana ekartearren sal-sarien
beerapen orrek, uxa-ezifia zan ondapena ekarri eutsan.
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Asieran, “Goiena”k berak baifio lenago txulut egingo leukela uste izan
eban, baifia bai zera...! leikide orrek osasun onekoa zirudian, eta noizbait,
burruka zentzunbako aren erruz, Klemen’ek pot egin izan eban. Egoera one-
tan, len-gaiak emotsoen ornitzailleek “Bikain”en kinka larria ikusirik,
ordaintzak esku-diruz izatera beartu eben. Onek bere egoerea txarragotu eu-
tsan, eta ezinbestez, salsari-burruka zoro aretan irautearren, aita zanagandik
jarauntsiriko azken ondasunak ziran baso-sail batzuk saltzen asi bear... Gora-
beera oneik jazo bitartean, etxeko ezagunak ziran Aldagandarrak burura etorri
yakozan. Ama-alabak guztiz aberatsak ei’ziran, eta augaitik Gentzane limur-
tzeko asmotan, laguntzen asi yakon. Andik laster, baifia, neska txotxoloak
berarentzat ez litzakela izango adierazo eutsan. Zer uste izaten eban neska
zaarraren itxura eban ifiuzente arek...! Orduan, uriko alkatearen loba bategan
jarri ebazan begiak, baifia onen gurasoak jarki yakozan Klemen’en asmoai,
eta orra or bere azken itxaropena pot eginda.

Ona elduta, naibageturiko Klemen’ek atsekabezko asperen bat jaurti
eban, bere buruari barriro ifiotsala, azken aldiotan patu errukibakoaren opari
gaixoa izan zala, eta indar guztiakaz zoritxarrari yarki izanik be, alperrik
billakatua zan, bere etorkia izarretan olan idatzita egoalako.

Eta banan-banan, aita zanarenak izan ziran baso-saillen saltzeari jarraitu
eutsan. Azken eta ederrena saldu ebanean, olan eta guzti be urtenbiderik ez
egoala ikusirik, buruari ekin eta ekin asmakizun bat etorri yakon. Lardigane
ariztia “Laratz” baltzuari saldu baifio ez, dana pikotara joiakiola, eta txiroa
izateko ez zala jaio ikusirik, asmakeri bat otu yakon. Baso-sail ori lenengoz
saldu ebanean, berak izenpeturiko diru-maillegu bat garbitzeko izan zan, bes-
telan diru-etxeek beraren aurka auzi larria asiko leukien. Zorra kitaturik, eta
baltzua zearo ondatuta, bere buruarentzat urtenbide bat billatzeari emon eu-
tsan. Zer egin legiken txirotasunetik iges egiteko...? Estu ta larri ekusan bere
burua, eta etorkiak izutzen eban. Alako baten bitxikeri bat otu yakon...

“Laratz” etxegintzari Lardigane ariztia saldu eutsanean, erosleek eurok
ekien zio bereizi bategaitik, salerostea aalik ezkutuen gordetea eskatu eutsoen,
eta ekintza ori isilperik andienaz burutu zan. Andik laster, legegizon bat etorri
yakon dalako ariztia “Goiena’’rentzat erosteko asmotan, eta orduan bertan, aipa-
turiko bitxikeria otu yakon, eta auxe alegia: ariztia bigarrenez saltzea, jakifia,
orretarako beste baratari bategana joatekotan. Olan diru-mordo batez jabetuko
litzake, eta gaifiera marrokeria nori ta “Goienari egin...! Leikide madarikatu au
Jabetasun-agiritegira erosketea lerrokatzeko joan zeiteneko, “Laratz’eri saldu
izan zala jakinerazoko leuskioe, eta beraz, erosketearen dirua galduta egoala.

~ Onen aurretik, baifia, Klemen’ek anka egingo leukean betirako ostendurik.
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Salerosketea sei milloitan egin zan, eta esku-diruz gaifiera. Dirua artu
baifio ez, astirik galtzeke Klemen’ek bere asmoa garatu eban. Aspaldiko
lagun batek guzurrezko nortasun-agiria lortu eutsan, eta onen izenean
Ameriketarako txartela erosi eban. Bein itsasoratu ezkero, betirako ostenduko
litzake, eta lurralde urruntsu areitan, eroiazan sei milloiakaz bizibide barri
bateri emongo leuskio, eta or konpon.

Barikuko arratsalde aretan, “Bikain” betirako lagako leuke. Ondoko diru-
kutxa aretan salketa izunaren sei milloiak esku-zorro baten gerturik eukazan,
eta igande arratsaldean bein betiko ostenduko zan. Bai, azken urte areitan adu
txarraren oparia izan zan, baifia une aretan bere bizitzaren patuak, beste nora-
bide salbagarria artzen zirudian. Bazan ordua joateko...

Une aretan bertan, atezaifiak gelako atea zabaldu, eta,

— Jauna —esan eutsan—, sarrerako atean Jaun bi zure begira dagoz.

Klemen’ek, baifia, ez eban ikerlerik artu gura, eta,

— Esaiezu —agindu eutsan— ezifiezkoa dala, urteteko zorian naz-eta.

Joan zan atezaifia, baifia andik laster biurtu zan auxe zirautsala:

— Jauna, oso garrantzitsua dala difioe.

Barriro be ezetza emon-agifican zala, atezaifiaren atzetik etorriak ziran
Kepa Mirena ta Txinbo idaz-gelara sartu ziran, eta atezaifia joanda, atea itxi
ebern.

— Klemen Jauna —esan eutsan Kepa Mirena’k— tamal andia da abetaldu
gura ez izatea, baifia nire adiskide onek eta biok, uste izan dogu autu bat zure-
kin izatea guztiz onuragarria litzakela.

Mintzo au entzutean, bere buruari esan eutsan Klemen’ek, ezaéuna ez ete
yakon; bai, non edo non lendik ezaguna eban, baifia gazte garai aren aurpegia,
ostera, ez eban ifioiz ikusi. Nor izango ete...? Oldozkun onetan zala,

— lzan be —Kepa Mirena’k barriro—, gela eder onek betiko apain eta ede-
rra emoten dau, On Klemen zaarraren aldietan lez.

— Ezagutu al-zenduan nire aita...?

— Bai, orain zortzi urte-edo... Aldi areitan, txarto gomutaten ez ba’dot,
etxe onetan lapurketa bat jazo zan, ezta...?

— Bai, olan da.

— Zelan gertatu zan...?

— Badakizu esaera zaarrak difioana: “lagundu urkoari, eta atea edegi
lapurrari”. , o

— Zer jazo zan benetan...? Aspaldi aretan naikoa mintzatu zan arazo zikin
orreri buruz.

— Betikoa gertatu zan. Ara... idaztegi onetan emakume alargun gaixo
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batek garbi-lanetan ziarduan, eta bein baten, seme bakarrarentzat jardun bat
eskatu eutsan aitari, eta onek ontasun utsaz, idaztegi onetara mutiltzat sartu
eban. Beragan jarri genduan uste ona ustiatuz, diru-kutxa orren giltza-aldakia
lortu eban, eta itxituraren jarrereaz jabetu zan. Au egiteko, baifia, idaztegiko
lanak amaituta, amari laguntzeko atxakiaz, baeban eretirik diru-kutxa zelan
edegiten zan ikasteko, eta geuk oartu orduko, blindiblaust...!

— Diru asko ostu eban...?

— Milloi bi gitxienez.

— Eta gero, zer jazo zan...?

— Oartu genduanean, gure diru-zaifiak ertzaintzari jazo zana salatu, eta
diru-mordoz gaifiera, Madrid’erako bide-txartel bat bere janzkian aurkituta,
atxillotu eben. Gero, auzia ikusi zan.

— Eta etxe onetan ez zan ifior azaldu, aren alde zeozer egiteko...?

— Izan be, aal nebana bere alde saiatu nintzan, epaikariari amaika bidar
eskatuz errukitsu azaldu zeiten, baifia gure ogipekoaren obena agiri-agiria
izanik, ezin bere alde gauza andirik egin. Zoribakoa...!

— Eta zer jazo-zan...?

— Zortzi urteko espetxaldia etorri yakon. Arrezkero, auzia birrikusteko
aalegindu nintzan bein eta barriro epaikariagana joaz, baifia dana alperrik.

— Zer billakatu ziran gero, mutilla ta bere ama...?

— Gure eskaerak arren, ama beste nonbaiten lan egitera joan ei’zan.,
Mutillari buruz ez genduan besterik jakin.

— Espetxean egoan mutillari buruz, ezer ez jakin, difiozu...? Orren erru-
kitsua izanik, zelan laga zenduan zulo izugarri aretan usteldu zeiten...?

— Eskurakaitza ta prakerre itzela azaldu zan. Ara... epaitegitik espetxera
erlzaifiek eroiela, nire aurretik igarotean, ni erruduntzat salatuz gaifiera, nen-
goana-nengoala bere mendekuaz zapalduko nindukela zemaitu ninduan...

— Onezkero, baifia, espetxetik urtengo zan-edo...

— Bai urrean, epea amaitu da-ta.

— Ez al-yatzu ifioiz bururatu, egunen baten etorriko litzakizula, apentza-
egarri gaizto ori asetzearren...? .

— Nik ez neban espetxera sartu. Berez joan zan bidezko auzi baten ondo-
rioz, lege-gizon aldetzaille ta guzti izanda gero.

Alkarrizketa onen bitartean, Kepa Mirena gero ta sumifiago biurtzen asia
zan, Klemen’ek betiko guzurti ziztrin biozbakoa irauten ebala egiztatzean.
Noizbait, asarre gorripean buru-jabetasuna galdurik, begiai gorrotozko txin-
partak eriezala, jagi zan, eta Klemen jesarrita egoan besaulkira urreraturik,
beso salataria luzatuz, oiu bizitan,

172

— Guzurti madarikatua...! —aurpegira jaurti eutsan—. Urteak igaro arren,
betiko zital alena izaten jarraituko dozu. Bai, munduko gizonetarik purtzille-
netakoa. Aspaldi aretako zure obena estaltzearren, errubako bat zortzi urtez
espetxera bialtzeko ez zenduan ifiongo arrenkurarik izan... Doillorra, besteren
doillorra...! '

. Itzok entzutean, izu bakanak artuta, kikilduriko Klemen’ek begiak zurin-
goturik begiztatu eban, zoro baten aurrean bai’litzan-edo. Orduan Kepa
Mirena’k astiro ta zemaikor, sakel batetik metaldun adartxuko betaurrekoak
atara, eta suur-gaifiean ipifii ebazan. “Bikain”en lan egiten ebaneko berberak
ziran; betaurreko arrunt eta itsusiak, erdipurdiko idaz-mutil baten itxurea
emotsoenak. Zer esan ez ekiala, dardar baten begiztatzen eban Klemen’ek, eta
orduan,

— Ez al-nozu ezagutzen...? —esan eutsan Kepa Mirena’k mintzo gogo-
rraz—. Ez ete dozu ezagutzen orain, aspaldiko Kepa “Lau-begi”. ezaifia, zure
obena ordaindu eban idaz-mutil ezereza, neskame baten semea baifno ez
zana...? Begiratu egistazu, oraingo nire bizarrari jaramonik egiteke. Ez al-
nozu ezagutzen...?

Ezin egikean Klemen’ek aregandik begiak kendu. Izu bakanpean, uxa-
ezina, zemaikorra, aspaldi aretako bere ekintza zitala, gomutara etorkion, eta
noizbait, bere buruaren jabetasuna galduta, auxe ozta-ozta jaurti aal izan
eban:

—Zeun, zeu...! i

— Bai, neu naz; ez uste gaur agertzen yatzun “Lau-begi”ren mamua naza-
nik, ez Klemen... Urteetan zear natortzu egun baten ama-semeai egin zeutse-
naren kontu estuak eskatzeko. Bai, Klemen, gaur ni neu salataria izango
naiatzu, zortzi urte lenago egin zenduan zitalkeriaren salataria, eta gaur emen
argituko dan ekintzaren epaikaria, zerori izango zara...

— Kepa, Jaungoikoarren...! —eten egin eutsan Klemen’ek—. Nik ez neu-
tsun iflongo kalterik egin gura. Sifiistu egidazu, nire asmoa azken baten ustel
urten yatan...! Bai, gauzak okertu ziran, eta benetan espetxera sartu zinduana,
“Mustur-baltza” izeneko epaikari zantarra izan zan...

— Beti guzurretan ibilli zara, Klemen. Zuk burua lengo lepotik, baifia
gaur, Jangoikoarren zin dagit egi utsa agertuko dala emen, nire izen ona bein
betiko garbituko dauan egia... Eta auzi onetan epaikaria zeu izango zara, eta
dagokizun zigorra, zerorrek erabagiko dozu. Gauzak zelan jazo ta garatu
ziran azalduko dodaz asieratik gaurdaifo, gertatu ziran lez. Jakifia, nirekin
izan ziran baizen gogor, ez neuke zurekiko izan gura, eta augaitik nire azalpe-
naren zear, nai dagizuzan beste argibideak emongo dautsudaz, eta egizkoak
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izan be. Gaurko auzi onetan egiaren abotsa mintzatuko da emen, eta ez beste
ifiorena. '

Isildu zan une batez, eta Klemen beragandik begiak kendu ezifik jesarri-
ta egoala, areto zabalean zear batetik bestera ibilli ebillela, onetaraxe asi zan:

— Aita il egin yatan orain amar urte-edo, eta onen ondorioz, ama jardun
baten billa asi zan. Patuaren bide ezkutuek nai izan eben, dalako jarduna
“Bikain” errediza-gintzan garbitzailletzat jaritsi egian. Baebazan aitak itzita-
ko aurrezki urriak, baifia badaezpadakoan, amaitu ekiozan baifio len, lanari
lotu yakon . Orduko, daloko COU ikasketak amaitu-barriak nebazan, eta gure
egoera larria ikusirik, bein-beifiean Ikastola Nagusira ez sartzea erabagi
neban. Nire marrazki-maisuak, baifia, zelan edo alan bere irakaskintzapean
jarraitu nengian arrenkatu eustan, eta marrazkilaritza duan irakatsi eustanez,
onartu neban.

Isildu zan Kepa Mirena une batez, eta,

— Ama, baifia, gero ta nekatuago nenkusan —jarraitu eban—, eta augaitik,
buruari eragifiez, “Bikain”en bertan lan egitea otu yatan. Edu onetan, bion
sarreraz polito konponduko gintzakez, eta beifiena zana: idaztegiko nire lana
amaituta, amari bere jardunean lagunduko neuskio. Ezinbestez, amak burubi-
de au onartu, eta Klemen zaarragana joanda, azken maillako idaz-mutiltzat
dalako jarduna emon eustan. Geroago jakingo nebanez, ama bizien batek jota
egoan, eta berak baekian oneri buruz. Agiri zan, nire laguntza zala-ta, amaren
beerakadea gelditzen zala, baita aspaldi batez osasuntsuagoa zirudiala be.

Ni, ostera, beeko maillatik asita, banifioan astiro-astiro gorantza igoten,
eta noizbait, egun zoriontsu baten, Klemen gaztea ta Endika diru-zaifiaren
laguntzaillea izendatu ninduen. Nagusia kanpoan aurkitzen zanean, Klemen
gazteak, ikasketak ifioiz amaitu ez ebazanak, lantegiko ugalak artzen ebazan.

Ona elduta, Kepa Mirena’k isillune bat egin eban, bere oldozkunak taiu-
tzeko, antza, eta Klemen’en aurrean geldituta,

— Bai, Klemen —esan eutsan—, txarto ezitako baten eredu negargarria
billakatu zintzazan. Aberatsak izanik, zure gurasoek okerkeri itzela egin eben
zurekin, eregu ta bigunkeririk andienakaz eziten ebela seme bakarra. Zure
aita jaiotzez bee-maillakoa izanik, lanaren-lanez aberastu zan. Zoritxarrez,
baifia, guztitariko naikeriak emon eutsuzan, eta zeugandik benetako gizon bat
sortu-bearrean, makurrez beteriko ezgauza biurtu zinduzan. Ikastola
Nagusiko lenengo ikasturtetik, zu aurrera joan eziiiik ikusirik, azkenean lante-
gira ekarri zinduzan, eta emeko maillarik apalenetatik asi-bearrean, lantegiko
erabiltea ondo ikasi zengian, goiko maillean jarri zinduzan, ekifiaren-ekifiez
zure gertuera txarra ordezteko. Baifia zeugan ezkuntza okerrak sorturiko gai-
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tzik andiena, zurekikoitasuna zan. Ez egoan ludian lortu ezin zengikean nai-
keririk, orretarako lagun-urkoa zapaldu bear izango bazenduan be... Noakion
arira, baifia, ekiodan Gabonetako egun areri...

Gomutan dot ereti aretan lantegian egoan giro alai ta adiskidetsua,
Gaboneko egunari egokion lez. Orduko, (gero jakin neban auxe) jokoan diru
asko galdu izan zenduan, eta zorrak garbitzeko, ezinbestez, lantegiko kutxatik
dirua ataraten asi zintzazan, urrengo jokaldian irabazitakoaz ordezteko. Eta
olan, Gabon-aurreko aspaldi aretan, milloi biko diruketa kutxatik atara zen-
duan. Egoera txarra, benetan, urrengo astean illeko azkena izanik, On
Endika’k, diruzaifak, kutxako diruaren egiztapena egingo leuke-ta.
Gaboneko goiz aretan, aurretiaz ondo ausnartutako egitasmoa egi biurtzea
erabagi zenduan. Orretarako, atxakirik-atxaki goiz osoan idaztegitik kanpora
urrundu ninduzun, zure okerkeri zitala egiteko. Ara... jantzitegira joanda,
berreun milla laurleko estalki baten barruan nire soingaifieko sakel batera
sartu zeustazarn...

Aurpegia gorri-gorri eginda, Klemen oiuka asi zan onetaraxe:

— Guzurra, guzur utsa...! Nik ez neban olakorik egin...! Gaifiera, zelan
egiztatu ori...? :

— Gero esango dautsut zelan billakatu nintzan jakitun, baifia orren aurre-
tik ekiodan ariari...

Oldozkunak eratzeko isildu zan Kepa Mirena une batez, eta gero,

— Jarraian, ertzaindegiari egokion salakuntzea egin bear, eta bere jarduna-
rekin zer-ikusirik andiena eban On Endika diru-zaifa izanik, ara bertaratu zan
ni lapurtzat salatzearren. Enparaua berez dator, eta Gaboneko eguberdi aretan,
amarekin erosketan arratsaldea emoteko zorionez gaifiezka lantegitik urten
nintzanean, ertzain bikote batek atxillo egin, eta eskutur-burdifiakaz lotuta
ertzaindegira eroan ninduan, zoratzeko zorian sentitzen nintzala.

Ona elduta, gelatiko ibillaldia eten egifiik, Kepa Mirena’k begi zorrotzak
Klemen’egan josita,

— Zeuk zital alen orrek —oiu egin eutsan—, zure obena estaltzearren, erail-
tzaille gorrotagarriaren antzera ertzaindegira biali ninduzun, neuri, baifia ama
gaixoari batez be inpernu izugarria jasan-erazoz. Ez dakizu ertzaindegiak
benetan zer diran, eta zelan darabiltzezan ara sartzen diran jendeak, susmoga-
rriak diranean bereiziki. Nai-ta-ez lapurtzat izandakoagandik errudun-autor-
pena lortu bear da, ertzaifien eginkortasuna agirian azaldu daiten. Bai,
Klemen, mundutik baztertuta inpernu aretan egun izugarri bi iraun nebazan,
guztitariko bortxakeriak jasanez errudun-agiria izenpetu nengian. Ukabilka ta
ostikoka erabilli ninduen, eta bein baten... ikusten dozuz betaurreko oneik...?
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Ara ba...zartako bataz gelako txoko batera jaurti eustezan, eta arein billa joan
neinten agindu eustenean, barre-santzoka ostikada itzela artu neban bela_unika
billatzen niarduala. Idoro nebazanean, ikus-leiar bat galdu izanez gaifiera,
adartxu bat ausita egoan.

Bai, Klemen, egun izugarri ta amaibako bi iraun nebazan zulo aretan,
baifia geien mintzen ninduana, ama gaixoaren larrialdia zan. Zuk ezin dozu
ulertu, baitua dagoan seme bakar maite ta errubakoagaitik, ama batek zelako
izugarrikeria jasan dagiken... Bai, nire amaren oifiazea zan, burutik kendu ezin
nengikean alamen ikaragarria.

Egoera aretan, ziegako isiltasunak inguratuta nengoala, jasaten neban
ezbearrari azalpen bat idoroten saiatu nintzan, baifia ezin, aalegintzen banin-
tzan be, ezin nengikean ifiongo erantzunik aurkitu. Eta nire egoerearen erru-
duna nor zan jakitearren etsiak jota aurkitzen nintzanean, noizbait2 zeatz t'xiki
ezain batek jakitun ipifii ninduan: Ara... azken egunean, cta auzitegira joan
aurretik, ertzainburuagana eroan ninduen. Onek, errudunaren aurtorpen-agiria
izenpetu nengian eskatu eustan azkenengoz, eta orreri jarki nintzakionean,
diru-estalkia nire suurraren aurrean astindu eban , auxe ziraustala:

— Esan gura daustazu, estalki-barruan dagozan diru ta Madrid’erako txar-
tela ez dozuzala ezagutzen...?

Bapatean biotz-ikara batek artu ninduan; zoratzeko zorian sentitzen nin-
tzala... Estalkiari erion usaifia...! Bai, Klemen, usainmenera alkanfor-usaifia
etorkidan, Txina’tik ekarritako ta zeuk erabilten zenduan idazmaiarena. Onen
kutxatilla baten, estalkiak gordeten zenduzan, eta luzaro egoteagaitik usain
sarkor ori erien. Orduan dana argi-argi ikusi neban, eta bapatean, azken aldio-
tako zure jokabide makurraren azalpena argi-argi agertu yatan. Zeu benetako
lapurfa zintzazan, eta zure ekintza zitala ezagutzeko zorian zanean, ostukgtea
beste ifiori leporatzea otu yatzun. Nor, baifia, orretarako egokiena...? Diru-
kutxaren inguruan jarduten eban garbiketa-neskamearen seme, “Laubegi”
ezaifia, ifioren ederrespen eta begirunerik merezi ez eban “Bikain”en ogipeko
geldoa...

Estalki-barruan egozan berreun milla laurlekoak, idaztegian ifor ez egoala
zeuk Kutxatik ataratakoak ziran, eta tren-txartela, goiz aretan bertan, lantegira
joan aurretik, zerorrek erosi zenduan, ezta Klemen...? Asmakeri au otu yatzune-
an, zure burua munduko gizonik argientzat ederretsiko zenduan. Nire sakelean
dirua ta txartela aurkitzean, ez neban ifiongo atxakirik izango, eta zeu jarei
billakatuko zintzakez. Zure buruaren ondo-izatea zan ederresten zenduan
Jaungoiko bakarra, eta oneri jarraituko zeunskio beti. _

Egun aretan, bertan, txanda-epaikariagana eroan ninduen. Joan aurretik,
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baifia, odolez zipriztindutako arkondarea beste barri bataz ordeztu eusten.
Bidebatez, aurpegiko erabilte txarrak sorturiko ubeldurak, neronek egifiak
zirala zurubitik jaustean esan nengien, ertzainburuak itarantzun eustan.
Txanda-epaikariak, ertzaindegiko argibideai buruz itaundu, eta errudun-agiria
izenpetu nengian, ostera be eskatu eustan, baifia nik barriro ezetz. Azkenean,
ostutako dirua atzera emotekotan artuko neuken zigorra askozaz gitxituko li-
tzakidala. Nik, baifia, nire aretan nengoan: zelan atzera emon ostu izan ez
dana...?

Gero, eskuak lotuta edozein gaizkillearen antzera espetxeratu ninduen.
Au, ertzaindegiarekin bekaldetuta, zerua lakoa zan. Eta noizbait, ama ikustera
etorri yatan; bai, Klemen, lantegiko neskame garbitzaille ezaifia, seme lapurra
ikustera joan zan. Agiri zan bere osasunaren beerakadea, eta zelako oifiaze
izugarripean bizi izaten zan. “Bikain” baltzu madarikatua betirako laga aal
izateko, jardun bat beste nonbait lortu bear. Zorionez, andik laster lortu eban,
baita obeago be denda baten, eta onek benetan poztu ninduan. Ordutik, bere
izerdiaz niretzat erosiriko jangaiak, beste txastamenekoak billakatu yatazan.
Errubako baten espetxaldia, Klemen, izugarria da, baifia ainbat izugarriagoa
nire maitasun bakarra zan ama, oifiazeak erkinduta ikustean. Ez dot uste,
baifia, Klemen zurekoitzar orrek, ulertu dagikezunik.

Epaiketea jazo aurretik, legegizon jagolea izendatu nengian eskatu eus-
ten, baifia diru-ezagaitik, txandako bat izendatu izan zan. Onetan, baifia, gero
oartu nebanez, Jaungoikoaren naiak nire alde jokatu eban. Manu izan zan jau-
rri yatan aldezlea, eta bera baifio gizaki argi ta maitetsuagorik nekez idoroko
litzake. Asiera batetik erakarri ninduan, eta jazotako guztia edestu neutsane-
an, eta zeu Klemen, benetako lapurra zintzazala jakitun ipifii nebanean, alkan-
for usaindun estalkiarena ez aipatzea esondatu eustan, eta auxegaitik izan be:
orduko, estalkia ostendu izango zan, eta gordeta izanik be, oba litzake isil-
tzea, bestelan nire autorpena oifiarribako gorrototzat artu leiteke. Azken auke-
ra au, beraz, alperrikoa zan... Manu’k, baifia, uste izaten eban nire aurka ez
egoala benetako egiztapenik, eta beraz, zigorra arifia izango litzakela.

Noizbait, auzia ikusi zan. Ondo dakizu jazorikoa, lekukotzat an azaldu
zintzazan-eta. Epaikaria, Mustur-baltza, eta salataria, Txomin Azeria izenda-
tzea, niretzat ezbear gorria billakatu zan. Batak, epaikariak, egun aretan ira-
duak artuta zirudian, eta onezaz gaifiera, arazoetan sakontzen ez ekian gizaki
buru-arifia. Bestea izlari jatorra, eta bere buruaren etorkiari oroz gain begira-
tzen eutsana, baita ondo saiatutako salataria. Nire aldeko Manu legegizon
gazteak, argi ta artezak, aal eban bide guztiakaz babestu ninduan, eta aurkeztu
daitekezan burubide sendoenak erabilli ebazan. Alperrik, baifia, On Endika
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kokoloaren eta zure zifialtza edo lekukotasun amarrutsuek, kalte andia ekarri
eusten. Onezaz gaifiera, epaiketea aurretiaz erabagi zala begitandu yatan, eta
esan zeitekeana esan zeitekeala alperrikoa zala.

Eta zuk Klemen, guztiz ondo jokatu zenduan, nagusi emonkor, maite-
tsuarena egifiez. Bala-bala ebillen auzi-areto aretan, dirua baifio geiago, ogi-
pekoaren pekatua sentitzen zenduala. Bai, nagusi on eta eskuzabal bateri
datorkioken naigabe bizia, menpeko bategan ipifiitako uste ona ustel azaltzen
danean. Bein eta barriz epaikariagana eldu-erazo zenduan zure barkapen-naia,
eta epaiketa-orduan errukitsu agertu zeiten. Baifia Txomin Azeria’k salaketa-
une baten esan ebanez, ugazaba onberatsuaren begiak atara nai izan nebazan
bela gaiztoa nintzan. Izan be, auzi-aretoko giroa ezin gertuagorik gaizkille
bateri merezitakoa emoteko.

Ez dodaz gaur, edu txarreko egun aretako epaiketearen zeatz guztiak
gogora ekarriko, geiegi luzatuko nintzake-ta, eta gaifiera, badaukat orren oste-
an jazo zanari buruz, naikoa esateko. Izan be, kutxaren gurpiltxuaren ezarke-
tea aipatu zanean, Txomin Azeria’k estu ta larri ikusi eban bere burua,
Julen’ek, kutxa-ezagulariak esan ebanean, “Bikain”en kutxea azkenengo ere-
dukoa izanik, ezin zeitekeala atzamarren unkimenaz itzen jarrerea ezagutu.
Baifia benetako azeria izanik, garaille urten zan, zeuk autortu zeuntsanean,
baleikela bein edo bein dalako “BIKA” jarrera erabagetzea aztu ekizun. Eta
jakifia, ardura-eza ori ustiatuz, gurpiltxuaren jarreraz jabetu nintzan...

Baifia an esan zan guzurrik zantarrena, zeurea izan zan, kutxako giltza
gau baten bere lekuan ez egoala, eta urrengo goizean betiko lekuan agertu
izan zala, azaldu zenduanean. Ain zuzen be, alkanfor-usaifiari ezker, banekian
lapurra nor zan, baifia zeatz au ezgutu ez baneu be, giltzari buruzko zure
autorpena naikoa izango litzakean zu lapurtzat salatzeko.

Eta egun aretan esan ziran guzur zitalek, nire inguruan jarritako lakioa
ezinbestez itxi eben. Manu’k nire jagoleak erabillitako burubide argia naiko-
rik izango zan nire errua ezerezteko, auxe esan ebanean: ni erruduna izateko-
tan, ostutako milloi bi areik, Madrid’era joan aurretiko gau aretan erabatean
ostuko neukezan, eta ez gitxika egunetan zear, alperriko arriskuak jasanez.
Baifia len esan dodanez, auzi aren ondorioa aurretiaz erabagia zan.

Gero, Mustur-baltza’k benetako epaiketa egiteko gertatzen zalakoa egin
eban, baifia laster agertu zan, bere azalpenak idazteko ozta-ozta astirik izan
ebala. Eta epaikari berekoi ganorabako arek zortzi urteko espetxaldia egotzi
eustan. Zortzi urteko inpernua, idaztegiko neskamearen seme errubakoari,
zure grifia gaiztoen ondorioak estaltzeko. Etsiak jota sentitzen nintzan, zigor
arek amari ekarriko leuskion oifiazeagaitik batez be, eta epaia amaituta espe-
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txera nindaroela ikusi zindudazanean, egunen baten lurpean bazengoz be, ido-
roko zindukedazala suge baten antzera zapaltzeko, esan neutsun. Gomutaten
zara, Klemen...? Bai, urrean, eta orregaitik etorri naiatzu gaur, baifia ekiodan
gero jazo zanari.

Espetxea zulo ikaragarria da, gizonaren doairik andiena dan askatasuna
ezerezten daualako. Baifia, onezaz gaifiera, atxillo dagoana errubakoa ba’da,
orduan egoera ori zoratzekoa da. Asko pairatu neban, Klemen, baifia amak
areago. Mundu onetan eban maitasun bakarra nintzan, eta berak neuk baizen
ondo ekian errubakoa nintzala. Ama baten semeaganako maitasuna, mundu
onetan izan daitekenik andiena da... Andik laster ama il egin yatan. Ez dautsut
aren iltzailletzat salatuko, Klemen, ama gaixoa bizien batek jota egoala
ba’nekian-eta, baifia zure ekintzak bere azkena aurreratuz gaifiera, azken egu-
nak izugarriak biurtu eutsazan. Arekin izan ba’nitz, bide guztiakaz saiatuko
nintzan bere azkena arintzeko, baifia auxe be ukatu yatan. Azkenetan egoala,
berarekin ordubete batzuk egoteko baimena lortu neban Manu’ri esker. Onen
etxean il yatan ama, eta au izan zan ainbeste oifiazeen artean, biok ezagutu
genduan aringarri bakarra.

Ona elduta, Kepa Mirena gelditu zan, eta begiak Klemen’en aurpegi zur-
billean untzaturik,

— Bai al-dakizu, Klemen —itaundu eutsan—, gorrotoa zer dan...7 Ara...ari-
mea kiskaltzen dauan su itzela ta itzungi-ezifia, ifioiz ostentzen ez yatzun sen-
tipen eraillea, apentza edo mendekua jaristeraifio bultzaten zaituan indar
erraldoia... Eta nire mendekuaren ordua aurretiaz txastatuz, zoraldia nigandik
uxatu neban, eta aurrera joateko kemena zelanbait emon eustan. Izan nebazan
baita be, nire alde jokatu ebenak, ara... Manu ta onen sendi maitekorra, eta
gaur nirekin etorri dan Txinbo, edo obeto esateko, Laurentzi nire adiskide
zintzo-zintzoa. Oneik be, zoratasunetik iges egiteko niri lagunduz gaifiera,
mundu onetan zeu lako ustelkeriz gaifiera, badirala egizko maitasun eta ari-
maren anditasuna erakutsi eusten. Asko zor dautset, eta egunen baten euren
alde zeozer egiteko eretia izango al-dot...!

Isildu zan Kepa Mirena une batez, eta ibillaldia barrituz,

— Bai, Klemen —jarraitu eban—, gorroto arek indartu ninduan, eta nengoan
zuloan, Laurentzi’rekin espetxeko lantegian lan egifiez diru apur bat irabazten
nebala, illuntasun artetik asmo bat eratzen asi yatan, nire mendekurako bidea
izango litzakena, eta bidebatez espetxetik urtetean bizi aal izateko oifarri bat
emongo leuskidana. Eta olan urterik-urte, baltzularitza-ikasketak bete aal izan
nebazan. Boskarren urtea espetxean burutu nebanean, baimendua billakatu
nintzan, eta andik laster, ames egindako askatasuna lortu neban.
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Apentza-egarria beteteko bidean nengoan, eta ondo asmaturiko asmoa
egi biurtzeko gertatu nintzan. Orduan Kepa il, eta Kepa Mirena Jauna baltzu-
laritza — jakintzan baimenduna jaio zan. Luma-morroiaren itxura barregarria
emosten betaurrekoak, eraspen-ikuskifiek ordeztu izan ziran, bizar ondo zain-
duta azten itxi neban, eta jantzi dotore bat agindu. Noizbait, billaturikoa lortu
neban, eta arduralari nagusitzat ondo ezagutzen dozun “Eredua” izeneko erre-
diza-gintzan jarduna lortu neban. Urte bitan lan gogor egifiez, errediza-gintza-
ri dagokiozanak menperatu nebazan, eta leku aretan jaritsitako poz andieneta-
rikoa izan neban,ikastetxe bateko berreun oeko agindua zure aurka irabazi
genduanean.

Nire egitasmoa egi biurtzeko, baifia, beste urrats bat emon bear, eta izan
be, emon neban, edo zeatzago esatearren, Laurentzi ta biok emotera azartu
gintzazan, Arango’ko “Onena” eritxan errediza-baltzna erosi genduanean. Eta
olan, nire mendekuaren azken ekitaldia burutzeko gertatu nintzan. Errediza-
gintzari dagokiozan gora-beera guztiak menperatzen nebazan orduko, eta
augaitik, diru-etxe bateko mailleguaren bidez, orain lortu daitekezan tresnarik
barrienak, au da, elektroidunak, “Gorena” eritxan gure baltzu barriak ercsi aal
izan ebazan. Onezaz gaifiera, jabekide neban Laurentzi’ren bidez, ertizko zur-
lanaren sailla abiadan jarri genduan. Izan be, sail au gure arrakastaren oifiarria
billakatu zan. -

Ona eldu nintzanean, burrukea asteko garaia etorri yatan. Gure ordezkari
guztiak batzar batera deituta, ezelan be “Bikain” leikidearen aurka batez be,
edozein eskaerarik ez galtzea, zorrotz agindu neutsen, eta onen ondorioz,
guda gogor errukibakoa leikide guztien aurka, baifia “Bikain”eri buruz batez
be, asi genduan. Oroitzen al-zara, Klemen...? Aspaldi izugarria benetan zure-
tzat, Lengo aldi nasai ta errazak joanak ziran, eta leikide zorrotz, gogor arek
asitako burrukeari, zelan erantzun...? Ona emen untzea... Lan barik billaka-
tzea, baltzu batek egin ez dagiken gauza da, eta augaitik bortxatua da burru-
kan jarraitzeko, baifia leikidea ondo gerturik dagoanean bai tresnetan, bai era-
biltean, arek jarten dauzan prezioai aurre egiteko, galtze utsean saldu bear...
eta zu ezinbestez, dirua parrastaka galtzen asi zintzazan, baifia egoera onek
diru asko izanik be, nai-ta-ez amaitu bear dau, eta zure egoerea gaur eutsi-
ezifia azaldu da... Labur esateko, txulut egin dozu... Gaur ez leuke ifiork sos
bat bera be emongo zure baltzuagaitik. Bai Klemen, aspaldiko “Bikain”, erre-
dizen izarra edo bitxia izan zana, ondatu da betirako....

Kepa Mirena gelditu zan barriro Klemen’en ondoan, eta ezpanetan irrifio
maxiatzaillea eratzen yakola, destaifiez auxe esan eutsan:

— Baifa, Klemen, beste gauza bat jakin dagizula nai dot, eta auxe izan be:
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bein baten nire barriemoilleak, neska batekin urteten zintzazala jakin-erazo
eustan. Dalako neskatillea Aldagan’en alargun aberatsaren alaba bakarra zan,
eta kili-kolo biurtzen asten yatzun “Bikain”entzat euspen bikaifia izango litza-
kelakoan, zure emazte biurtzea otu yatzun, ezta Klemen...? Bai, bearrizan
gorriak eraginda zureganatzeko asmoz, aren biotza irabaztearren aalegindu
zintzazan... Baifia zuen bion artean sartu nintzaizuen, eta neskatilla aberatsa
kendu neutsun. Edozelan be, neskea maite izatera eldu zintzazanik ez dot
uste, zure burua baifio ez dozu besterik maite izango-ta... Bai, Klemen, zure
emaztea egiteko aukerea kendu neutsun, eta arentzat ona izan zan, ezkurrik
bage itziko zenduan-eta. Gero, badirudi uri onetako alkatearen loba bategana
joan zintzazala, eta asmoa ondo urten ba’litzakizu au be ondo lumatua itziko
zenduan. Zorionez, baifia, ba’dirudi neska onek muzin egin eutsula, ondo eza-
gutzen zinduan-eta.

Au entzutean, Klemen’en begiak Kepa Mirena’renetan gorrotoz untzatu
ziran, auxe zirautsala:

— Ni, Gentzane’ren diruaren atzetik nenbillen, baifia zeu, zeren billa
zifioiazan...? Ez niri esan gero, maitasunak eraginda-edo...

— Ez, Klemen —eten egin eutsan Kepa Mirena’k—, nik ez dot dirurik bear,
eta zeuk, ostera, bai. Esan dautsut len zergaitik urreratu nintzakion. Zeuri aalik
eta kalterik andiena egitearren, eta izan be, Gentzane nereganatu dot, edo olan
uste dot, beintzat...

Isildu zan Kepa Mirena une batez, Klemen’en aurpegi erkinduan begi
zorrotzak untzatuz. Gazte zitalaren begietan, bildurra gorroto bizi bateri bide
egiten asten zan, eta orduan mintzo asarratuaz,

— Zure salakuntzea entzun dot, eta naikoa bedi onezkero. Joan zaitez eto-
rri zaran bidetik. Ez dautsut besterik entzun gura.

— Etorri naiatzu, Klemen, nire mendekuaren ordua dalako... Ikusi nai dot
zure aurpegi zital orretan, orain artzen asi dan gorpu baten itxura ori. Niri ta
amari ekarri zeuskun nekaldia ordaindu dagizula nire guraririk biziena da.
Bene-benetan, eta guzurra badirudi be, pozez bete nintzan, mundu onetan
izan dozun guztia galdu dozulako edo galtzeko zorian zagozalako. Baifia zure
oraingo nekaldia sakondu nai dot, etsiak jota negarretan asi zaitezan arte.
Azkeneraifio entzun bear izango daustazu Klemen zital orrek, eta esatekoa
amaitu dagidanean, dagokizun epaia zerorrek erabagiko dozu. Bai, bialdu
ninduzun zulotik ames egiten neban ordu gorena eldu yat, eta entzun egistazu
ondo...

Aitagandik yarauntsiriko guztia galdu dozu onezkero. Bai, nik bultzatu
zindudazan salsari-burrukeari aurre egitearren, azken jabetasunak banan-
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banan galdu dozuz, au da, baso-sail bikaifiak. Eta bikaifiena zan Lardigane ko
arizti parabagea be, saldu bear izan zenduan, nori ta “Goiena” leikide amorra-
tuari...! Baifia emen be zeuk burua lengo lepotik, eta zure oldeari dagokion
gaiztakeriaz jokatu zenduan.

Itz oneik esanik, mai-gaifiean egoan idazki—zorroa zabaldu, eta aglrl bat
atarata, Klemen’en ondoan jesarri zan.

— Begira Klemen —esan eutsan—, agiri onek “Goiena”ren izenean Manu’k
baratari baten aurrean zeuri erosiriko Lardigane’ko ariztia legeztatzen dau.
Zure azken jabetasuna, Klemen, baifia orain dator sifiistezifia dana.

Au esatean, Kepa Mirena’k beste agiri bat Klemen’en aurrean ipifii eban
eta astiro ta mintzo argiz,

— Bai al-dakizu emen difioana, Klemen...? —esan eutsan—. Ara...orain illa-
bete bat-edo guri saldu aurretik, dalako Lardigane’ko jabetasuna “Laratz” ize
neko etxegintzari saldu zeutsala. Alabearrez, baifia, Jabetasun-agiritegian eza-
gun bat eban Manu’k gure legegizonak, jakin eban “Goiena”k erositako basoa
beste batena zala, lenengoa erosi izan ebalako, eta olakoetan, legea argi ta
garbi dago. Bai, Klemen, sei milloiko marrokeria edo lapurreta egin dausku-
zu. Aspaldiko egun aretan, zeuk niri atondutako lakioan, milloi bigaitik zortzi
urteko espetxaldiaz zigortu ba’ninduen sei milloiagaitik zein izango ete da
jaritsiko dozun zigorraldia...? Ez al-zara konturatzen galduta zagozala...?

Klemen’en aurpegia errautskara biurtu izan zan, eta berba egiteko gauza
ez izanik, esku dardartsuakaz, begien aurretik eban agiri madarikatua gorro-
toz begiraturik, estu ta larri ez ekian zer esan.

— Atzipetu izan dana —jarraitu eban Kepa Mirena’k—, asarre gorrian marro-

gillearen aurka itzelak bota oi dauz, legearen zigorraz zemaitzen dauala. Ni,
ostera, poztu egin nintzan, Klemen, nire eskuetan zindudazan-eta. Bai, zerorrek
jarritako segadan jausi zara, eta nire eskuetan zaitut... Izan be, Klemen, zure
marroKkeriaren barri artu nebanean, guzurra badirudi be, pozez bete nintzan.
Zeuk idune inguruan eun dozu urkatzeraifio estutuko yatzun sokea.

Orduko, Klemen’en itxurea errukigarria zan. Burutik oifietaraifio dardar
baten egoan, eta buru-makur, begiak soruan josita, ezpan odolgetuetan zear
berba ulerkaitzak iges egiten yakozan.

Kepa Mirena’k idazki-zorrotik agiri bat atara eban, eta,

— Aizu, Klemen —esan eutsan—, agiri au izenpetu dagizun gura dot.
Beronetan, espetxera igorri ninduan lapurketearen egilletzat zure burua
autortzen dozu.

Bereala ulertu eban Klemen’ek agiri aren garrantzia, eta,

— Ez, ez, ori nerau espetxera bialtzea izango litzake.
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— Zin dagitsut, Klemen, ez dodala orretarako erabilliko. Egindakoagaitik
merezi dozun epaiketea, zeuk erabagiko dozu . Baifia egin ez neban obenetik,
nire burua jareitu nai dot. Izenpetu egizu, beraz.

— Bz, ez —dardar baten ifioan Klemen’ek, ori ezin dot egin...

Kepa Mirena jagi zar, eta urrutizkifiera joanda, jaso eban.

— Begira, Klemen —zemaitu eutsan—, ari onen bestaldean, Manu gure lege-
glzona begira dot bearrezko salakuntzea egiteko auzitegian orain bertan, dana
gerturik dago-ta.

— Eta izenpetzen ba’dot...?

— Itz emoten dautsut, salakuntzea ezereztuko dogula.

Ibillera kolokaz jagi zan Klemen, eta esku dardartsuz maira urreratu zan,
dalako agiria izenpetzeko. Bere aurpegiaren itxurea izugarria zan. Bazirudian
beste mundutik etorritako gizaki baten mamu zurbilla. Begi kiskalgarriakaz
billatu eban agiriaren azpikaldea, eta izenpetu eban.

Agiriak auxe ifioan:

“ Nire adimenaren jabetasun osoaz, neuk, Klemen’ek, “Bikain”en jabeak,
auxe zin dagit: orain bederatzi urte gure lantegian egindako lapurretaren egi-
llea, ez zala izan Orueta’tar Kepa Mirena, nerau baifio. Neuk atondutako
guzurkeriaren oparia izan zan”.

Jarraian, eguna agertzen zan.

Izenpetuta gero, Klemen’ek asarre bizian lumea txoko batera jaurtirik,
auxe esan eutsan Kepa Mirena’ri:

— Orain, joan zaitez madarikatu ori. Ondatu egin nozu, eta ez zaitut nire
aurrean ikusi gura.

— Joango naz, Klemen, baifia pekatua barkatzeko, ostutakoa atzera emon
bear yako benetako jabeari, eta zuk marrokeriz guri kendutako sei milloiak,
biurtu bear dauskuzuz.

Klemen’en aurpegiak gorpu baten itxurea artu eban, eta mintzamena ia
galduta, berba totelaz,

— Bz... daukat dirurik —esan eban—, da... dana... galdu egin dot..., zin dagitsut.

— Ez dot uste, Klemen. Nire zelatariak ikusi zaitu “Itsaskari” izeneko
ontzi-baltzuan, lengo egunean txartel bat erosten zenduanean, eta ez dot uste,
beste ifiora esku-utsik joango zintzakezanik. Ziur naz diru ori eskura dozula.

— Ez, ez . —oiu egin eban chmen ek—, dana galdu egin dot, sifiistu
egistazu. ..

- D1ru ori bertanbera agertzen ez ba’da, len aipatu dautsudan salakuntzea
auzitegira joango da astirik galtzeke.

Jagi zan, eta urrutizkifiera joaten zalakoa ozta-ozta egifiik,
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— Ez, ez ni espetxera sartu —didar baten asi zan Klemen—, ez dot ara joan
gura... dirua biurtuko dautsut, itxaron...!

Ibillera kolokaz, oifiak narrazka, alboko gelan egoan diru-kutxan esku
dardartsuakaz jardun eban luzaro. Bein eta barriz kutxea zabaldu gura, eta urduri-
tasunagaitik, ezin. Bitartean, Kepa Mirena’k lilluratuta kutxeari begiratzen eu-
tsan... Bai, onetatik milloi biren sasi-lapurretaz salatu eben patu txarreko egun
baten, eta ordutik pairamenaren izugarria...! Ainbeste oifiaze artean bere ama bizi-
rik urten ba’litz...! Oldozkun onek aspaldiko atsekabea iratzarri eban bere baitan.

Une aretan, noizbait, Klemen’ek diru-kutxaren atea edegi, eta barruko
lotuki bat atararik, auxe esan eutsan:

— Eutsi dirua, eta zenbatu nai ba’dozu, baifia osorik dago. Orain joan zaitez,
madarikatu ori... Ondapena ekarri daustazu, joan zaitez betirako, betirako...!

Au esanik, Klemen besaulkian amildu zan, eta etsiak artuta, etenbako
negar itun bateri emon eutsan.Ainbaketa arifia eginda, Kepa Mirena’k egizta-
tu aal izan eban diru guztia egoala, eta idazki-zorrotxura sartu eban. Berak
aspalditik ames egifiiko lez bete izan zan bere mendekua, eta bapatean, andik
urteteko gurari bizi bat beratzaz jabetu zan, eta Txinbo’ri mintzatuz,

— Goazen Laurentzi —esan eutsan—, laga dagigun leku gorrotagarri au.

Gelako atea zecarkatzeko zorian zala, une batez burua biurtu, eta
Klemen’eri auxe esan eutsan:

— Auziaren ikustaldia amaitu da, eta nik neuk ez zaitut espetxera sartuko.
Epaiketea orain zeuri dagokizu, Klemen. - .

Zurubian beera ate nagusira abiatzen zirala, Klemen’en negar itun, etsia,
entzumeneraifio etorkien oraindik. Bazirudian, umezurtz billakatua dan aur
baten negar mingotsa...

Urten ziranean, siri-miri lodi batek kalea bustiten eban, eta udabarria izan
arren, eguraldia zakarra zan. Kalean zear abiatu ziran, uriko goikaldera joate-
ko asmoz. Ibilli ebillela, baifia, Kepa Mirena sentipen bakanak menperatuta
oartzen zan. Garaipenaren ordu gorena etorri izan zan, ain luzaro itxarotako
mendekuaren ezti gozoa ezpanetan miazkatzeko ordua, baifia... urteetan zear
egarri bizian irrikaturiko apentzak, ez eutsan ekarten ames egindako betetasu-
na. Aitzitik, ibilli ebillela bazirudian sentipen esan-ezifia bere gogoaz jabe-
tzen zala, eta berak aldendu gura izaten eban mintzo ezkutu batek, garaipena-
ren ordua samintzen eutsan, etenbarik ume baten negar etsia entzumeneraifio
etorkiola. Izan be, bere buruaren aurka asarre gorrian egoan Kepa Mirena.
Aspaldiz atondutako egitamua oso-osorik egi biurtu, eta zorionaren ordez,
gero ta andiagoa biurtzen zan oarpen bakan batek artuta egoan.

Bere ondotik, Txinbo isillik eta buru-makur joian. Otzaren antzeko latz-ika-
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ra batek astindu eban Kepa Mirena. Eguraldi txarrak eragindako urrean, eta
kafetegi baten aurretik igarotean,

— Aizu, Laurentzi —esan eutsan lagunari—, otzak-edo artuta nago, sartu
gaitezan orra barrura zeozer berorik artzeko.

Sartu ziran. Portu-aldeko ardandegi itun eta illunkara zan. Txoko baten,
itxaslari-itxurako lau gizaki karta-jokoan ari ziran, eta gure lagunak txokorik
urrunenean jesarri ziran. Morroiari kafesne bana eskatu eutsoen, eta gozakia
eragin bitartean, Txinbo’ren betosko illuna ikustean,

— Esan, Laurentzi —itaundu eutsan—, zer deritxazu nire mendekuari...?

Txinbo’k, baifia, ez zirudian bere aldarterik onenean, eta begiak maian
josita, ezkibel eta isillik zirauan. Erantzunik ezean, barriro,

— Baifia Laurentzi, zer dala-ta orren muturik...? Mendekuaren ordua eldu
yat, eta poztu-bearrean ezbear bat jazo bai’litzakizun ikusten zaitut. Ez ete
zara gomutaten ain sarritan gure autuetan esaten neutsuna...? Orain, ostera,
len ontzat emoten zenduana, zertan gelditu da, Laurentzi...? Aztu egin ete
yatzu zital orrek niri ta amari ekarri euskun ondapena...?

— Bai, Kepa Mirena, olan izan da, baifia gaur atsegin ez yatan beste ikus-
pegi batetik agertu zaiataz... eta gaifiera, baderitxat Klemen’er negar umekoi,
etsia, oraindino dantzudala. Ezin naiteke poztu; apurtuta egoan gizon ezain
bat etsipenaren besoetara jaurti dozu ifiongo erruki barik. Bada, baifia, mindu
nauan beste zer bat... '

— Zerk mindu zaitu...?

— Gentzane’rekiko erabilli dozun jokabide zantar, lorrifiak. Ez neban
ifioiz uste izango, Klemen’egan zure mendekua asetzearren, neskh errubako
bataz baliatuko zintzakezanik, gaixoari ekarriko zeutsan oifiazea kontuan ar-
tzeke. Eta gaifiera, zelako neskatilla zoragarria...! Batzutan ikusi izan dot
Gentzane Manu’ren etxean Miren Andrearekin izketan, eta beti aingeru bat
begitandu yat. Beragan Jaungoikoaren doaia nabari da, Miren Andreagan lez.
Ez dakit doai ori zer dan, baifia ontasuna, garbitasuna dala esango neuke. Ez
dozu iflongo arrenkurarik izan, olako aingerua jostaillutzat artzeko, beste
baten errua ordaindu dagian... Ori, izugarria da, Kepa Mirena, eta nire buruari
itauntzen dautsat, deabruak artuta ez ete zagozan...

Entzun bitartean, Kepa Mirena’ri aurpegia zurbiltzen joiakion, eta
Txinbo’ren soak jasan ezifiik, aurrean eban katillutxuari begiratzen eutsan.
Asarre gorrian egoan bere buruaren aurka, eta ainbat areago adiskide maitearen
itz egitiak entzutean. Txinbo’ren azalpenak luzaroago jasan ezifiik,

— Laurentzi —jaurti eutsan asarrez—, ori ez da egia , niretzat Gentzane ez
da ifiongo jostaillua...!
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— Ezetz...? Ez dautsazu zerorrek Klemen’eri esan oraintxe, zure mende-
kua betetearren, Gentzane kendu zeutsala, ala guzur utsa esan dautsazu...? Ez
dakit egindakoa damu dozun ala ez, baifia zure ezpanetatik entzun dot, eta ori
egitzat daukat. Zurekiko izuz beterik nozu; ez neuke ifioiz uste izan, zure
apentza egi biurtzeko, Gentzane lako aingeru bateri olako laidorik ekarteko
gai izango zintzakezanik...

Isildu zan une batez Txinbo, eta Kepa Mirena’ren aurpegi zurbillean
begiak josita, onetaraxe jarraitu eban:

— Klemen’eri buruz... Ara... gizon zitala ta koldarra izan da, eta zigor
andia merezi ebanik ez dot ukatzen. Zeuri ta zeure amari ekarritako zorigaitza
neurribakoa izan da, eta egiana-egiala, ez leukean egifiiko makurra ordaindu-
ko. Eta izan be, azken urte biotan urratsik-urrats aren ondapena jaritsi dozu,
eta gaifiera, gaur atzoko jazoerak gomutara ekartean, aren azkena izan da.
Bere aurpegian agiri zan barruan sentitzen eban inpernua, eta benetan gaur
erruki izan dautsat bere doillorkeri ta guzti.

— Bere bizitza osoan oker eta gaiztoa izan da.

— Ez dot zalantzan ipinten ori, Kepa Mirena, baifia alde batetik errukiga-
rria da. Ezkuntza txar baten oparia izan be, aitak emon eutsan bigunkeri ta
ereguakaitik. Aberats askoren zorigatxa dogu ori, uste izaten dabelako euren
semeek guztitariko samurkeritan ezi bear dabezala, aberatsak diralako. Onen
ondorioz, egunen baten bear izango dabezan ikasketak egin nai ez ba’dabez,
oiko bigunkeriari jarraituz, onetan be amor emoten dabe, konturatu barik, biar
ez dirala gauza izango yarauntsiko dabezan arazoak erabilteko. Auxe izan da
aitak Klemen’eri emondako ezkuntza, eta onek egin eutsun zitalkeria, neurri
andi baten aitagandik artutako ezkuntza errazari zor yako.

— Ni ez naz orretan errudun.

Isillune larria sortu zan une batez, eta gero Txinbo’k barriro,

— Ezin dagiket burutik kendu Klemen’en negar urratua idaztegitik urten
gintzazanean. Gazte nintzaneko jazoera bat burura dakarkit. Ara, alboko etxe
baten amar urteko gaztetxuak ezbear baten, gurasoak galdu ebazan. Egun ba-
tzutan zear, mutikoaren negar etsia entzun neban gogotik kendu ezifiik, aide
batek gaztetxua berarekin eroan eban arte. Gaur, Klemen’en negarra entzute-
an, ume aren itxaropenbako negar goibela gogora etorri yat. Baderitxat orain-
difio dantzudala Klemen’en negar itun eta umekoia.

— Nik ez dautsat zigorrik emon, baifia. Epaiketea berak egingo leukela
esan neutsan...

Itz oneik esatean, Txinbo’ren begikada zorrotza jasan ezifiik, begitarte
illunaz maitxu-zamauan josi eban adikunea. Asarre bizia oartzen eban
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Txinbo’k esanagaitik, baifia azkozaz asarreago sentitzen zan bere buruaren
aurka. Barrutik ar batek marrazkatzen eban, eta lengo garaipena, aizean eza-
batzen dan ke meearen antzekoa billakatua zan. Non egoan berak ain luzaro
itxarotako mendekuaren ezti gozoa...? Bere buruari ifiotsan, ostera be, lortuta-
ko gurendea, gizaki zital bateri emoniko ordaintza zala, eta joko garbi baten
bidez bere egitasmoa aurrera eroan izan ebala. Alperrik baifia... ezin egikean
burutik kendu Klemen’eri len entzundako negar etsia... Oldozkun oneitan
murgilduta zala, Txinbo’ren mintzo maitetsua aditu zan auxe ifiotsala:

— Gomutan dozu espetxean bein baten jazo zana...? Kristo’ren irudia zur-
landu nengian marrazki bat atondu zenduan. Zauskagarria zan, eta ikusi baifio
ez, zarrastada itzelak menperatu ninduan... Bai, nire bizitza betirako aldatuko
leuken biotz-ikara larriak. Gurutzatuaren oifiazeen artean, nik somatzen
neban maitasun neurribakoak biotza ukutu eustan . Bai, betirako ukutu eustan
miraria... Oroitzen al-zara Kepa Mirena...? Jasan neban umetaro zoribakoan
ez eustan ifiork Beratzaz ezer esan, eta gazte billakatu nintzanean, or-emen
zeozer aditu baneban be, 080 gitxi izan zan. Jaunaren irudi gurutzatua marraz-
tu zenduanean, Areganako erakarpen garaitezifia oartu neban, eta Berari
buruz zeozer esan zengidan eskatu neutsun, eta zeuk zenkiana esan zeustan.
Ordutik nire jokaerea aldatzen asi zan, eta oartzeke beste bat billakatu nin-
tzan...

Txinbo’ren aurpegian zear maitasun-itxurea edatu zan, eta mintzoa
samurturik jarraitu eban,

— Espetxetik urten nintzanean, Miren Andreak esondaturiko, Jaunaren
bizitza batzuk irakurri nebazan, eta orduan benetako maitasuna zer dan jaki-
fiik, onekin batean barkatzen ikasi neban. Berak aldatu nau, eta nire bizitzeari
sen bereizia emon dautso, bakea ta itxaropena aurkitu dodazala...

Isildu zan une batez, eta gero Kepa Mirena’ri txeratsu begiratuz,

— Zeuk, Kepa Mirena’k, konturatzen ez bazara be, biotzean daukazu. A
lako Jaun gurutzatua marraztu ebanak, bere burua aren izaeraz beterik dago,
bestelan ezin ipifii Aren aurpegiari emon zeutsan maitasun-isuria. Eta au nai-
korik ez bai’litzan, urteak dira ezagutzen zaitudala, eta ziur naz gaur egifia
damu dozula, eta Klemen’en ondapen osoak eta bere negar etsiak jazarten
zaituela, zeugan arrenkura bakana sortuz.

— Arren, Laurentzi —esan eutsan Kepa Mirena’k.abots minduaz—, ez
jarraitu bide orretatik. Egia da, izan be, arrenkura andipean nagoala, eta nire
mendekuak ez daustala zorionik ekarri, baita ames egifiiko gaurko. abagunea
ezerezkeria biurtu yatala be, baifia egi-egitan gaurko auzian garbi jokatu dot,
eta Klemen’ek ez dau besterik artu, dagokion zigorra baifio.
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— Egia da ori, eta esan bearrean nozu, zeuk egifiiko azalpenak benetakoak
izan dirala, baifia ondatu dozun zoribakoari ez dautsazu ifiongo errukirik era-
kutsi. Egia da baita be, epaiketearen erabagia beragan jarri dozula, baifia zela-
ko erabagia artu dagike etsiak jota aurkitzen danak..? Bildur naz, Kepa
Mirena, zelako epaiketea emongo dautsan bere buruari...

Baziran une batzuk arrenkura ori bera, Kepa Mirena’z jabetzen asia zala,
eta bere adiskidearen azkenengo itzak entzutean, izu bakanpean ustekabez
jagi zan auxe ifloala: '

— Goazen, Laurentzi, goazen astirik galtzeke.

— Nora, baifia...?

Itz bat bera be esan barik, Txinbo’k erraikiola Kepa Mirena kalera urten
zan. Siri-miri aspergarri lodipean kalea utsik egoan, eta argi motelen artean
ibillerea azkartuz, Kepa Mirena bidean beera abiatu zan. Andik laster,
“Bikain”en lantegiko iragarki argitua agertu zan. Gabeko bederatziak izanik,
portu-aldeko auzo aretan ez zan ifior ikusten. Alako baten, eta urrun samar
aurkitzen zirala, lantegiko atea zabaldu, eta ibillera kolokaz gizaki bat urten
zan. Lenengo albo-kaletik aren irudi ezabatsua galtzen zala ikusirik, suzmo
txar batek jota,

— Goazkion, Laurentzi —oiu egin eban Kepa Mirena’k—, arindu gaitezen
ibaira baifio len.

Ibillerea azkartu eben lagun biok. Albo-kalea biurtzean, eta irudia
Klemen bera zala ikustean, arifieketan asi ziran, zubira barik irixteko asmoz.
Burdifiezko zubi ederrera eldu zanean, Klemen’ek eskudelari oratu eutsan, eta
onen gaifiean ixtaklok jarrita, une batez aiko-maiko, beeko ur illunetarantz
begiratu eban. Izandako euri-jasa lodiagaitik, joaira lupetsua arrotuta etorren,
zubiko zutoifiak suzmur motelaz miazkatuz. Olan egoala, arin baten etorren
Kepa Mirena’k burdifiezko eskudeletik erauzi eban auxe zirautsala:

— Baifia zer egin gura dozu, zoribako orrek...?

Klemen’en begietan zoratasunaren aztarna agertu zan, eta bestea ezagu-
tzean,

— Zeu, zeu, madarikatu ori... ez dautsut esan len nire begien aurretik
kendu zaitezala...? '

— Klemen, nasaitu zaitez, eta etorri gurekin zeozer artu dagizun, otzez
dardar baten zagoz-eta.

— Bai, Klemen —eratsi eban Txinbo’k—, ez zaitez kezkatu, lagundu gura
dautsugu-ta.

Lagun biok Klemen erdian ipifii eben, eta beso banari eutsita, ibilten asi

~ ziran, baifia Klemen jarki yaken, auxe zirautsela:
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— Itzi nagizue bakean nire epaiketea burutu dagidan. Bai, auziaren epai-
ketea neugan zetzala erabagi da, eta nire burua iltea ebatzi dot. Oba da ori,
eskale baten antzera betirako bizi baifio.

Itxura negargarria erakusan zoribakoak, janzki ta ule naasiak bustita.
Bazirudian gau aretan amar urtez zaarrago biurtuta. Oifak eta eskuak dardari-
katzen yakozan, eta agiri zan nekez ebilkeala. Ezustean, erruki andiak menpe-
ratuta, Kepa Mirena’k txeratsu esan cutsan:

— Begira, Klemen, ez dautsugu ifiongo kalterik egin gura, laguntza emon.
baifio. Joan gaitezen leku epel batera, eta zure egoerea aztertuko dogu.

Lagun biok Klemen galtzarpetik artuta ibilten asi ziran. Gau otz eta euri-
tsu aretan, ez ziran oinkaririk ikusten. Noizbait, lengo kafetegiko ate-aurretik
igarotean, Kepa Mirena’k ara sartzea erabagi eban. Barruko giroa atsegifia
zan, eta lengo marifielak joanda, aretoa utsik egoan. Mai baten inguruan jesa-
rri ziran irurok, eta zerbitzariari dei egifik, Kepa Mirena’k auxe esan eutsan:

— Aizu, apaldu nai dogu. Asteko ekarri egiskuzu salda beroa, eta gero bil-
doskia.

Agindua lez egin eban morroiak, eta irurok jaten asi ziran. Agiri zan
Klemen indarren mugan aurkitzen zala, saldea nekez iruntsi egikean-eta.
Orduan Kepa Mirena’k,

— Entzun egistazu, Klemen: indarge ta lur-jota ikusten zaitut, eta zure
zerera biurtu zaitezala bearrezkoa da, dagokizun arazoari bear dan lez ekin
dagiogun. '

Bazirudian, astiro-astiro bere einera biurtzen asten zala, eta bildoskiari
ekin eutsoenean, aurpegiaren larmintza errauskara bizitasunaren aztarnak era-
kusten asi zan. Ardao on bat agindu eban Kepa Mirena’k, eta eretia ona zala
iruditu yakonean,

— Aizu, Klemen —itaundu eutsan—, zeintzuk asmo dozuz etorkirako...?

— Orain ez dot ifiongo asmorik.

— Zein zan zure asmoa len...?

— Etzi Igandean itsasontziz Ameriketara joatea asmatzen neban, baifia
orain zertarako...? Eskale bizi izateko ez dot ara joan bearrik.

— Baifia emen zer egingo dozu, Klemen...? Bizitzean zear gurenda lortze-
ko, adorea bearrezkoa da, eta aalegintzen ba’zara kemena etorriko yatzu.

— Nik ez dot ifiongo kemenik bear, iltea da nai dodana...

Isildu zan une batez Kepa Mirena, eta gero,

— Esaidazu, Klemen —itaundu eutsan—, dirurik ba’zendu zer egin zengi-
kew?

— Argentifia’ra joan, eta an bizimodu barria billatu.
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— Zelako bizimodua...?

— Ara... errediza-denda bat jarriko neuke.Ainbeste urte erredizagintzari
emon ondoren, zeozer badakit arean.

— Gitxi gora-beera zenbat diru bear izango zenduke orretarako...?

Une batez oldozkor iraun eban Klemen’ek, eta gero,

— Ezin dagikezut zeatz esan, baifia bataz beste milloi bat-edo...

Une aretan zerbitzariak mai-azkenak ekarri ebazan, eta joan zanean,

— Aizu, Laurentzi —itaundu eutsan Kepa Mirena’k—, zubitik onantza gen-
tozanean burutapen bat etorri yat, baifia aurrera eroateko zure baimena bea-
rrezkoa da. Zer-eta “Goiena”ren diruaz Klemen’eri lagundu...?

—Obaez...!

— Klemen’ek uste dauanez, milloi bataz naikorik izango da, baifia bada-
ezpadakoan oba litzake bi emotea, nire ustez beintzat.

— Bai, Kepa Mirena, emon dagioguzan.

Idazki-zorroaren barrutik, Kepa Mirena’k sei milloietatik bi baztertu eba-
zan, eta estalki batera sartuta, _

— Eutsiz, Klemen, zuretzat. Zeuk asmaturiko lez, etzi Igandea
Ameriketarantz itxasoratuko zara, biziera barri bat asteko...

— Baifia —eten egin eutsan Klemen’ek— ez dakit diru ori noiz biurtuko
dautsuedan

— Ez dauskuzu atzera emon bear. Olan errazagoa izango yatzu onik urtetea.

Klemen’en aurpegia poztasunez argitu zan, eta eskerrona jabetu ezinik,

— Eskerrik asko benetan —esan eutsan—. Ez dakit zuen jokaera ori zelan
eskertu, baifia egunoro gogoan izango zaituet.

Orduko, janariak eta diru-emokariak eraginda, Klemen’ek beste gizaki
bat zirudian. Bizi-naiak begiai dizdir adoretsua emotsen. ,

— Entzuidazu au, Klemen —esan eutsan Kepa Mirena’k—, gizaki bateri
garaipena dakarkiona barruko indar eta kemena dira. Ameriketara eldu zaite-
zanean, adore guztiaz aalegindu zaitez, eta bide orretatik irauten ba’dozu, ziur
zaitekez burua jasoko dozula.

— Zelan eskertu nire alde egin dozuena...?

— Leku ta ereti guztietan zuzen jokatuz. Orixe izango da guretzat ordain-
tzarik onena, ezta Laurentzi...?

— Bai benetan.

Trurok alkarrizketeari jarraitu eutsoen, eta noizbait urreneko eleizeatik
joale batek amaikak jo ebazanean, kalera urten ziran uriko goikaldera joateko.
Klemen’ek beste gizon bat zirudian, itsasoz bestaldeko bere denda zelan era-
billiko leuken azalpen ugariak emonez. Alako baten, Kepa Mirena’k,
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— Begira, Klemen —esan eutsan—, ez zaitez larregi arindu. Ara eldutakoan,
errediza-denda baten billatu egizu jardun bat, eta ango oiturak, errediza-
motak, eta jendea ezagutu ondoren, orduan eta ez lenago, daroazun diruaz eta
aurreztutakoaz, denda baten ugazaba biurtu zaitez.

— Orixe egingo dot.

Olan ziarduela, uriko kale nagusira eldu izan ziran, eta banatzeko ordua
zan. Zauskada andipean eta mintzo dardartsuaz, Klemen’ek Kepa Mirena’ri
itz egifiez,

— Damu dot —esan eutsan—, egin neutsun zitalkeria. Ez dakit zelan eskertu
nire alde egin dozuna. Nik egifiiko kaltea on-egitez ordaindu daustazu.

— Ez bedi onetzaz besterik esan, Klemen. Gauza bat jakin dagizula nai
dot, eta auxe alegia: ilteko zorian zala, nire amak dana barkatu eutsun, eta
gaur neuk be orixe egin dot. Agur, Klemen, guztitariko zorionak opa dautsu-
daz.

Begiak laifoturik, auxe eskatu eutsan Klemen’ek,

— Joan aurretik, ez nozu besarkatuko...?

— Bai Klemen, biotz-biotzez.

Kepa Mirena ta gero Txinbo besarkatu ebazan Klemen’ek, eta malkoak
ezkutatu naiez, urrean, illuntasunean zear ostendu zan.

Kepa Mirena’k eta Txinbo’k leku berean zirauen, itzalen artean
Klemen’en irudia ezabatu arte begiztatuz. Asperen bat urten yakon Txinbo’ri,
eta,

— Gaur, Kepa Mirena —esan eutsan—, gizaki baten bizitza gaizkatu dozu.
Jaunak bedeinkatu zagizala...!

— Benetako salbatzaillea zeu izan zara, Laurentzi.

— Barkapena eskatu bear dautsut, portuko kafetegi aretan zure aurka itze-
lak bota dodaz-eta.

— Ez, Laurentzi, egi biribillak jaurti daustazuz, eta izan be, “Bikain”en
idaztegitik urtetean, bayabildan ar marrazkari bat barrutik.

Txinbo’k irribarrez begiratu eutsan, eta,

— Ez al-dakizu gauza bat, Kepa Mirena...? Munduko gizonik onena zara.
Bai, ain luzaro zure ondoan bizi izanda gero, ori ondo dakidan gauza da.

— Badazagut ni baifio askozaz obea dana.

—Nor...7 ‘

Kepa Mirena’k ez eutsan erantzunik emon. Ibilteari jarraitu eutsoen, eta
noizbait aldentzeko garaia eldu yakenean,

— Gauza bat esan gura dautsut, Laurentzi —irautsi eutsan Kepa Mirena’k—.
Biar zurketari batzuekin bazkari bat egitekotan nago, baifia etzi Igandea
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Gentzane ikusiko dot, eta berari nire doillorkeria azalduta gero, barkapena
eskatuko dautsat.

— Gentzane dan aingerua...!

— Bai, Laurentzi, gero ta biotzeanago daukadan aingerua... Aspaldi one-
tan baderitxat aren urrezko begiak etenbarik ikusten dodazala.

— Agur, Kepa Mirena, zuok biontzako guztitariko zorionak opa dautsue-
daz.

— Agur, Laurentzi, datorren Astelen arte.
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GALDUTAKOAREN BILLA

Udabarriko arratsalde eder aretan, Kepa Mirena munduko gizonik
zoriontsuena sentitzen zan. Eguratseari berpizkundeko giro bereizi maitaga-
rria erion, sasoi orretan izadi guztiari sortzen yakon joran barria, etenbarik
barriztuz loaren atzetik jaiotzen dan itxarkunde itxaropentsua. Gentzane ikus-
tera joian bakotxean, baeritxan Kepa Mirena’ri azaldu ezin egikean zorion
bakana beratzaz jabetzen zala. Asiera baten, berarentzat mendekua asetzeko
jolas baten antzekoa izan zana, aldiaren bidean bere izaera guztiaz jabetu izan
zan erakarpen sorgingarria billakatua zan. Klemen’eri neskea kentzearren
Gentzane’rekin urteten asi zanean, illabete batzutarako arazoa izango litzake-
la uste izaten eban, baifia aldia igaro-ala, Gentzane’gandik erion zer bereizi
batek lilluratu izan eban, eta maitasunak argituriko neskatillearen urrezko
begiek arimaren sakonenean oartzen ebazan. Asiera baten, neska arrunt eta
txotxoloa iruditu yakona, berak oartzeke, emakume maitagarria biurtu izan
zan. Orain ez yakon bururatzen, mendekutzat artutako jostaillua alde batera
laga betirako, aitzitik, aregandiko zoramenak nonaira laguntzen eutsan.

Pozik joian arratsalde aretan Gentzane ikustera, eta Txinbo’ri aginduta-
koa betetera. Bai, egun aretan bertan, egia esango leuskio, eta asieratik dana
autortu ondoren barkapena eskatzeko gerturik egoan. Neurri baten, oraingo
apaltasunaz lengo asmo zitala ordaindu nai eban.

Gogoeta oneitan ibilli ebillela, Aldagandarren etxera eldu zan, eta kalea
zearkatu aurretik etxaurreari begiratzen eutsala, oarpen bakanak atzitu eban,
eta zergaitia jakiteke, sentipen larri bat beratzaz jabetu zan. Etxeko leio guz-
tiak itxita egozan, an ifior bizi izango ez bai’litzan, eta biotz-ikara bizipean,
espaloian geratu zan une batez, etxeari begira ta begira. Gero, kalea zearkatu,
eta txilifia jo eban. Andik laster, atezaifia agertu, eta gaztea ikustean,

— Jauna —esan eutsan—, ez ete dakizu joan diranik...?”

— Joan... zelan, baifia, nora joan dira...?

— Nik uste izaten neban jakingo zendukela.

Izu bakanpean Kepa Mirena’ren aurpegia zurbildu zan, eta dardar baten,

— Noiz joan dira...? —itaundu eutsan—.
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— Gaur amar bat egun bide-zorroak artuta joan ziran, baifia barkatu
Jauna, lenagotik esan ez ba’dautsut. Alde egitean, Gentzane Andereifioak
zuretzat eskutitz bat emon eustan. Itxaron apur bat.

Atezaifia ostendu, eta andik laster azaldu zan barriro, eskutitz bat eskuan
ekarrela.

— Ona emen eskutitza —esan eutsan—. Ezin dagikezut besterik esan, Jauna,

Eskutitza artuta, Kepa Mirena kalean gora ibilten asi zan, esku dardar-
tsuaz estalkia urratzen ebala. Ona emen, txartelak ifioana:

“ Kepa Mirena:

Zure igarotakoaz jakitun nago, alanbear bataz jakin be. Ez neban ifioiz
uste izango, orren zitalki jokatuko zendukeanik ifiongo errurik ez ebanarekin.
Gorde zaitez nigandik aalik urrunen, ez zaitut ikusi gura-ta. Dana barkatzen
dautsut, baifia arren, ez neugana biurtu.

Gentzane’k.

Gorpu baizen zurbil, zer egin ez ekiala, kaleko aulki baten gaifiean jesarri
bear izan eban, eta aurpegia eskuen artean jarrita, une luze batez oifiaze bizi-
pean iraun eban, noizean bein antzi bat iges egiten yakola. Bapatean oartua
zan Gentzane maite ebala zoroki, bere izate guztiaz ain zuzen be, eta bera
barik bizitza itun eta zoribakoa izango litzakiola. Naskatillagaitik dana emon-
go leuke, eta Gentzane betirako galtzekotan, bizi-gurarik ez...

Luzaro samar jesarrita iraun eban, eta gero, barruko egoerea arintzearren,
norabarik ibilten asi zan. Noizbait, gautu zanean, oartzeke Manu’ren etxe-
aurrean aurkitu zan. Bultz bakanak eraginda, atea jo eban, eta Miren’ek edegi
eutsan. Mutillaren itxura larria ikustean, sartu-erazo, eta aretora eroan eban.
Miren’en senarra liburutegian egoan bere sillu-bildumea atonduz, eta besaulki
banatan jesarri ondoren,

— Baifia Jaungoikoarren, Kepa Mirena —itaundu eutsan Miren’ek—, zer
jazo yatzu, mutil, geisorik al-zagoz...?

— Ez, Miren, ori baifio askozaz txarrago. Gentzane joan da, baifia irakurri
egizu itzi daustan txartel au.

Miren’ek irakurri eban astiro, eta amaitu ebanean,

— Baifia Kepa Mirena, Gentzane'k ez ekian ezer zure igarotakoari
buruz...?

— Bz, ez neutsan ifioiz aipatu nire lengo bizierea, eta oraingo nire zigor au
egokia da, Miren... neuk zital onek jokaera ziztrifia erabilli dot Gentzane’ri
buruz, eta orain yatordan zigorra merezi dot. Nire apentza asetzearren jostai-
1lu baten antzera erabilli dot. Bai, Klemen aren atzetik ebillela jakin nebane-
an, neskea kenduko neuskiola nire buruari zin egin neutsan, eta izan be, jaritsi
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neban. Orain, nire doillorkeria ordaintzea dagokit... Ez dakit zelan jakin
dauan nire atzokoa, baifia jakin dau, baita zelako asmoz urreratu nintzakion
asiera baten be. Bai, apurka-apurka nik oartu barik, Gentzane biotzera sartu
yat eta zelan sartu be... Maite dot oroz gaifietik, eta orain galdu dodanean bera
barik ezin naitekela bizi oartzen naz... Berandu, baifa...! Ai ene, galdu egin
dot...!

Etsiak jota aurkitzen zan Kepa Mirena, eta zeozer baretu zanean,
Miren’eri dana azaldu eutsan. Luzaro samar iraun eban mutillaren edeskiak,
eta amaitzean,

— Ondo ezagutzen dot Gentzane —esan eban Miren’ek—, eta izan be, zora-
garria da, gaurregun nekez aurkitu daitekenetakoa.

— Bai, Miren, Laurentzi’k difioanez, aingeru bat.

— Gentzane’k edozein gizonari zoriona ekarriko leuskio, Kepa Mirena.
Beti neska apala izan da, bere buruaren apainketeari jaramon andirik egiten
ez dautsanetarikoa, baifia azken aspaldi onetan, nik ez dakit zergaitik, neskati-
lla ederra billakatu da. Lotan egoan bere arimea itxartu egin da, eta barruko
argia borborka isuriz, bere urrezko begien edertasunak mirari ori egin dau.

— Egia, benetan. Asiera baten lekaime-gaiaren itxurea eban, baifia gero,
nik oartu aurretik, edertasun parebagea biurturik, nire biotzaz jabetu egin da.
Orain, baifia, galdu egin dot, galdu...!

— Entzuidazu ondo, Kepa Mirena. Bera lako emakumea birrirabaztearren
aalegin guztiak egin bear dozuz, jokatzen dozunaren saria neurribakoa da-ta.
Joan aren billa munduko azkeneraifio joan bear izango bazenduke be. Gero,
egia autorturik, barkapena eskatu egiozu.

— Gerturik nago edozertara, baifia non dagoan jakin barik, zelan aurki-
tu...? Etxeko atezaifiak ez daki nora joan dan, eta dirudianez, ama-alabak ez
dabe iflongo argibiderik laga izan gura.

—Begira, Kepa Mirena. Erabilli zure adimena aalik ondoen bere barriak
lortzeko. Nire aldetik be aaleginduko naz, eta zeozer ba’neki jakitun ipifiiko
zaitut.

— Eskerrikasko, Miren. Ez dakit zelan ordainduko dautsuedan bai zuri,
bai zure senar eta semeari nire alde egifnikoa...

— Ondo ordainduta izan gara, Kepa Mirena.

— Agur, Miren, eta Jaungoikoak bedeinkatu zagiezala.

— Agur, Kepa Mirena, eta biotz on...!

Gau aretan lo egin eziiiik iraun eban Kepa Mirena’k, batetik bestera oean
iraulkatzen zala. Egunsentiaz batera jagi zan, eta gosaldu ondoren “Goiena”
lantegira urrutizkifiez dei egin eban, Txinbo'ri jakifierazoteko gertatzen zana,
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eta.augaitik egun aretan ez litzakela joango lan egitera. Aal eban gifioan lan-
tegiko arazoak bere gain artuko leukezala, esan eutsan Txinbo’k, eta beifiena
Gentzane aurkitzea zala.

_ Jar}raian, itsasaldera joanda, Gentzane’ren landetxera abiatu zan. etxeko
161‘031{ itxita egozanez, agiri zan ama-alabak an ez zirala aurkitzen. Etxea
zaintzen eben senar-emazteak alboko etxetxu baten bizi izaten ziran, eta ara-
turik, Gentzane’ri buruz itaundu eutsen, baifia areik ez ekiela ezer, astebete
bat-edo bazala ugazabandrea ta alabea joan izan zirala, baifia nora esan barik.

Lur—jota biurtu zan mutilla urira, eta arratsalde aretan, “Begirariak™ taldekoa-

kana joanda, diruari begiratzeke, ama-alaben barriak lortu egiezan agindu eutsen.
_ Urrengo egunean, lanaren bidez bere ezin-egona baretzearren, lantegira
joan zan, eta eguneroko arazoai emon eutsen buru-belarri. Arratsaldean, lan-
tegitik urira biurtzeko zorian zala, “Begirariak”en nagusiak dei egin eutsan
esanez, bidai-baltzu ta geltoki guztiak ikertu izan arren, ez egoala arein barri-
rik. Urira eldu zanean, larritasunari iges-bidea emotearren, erri-berebil eta
tren—g:laltoki batzuk ikertu ebazan, ama-alaben albisteak jakiteko, baifia da.na
alpcrrlk. Urrengo egunetan ikerketa orreri jarraitu eutsan danak ikusi arte
baifia billatzen ebazanen barririk ez. Eta olan billaketeari jarraitu eutsan jan:
gar cta nakar, astebetea gero ta larriago emon arte. Igandeko bazkalostean
ezin-egona arintzeko irakurten ziarduala, ostatuko urrutizkifiak ots egin eban
Kepa Mirena’ren galdez. Miren zan, eta,

= Aizu, Kepa Mirena —esan eutsan—, zatoz arin baten gurera, zuretzat
barriak dodaz-eta.

Arrapalada baten aratu zan Kepa Mirena. Une aretan bazkaria doi-doi
amaituta, Miren’ek, onen senarrak eta Manu’k oiko maitasunaz abetaldu
eben. Eurekin jesarri-erazo, eta kafea artu bitartean, Kepa’k berantetsia,

- Esan_, Miren, zelako barriak dozuz niretzat...? —itaundu eutsan—.

- —'Beglra, gure eleizako parrokoak lagun-mifiak ditu Aldagandarrak, eta
au jakifiik, eguberdiko meza-ostean beragana joanda, ez-arian lez, ia ama-ala-
ben a]bi-steak ete ebazan itaundu dautsat. Baietz esan daust, araifiegun
Erroma’tik arein txartel bat artu izan ebala. Onen bidez jakiferazoten eutsan
aIargu‘nak, datorren astean Suiza’ko Lausanne’ra joango litzakezala, astebete
bat uri onetan igaroteko. Auxe da parrokoak esan daustana.

— Zein ostatuan kokatuko litzakezala, ez al-dautsu aipatu...?

— Itaundu dautsat orreri buruz, baifia berak ez ekiala.

— Joan egin bear dot oraintxe bertan Lausanne’ra. Bertaratuta, zeru-lurrak
arakatuko dodaz areik aurkitu arte.

— Baretu egizu urduritasuna, mutil . Eurak baifio len ara joatea alperriko
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gauza litzake. Aste-erdian ba’zifioaz, orduko an izango dira, eta orduan asi
zaitekez, beraz, arein billa. Nik esondatuko neuskizu datorren eguastenean
joateko, eta eldu baifio ez billaketeari emon.

_ Ondo deritxat orreri, Miren. Ni beti zorretan zurekin. Ez dakit noiz eto-
rriko yatan eretia, nire alde zuek egifia ordaintzeko.

_ Aspalditik ordaindu zeuskun, baita gaifiezka be. Oroitzen al-zara espe-
txetik urtetean emon zeustan marfillezko gurutzatua...? Ikusi dabenek irudi
ori ordaintezifia dala difioe.

_ Nire alde zuek egifia, noiz nik ordainduko...!

_ Ez zaitez arduratu, Kepa Mirena. Gentzane birrirabazi dagizula, etxe
onetakuok nai doguna da.

— Jaunak bedeinkatu zagiezala. Agur...!

— Agur, Kepa Mirena, eta biotz on...!

Urrengo egunean, bidaitegi baten, txartel bat Lausanne’rako agindu eban
Kepa Mirena’k. Eguasteneko arratsaldean urteteko zan, eta Prantzia'n zear
gau-trenaz, urrengo egunean elduko litzake. Urten baifio len, “Goiena”ren
arazoak Txinbo’ren agintzapean laga, eta besarkada estu bataz aldendu ziran.

Asmatua lez, eguencko goizean, Kepa Mirena Lausanne’ko geltokian
jatsi, eta taxi baten aurretiaz berbatutako ostatura joan zan. Bide-zorroa lo-
gelan lagata gero, ostatuko jatoki apaifiean gosaria artu eban. Gosaldu bitarte-
an, bidaldian biribildutako asmoa zeaztu eban, eta maitik jagita, taxi bat eska-
turik, erriko ertzaindegira abiatu zan. Uria andi samar eta txango-lekua iza-
nik, ostatu ugari kokatzen zan. Luze ta zailla, beraz, ostaturik-ostatu
Aldagandarren argibideak jaristea. Ori ertzaindegiaren bidez askozaz arin eta
ziurragoa zan.

Sartzean, atezaifiari ertzain-burua ikusi nai ebala esan eutsan, eta andik

laster onen aurrean egoan.
_ Jauna —itaundu eutsan onek—, zer da neugana zakazana...?
— Begira, erizain-buru Jauna. Ezinbestekoa yat, Aldagan abizeneko ama-
alabak aurkitu dagidazala lenbailen.

— Zertarako...?

_ Diru-arazo txit garrantzitsua da nakarrena. Ustekabez sortutako erabagi
beifiena artu bear dabe, eta areik jakitun ipinteko nator.

— Nor zaitut...?

— Euren diru-onularia, Jauna.

— Erakutsi egistazu laterri-arteko agiria.

Kepa Mirena’k eskaturikoa erakutsi eutsan. Ertzain-buruak onen gora-
beera batzuk txatal baten idatzi ebazan, eta,
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= Begira_, Orueta Jauna —esan eutsan—, uri andi onetan ostatu asko dago
eta bakotxa ikertzeko, astirik bear. Dagokidazan azterketak bereala asik(;
dodaz,? eta zeozer jakin dagidanean, esango dautsut. Zein ostatuan kokatzen
zara...?

Kep'a Mirena’k ostatuaren izena emon eutsan, eta ertzain-buruak,

- Aizu, gaz-te —esan eutsan—, zeozer jakitekotan, ostatuko artzetegira dei
egingo dogu zu jakitun ipinteko.

— Eskerrikasko, Jauna.

Blur-tu zan Kepa Mirena ostatura, eta areto nagusian begira jarri zan
Orduak igaro ziran, eta gabeko amarretan inguru, zerbitzari bat urreratli
yakon txatal bataz. Onetan auxe idatzita egoan: “ Aldagan ama-alabak
Lehman izeneko ostatuan dagoz”.

Urrgngo egunean gosaldu ta bereala, biotza pilpira zorotan ebilkiola
Kepa Mirena Lehman ostatu bikaifiera joan zan. Goizeko amarrak izang(;
ziran, artzetegian Gentzane’ri buruz itaundu ebanean. Urrutizkifiez dei eginda
gero, neskatillea egurastera joan izan zala esan eutsan arduradunak.

Nora ez ekiala, Kepa Mirena ateraifio joan zan, eta emengo zaindariari
Gentzane ikusi ete izan eban itaundu eutsan.
ikusj—d](?‘fl, Jauna, ordu-erdi dala, ostatuaren atzekaldeko egurastegira joaten

. Dardar b.aten, Kepa Mirena egurastegian zear abiatu zan, barruko zauska-
da jorantsua ngetu ezifiik. Aulkiakaz ertzaturiko bide garbietan zear edatzen
zan egqra§teg1a, izai tantaiek bakezko kutsua emotsoela. Goiz samar izanik
Jen(-le gitxi ikusi zeitekean. Aldapatsua zan egurastegia, eta goikaldera eltzek(;
zorian zala, ifioiz ez ezaguturiko biotz-ikarapean gelditu zan. Beragandik ogei
bat metrora aulki baten jesarrita, eta eskuetan liburu bat ebala, Gentzane ikusi
eban. Une aretan, idaztia altzoan zetzakion, eta bere begi andi ederrak zugai-
tze.z bestaldez}n Jagitzen ziran mendietarantz zuzenduta egozan. Ucla,barriko
goiz zoragarria zan, eta izadiari itxarkundia borborka erion zeru oztinpean
urruFlko gaillurren edurra dizdiratzen zala. Zingira-gaifieko laifioa eguzkiak,
eraginda, gaindegietarantz ostentzen zan.

Kepa Mirena bedar-gaifiean ebillela, aalik isillen urreratzen zan. Une are-
tan, izai baten erpifiean, txindor batek bizi-mifia aletzen asi zan. Inguratzen
ebana oartzeke, begiak urrutian galduta, neskatilleak amesetan zirudian
Alako baten, bere ondoan Kepa Mirena’ren abotsa aditu eban... -

— Gentzane...!

‘ Zur eta lur eginda, une batez neskatillea zer esan jakin barik, tximistak
jota lez aurpegia zurbil eginda jagi zan, eta mintzo urratuaz. ,
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— Zeu... zeu...! —oiu egin eban—. Zertarako etorri zaiataz..? Ez neutsun
esan ba, ez zindudazala ikusi gura be...? Joan zaitez, laga nagizu bakean...
Joan zaitez bein betiko...!

Gentzane'ri soin osoa burutik oifietaraifio dardarikatzen yakon, urrezko
begi andi ederretan, pairamen esan-ezifia agiri ebala. Bere aurrean buru-
makur eta begiak lurrean josita, Kepa Mirena’ri itzok urten yakozan:

— Barkapena eskatzera etorri naiatzu, Gentzane. Ez nagizu zapuztu..

_ Ez, ez zaitut ikusi gura be, ken zaitez nire begien aurretik, zital ori...!

— Jaungoikoarren, Gentzane, ezin nagikezu epaitu nire autorpena egin
aurretik. Bein baten urteak dirala, egin ez neban obena leporatu eusten. Arren,
Gentzane, ez nagizu zapuztu, nire esatekoa entzun barik . Gero, amaitu dagi-
danean, zure epaia ontzat artuko dot, eta egin dautsudan doillorkeria barka-
tzen ez ba’daustazu, bein betirako joango naz...

Gentzane jesarri zan begiak urrutiko tontor edurtsuetan jarrita. Bere
ondoan, eta maite-mifiez mintzoa zerbait koloka, mutilla bere edeskia aletzen

asi zan.
— Orain amar bat urte, “Bikain” errediza-gintzan idazmutiltzat niarduane-

an jazo zan...

Eta astiro, iradu barik, Gentzane’ri aspaldiko jazoerak edesten asi yakon.
Klemen’en zitalkeria; ertzaindegian jasandako laidoak; auzitegiko epaia ta
bere amaren eriotza; espetxaldi izugarria eta bitartean sortu yakon mendeku-
egarria; egin ebazan ikasketak cta arrezkeroko askatasuna, bost urtez atxillo
iraunda gero. Zelan asi zan errediza -gintza ikasten; onen osteko “Goiena’ren
sorkundea Txinbo’rekin jabekidetzat; “Bikain”en aurkako burrukea onen
ondapena lortu arte. Eta azkenean...

_ Bein baten, Gentzane —jarraitu eban Kepa Mirena’k—, “Begirariak” ize-
neko talde batek jakifierazo eustan, Klemen neska baten atzetik ebillela, eta
areri kalterik andiena ekartearren, zure ezaguerea jaritsi neban, eta onen
ondorioz gaifia artuta, zurekin urteten asi nintzan. Zu Klemen’eri kenduta,
luzaro barik zeugandik aldentzea zan nire asmoa, au da, gauzak urrunegi joan
barik, baifia nerau oartzeke, biotzera sartzen asi zintzakidazan, eta zu lagatea

aztu egin yatan...
Isildu zan Kepa Mirena une batez, eta txindorrak bere maitasuna aletzen

ebala, .

— Asiera baten —jarraitu éban—, neskatilla arrunta, zeozer geldotzat artu
zindudazan, baifia lora bat eguzkipean zabaltzen dan antzera, azaldu ezin
dagikedan zerbait zeugan argiz betetzen asi zan, eta nire begiak zure urrezko-
etan kokatzen ziranetan, zerbait esan-ezifiak erakarten ninduan, eta oartzeke,
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nire bizitzan lenengoz zoriona ezagutzen asi nintzan. Ez nekian maitasuna zer
zan, baifia zurekin nengoanean dana edertasunaz argitzen zan, gero ta biotzea-
nago sartzen zintzakidazala... Eta Igandeko arratsalde aretan zorionez gaifiez-
ka zoriontsu nifioatzunean, etxea itxita ikustean, ezin esan alako zarrastadea
nitzaz jabetu zan. Atezaifiari zuk niretzat emondako mezua irakurri nebanean,
zorotzeko zorian billakatua, maite-maite zindudazala oartu nintzan, eta etsiak
jota, inpernura barriro biurtzen nintzala iruditu yatan...Noizbait, Miren’en
bidez jakin neban, ona, Lausanne’ra, aste onetan etortekotan zengozela, eta
billa etorri natzaizu. Orain, Gentzane, zure epaiketearen begira nozu, baifia
esan bear dautzut, etsi-etsian bear zaitudala. Ez nagizu itzi ene maitia, nirekin
betirako izan gura dot zure begien argia...

Gentzane'ren urrezko begiak Kepa Mirena’renetan kokatu ziran dizdira-
tsu, eta onen eskuai eutsirik, maitasunez gaifiezka,

— Bai, Kepa Mirena —esan eutsan—, neuk be zorotzeraino jasan dot zure
maitasunagaitik. Zu etenbarik aztu gura, eta ezin... Ez dautsut ezer barkatu
bear, nire gaixo ori, naikoa zorigatxa ezagutu dozu-ta. Zuk bear nozu baita
neuk zu be. Saiatu gaitezan aurrerantzean alkarri zoriona emoten. Orain goa-
zen ostatura amari geurea jakifierazoteko. Aren poza jakin dagianean...!

Jagi ziran, eta Gentzane besarkaturik, Kepa Mirena’k mosu luze samu-
rrak ezpan-begietan emon eutsazan. Laztanok artzean, Gentzane’ren urre-
begiak argi zoragarriaz piztu, eta biok zorionez gaifiezka ostatura abiatu ziran.

Andik sei egunetara aberrira biurtu, eta sei illabete barik, ezkondu ziran.
Gentzane’'ren ama ta Txinbo, aita-amabitxiak izan ziran. Jaira dei egifien arte-
an, Manu’ren sendia aurkitu zan, eta ezkontza gertatu bitartean, Miren’ek
ezin egikean zorionezko malkoai eutsi.
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Igandeko arratsalde aretan, bazkalostean Kepa Mirena’k eta Gentzane’k
areto ederrean autu nasai bateri emotsoen. Etxeko lo-gela batetik amamaren
obaubak seaskan zetzan etxeko aurra lo-erazo gura eban, sei illabeteko len-
semeak lo egin gura ez eban-eta. Aldagandarren etxea zan, Gentzane alaba
bakarra izanik, onen amak etxera ezkondu zeiten nai izan ebalako. Etxeak,
baifia aldakuntza andia jasan izan eban, lengo errediza zaarrak Txinbo’k zur-
landutako barri ederrakaz ordeztu ziranean eta izan be, etxeari itxura bikaifia
emotsoen.

Arazoak ondo joiakiozan Kepa Mirena’ri, eta orain ifioizkorik ondoen,
lengo sari-burruka amaitu zanetik batez be. “Bikain” baltzua ostendu izan zan
zorrak itota, eta aspaldiko lantegitik ez zan besterik geratzen, ormak eta teilla-
tua baifio. Klemen’ek Ego-ameriketan ziarduan, eta Kepa Mirena’ren aolkua-
ri jarraituz, urtebetea ogipekotzat jardun ostean, esku-aldatzez errediza-denda
bat artuta, bazirudian arazoak polito joiakiozala.

Arratsalde aretan senar-emazteak autu nasaiari emotsoela, alako baten
Kepa Mirena’k, .

— Aizu, Gentzane —esan eutsan—, gaur Txinbo ikertzera etorriko yaku.

— Ongi-etorria bedi. Bera lako gizaki ona ta atsegifiarekin berba egitea
pozgarria da. Zerk dakar gurera...?

— Naiago dot, Gentzane, berak esan dagitsula.

— Ez da etorriko emaztegairik guri aurkezteko-edo...

Irribarre egin eban Kepa Mirena’k, eta,

— Ez, Gentzane, aren maitasuna beste bide batetik doa.

— Bai zorion andia zuretzat, bera lako adiskide zintzo ta atxikia izan
dozula.

_ Bai benetan. Berak badiiio beti, niri asko zor daustala, baifia bere adiski-
detasuna niretzat ordaintezifia da. Aspaldi aretan jasandako larrialdian, badiru-
di Jaungoikoak nitzaz errukiturik, Manu ta Txinbo ipifii eustazala bidean...

Une aretan txilifia aditu zan, eta neskameak Txinbo’ri atea edegi eutsan.
Oiko agurrak alkarri esanda, Gentzane’k,
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— Aizu, Laurentzi —esan eutsan—, badirudi gaur barri garrantzitsu baten
ekarle zaitugula.

— Bai, Gentzane. Ez al-dautsu esan zeozer Kepa Mirena’k...?

— Ez daust ezer esan gura, eta izan be, berantetsia nozu ori jakitearren.

Txanbo une batez isillean egon zan, eta begi zintzoakaz so egifez,

— Begira, Gentzane —esan eutsan—, agur esatera etorri naiatzu. Dana ger-
turik dago biar lekaidetxera sartu naiten.

— Baifia zelan daiteke ori; Laurentzi...? Ezustez artzen nozu.

— Aspalditiko gauza da. Asiera baten ez nekian zer zan barrutik yabildan
sentipena, baifia aldiaren bidean dana argi ikusi dot. Jesukristo gure Jauna
idoro nebanetik, nire barruan aldakuntza andia sortu yatan, eta ni baifio asko-
zaz indartsuagoa dan gurari garaitezifak Aregana naroa.

— Zein lekaide-motara sartuko zara...?

— Otoizlari-motakoa, zistertarra, alegia. Biar bertan dana lagata, lekaide-
txera joango naz. Tamala dautsat benetan, zuek itziteari, baifia Jaunaren deia
jarki-ezifia billakatu yat. Abatearekin auxe erabagia da: otoitzaldien artean,
eta lekaidetxeari laguntzearren gogoeta-aldietan zur-lantzean jardungo dot.
Aldia isiltasun utsean emongo dogu, otorduetan soillik berba egiteko eskubi-
dea. Koruko otoitz eta abestiak izan ezik zur-lantze ta orturik egurasten jar-
dungo dot.

— Ez al-yatzu —ebagi eutsan Gentzane’k— gogorregia izango biziera ori...?

— Zoriontsua naz, Jaungoikoari nire lan eta otoitzak emongo dautsadazala
oldoztean. Gure Jauna idoro neban, eta ez dot besterik gura, berarentzat bizi
baifio.

Isillune bat, eta gero, ,

— Aizu, Laurentzi —esan eutsan Kepa Mirena’k— “Goiena”ren laurena zeu-
rea da, eta zuri dagokizu esan, beraz, zelako erabiltea emon ondasun orreri.

— Erabagi dot, aal dagizunean dirutan emon dagidazula. Abatearekin era-
bagiko dot zelako erabilte emon diru orreri.

- Olan egingo dot, Laurentzi. Merezi dozun baizen zoriontsua izan zaite-
zala opa dautsut, eta jakin dagizula nai dot, adiskiderik zintzoen eta mai-
teena izan zaiatazala, eta ez Gentzane’k ez neuk, ez zaitugula ifioiz aztuko.

Txinbo’ren begietan malkoen dizdira agertu zan auxe ifiotsanean:

— Zeu bai adiskide on eta zintzoa, Kepa Mirena...! —esan eutsan—. Zeuri
esker gure Jauna ezagutu neban. Gomutan dozu, egun aretan espetxean, nik
zur-lantzeko marraztu zenduan Jesukristo gurutzatua...? Irudi arek biotza
astindu eustan, eta oartzeke bereganatu ninduan... Etorriko zakidaze lekaide-

" txera bein edo bein...?
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— Bai, Laurentzi —erantzun eutsan Gentzane’k—, aalik eta sarrien joango
gaiatzuz.

— Agur ba, Kepa Mirena ta Gentzane. Zuok biokaitik otoi asko egingo
dot, alkarrekiko zoriona jaritsi dagizuen. Zuen seme-alaben alde be otoi egin-
go dot. Orain besarkatu nagizue.

Kepa Mirena’k eta Gentzane’k estu-estu besarkatu eben Txinbo. Eta au
itz egiteko gauza ez izanik, zurubian beera ostendu zan.

Aretora biurtu ziranean, Gentzane ren urre-begiai malkoak eriezan, eta
burua Kepa Mirena’ren bularrean jarrita,

— Kepa Mirena —esan eutsan mintzo urratuaz—, gure adiskiderik zintzoena
bayoaku, baifia pozgarria da pentsaten dodanean Jaunak dei eginda, bere
zorionaren billa abiatzen dala.

— Bai, nire maitia, min andia dot nire barruan, lagunik zintzoena eta lan-
kiderik trebeena galtzean. Ez dau gurasorik ezagutu, baifia bere bizitzaldi
bakartian, diamante baten antzera dizdiraka ikusi dot beti. Oartu barik berak
eroan ninduan barriro Jaungoikoagana, mendeku-egarriak itsu eginda nengoa-
nean.

Ona elduta, isildu zan une batez, eta gero,

— Zu Gentzane beti aingerutzat izan zaitu, eta Txinbo onetan zuzen egon
da beti.

Gentzane’k bere urre-begiakaz so egin eutsan zorionez gaifiezka, eta
Kepa Mirena’k polliki ta samur apa-laztandu eban.
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