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OILLAR "DROGOSA"
(AURKEZPENA)

Liburu barri bat idatzi dau Zubiri'tar Ifiaki idazleak. Elebarria da oraingo
au. Eta Euskalerrian liburu bat argitaratzen danean, euskaldunak jai egin bear
genduke, jai egin eta irakurteko gogoa bizkortu, gure idazle lana alperrekoa
izan ez daiten.

Trakurgarria da Ifiaki'ren elebarri au,

Lenengo zortzi orrialdetan elebarriari sarrera egiten dautso idazleak:
Ederto asmatua da sarrera au, Goikolanda'ko abade eliztigillea agurtzeko erri
aretara osterea eginda eta abade oneri oillar ospetsu baten barriak eskatzen
jakozala.

Gero oillarrak berak idatzitako agiri bat oifiarri dala, kondaira zuzena da
elebarria.

Elebarriaren edeslaria oillarra bera da, sarrera amaitu ezkero, eta ifioz
beronen autuak luzeak diralako, edeslaria aiztuta geratzen da, baifia laster
gogoratzen dau irakurleak, oillarrak esandakoa dala dana.

Elebarriaren joanean, aldia zuzen doa, baifia sarrera inguruan ba-dira
aspaldiko elebarrietan oitzen diran aldiaren atzerakuntza batzuk: Oillarra
aundi eginda ikusi ondoren, bere kondaira azaltzeko txita zan aldira atzeratzen
da.

Elebarri osoa "Prosopopeia” edo norkigintzaren motara sartu bear da:
ulertzen dan idazten daki oillarrak, baifia ez itz egiten.

Oillar ori gaifera, sarritan, irakasle biurtzen da eta orretan alegien irakas-
pena dirudi, baifia irakaskintza ez da larregi agertzen liburuan; une batzutan
eutanasia txartzat agertzen danean, esker txarra alboratu bear dala esaten
danean edo liburuaren azkenerantza umegaiak iltea oillarrak berak be zorake-
ritzat artzen dauanean. ‘

Gero oillarrak bere edestia esaten dauanean, etxerik-etxe dabil, Goiko-
landa'’ko abadea lenengoa dala, beste askori laguntzen: Errementariari, Alde-
kone'n, itsu baten etxean, artzain baten txakur zaarraren ordez, Ibargane auzoan.
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Edestia makobil antzera itxiten da, asi dan lekuan amaitzeko, Goikolan-
da'ko abadearen etxean bere gomutakiak idazten.

Elebarriaren tokia zeaztutea ez da gauza erraza, erririk-erri dabil, batzutan
Goikolanda inguruan, beste batzutan urrin, baifia Goikolanda bera be non
dagoan ifloz iragarten ez dala.

Liburuaren bitarte batzutan idazleak asmauriko bertsoak be agertzen dira,
abesti antzera. Ba-dakigu gure idazle au olerkigintzan ona dana.

Oilloai buruz baserrietan izan diran oiturak ondo agertzen dira: Janariak
billatzen, jatekoa banatzen, arrautzak egiteko sasoiak, eta abar.

Eragifia edo ritmoa ondo daroa idazleak, toki batzutan edestiak, esaterako
artzaifien arteko leiaketa, naikoa luzeak izan arren.

Trebebideari begiratu ezkero, elebarri onek "GALDU" txakurraren antza
ba-dauko, an txakurra edeslari dan antzera, emen oillarra dalako, baifia eleba-
1ria oso ezbardifia da.

Gaurko arazoak agertzen dira liburuan, baifia garraztasun barik, gogotasu-
na ugari dala. '

Irakurgai egokia dozu, irakurle, liburu eder au. Ordu atsegin batzuk igaro-
teko lagun izango dozu.

Olazar'tar Martin

SARRERA

Ames egin neban...

Uda aretan eskuetara eldu yatan "Euskal Eliztia Bizkaieraz" eritxan ikas-
bide bikain-bikaifia, eta onen egillea ezagutzeko naiez, liburuari azterketa
baten ostean, abadea zala, Goikolanda'ko erretorea ain zuzen be jakin neban.
Eliztiak, gai batzuari buruz nebazan zalantzak bein betiko argitu eustazan,
baifia oraindifio geratzen yatazanak uxatzearrren, Dagonilla'’ko oporrak ustia-
tuz, aspalditxu bat erri aretan igarotea erabagi neban.

Eguraldi zoragarriko eguberdi baten Goikolanda'ra eldu nintzan, eta
Erriko Taberna aukeratu neban ostatutzat, garbi ta baketsua zalako. Eldu ta
urrengo egunean, arratsalde-erdian, On Markos, erriko erretore ta euskaltzale
jatorra ikertzera joan nintzan.

Irurogei bat urteko gizaki apala ta garaia zan. Aren begiai adimenaren
argitasuna erien, eta ezpanetako irribarre maitekorrak, edonor erakarten eban.
Bere idazgelako maiaren ondoan aurrez-aurre jesarrita, euskerearen alorretatik
joan gintzazan guztitariko gaiak aztertzen genduzala. Jardun atsegifia gertatu
zan benetan, eta amaitu zanean, egunoro ikertalditxu bat egitea erabagi neban,

Olan ba, goiz guztietan menditik ibilten, eta arratsaldean On Markos'ekin
izketan, astia arin joiakidan. Euskereari buruzko gora-beera guztiak autu-gai-
tzat artuta, onein artean "El Batua"k euskereari ekarritako kaltea, bizkaiereari
batez be, bat gentozala. Arrituta nengoan abade xotil aren jakintasuna egizta-
tzean. Baserriko seme jatorra izanik, bere euskerea, erraza, zoragarria ta amai-
ka esaera errikoiaz beterikoa zan, aren ezpanetatik dilindan ninduala beti. Ain
zuzen bere, aspaldirik onurragarriena euskal-alorrean azaldu yatan.

Bein baten, Erriko Taberna'n baserritar batzukin jarduten nebala, oneitari-
ko batek Plorentzi oillarra aipatu eban, eta entzundakoak zirikatuta, dalako
oillarraren zertzeladak eskatu neutsazan. Orduan berak,

—Jakin gura ba'dozuz Plorentzi'ren gora-beerak —esan eustan—, ifior ez
gure abadea baifio egokiago aren ekintza arrigarrien barriak emoteko, alkarre-
kin bizi izan ziran-eta.




Arratsalde aretan, On Markos'en biagoa amaituta, oiko ikertaldia egin
neutsanean, auxe itaundu neutsan:

—Aizu, Markos, gaur bazkal-aurretik Erriko Taberna'n nengoala, baserritar
batzuen arteko autua entzun dot. Areitariko batek Plorentzi oillarra aipatu ondo-
ren, an egozan guztiek abo batez oillarra arrigarri edo apartekoa zala autortu
eben. Ekintza sifiistezifiak egiteko gai zala, esaterako, aurreskuaren zati batzuk,
dantzan egiteko, eta beste arrigarriak be. Dalako oillarraren zeatz geiago eskatu
neutsezanean, ifior ez zu beste egokia aren gora-beerak emoteko esan eusten,
emen, Abadene'n zurekin bizi izan zan-eta. Ain zuzen be, Markos, jakin-gurak
jota nozu. Zer esan dagikedazu Plorentzi oillarrari buruz...?

Au entzutean, Goikolanda'ko parrokoa makurtu zan besaulkian atzerantz,
cta begiak leioan zear urrutian jarrita, oroimenean murgildu zan, eta isillune
baten ostean,

—Oillar arrigarria izan zan —irribarrez esan eustan—, orko leio-barren orre-
tan kokatuta nenkusanean, eta bere aldarria jaurtiten ebanean, bazirudian goi-
arnasa edo iradokia nitzaz jabetzen zala, eta etorriaren egoetan irudimena
barruti ezaugetaraifio pizten yatan, eta orduan nire lumak eragin zerutarrak
artuta, egan egiten eban.

Isildu zan barriro, eta naigabezko itzal batek laifioturiko begiak nigan
jarrita, onetaraxe jarraitu eban:

—Badira urte batzuk ezagutu nebala... Eguberdi baten, zuk ezagutzen
dozun euskal eliztia gertatzen niarduala, bapatean kukurruku ozen batek lana
iztera beartu ninduan, eta begiak jasota, orko leioan islatuta, ifioiz ez asmaturi-
ko oillarrik ederrenak agurtu ninduan. Ikus-gurak jota, urreratu nintzakion, eta
barruko eragintzeari men egifiez, luma zirikotsuak laztandu neutsazan. Txairo
ta jas bikaifiekoa zan, eta begietan adimenaren txinpartak igarten yakozan.
Itxura yaukalekoa zan, eta eguneko argipean, lumadiak ortzadarraren litsak
erakusten ebazan..,

—Nongoa zan...? —eten egin neutsan—.

—Aspaldi luzea igaro arte, ez neban jakin ori, [fiaki, baifia laga dagigun ori
bere garaian edesteko. Gero, eten egifiiko nire lanari ekin neutsan ostera, eta
alako baten, oillarra ostendua zala oartu nintzan. Tamal andia artu neban, baifia
biaramonean egunsentia barik, aren kukurruku adoretsuak iratzarri ninduan, eta
meza emoteko eleizara nifioanean, jarraitzen eustala oartu nintzan.

—Gauza arrigarria, izan be.

—Bai benetan. Gosalduta gero, idaz-maiaren aurrean lanari ekiten neutsa-
la, bere aldarria aditu neban barriro be, eta leio-barrenean kokatuta agertu
yatan. Ostera be idazten asi nintzanean, nigan aldakuntza arrigarria jazo izan
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zala oarfu nintzan. Adimena zorroztu izan bai'litzakidan, gaiak ifioizkorik
argien ikusten nebazan, eta izkuntzaren korapilloak berez askatzen yatazala
oartu be...

—Sifiisteziiia da diraustazuna, Markos, eta beste batek orixe bera esango
ba'leuskit ez neuskio sifiistuko.

—Ez nau arritzen, baifia ekiodan oillarrari. Aldiaren bidean oso ondo alkar
artzen genduan, eta nik biagoari emoten neutsala, berak errian zear egurasten
eban, eta au bai sifiistezifia benetan...! Arrotzen legea bete egiten eban zearo,
ifiongo oillarrekin burrukarik egiten ez ebala, eta oilloen arrera ona ta begika-
da txeratsuai ez eutsen jaramonik egiten. Izan be, andiki baten itxura ta jasaz
kaleetan zear joiala, oilloen so maitetsuek errailkioen ostendu arte, baifia berak
burua biurtu be ez.

—Dirudianez, dalako oillarra ez zan orreitariko On Juan arroxkoa.

—Ezelan be ez. Errian zear egifiiko egurastetik, illuntze aurretik leiora etor-
kidan, eta bere biurpena aldarri ozen bataz iragarten eustan. Gero, or baratzeko
ikondo orretako adar baten kokatzen zan gaba emoteko, baifia lotara aurretik,
eskukada bete arto emon oi neutsan, auxe baizan bere janaririk kutunena.

Izarpeko bere lenengo aldarri ozena aditzen zanean, oindifio gaba izanik
jantziten nintzan, eta egunsentian jadanik eleizara nifioala, ateraifio erraikidan,
cta ona alduta, aren bigarren kukurruku zangarra aditzen zan.

Ez nekian nondik etorria zan, baifia ezkutu au bein baten estalgetu neban,
Jaieguna zan, eta erriko jaiak izanik, eretirako berariz etorritako txistulari
batek meza-osteko aurresku-joteari emon eutsanean, oillarra dantzan egiten
asi zan itxura arranditsuz, danok arrituta begiztatzen genduala. Bapatean,
andrazko batek: "Ene bada... —esan eban—. Ori Aldekone'ko Plorentzi drogo-
soa da...!

Au entzutean, zur eta lur geratu gintzazan erriko guztiok. Nork ez ebazan
bein edo bein Aldekone'ko oillarraren ekintza sifiistezinak entzun...? izan be,
aren ondorengo batzuk baegozan Goikolanda'n, eta guztien eritxiz, bikain-
bikaifiak ziran. Oartu gintzazan orduan, Plorentzi lako oillar ospetsua gurekin
izatea, errirako doai andia zala, eta ordutik, erritar guztien begirune ta pala-
guak inguratzen eben. Jaiegunetako meza nagusia amaituta, bide egiten gen-
duan, eta erdian jarrita, Plorentzi'k dantzan egiten eban...

—Ain zuzen be, Markos —eten egin neutsan—, aurreskuko zati garrantzitsu
batek oillarraren dantza itxuratzen dau. Eurok izan dira neurri baten, beraz,
aurreskuaren sortzailleak.

—Bai, Ifiaki, eta beste errietatik ikusle asko yatorkun gure oillarraren erti
ikusgarria begiztatzeko, eta arazo onek ospe andia ekarri eutsan gure erriari.
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Baifia ekiodan barriro gure Plorenizi arrigarriari. Beifiola, jazoera batek onda-
tu euskun beragan ipifii izan genduan itxaropena, eta guzurra badirudi be,
errian sendotzea egitearren gotzaifiaren etorrera izan zan gure zoritxarraren
iturria. Senitarteko urruna dodan Eupeme'k, nire neskameak, oi-ez-lako baz-
kari gain-gaifiekoa gotzain Jaunaren goratzarrez atondu gura izan eban, eta...
Plorentzi berberaz errekia atontzea ez yakon otu ba...? Sendotzea guztiz ondo
Jjazo zan, baifia nire bazkal-deiari gotzaifiak uko egin eutsan, beste ifiora joate-
ko zalaren atxakiaz. Nire ustez, benetako zioa, Eupeme'gan sukaldaritzat uste
ona ez izatea zan, eta ain zuzen be, gotzain Jauna ez egoan oker.

Egun aretan bertan, ez neban Plorentzi ifiondik ikusi aal, eta urren goan bar-
din, aren zantzurik ez. Atsekabez beterik, Eupeme eratorri neban, eta oillarrari
buruz itauntzen asi nintzakionean, eskuan lotura bat eukala oartu nintzan, Nire
galderek estututa, jakin neban noizbait, erailteko asmoz oillarrari oratu eutsane-
an, onek orkatzaz arramaska itzela egin izan eutsala. Au jakitean sumindu nin-
tzan, izan be, nire bizitzaldian ifioiz ez beste, baifia sumifia samifia biurtu yatan,
Plorentzi betirako joana zala uste izatean. Erriak be naigabe andia artu eban, eta
danok aalegindu gintzazan gure oillarra idoroteko, baifia alperrik, aren zantzurik
ifion ez. Askozaz geroago jakin neban, Aita Errojelio, lekaide baten aboz nora
joan zan Plorentzi, eta zelako gora-beerak jasan ebazan.

Arrezkero, aspaldi antzu bat jasan neban, lan egin gura ta ezin. Nire ira-
dokia edo etorria joana zan, eta ezin nengikean euskal eliztiari ifiongo aurrera-
kadarik emon. Asteak eta illabeteak igaro ziran, eta bein baten, leioan zear
urrutira begiratzen nebala, alako baten, lekoreko argian zerbaiten ebakuna
islatu zan, eta kukurruku ozen batek eguberdiko bakea astindu eban. Bera
zan... Zorionezko didar bat iges egin yatan oldartzen nintzakiola, eta aspaldian
lez, bere luma zirikotsuak laztandu neutsazan. Pozik emoten eban, ni baizen
pozik, alegia.

Ordutik, iradokia berrirabazita gauzak lengora biurtu ziran, eta berak
emostan gogo-argiaz noizbait gai izan nintzan eskuen artean nerabillen eliztia
amaitzeko, eta niretzako egun aztuezin baten argia ikusi eban Mintegian egin
yakon aurkezpen edo "bataio"z. Ordutik, Plorentzi'k ez ninduan itzi, eta bere
azkenerarte alkarrekin bizi izan gintzazn. '

Aren biurpena jazo zanetik, eta erri onen biztanle guztien ederrespenak
edonora laguntzen eutsala, gure Plorentzi arrigarriak zaar-saridunen biziera
baketsuari emon eutsan, bere aukeran bizi izaten zala. Oso arauzale izaten
Jarraitu eban, eta ordurarteko biziereari erraikion, bere oiturak aldatu barik.
Gabeko azken zatian, aren kukurruku zangarrak iratzarten ninduan, eta goizal-
deko bigarren aldarria jaurtita, eleizaraifio lagunizen eustan, eta jarraian erritik
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osteratxu bat egiten eban. Goizeko erdian orko leio-barrenean kokatzen zan,
bere isla bikaifia lekoreko argian nabarmentzen zala. Eguberdi-egurberdian
aren aldarri adoretsua entzuten nebanean, lanari eten egiten neutsan, eta bera-
rekin autu bat izaten neban, nire eritxiak, asmoak etab. jakifierazoten neutsa-
zala, eta berak isil-isillik ardurarik andienaz nifiotsanari erraikion. Argi egoan
niretzat, Plorentzi adimen ezkutu batek apaindua zala, aren begien itxura alda-
korrak orixe adierazoten eustan-eta. Arratsaldeetako nire biagoaren bitartean,
kaleetan zear beste egurastu bat egin oi eban. Ikustekoa zan zelako ederrespe-
naz jarraitu eutsoen, oilloen begikada maitetsuek aren irudi txairo ta lumadi
bikaifiean josita, kalean beera errege baten itxuraz joiala. Eta arratsbeera baifio
len bayatordan barriro be, aren agerpena aldarri indartsu bataz iragarririk.
Iuntzean oiko arto-eskukadea emoten neutsan, eta baratzeko orko ikondoko
adar baten lo egiteko kokatzen zan.

Baina aldiaren esku latzak zelanbait ukutu eban, eta apurka-apurka bere
bizitzaren beeraldia asi zan, bein baten leioraifio ikoti egiten neketsu biurtzen
yakola. Orduan, leio-barrenetik baratzeraifio ol luze bat ipifii neutsan, eta onen
bidez eragozpena baztertu zan. Bein baten, baifia, beste aldakuntza bat oartu
neban beragan, eta auxe alegia: arratsaldeko egurastutik ez zan biurtzen illun-
tzerarte baifio. Bereiztasun onek eraginda, eta aren zergaitia jakitearren, arra-
tsalde baten biagoa egin barik, Abadene'ko ataditik zelatari jarri nintzan, eta
luzaro barik eleizako sakristegira abiatzen zala ikusi neban, eta aalik ezkutuen
jarraitu neutsan.

Sakristegiko ormara elduta, onen luzera osoan eratsiriko arrizko aulkira
zapart egin, eta emendik leio bateraifio. Oneri leiar-zati bat peitzen yakonez,
zuloan zear sartu, eta barruko nire idaz-maian kokatu zan liburuxka baten
aurrean. Baziran egun batzuk idaz-mai orren gaifiean umeak irakasteko erabil-
ten diran abede-liburutxu bat egoala, eta izan be, onek arritu ninduan abede
ori arasa batetik ekarria zalako. Nork baifia...? Orain ezkutua argitzen yatan...
Plorentzi'’k abede a irakurten ziarduan, eta orrialdea amaituta, urrengoaren ira-
kurteari emoten eutsan, eta olan illunabarrerarte iraun eban. Orduan, lengo
bidetik sakristegitik urten, eta leio-barrenera barriro azken agurra niri egiteko.

Bein baten, abedearen irakurketea amaitu yakonean, beste bat aurreratua-
go bere aukeran ipintea otu yatan, eta astirik galtzeke onen aztertzeari emon
eutsan buru-belarri. Bajoiazan egunak aurrera, eta bein baten, bere ikastaroa
amaitutzat emonda, urrean, erpe baten bere egoko luma luzea ebala, parrokiko
gora-beerak idazteko erabilten nebazan irarki zaar batzuen atzekaldean, idatzi
ta idatzi ikusi neban. Argi egoan, beraz, abedeetan ikasiriko irudi ta adierazpe-
nen bidez, idatziz zeozer esan nai ebala. Eta era onetan negua emon eban idaz-
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teari itzi barik. Noizbait, bere eginkizuna amaituta, aurki, sakristegian erabi-
llen lanari uko egin eutsan, eta lengora biurtu zan, au da, biagotik itxarten
nintzanean, leio-barrenean egoan aspaldian lez.

Agiri zan, baifia, azken aldi areitan jasaniko osasun-beerakada itzela.
Baratzetik leioraifio jarritako ol makurretik nekez igon aal izaten eban, eta
leio-barrenean kokatuta egoala, askotan burua beerantz jausten jakon erdi-lo
bai'litzan-edo. Badakizu gure esaera zaarrak difioana: "Agure zaarra durdura,
zopak jan eta lo-gura"”. Aren lengo kukurruku zangarrak orain erlats eta bizi-
bakoak aditzen ziran. Gangar arro gorrimifia, margul eta makal makurtzen
jakon. Egunsentiaren aurrcko bere aldarri ozena ez yakon aditzen, eta eguna
ondo argituta zanean soillik jaurtiten eban, bere ongi-etorria aditu nengikion.
Sarri askotan urreratzen nintzakion laztantzearren, eta aspaldian lez nire esku-
arrean arto-garau batzuk jan egiazan, baifia gitxi batzuk iruntsita, jarraitzeari
uko egiten eutsan. Orduko, negua amaitzeko zorian zan, egunak luzatzen eta
eguraldia epeltzen zirala. Auxegaitik uste izaten neban onik urtengo zala. Nire
itxaropena, baifia, ustel billakatu yatan.

Arratsalde baten idazten niarduala, zarata motela aditu zan, eta une bere-
an leioa utsik ikusi neban. Plorentzi ostendua zan. Arin baten baratzera urten
nintzan, eta leiopean, soifia kizkur eta ikara bizitan idoro neban. Besoetan
artuta, berba maitekorren artean oi neban lez lumadia laztandu neutsan. Une
batez begiak edegita begiztatu ninduan bere azken agurra bai'litzan, eta gero
ikarak joanda isil eta geldi geratu zan betirako.

Ona elduta, On Markos isildu zan une batez, begietan naigabezko itxura
marrazten yakola. Leioan zear urrutiari begira egon zan luzaro samar. Gero,
jagi, eta nire besoari oratuz leioraifio eroan ninduan. Tkondo mardul bat era-
kusten eustala,

—Or, ikondo orren pean obiratu neban, eta gaifiean ezaugarritzat dakusa-
zun arri ori ipifii. Il yatanetik —mintzo itunaz jarraitu eban—, zerbait nire bizi-
tzean il da betirako... Bai, adiskide maite ta zintzo baten laguntza, eta zelako
laguntza, gaifiera...! Goi-arnasa edo iradokia ekarkidana. Askotan, or mai-
aurrean idazten diardudala, baderitxat leiobarrenean aspaldian lez agerturik,
aren irudi txairo, ederra, urrutiko zabaldian islatzen dala, eta au gauza baka-
na...! Ereti orreitan, berak ekarstan adimen-argitasuna, baderitxat nigan orain-
difio egakatuz somatzen dodala...

Ez nebazan On Markos'en oroitz kutun areik eten gura, eta isillean gelatik
urten nintzan. Laster igaro yatazan opor-egunak, eta alde egiteko aurregunean,
On Markos'ek auxe esan eustan:

—lkusi nai al-dozu, Plorentzi'k idatzirikoak...? Sakristegiko arasa baten
giltzapean gordeta dagoz.
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_ Bai benetan, atsegin andiz gaifiera.

Joan gintzazan ba, eta ara elduta, Goikolanda'ko erretoreak arasa zabaldu-
ta, orri-eskukada bat atara, eta mai-gaifiean ipifii eban ikusi nengian. Eun bat
izango ziran, eta idatziriko zirriborroen izki-eredua irarkolan erabilten diranen
antzekoa zan. Argi ikusi zeitekean, baifia, Plorentzi gaixoari neketsu billakatu
izan yakola orri areik idaztea, bere atzaparren oifatzakaz eta guztitariko orba-
nakaz zipriztinduta agertzen baiziran. Une batez gaingiroki aztertu nebazan,
eta alako baten,

— Aizu, Ihaki —esan eustan On Markos'ek—, zergaitik ez...? Idazle zaran
aldetik, zergaitik orriok aztertu ez, eta Plorentzi'ren oroitzak ezaguturik, argi-
taratzeko gai diran ala ez erabagi...? Izan be, asiera baten neketsu azalduko
yatzu zirriborro orrein mataza argitu, baifia ziur naz, gero ta errazago azalduko
yatzula. Eroan egizuz, eta bearrezko aldaki edo kopiak atarata, jatorrizko
orriak bialdu egistazuz atzera. Saiatu zaitez; gerta dana gerta dala ez dozu
gauza andirik galduko-ta.

On Markos'ek ifiostana, zentzunezkoa zan, eta izan be arlo arek erakarten
ninduan. Goikolanda'ko parrokoaren atsegifierako, baietza emon neutsan.

Urrengo egunean, Plorentzi'ren idazkiak bide-zorroan sartuta, besarkada
anaikorraz On Markos agurtu neban, eta etxera biurtu nintzan, erri aretan
aspaldi zoragarri aztuezifia igarorik, eta euskal-alorrean maisu baten irakas-
kintza onuragarria artu ondoren.

Etxera biurtu baifio ez, jo ta ke lanari ekin neutsan. Asiera baten zailla
billakatu yatan Plorentzi'ren zirriborroak ulertzea, baifia egonarriz eta astiaz
banan-banan arek idaritziriko buruausteak atondu ta alkartu nebazan asieratik
azkeneraifo. Plorentzi ez zan arranditsua, bai sotil ta egitia ordea; aren gogoa
mendiko latsen urak baizen garden eta zoragarria zan. Elertiaren ukitzea emo-
teko, aren gorabeerak jantzi bear izan dodaz, baifia meritu guztia arena da, ez
nirea. Eta eratsi bear dot auxe: alde askotatik begiratuta, izaki arrigarria zala.

Eskuetan dozuz, irakurle maite orrek, Plorentzi oillarraren gorabeerak.
Atsegin dakizuzala bene-benetan opa izaten dautsut.
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JAIOTETXEA

Ifarratza'n, Bizkai'ko erri politean, Urrilla'ko egun zoragarri baten,
Aldekone deritxan basetxean jaio nintzan. Udagoian jaioten diran txitak
indartsuen eta osasuntsuenak ei'dira, eta ain zuzen be, au egi biribilla dalakoan
nago, gure txita-taldea Aldekone'n ifioiz ez jaioriko saldorik ederrena azaldu
zan-efa.

Etxetik urrun ez dagoan sastraka baten babesean, ama Oillogorri'ren luma
gozoen artean, gure amar txitako sendia jaio zan. Gure amak arrautzak etxeko
abian jarri bearrean, etxetik baztertua aurkitzen zan sarats baten pean errun-
tzen asi, eta amabikoa batu zanean, barruko bultz batek eraginda, aren gaifiean
kokatu zan, eta iru astebete igarorik bere ondorengoak jaioten asi gintzazan.
Amabikotik arrauts bik uts egin, eta sei emek eta lau arrek argia ikusi gen-
duan. Gure ama baiflo emonkor eta maitetsuagorik nekez aurkituko litzake
mundu onetan. Lumatxu bellegixkak legortu yakuzanean, amak saratsetik
atara, eta latsin baten zear eroan ginduzan, eta guztitariko ar, ale, eta mamo-
rroak jaten erakutsi euskun. Egun zoragarria azaldu zan gure bizitzaren lenen-
goa, eta illuntzean otz izaten asi zaneko, amaren lumadipean babestu gintza-
zan gaba igarotearren.

Urrengo egunean amak etxerantz eroan ginduzan, eta etxeko ataditik ur
gengozala, bide-ertzean arto-garau batzuk ikusi ebazan amak, eta "klo-klo"
zaratatsuen bidez areik jateko eragin ginduzan. Gero, talo ta ogi-apurrak billa-
tzen eta irusten irakatsi euskun. Egun aretan bertan, kortako ateko zulo batetik
sartu-erazo ginduzan, eta ango txoko guztiak arakaturik, bazter baten bedar-
ondutako meta bat ikusi, eta abi baten antzeko utsunea egifiik, axe izan gen-
duan aspaldi luze batez lo egiteko lekua.

Eta era onetan bizitzaren ezkutuak ikasiz batera, egun zoragarri batzuk
igaro genduzan. Bein baten, baifia, jazoera izugarria gertatu zan: amak ez eban
ezelan be gura urrundu genkiozan, eta beti zaintza ernaiaz jagoten ginduzan.
Bein baten, baifia, pizti luzanga, arin, bizia, ez dakit nondik urten zan, eta ama-
gandik urrenen egoan txitea agifien artean oratuta, igesari emon eutsan. Au iku-
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sirik, ama piztiagana oldartu zan baina etsaia azkarragoa izan, eta sastraka bate-
tik ostendu yakun. Era onetan ba, anai bat galdu neban, arren kopurua irutaraifio
gitxituz. Au zala-ta, amak batu ginduzan, eta itzaldi luze bat bota euskun, guzti-
tariko oar eta burubideak emoskuzala. Azaldu euskun baita be, anaia ostu cban
piztia, erbifiude bat zala. Arrezkero, zuurrago jokatzen ikasi genduan.

Igaro ziran egunak eta astebeteak. Orduan, azi-ala, gure ama gurekiko
zaintza lazoten asi zan. Noizbait, umetaroa atzean itzita, oillasko-oillandak
biurtu gintzazan, eta eginkizuna amaituta, gure amak aztu ginduzan, eta andik
illabete bitara-edo, arrautz-erruntzeari barriro emon eutsan.

Orduko, Aldekone'n amabitsu oillo, oillar arro baten agintaritzapean bizi
ziran, eta gure bederatziko gazteen taldea arein artean egokiturik, alkarrekin
bake betean bizi izaten gintzazan. Aita genduan oillarra, zangar, bizi ta burru-
kalaria zan, eta erriko guztiek, lurraldeko eredurik ederrena zala abo batez
autortzen eben, eta izan be, nire eritxiz beintzat zuzen egozan, aize-orratzetan
itxuraturik agertzen diranak baino askozaz txairoagoa zalako gure aita.

Negua igaro zan, eta udabarriaren etorrereaz nire garapen osoa laster
elduko litzakidala begitandu yatan, aitaren itxura, jasa ta zangartasuna artzen
nebazala konturatu nintzanean batez be. Sasoi aretan, baifia, nire bizitzari
zarrastada itzela ekarriko leuskion ezbearra jazo zan. Ara...

Len aipatu dodan lez, gure txitaldia iru oillaskokoa zan laugarrena erbifu-
deak ostu euskunetik, eta irurok zein baifio zein eder eta ernaiagoak. Aldeko-
ne'n ez euskuen garau-banaketa andirik egiten, eta augaitik gure kabuz janari-
tzen ikasi bear izan genduan. Niketz, Aldekone'ko eskaratza lekurik egokiena
zala janari-apurren bat idoroteko aldiaren bidean ikasi neban, eta sarri askotan
jateko gogoak eraginda, ango txokoak ikertu oi nebazan.

Bein baten, eta etxekoek bazkaria amaituta, autu nasai bateri emotsoela,
etxekoandreak, senarrari auxe esan eutsan:

— Aizu, Donato, zeozer pentsa bear dogu erriko osagilleari buruz. Gure
Txomifi'ek jasandako elgorri luzea ain ondo jagoteagaitik, emokari bat merezi
dauala uste dot, eta zerbait otu yat.

—Ondo da, Pantxike. Ta... zer bururatu yatzu...?

—Ara ba... Gure osagilleari oillokia atsegin ei'yakola oroz-gain, eta gure
etxean iru oillasko "tomateru” edo orreitarikoak doguzan ezkero, ba... areitatik
bi emotea otu yat. Zer deritxazu orreri...?

Au entzutean, latz-ikara batek astindu ninduan, eta izuzko txutxurrutxu
bat nekez menperatu aal izan neban. Txoko baten kukurio jarrita nengoan,
etxekoandrearen berbetearen begira. Etxe aretan, (guztietan lez nik uste), etxe-
koandreak agintzen eban, eta onek esana beste barik egiten zan. Eta orduan...
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—Ondo deritxat orreri —apal-apal bota eutsan etxekojaunak—, zuk olan
ebatzi dozun ezkero...

—~Orduan etz bertan Txomifi'ekin berarekin, bialduko dautsadaz oillasko
biok.

Andik laster joan ziran, eta ikara bizian urtenda, nire anaiak jakifiaren gai-
fean ipifii nabazan. Oneik, betiko arloteak, ez eusten jaramon andirik egin, eta
arazo arek eurekin zer-ikusirik ez bai'leuan jokatu eben, oiko egitekoari emo-
ten eutsoela, au da, lur-aztarkatzeari janariren billa. Ni, ostera, ordutik zain
nengoan ezustean arrapatua ez izateko, eta izan be, ardura oneri bizitzea zor
dautsat. Eta benetan, egun gitxi batzuk igarorik, Aldekone'ko oillasko bakarra
billakatu nintzakizuen...

Bajoian udabarria aurrera, eta uda aretan oillar sendo baten itxurea artzen
asi nintzan. Olan eta guzti be ezin neintekean nire aitarekin kidetu, bera lako
oillarrik ez ei'zan jaio oraindifo, Ifiarratza'n ifioenez, beintzat. Uda aretan nire
lenengo kukurrukua jaurti neban, eta orduan banintzala zeozer oartu nintzan.
Nik ez dakit zelan jazo zan, baiiia nire izate osoaz andi-nai bat jabetu zan, eta
bein baten, estalpean egoan gurdi-igunaren muturreraifio igonik, idunea
gorantza luzatu, lumak arrotu, eta nire nortasunaren ezaugarria lau aizeetara
jaurti neban. Zoragarria izan zan, eta nire didarra aditu zanean, oilloek euren
jardunari eten egifiik, geldi-geldi begiztatu ninduen, eta arein begietan ede-
rres-penezko dizdir bat oartu aal izan neban. Andik urrun ebillen nire aita une
batez zur eta lur geratu zan, eta gero beste jaramonik egin bage bere zeregifie-
tara biurtu zan.

Arrezkero, goizaldea urreratzen zanean, barruko eragintza bateri jarraituz,
nire aitarekin batean, kukurruku ozen bat jaurtiten neban, egunsentia ur egoala
jakiferazoteko. Onezaz gaifiera didar ori botaten neban pozik nengoanean,
edo-ta ondotik oillanda politen bat igaroten yatanean. Agiri zan, Aldekone'ko
oillo ta oillandak ederrespenez begiztatzen ninduela, baita maitasunezko itxu-
raz oillandak batez be. Arazo onetan, baina, nire aita jaun eta jabe zan, eta
augaitik gauzak ez ziran aurrerago joan.

Illabeteak igaroten ziran sentipen larria nitzaz jabetzen aste zala, eta auxe
alegia: mutilzar billakatzeko jaio ete nintzan, edo txarragoa zana, nire egunak
burduntzian amaitzeko epaitua. Egoera larri onek goizetik gaberarte kezkatzen
ninduan, eta nire oiko alaitasuna galduta, jangar eta nakar, batetik bestera nen-
billen bizitzaren erakarpenari uko egifiik. Alako baten, baifia, nire biziereari
aldakuntza sifiisgatxa ekarri eutsan ezuste bat jazo zan...

. Bein baten, eta betiko nire oitureari jarraituz, bazkalostean sukaldean zear
nire izaera ezaifiari laguntzearren, janari-apur batzuk mokokatzen nebazala,
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Pantxike eritxan etxekoandreak, oifietakoak aldatzearren etxera sartu-barria
zZan senarrari, auxe esan eutsan:

—Begira, Donato, aspaldi onetan gure oillarra dala-ta, arrenkura bizipean
nagotzu...

—Zerba...?

—Ara... Badira illabete bi-edo, gure oilloak lengoak ez dirala. Arrautzetan
lengo erdia erruntzen dabe, eta gaifiera, arein gangarrak lengo gorritasuna gal-
duta, bizibako ta motel jausten yakez. Amaika ardura emon dautsadaz arazo
orreri, eta badakizu zelako ondorea atara dodan...?

—Zein...? .

—Erreduna gure oillarra dala. Gure oillotxuari ez dautse merezi daben
ardurea emoten, eta onen ondorioz errunketeak beerakada itzela jasan dau.

—Urteko aroa erreduna izango da, urrean. Sasoi guztietan oilloak ez dira
errunlari onak izaten.

—Baifia Jaungoikoarren, Donato, orain Kandelarian gagoz, eta zure atxaki
orrek ez dau balio, orain erruntzeko aro on-ona dalako. Ez, Donato, ez, erru-
dun bat izatekotan, ezin daiteke beste ifior izan gure oillarra baifio. Badira bost
urte gurean dagoala, eta adifia orretara ezkero, gauza onik ez. Datorren illean
San Jose'ren jaia ospatzeko ereti aproposa izango dogu, egun orretan gurean
egin oi dogun bazkari ederra atontzeko.

—Eta zelan konponduko oillarra barik...?

—Oillar gazteak aren utsunea artuko dau.

Andik laster, ikara bizitan urten nintzan eskaratzetik, eta arratsalde oso are-
tan ezin neban menperatzen ninduan sentipen larria uxatu. Orain dana argi-argi
nekusan: Aldekone'ko egaztiek ez leukie ifioiz zaarsaririk ezagutuko... Gurean
"eutanasia" dalakoa edo zaarren erailketea erabilten zan, eta nire aita lako bat
urteetan zear etxearen alde ainbeste egin ostean, zartzaro nasaia izateko garaia
etorkionean, ordain edo saritzat "garbitua" izaten zan. Olako eskergetasuna...!

Illuntze aretan aitak zuzendutako, etxeko egaztiak oiko agatan lo egitea-
rren kortara sartzen ziranean, aitari urreratu nintzakion, eta sukaldean entzun-
dakoaren barriak emon neutsazan, baifia bein eta barriro arrenkatu baneutsan
be, aitak ez eustan jaramonik egin, eta betiko ardurabakoa izaten jarraitu eban.

Urrengo egunetan, bere egoeraren larritasuna azaltzen saiatu banintzan
be, berak jaramonik ez. Aren adimen zintzoan olako zitalkeririk ezin zeiteke-
an sartu, eta azkenean bere arazoetan ez sartzeko agindu eustan. Olan egin
neban ezinbestez, eta udabarria asten zan garaian, Aldekone'ko oillar bakarra
billakatu nintzan...

Au jazo ta urrengo egunean, oilloek abo batez ugazaba edo nagusitzat
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aukeratu ninduen, eta aginte-ezaugarritzat oillo bakotxak artoale bana eskifi
custan. Olan eta guzti be, ezin nengikean aita zanaren oroitza burutik kendu,
eta egun batzuk nire eginkizunai emon barik iraun neban, baifia azkenean,
zegokidan erantzunkizunaz bizitzaren legeari makurtu bear, efa oilloek nigan-
dik itxaroten ebena beteten asi nintzan.

Aldiaren bidean egoera barriari egokitu nintzan, eta aspaldi zoriontsua eza-
gutu neban. Izan be, oilloak zoragarriak ziran, eta nirekiko beti begirunez bete-
rik, banatzen neutsezan txerak eskerronez gaifiezka onartzen eustezan. Ez uste,
baifia, bere burua ederresten dauan oillar baten betekizuna emen amaitzen dala;
bai zera...! Oillar on baten egitekoa oso zabala da. Oilloen arteko bakea jarri
bear dau, askotan euren arteko eztabaidak mokoka bizitan amaitzen diranez,
errunketeari kalte andia dakartsoe. Ondorengo onak lortzeko, oillarra egoera
osasuntsuan aurkitu bear da, eta orretarako ondo janaritu bear... ez larregi, baifia,
oillar lodiai txairotasunean galduz gaifiera, ernalmena gitxiten yakielako.

Onezaz gaifiera, oillarrak bere taldea jagon bear dau, aita on bat bere sen-
diaz arduratzen dan lez, eta elburu onetan bearrezkoa ba'litz, bere bizitza emo-
teko beti gerturik egongo da. Bere menpekoentzat bearrezko janaria lortzeko
saiatuko be, eta zeozer idorotean, inguruko oilloai dei egingo dautse idorokun-
dearen tartekoak izan daitezen. Begi bat taldearen gaifiean izanez gaifiera, bes-
tea urreratu daitekezan galtzoriak garaiz oartzeko erabilliko dau. Dagokiozan
ereti guztietan bere "kukurruku" zangarra jaurtiko dau etsaiak uxatzearren eta
beretarrak adoretzeko. Goizaldearen urreratzea iragarriko dau, danak oartu
daitezan, etxekoak batez be, egun barri bat asi-agifiean dala.

Qillar on batek bete bear dauzan eginkizunok, aalik ondoen beteten saiatu
nintzan, eta geigizko arrokeririk bage autortu dagiket, Aldekone'ko oillotegia
erriko onena azaldu zala. Au egiztatzeko ez dot besterik esan bear, inguruko
errietatik gurean errunduriko arrautz eta jaioriko txiten billa etorkiguzala
baifio. Eta au niretariko eritxikeririk ez dala laster jakingo dozue, bein baten
Aldekone'ko eskaratzean entzun nebana ezagutu dagizuenean.

Etxean ez euskuen emoten oillotarroi ezetariko janaririk, baifia gure etxe-
koen ontasuna bere lekuan jarteko, autortu bear dot, eta idatziz gaifiera, zabal-
dian aurkitzen genduan zeingura janarirako eskubide osoa genduala.
Aldekonetarren esku-zabaltasuna...! Au zala-ta, jasaten genduan gosea zelan-
bait arintzeko, etxe-inguruan eta etxean bertan idoro zeitekenaren billa jardu-
ten genduan, eta izan be, lekurik onuragarriena sukaldea zan, bazkalostean
batez be. Laster oartu nintzan, jasaten neban gose gorria emen baretu leiteki-
dala neurri baten, eta egunoro ereti onen begira nengoan.

Asiera baten, oilloek zeregin onuratsu onetan laguntzen eusten, baifia euren
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nortasunaren agiria dan korotza, leku guztietan agertzen zan ezkero,Pantxike
etxekoandreak debeku zorrotza ipifii eban, eta nerau izan ezik, iflork ez eban
eskubiderik sukaldean jarduteko. Onen zergaitia laster ulertu neban; gose gorriak
eraginda, apurrik txikiena ikusteko gai nintzan, eta ez zan ifiongo kizirik nire
begimenak ikusi ez egian, eta Pantxike etxekoandre argia laster oartu zan, mun-
duko ifiarrik eginkorrena nire mokoa zala, eta bazkalondoko nire garbi-ekintzari
esker, Aldekone'ko sukaldean ez zan ifiarra edo erratzik erabilli bear. Olan ba,
leku onetan jarduteko eskubide osoa jaritsi neban guztien onerako. Ain zuzen be,
ez neban gauza andirik lortzen sukalde aretan, gure Pantxike maratzak banandu-
riko janaria etxekoen gosea doi-doi kentzeko lain zan-eta, baifia nire ikusmen
zorrotzari esker, maitik jausiriko apurrak lurrera barik nire kolkorako ziran.

Edu onetan, etxetik-at idoroten nebanaz, bataz beste bizirik irauten neban,
eta ain zuzen be, erriko oillarrik txairoena nintzala danek abo batez autortzen
eben, eta nire osasuna txairotasunarekin aren baten joian. Ez neban gorputz
osoan koipe-izpirik txikiena be erakusten, eta gure lurraldeko dantzaririk ler-
denena billakatu nintzakizuen. Laster konturatu nintzan, oilloen ederrespena
irabazteko ezer ez dantza apaifa lakorik, eta au zala-ta, nire oillotxuen aurrean
aurreskua dantzan egiten neban, eta eurok inguruan jarrita abo-zabalik begiz-
tatzen ninduen.

Laster inguru areitan bala-bala ebillen dantzan egiteko neban gaitasuna,
eta nire ondorengoek jaritsi eben aipu andiari geituta, onura itzela ekarri eu-
tsan Aldekone etxeari, ia egunoro erosleak yatorkuzan'eta txiten eta arrautzen
billa. Pantxike zuurrak gai oneik urrezkoak bai'l‘i[zazan saltzen ebazan, eta
betiko oitura ganorabakoari jarraituz, karuago ta geiago erosten eben gure
bezeroek. Nire oillotxuek be, neu lez ez eben koiperik azaltzen, eta augaitik
0so errunlariak billakatu ziran. Onezaz gaifera, janaria gure kabuz billatzen
genduanez, egun osoan aztarrika jardun bear, eta au gure endarentzat kirolik
osasungarriena dan ezkero, etxean ez zan geisotasunik ezagutzen. Baifia gure
benetako arrakastea, Aldekone inguruko lurretan ugari sortzen diran zizari
£0z0-goZzo ta bitamindunai zor yake.

Sukaldean nerabillen jarduna beste onuren artean, jazoten zanaren jakitun
izatea zan, leku aretan autu zudugarri asko entzuten nebalako. Bein baten,
eskaratzean zear mokoka jarduten nebala, begitadea nigan jarrita, Pantxike
etxekoandreak bere senarrari auxe esan eutsan:

—Aizu, Donato, gure oillarra dan drogosoa...!

Argitu bear dot emen, itz ori Aldekone'n bakarrik entzun dodala, eta ira-
kurlearen argibiderako azaldu bear dot "drogoso" berbea, erderazko "pinture-
ro" lakoa dala, eta jakifia, Pantxike'k esanikoa arrotasunez bete ninduan.
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_Bai, Pantxike —erantzun eutsan senarrak—, gure barrutiko oillarrik drogo-
goena da.

—Ez neuke munduko urre guztiagaitik salduko. Nire ustez, gurea lako
oillar drogoso batek izen bat erabilli bear izango leuke, eta ain zuzen be, ez
edozelakoa...

Alako baten, bazkaria amaituta kalera joateko zorian zan Txomin seme
nagusiak, autu-tartean sartuta, auxe esan eban:

—Entzun, ama, zergaitik ez "Plorentzi" izena emon...?

—Plorentzi, erriko urizaiflaren izena difiozu...?

—Bai, ama. Gure urizaifia munduko gizonik drogosoena ei'da. Bera lako
gizon txairo ta elegantea nekez aurkitu daiteke.

Txomif'eganako eskerronezko sentipen andia oartu neban, erriko urizai-
fiarekin bardintzen ninduala jakitean. Bene-benetan mundu guztian ez egoan
jas eta azkaian gure Plorentzi'rekin kidetu zeitekeanik. Gizon argala, garaia
zan, eta bere aginte-makillaz batetik bestera ebillenean, bazirudian egurastu
bat egiteko bere jauregitik urtendako erregea zala. Olan joianean, kaleko jende
guztiak ez eban beste ifior ikusten bera baifio. Edozein errirentzat, doai andi-
andia da, Plorentzi lako gizon bat kaleetan zear ikustea, eta illabeteko saria
pozik emon leitekio beste barik, bera egurasten ikusteko. Ain zuzen be,
Plorentzi urizaifia oroigarri edo monumentua zan, eta gure erriari ospe itzela
ekarkiona. Ez litzake arrigarria, beraz, egunen baten alkatca billakatu zeiteke-
anik. Bera igaroten zan noinaitik, neskatillek maitasunez begiratzen eutsoen,
asperen egiteari laga ezifik.
 Pozik egoteko zan, beraz, etxekoen eritxiz beintzat, urizaifiaren izena jarri
egiden, eta jasaten neban gose ta guzti, aldekonetarrai dana barkatzeko gerturik
nengoan, jas eta apaintasunean gure erriko urizaifiarekin kidetu izateagaitik.

Txomin urten zanean, Pantxike'k senarrari auxe itaundu eutsan:

—Ta, Donato, zer deritxazu orreri...?

—Ba... ez dauala txarto emoten. Izan be, Plorentzi deitura berarentzat ezin
egokiagorik derist. Ni neu oillarra ba'nintz pozik artuko neuke izen ori.

Orduan etxekoandreak nigana zuzendurik.

—Ai, Plorentzi, oillar drogoso ori...! —irribarrez esan eustan—. Pozik egon
bearko zenduke, denganifio orrek, gure erriko urizain drogosoaren izena era-
bilteagaitik. Etxe onetan beti emon dautsugun janari ona ta ugaria, eta zugan
Jjarri dogun uste ona, ia noiz ordaintzen dauskuzun...

Bereizten nauan apaltasunaz, baifia irmotasunik andienaz era berean, auxe
autortzera beartuta dakust nire burua: benetan pozik izateko zana, Inarratza'ko
urizaifia zan, neu lako oillar elegante baten izena erabilteagaitik. Bigarrenari
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buruzkoa, au da, ordainduko ete neuskie Aldekonetarrai nigan jarritako uste
ona ta emondako janari ugaria, baietz eta gaifiezka be ordaindu neutsela zifiez
autortu bear dot emen, etxeko oillotarren bidez irabazten eben dirutzagaitik.
Onezaz gaifiera, Plorentzi izena, munduko ospetsuenetako bat biurtu zan zuen
zerbitzari apal oneri esker, eta ez ifiongo urizaifiagaitik, eta auxe nire oiko
apaltasun eta xalotasunez autortu bear dot, zail egiten bayat be.

Arrezkero, nire izenak arrakasta itzela lortu eban, eta aldiaren bidean gure
barrutian zear ifioiz ez jaiotako oillarrik bikaifientzat danek ederresten nin-
duen, eta izan be, Ifarratza erriak mundu guztian zear merezitako aipu ona
irabazi eban. Leku urruntsuetatik be, jendea Aldekone'ra arrautzen billa eto-
rren, eta nik ernalduriko arrautzak lei bizian erosten ziran, amalokapetan ipin-
teko. Aspaldi a Aldekone etxearentzat urrezko aroa billakatu zan, Plorentzi
oillarraren ospea lau aizeetara zabaltzen zala, eta Pantxike'ren dirutxuek gora-
kada itzela artzen ebela.

Niretzat pozgarriena, baifia, oillotxuek erakusten eustezan eraspen eta
ederrespena zan; ugazaba maitetzat ninduen, eta gure arteko giro atsegifiari
esker, arazoak ifioizkorik ondoen joiazan. Olan eta guzti be, etxeko diru-egoe-
reari ainbeste onura ekarri arren Pantxike'k ez euskuen arto-alerik bat bera be
emoten, ainbeste bigunkeriz osasuna ondatu ez ekigun, aurki... Zorionez, etxe-
inguruan zizara mardo ta bizigarriak non aurkitzen ziran banekian, eta nire
oillotxuek ez eben ifiongo goserik jasaten. Au zala-ta, gure txitak lurralde are-
tan ez eben kidekorik ezagutzen. Ozta-ozta illabete bat egifiik, Pantxike'ri
eskuetatik kentzen eutsoezan.

Eskaratzean bete neban garbiketa-lanari esker, sendi-arteko gora-beera
guztiak ezagutzen nebazan. Lau seme-alaba ebezan senar-emazteak, eta erriko
ikastolan ia egun osoan ziarduen ezkero, arei buruz ez dot gauza andirik esate-
ko. Gurasoai egokienetan, ostera, dana zeatz-zeatz ezagutzen neban, efa etxe
askotan lez, Aldekone'n prakak erabillezana etxekoandrea zan, eta Donato
gaixoak arek ifioan guztiari, baietz esan bear. Izan be, Pantxike jagole ona zan,
eta etxeko erabiltea esku onetan egoala esan dagikegu, bai orixe...! Donato
gizon ona ta langille porrokatua zan, goizetik gaberarte lanean ziarduana, eta
etxean zanean, emazteak ifiotsanari beti "baietz" erantzun eroiana. Etxeko
giroa, beraz, baketsu ta zoriontsua zan, noizean bein Pantxike'ren didarren
batek astinduta, seme-alabai agiraka egiten eutsenean batez be.

Jaiegunetan, Donato meza nagusitara, edo arratsaldean lagun-arteko ba-
tzarretara joatearren etxetik urten-agifiean zala, Pantxike'k gudari bateri kapi-
tanak lez, senarrari azterketa zeatza egin oi eutsan, eta oifietakoetan lokatz-
izpirik txikiena be ikusita, Donato gaixoak urteera geroratu bear eban ondape-
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na atondu arte. Beste batzutan, prakak edo txartesa errudunak izanik, kendu-
erazoten eutsazan bear dan lez burdintzeko. Geienetan, baifia, gatxa arkonda-
ratik etorren, eta ain zuzen be, ardurarik andiena erabilli bear eban Pantxike'k
gsenarrari egokion itxura "drogosoa" izan egian. Donato gaixoak, baifia, arri
ber-beran sostor egiten eban beti, eta onetan alegia: arkondararen botoiak ego-
kiezan begiteetan sartzen ez ekian, eta ez leuke ifioiz ikasiko be.

—Baifia ez ete dozu sekulan be ikasiko arkondarearen botoiak bear diran
lez lotu, arlote orrek...! Zer esango dabe errian ikusi ba'zengiez itxura orre-
tan...? Nik naikoa ondo dakit esango leukiena: ara... emazte txatxala ta gano-
rabakoa dozula, eta izan be, zuzen legokez. Ai, arlote ori, neugaitik ez ba'-
litz...!

Donato "baietz" etxetik urtenda, badatoz Aldekone'ra inguruko andrazko
patzuk "briska" jokoan arratsaldea emoteko, eta maitzat otzara bat buruz-
beera jarrita, onen inguruan egokitzen dira. Jokatu bitartean, Ifiarratza'n gerta-
tzen eta gertatzen ez danaren gora-beera zeatzak alkarri jakifi-erazoten dau-
tsiez. Baifia laga dagiguzan orain gauzatxu orreik, eta ekin dagiodan nire
bizitzaz zer-ikusi dauanari.

Bajoiazan illabete ta urteak aurrera, eta nire biziera zoriontsua illunduko
leukien inoiz ez asmaturiko odei baltzak agertzen asi ziran. Aspaldiz suzmo
txar batek artuta nenbiltzuen, eta auxe alegia: Aldekone'n "eutanasia" edo zaa-
rren garbiketea erabilten zanaren arrenkurea. Noizean bein, Pantxike'k azter-
keta zeatzak nire oillotxuen artean egin oi ebazan. Sorgin arek backian zein-
tzuk oillo errunketean uts egiten asten ziran, eta dalako oilloa artuta, arrau-
tzodia kanpotik aztertu, eta bereala igarrita eperdian azken arrautza ebala,
urrengo merkatu-egunean, etxeko ortuariakaz batera oillo gaixoa "salda egite-
ko" saltzen zan.

Nire oillotxu gaixoak...! Urteetan zear ifiongo janaririk bage ainbeste
arrautz eder oskol-gorridun errunduta gero, ondo irabaziriko zaarsaria edo
jubilazifioa egokienean, merezi eben goratzarrea egin bearrean, salda ta sukal-
ki biurtzeko epaituak ziran. Ekintza zital onek bitara mintzen ninduan: batetik
maite nebazalako, eta bestetik, ainbeste onura ekarritakoai ordaintza ain
eskerbakoa emoteak, nire onetatik ataraten ninduan. Bactorkidan oilloen
ondo-izateari begiratzea, bizitza emoteraifio bearrezkoa izatekotan, baifia ezin
nengikean besterik egin, nire oillotxuen azken baltzari begiratu baifio, eta mai-
tetxu areik bata bestearen aizetik nire bizitzatik ostentzen ikusi ezer egin ezi-
fiik. Bide bardifetik azkena ctorriko leitekidala be, ez yatordan burura, baifia
bein baten...

Oi neban lez, bazkaloste aretan jausitako mai-apur urriak jasoten niardua-
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la, sukaldeko arlastak garbi ta dizdiratsuak egifiez, ezustean Pantxike'k arrapa-
tu ninduan, eta bere altzoan ni jarrita etxeko-jaunari auxe esan eutsan:

—Entzun, Donato, aspaldi onetan arrenkura bizitan nozu gure Plorentzi'ri
buruz, eta izan be, zaarra biurtzen asi yakula.

Isildu zan une batez, eta gero.

—Bai, Donato, gogo illunakaz jota nozu, gure Plorentzi zaarra egiten asi
ez ete yakun. Begira... iru urte igaro dira jaio zanetik, eta gure oillotxuak
errunitzeari uts egiten asi yakuz...

—Sasoi txarrean gagoz, Pantxike, udagoian ain zuzen be, eta aro onetan
errunketeak beerantz egiten dau.

—Bai, baifia... Begira, Donato, lengo udabarrian be errunketea lazotu zan,
eta Plorentzi'k iru urtebete egin dauzan ezkero, ba... zer ikusi andia dago oilla-
rraren adifia ta errunketearen artean. Gudaroste bateko gudalburua egokia ez
danean ez dago guda-irabazterik, eta era berean be, zartzaroan sartuta,
Plorentzi'k ezin dagike oilloekiko betekizuna ondo egin. Onena litzakigu,
beraz, tamala badautsat be, gure Plorentzi'ri duintasunezko amaia emon bur-
duntzian errekia biurturik... Eta datorren igandean ezkondu gintzazaneko ama-
boskarren urteurruna beteten dan ezkero, ezin ori baifio ereti egokiagorik.

Asarre gorriak artuta, nire izate guztia irakiten cgoan. la lau urte baziran
jaio nintzanetik, eta arrezkero egunik-egun, nire eginkizuna bete izan neban,
etxeari ekarritako onuraren ordaifiez ezer eskatu barik. Eta Aldekone'ko atso
eskerbako arek, saritzat nire egunak etxeko burduntzian amaitzea eskintzen
eustan. Orduan nire buruari zin egin neutsan ez nintzakela ezelan be errekia
biurtuko. Oldozkun onetan niarduala, sifiisgatxa badirudi be, Donato
"baietz"ek auxe esan eutsan:

—Ez al-deritxazu, Pantxike, gure Plorentzi zeozer argal dagoanik...? Arto-
garauakaz lodituko ba'genduke...

—Ez orixe...! Etxeko beste egaztientzat ikasbide kaltegarria izango litzake.
Kontuan artuta, beraz, Plorentzi ifioiz ez dala gaur baifio lodiagorik izango,
ba...

Alako baten Txomin autuan tartetu zan, etxekoandreari auxe ifiotsala;

—Baifna, ama, gure oillar ori azur-eskukada baifo besterik ez dan ezkero,
zergaitik ez dogu urteurren ori untxi edo koneju bataz ospatzen...? Badoguz
batzuk eder-ederrak, eta niri beintzat, untxikia oillokia baifio atsegifiagoa yat.

- —Bai, seme —aitak erantzun eutsan—, zuzen zagoz. Ifion ez, gaifiera,
Aldekone'ko untxiak baizen ederrak.

Txomifl'eganako eskerronezko sentipen batek menperatu ninduan, cta nire

barrutik bedeinkatu neban. Bazan, baifia, mintzen ninduan gauza bat, eta auxe
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alegia: azur-eskukada bat nintzala esatea. Neu lako oillar txairo, malgu, zan-
garra, €z zan iflongo azur-eskukada, oillotegiko nagusi eder, drogosoa baifio.
Oldozkun onetan nintzala, Pantxike'k askatu ninduan auxe ifoala:

—Amor emoten badakidala ikusi dagizuen, gure ezkontzaren amaboska-
rren urteurrena, etxeko untxirik lodienaz ospatuko dogu, baifia entzun egista-
zue ondo: datorren San Jose eguna bear dan lez jai egiteko, Plorentzi burdun-
tzirako izango da. Bera lako oillar elegante ta drogosoa munduko jakirik

ozoena izan bear dau-ta.

Orduko, sukaldetik urteten nintzan, baifia Pantxike'ren aurka sentitzen
neban bidezko asarrea baretu yatan, nire okel-ontasunari buruz agertzen eban
oneritxia entzutean. Gau aretan, baifia, gurdi-iguneko erpifiean lo egitearren
egokitzen nintzanean, zin egin neutsan nire buruari, ez nindukela bizirik arra-
patuko. Ez, Plorentzi lako oillar ospetsu, bikaifia, apartekoa, ezin zeitekean
burduntzi zital baten errekia biurtu. I1, danok il bear, baifia norberari dagokion
duintasunez, cta aal izatekotan, zaar-sari edo jubilazifio pozgarri baten ostean.

Eta arrezkero, aspaldi estu ta larri asi zan niretzat. Yoseba Deunaren egu-
nerako illabete bat peitzen zan oraindifio, baifia ez nengoan gerturik etxeko
burduntzian nire bizitza eredugarria amaitzeko, eta Pnatxike'k nire okela bene-
benetan ederretsi egian, ez eustan laguntzen pozik iltera. Arrezkero, sukaldeko
egunoroko garbiketea egiten nebanean, badaezpadakoan Pantxike'gandik aalik
urrunen nenbillen, baifia izan be, ez zeregin aretan, ez beste edozeifietan, ezin
nengikean adore andirik jarri, eta buru-makur nenbillen batetik bestera, oldoz-
kun illunetan murgilduta. Niretzat argi egoan, beraz, igesari emotea zala
urtenbide bakarra, eta bein ebazpen onetara elduta, nire oillotxuak maitasunik
andienaz inguratzea aalegindu nintzan, areikandik urruntzen ez nintzala, eska-
ratzeko garbiketea egiteko baifio. Bazirudian, oilloak bildur bakanak jota
ebiltzala be, eta ifioizkorik maitetsuen erabilli ninduen aspaldi aretan.

Ez nebazan ezelan be bakarrik itzi gura, eta zortzi illabete egiteko zorian
zan nire seme kutuna Plorentzifio, nagusitzat aukeratu neban. Qillasko au nire
jasekoa izanik, ni baizen drogosoa etorren, eta kukurruku jaurtitean idunearen
jarrereak oillar bikaifia billakatuko litzakela adierazoten eban. Batzutan,
"kukurruku'ren ordez "kikirriki" txotxoloa urteten yakon, baifia ori oraindifio
gaztea zalako jazoten zan, au da, artaratu barik. Askozaz geroago jakin neban,
aukera ori egitean zuzen egon nintzala, eta Aldekone'ko oillotarren endak ez
eutsala ifiongoari zor, eta beti lez leku guztietatik, arrautz, oillasko ta oillan-
den billa multzoka etozala.

Nire barrukoa bakean jadanik, eta aal neban gifioan nire oillotxuak mai-
tetsuen erabilliz, aldiaren bide uxa-ezifia bajoian aurrera, eta noizbait, Yoseba
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Deunaren aurreguna eldu zan. Egun aretan ez neban Aldekone'ko eskaratza
garbitu gura, eta egun osoa nire oillotxuekin emon neban, guztitariko maitasu-
nezko ezaugarriak egiten neutsezala. Ez ekien gaixo areik, Plorentzi maiteare-
kin azken eguna igaroten ebela, eta biaramonean, Ifiarratza'ko barruti osoan
aintza ta ospea zan oillarra Plorentzi, euren artetik betirako ostenduko litzake-
la...

Iuntzean, kortan ebezan agatan kokatu ziran nire oillotxuak. Ni, ostera,
oi neban talan, au da, estalpeko gurdi-iguneko muturrean egokitu nintzan.
Gautu zan, baifia loak ez ninduan artu gura, orduak astun eta astiro igaroten
zirala izarren dizdir motelpean. Egunsentia barik, izarren keifiu ta itxurak
didarra jaurtikeko garaia zala adierazo eusten, eta orduan argi ta ozen, goizal-
de-aurreko itxar-deia zabaldian zear barreiatu neban. Gero, izarren dizdira
moteldurik eta sortaldea urrez jantziten zala, zabaldia margo ta irudiz apaindu
Zan.

Alako baten, kortako ate-azpiko zulotik, Plorentzifio nire seme kutuna
urten zan, atzetik oillotxuek erraikioela. Ozta-ozta urtenda, nire seme gazteak
garbi ta sendo, bere nagusitasunaren didarra lau aizeetara jaurtiki eban.
Maitasunezko sentipen batek meperatu ninduan... Plorentzifio zan drogosoa...!
Ezustez, nire burua gaizkatu gura ba'neban iges egiteko garaia etorri izan yata-
la oarturik, egaldi luzetxua eginda, bidean kokatu nintzan. Begietan malkoak
eta biotza naigabez zapalduta, atzera begiratu ezifiik, Inarratza’ko Aldekone
maitetik nora ez nekiala sortalderantz abiatu nintzan.
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OLAGOITI'KO ERREMENTARIA

[zan be, ez neutsan bildurrik etorkiari, nire burua zaintzeko banintzan
nor'eta. Janaria nire kabuz billatzera oitua nintzan, eta banekian gizakiak eta
piztiak etsaiak nebazala, baifia arduraz jokatzekotan, ez litzakit ifiongo kalte-
rik etorriko.

Udabarriko arnas pizgarria nonai etorkidan, eta eguzkipean bizitza barria
somatzen zan. Gose nintzan ezkero, larra baten zear xixarien billa asi, eta
luzaro barik ase, ibilteari jarraitu neutsan barriro. Bidezabaleko berebillen
joan-etorriaz gogait-eraginda, saiestu nintzan, eta gurdibide baketsu baten zear
ibilteari jarraitu neutsan iradu barik. Aldekone'n geratu ba'nintz, orduko luma-
tuta, burduntzian untzatuta, eta sutondoan jarrita erreko nindukielaren oldoz-
kunak, azaldu ezin nengikean poztasun bakanak eragiten eustan, eta adorez
beterik bideari ekin neutsan. Pantxike'k artuko leuken asarrea...!

Etorkiari buruz ez neban ezetariko asmorik egin. Banekian, arlote baten
biziera norabakoari ezin nengikiola emon, eta auxe argi egoan niretzat:
Lekuren baten ereti egokia aurkeztuko ba'litzakit, an bertan geratuko nintzake,
nire bizitzaldiaren azken zatirako. Ez nekain, baifia, ames agiten neban auke-
rea izango eta neuken...

Egun batzuk igaro ziran sortalderantz iradu barik nifioala. Zabaldia base-
rriz zipristinduta ikusten zan, eta zearkatzen nebazan alorretan zenbat-gura
janaria jaristen neban. Gaba urreratzen zanean, zugaitz tantai bat aukeratu oi
neban, goiko adar goienetan lo egiteko. Au biderik ziurrena zan piztien eraso-
ak alderatzeko, azerienak batez be, lurralde aretan ugari ziran-eta. Goizaldean
ibilteari emoten neutsan bariro, or-emen aztarrika niarduela janariaren billa.
Edu onetan astebete baita illabeteak be igaro ziran, astiro-astiro zabaldian zear
nifioala.

Bein baten, arratsaldean, bide-gurutze baten etxe andi samar bat aurkeztu
yatan. Ango ingude batetik mailluaren jote-otsak entzumenaraifio yatordazan,
eta augaitik etxea errementegia zala begitandu yatan.

Eguraldia euritsu ta otza izanik, antxe bertan babesa artzea erabagi neban.
Ur samar nengoala, abots trumoitsu bat onetaraxe abesten asi zan:

29




Dringilin drangalon
eutsi zure perra

idi geldo ta alperra
ta joan or-konpon.

Olako auspoak
aizerik emon ez,
augaitik negarrez
nire andra gaixoak.

Zapata barriak
idi ta astoari,
baifia arotz onari
oifietako autsiak.

Al, beti lanean
nabil ni zoroa,
baifia solomoa
ikusi ez gurean.

Nork apalduko gaur
amabi galeper,

zortzi saieski eder,
eta berreun intxaur...!

Gitxi ni baizen on
crri-errementarti,
beti ekin lanari
Olagoiti'ko Antxon.

Bide-gurutzera urreratzen nintzala, iragarki baten, auxe idatzita agertzen
zan: "Olagoiti". Bide-gurutzetik ur samar erri baten etxeak arrats-beerako
erdi-illuntzean ikusi zeitekezan. Eguraldia euritsua zan ezkero, errementegia-
ren alboko estalpean gaba emotea otu yatan, eta emen atontzeko egoan, antza,
gurdi bateko igunean kokatu nintzan. Errementegiko sutondoak argi gorrizta
barreiatzen eban, eta onetan islaturik, gizon indartsu lodi baten irudia soma-
tzen neban, ingude-gaificko burni gori bateri maillukada zaratatsuak emotsa-
zala. Au egin bitartean, abots durundatsuz abesten eban. Errementegi-gaifiean
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pizitetxea egoan. Alako baten leio bat edegi zan, eta emakume batek didar
bizitan auxe aldarrikatu eutsan:

—~Antxon, Antxon, nire gaixo ori, beti lanean apalordua danik be aztu egin
yatzu, Gure Antxontxu aspaldiz biurtu da ikastolatik, eta ezin dot aren jateko
gogoa berbaz baretu. Zatoz beingoan...!

-Bai, Antxone. Zer atondu dauskuzu gaur apaitarako...?

—Lapiko bete porrusalda saieski ta guzti, eta gero mai-azkentzat sagar
erreak. Gaioi bear dan lez laguntzeko, Naparra'ko pinta ardao.

—Banoatzue beingoan ba...!
Au esanik, erabillen burnia uretara sartu irakite baten suzmur motela adi-
tzen zala, eta jarraian errementaria zurubian gora igon zan.

Orduko gautu izan zan, eta dana isil-isillik egoan ezkero, eguraldia otza
izan arren, lo geratu nintzan bereala. Noizean bein, alboko bide-gurutzetik
berebillen baten burrunba motela aditzen zan, euriak estalpeko teillatuan dan-
bolinkatu bitartean. Euriaren tarrapata logarriak etenbarik lagundu eustan, eta
gaba arin baten igaro yatan. Goizaldeko aldarria jaurti ta laster, egunsentia asi
zan. Orduko, euria eten egifia zan, baifa eguraldia illun eta otz izanik, ez
yatan gogokoa. Goseak eraginda, gurdiko igunetik beera zapart egifiik, alboko
arroil baten zizarien billa jardun neban. Olan nenbillela, errementegiko atea
edegi, eta emakume loditzar batekin amabi bat urteko mutiko potoloa agertu
zan. Itxurearen arauz argi egoan ama-semeak zirala, aurpegi gorri biribil diz-
diratsu ta osasuntsuek erakusten ebenez. Orduan mutikoari mosu bat emonez,

—Agur, Antxontxu —esan eutsan amak—, kontuz ibilli jausi ez zaitezan
ikastolarako bidean.

-Bai, ama. Geroarte.

Orduan bertan, bizitetxeko leio bat edegita, gizon lodikote gorrail bat
agertu zan, efa.

—Aizu, Antxontxu —oiu egin eutsan aitak—, ikastolara igorten zaitugu zeo-
zer ikasi dagizun, baifia entzun egistazu auxe ondo bai ondo: benetan ikasi
bear dozuna baloiari ondo emotea da, ostikolari on-ona billakatu zaitezan,
orixe da benetako ogibidea-ta. Laga egizu besteek ikasi dagiela, mundu one-
tan guztitariko jendea bear da-ta, baifia zuk zeureari jo ta ke...!

—Bai, aita, agur. '

Joan zan ba, mutikoa, eta andik laster, Antxon errementaria sutegian ager-
tu zan. Sua piztuta gero, auspo-eragiteari emon eutsan abots trumoitsuaz auxe
abesten ebala:
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Dringilin drangalon
aita errementari,
seme futbolari,
auxe bai zorion...!

Ordu asko lanean
joten burniari,
baifia jateari

urri ta gitxitan.

Janari ezagaitik

jausi yataz agifak,
baifia sabel-mifiak
uxatu ez nigandik.

Urdailla oiuka
gabaz eta egunez,
bedar eta asunez
beterik baidauka.

Ai, Antxon gaixoa,
dirutan urria,
gosez urduria,

ta egarriz zoroa...!

Niretzat zerua
erralde-urdazpia,
ta nire eguzkia
bonbil bete ardua.

Sutegian jarritako zatia berotu zanean, burni goriari jo egifiez txippartak
egaz joiazan. Burnikia oztuten zanean, barriro sutera, eta auspo-eragintzeari
barriro goritu arte. Noizbait, gorrika andi bat artuta, amaitzat uretan murgildu
aroa artu egian, eta onen ostean sutegitik urten egin zan.

Orduan goizeko argi betean begiztatu aal izan neban nire aukeran, eta
izan be, aren itxurak zur eta lur itzi ninduan. Ta metro biko garai izango litzake
Olagoiti'ko errementaria. Trinko ta zabala era berean izanik, erraldoi baten
itxura eban. Aurpegi biribil, gorriztan, begi txiki urdinak, suur zuzena, eta
amen baten erraldeko urdazpia jateko gai izango litzaken agin zuri osasun-
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(suakaz apaindutako abotzarra eban. Ule baltzak txapel anditzar bataz nekez
estalduta, onen azpitik parrastaka urteten ziran. Soin-aurrekoa narruzko aman-
(alaz babestua, azpikaldea untzakaz jositako oski lodi sendoak erabillezan.

Gurdi-igunean kokatuta nengoan barriro, eta alako baten begiak nigan
josirik, dizdir gaizto biziaz argitu yakozan, ezpan lodiak miazkatzen ebazala.
Argi egoan niretzat, erraldoi arek bere urdaillerako nai ninduana, eta au egiz-
tatzean ikara larri bat nitzaz jabetu zan. Orduantxe, nire buruari zin egin nei-
tsan ardurarik andienaz ibilliko nintzakela, aren atzaparretan ez jaustearren.
Oldozkun oneik buruan nerabillezala, idi bat ekarren baserritar bat agertu zan,
eta.

~Eup, Antxon...! —didar egin eban—.

—Kaixo, Markel, idia perratzera...?

—Bai, eta ain zuzen be, perra guztiak barritzeko, barrabas onek danak las-
kitu dauz-eta.

—Ordua da, Markel. Aspalditik ez zaitut ikusi emen, cta izan be, perrak
betirako izango ba'litzakez, ez dakit zerez bizi izango gintzakezan errementa-
riok.

Barre egin eban besteak, eta idia goroikitik artuta, perra-lekura eroan
eban. Ona elduta, ede luze bataz errementariak adarretatik lotu eban, burua
ziurtatzeko, eta jarraian sabelpetik ede sendo zabal bikaz idiaren gorputza lotu
eban, zubil bat bira-erazorik makilla baten bidez. Bildurrak arturiko idi gaixo-
ak murrusa egiten eban, ulertu ezifiik gertu-lan arein zergaitia.

Jarraian, banan-banan idiaren lau ankak jaso, eta zutoin baten gaifiean
jarrita, orrika bataz perra zaarren untzeak atara ebazan. Onen ostean, bartzu
zorrotzatz apatxak leundu, garbitu, eta perra barriak ipinteko gertatu zan, eta
ain zuzen be, ekintza onetan zur eta lur itzi ninduan. Perra bakotxa belarri an-
tzeko luzaki bataz orniduta dago, eta oneik, ingudeko mutur luzean mailluka
biurtzen dira, apatxaren goikaldeari egokitu zeitezan. Eta, Antxon'ek zer egin
eban uste dozue...? Ara ba... ingudeari jaramonik egiteke, perra bakotxaren
belarria agifien artean sartu, eta esku-eragifiez biurrikatu...! Gero, au munduko
gauzarik ifiuzenteena bai'litzan, perrak apatxaren beekaldeari untze bereizia-
kaz josi. Era onetan, Olagoiti'’ko Antxon'ek zortzi perrak barriztu ebazan,

Amaitu ebanean, ordainduta gero, Markel'ek auxe esan eutsan askaturiko
idia etxera eroateko gertatzen zanean: -

—Baifna, Antxon, ez et dozu ingude ederra perrak okertzeko agifiak crabilli
barik...?

—Bai, baifia inguderaifio zortzi joan-etorri egitea aspergarri yat benetan.
Onezaz gaifiera, agifiak sendotzeko, ifiarkuna bearrezkoa da, eta janari-
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mamurketea gurean oso laburra dan ezkero, ereti gitxi Jaungoikoak emon
dausku aboko tresnadia bear dan lez gogortzeko.

Barre egin eban Markel'ek, eta.

—Baietz egingo neuke —esan eutsan—, idi au arnas baten garbituko zendu-
kela.

—Ez litzake txarto saioari ekitea...

Markel joan zanean, Antxon'ek estalpeko gurdiari gurpil bat atara eutsan,
eta lurrean etzanda jarrita, zintzel bataz burnizko ugala kendu eutsan. Jarraian,
gerturik egoan ugal barria sulegian ipifii eban goritu zeiten, auspoari oinpeko
bataz eragificz. Olan ziarduala, erriko ikastolatik biurtu zan Antontxu, eta
orduan aitak.

—Aizu, seme —esan eutsan—, bion artean gurpil orreri ugal barria sartu bear
dautsagu.

Antontxu'k, antza, zeregifia ezagutzen eban, eta aita-semeak orrika bana
erabillirik, sutegitik ugala atara, eta gurpillari egokitu eutsoen. Bero-bero izanik,
ugal barria luzatua egoan, eta bakotxak zurezko gabiko bataz, maillukada bizi-
tan gurpillari egokitu cutsoen. Au sutan asi zan ezkero, errementariak suil bete
uraz otzitu, eta burdifiezko ugala gurpillaren inguruan estu-estu egokitu zan.

Arratsalde aretan, tresna batzuk zorroztu egiozan emakume bat azaldu
zan. Sutegiaren ondoan egoan zorroztarri andia eragiten asi zan Antxon.
Ardurarik andienaz zorrozle-lanari emotsala, etorri barriak neugan begiak josi
ebazan. Une aretan bertan, arroil bateko azpikaldea aztarrikatzen niarduan
zizaren billa. Alako baten.

—Antxone, Antxone —oiu egin eban emakumeak—, zatoz apur baten...!

Antxone leioan azaldu zan, eta.

—IKaixo, Elene, aspaldiko ori, ordua da etorri zakiguzala...!

—Aizu, Antxone —esan eutsan urduri besteak—, Sifiisgatxa da benetan, nire
begiak ikusten dabena...

—Zer ba...?

—Nor eta Plorentzi, Aldekone'ko oillar ospetsua zurean...! Neronek ikusi
ez ba'neu, ez neuke sifiistuko.

—Ez niri esan, gero, Ifiarratza'ko oillar bardinbagea etorri yakula...

—Bai, Antxone, Plorentzi berbera, munduko oillarrik drogosoena begien
aurrean dozu. Ondo bai ondo ezagutzen dot bera; sarri askotan Aldekone'ra
nerau joana nozu oillanda ta oillaskoen billa. Au dala-ta, Inarratza erriko bi-
txia dan oillar ori ondo ezagutzen dot.

—Olakorik be...!

—Bai, Antxone. Egunokaz bala-bala dabil inguru oneitan, Oillarra Plo-
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rentzi ostendu dala, eta oillo-arazoetan zer-ikusi dabenak oso kezkatuak ei'da-
biz, oillar ori ordeztezifia dalako.

Emakume biok edu onetan eragoioela, nik zizara-billatzeari jarraitu neu-
tsan, arazoari beste garrantzirik emoteke.

Zorrozturiko tresnak ekarrezala, andik laster agertu zan Antxon, eta
ordainduta gero Elene etxera biurtu zan. Antxon errementariak dirua sakelera
sartuta, asperen bat jaurtiki eban, auxe ifioala:

—San Antolin, San Antolin, nekez etorri ta joan arin...!

Egun aretan, gurdi-iguneko nire barranda-tokira biurtu nintzanean, etxeko
Jeio baten senar-emazteak txutxumuka ikusi nebazan. Etxekoandreak atzamar
pataz erakusten ninduala, senarrari, Plorentzi oillarraren nortasun-gorabeerak
emotsazan, urrean...

Illuntzea barik, errementaria astiro-astiro urreratu yatan eskuak sakelean
qartuta. Aren begietan dizdir gaiztoa nenkusanez, barruko dei ezkutu batek
aregan uste ona ez jartea adierazoten eustan. Au dala'ta, aren urreratzea ardu-
rarik andienaz begiztatzen neban. Alako baten, tximistaren arintasunaz,
eskuak sakeletik atara eban ni arrapatzeko asmoz. Baifia ori baifio len, ego-
eragintza indartsuaz aidean nifioan, eta estalpeko teillatuan kokatu nintzan.
Errementariaren atzaparrek ni atzitu bearrean, utsa idoro eben, birao garratz
ela zikifak jaurtiten ebazala. Begi sutsuak nigan jarrita, ukabillaz zemaitu nin-
duan, auxe ifiostala:

—Arrapatuko aut, oillar madarikatu ori...!

Eta bere biziko birao ta aienak jaurtiten ebazala, Olagoiti'ko errementaria
etxera sartu zan. Arrezkero, argi egoan niretzat, ezin nengikela Qlagoiti'ko
errementegian jarraitu, eta biaramoneko egunsentian, beste toki ziurrago baten
billa abiatuko nintzakela. Gautu zanean, eta etxeko argiak itzungita, gurdi-igu-
neko lengo lekuan kokatu nintzan,

Urrengo eguna argitu zanean, latz-ikara batek menperatu ninduan. Gaba
igaro bitartean, edurte andia gertatu, cta zabaldi guztia arrabeteko edurrezko
estalkiaz agertzen zan. Larria zan bentan nire egoerea, jatekorik jaritsi ezin
nengikealako, eta onezaz gaifiera, errementariari bildur itzela neutsan.
Oldozkun illun onetan nengoala, zabalditik osteretxu bat egitea otu yatan, eta
lurrera zapart egifiik, janariaren billa asi nintzan.

Dana alperrik, baifia; edurrezko izara amaibako aretan, ezifiezkoa zan ja-
naririk idorotea. Onezaz gaificra, ipar-baltzaren putz gorripean, otza azurreta-
raifio sartzen yatan, eta lur-jota, estalpera biurtu nintzan nire buruari zin egi-
fiez, errementariagandik aalik urrunen gordeko nintzakela. Izan be, une aretan
Antxon'ek ingudeari emotsazan makillakadak aditzen ziran.
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Arratsaldean, beste alperriko osteratxua janariren billa egin neban, eta
goseak zorotuta noizbait biurtzen nintzala, ara non otzara baten azpian arto-
garau batzuk ikusi nebazan. Otzarea buruz-beera jarrita egoan, eta alde batetik
zotz bataz jagita ikusi zeitekean. Gose gorriak eraginda, ez neban oartu zotzarj
listari bat lotuta egoala... Bai, barka-ezifia da, nire jaseko oillarra alako atzipe
ifluzentearen bidez eizatua izatea, baifia egiari zor yakon aldetik autortu bear
dot, munduko oillaskorik ergelena jausiko ez litzaken segadan, ni, Alde-
kone'ko oillar ederretsia, atxillo billakatu nintzala...

Alako baten, eta ozta-ozta garau batzuk iruntsirik, norbaitek zotzari teink
egin, eta otzarea jausi zan, barruan itxita geratzen nintzala. Orduantxe, sutegi-
tik errementariaren garaipen-oiua etorri yatan auxe ifioala:

—Arrapatu aut, oillar kokolo ori...! Oillotegian baizen ona lapikoan ba'az,
benetako sukalkia biurtuko augu, barrabas ori...!

Arin baten urreratu yatan, eta otzarapetik esku indartsuaz atzitu ninduan,
itxura gosetiaz begiratzen eustala. Gero didar bizitan onetaraxe asi zan:

—Antxone, nire Antxonetxu, zatoz beingoan, Aldekone'ko Plorentzi oilla-
rra arrapatu dautsut-eta...!

Emaztea aida baten jatsi, eta eskuan aztatzen ninduala, errementariak
itaundu eutsan:

—Zer deritxazu oillarrari, Antxone, emaztetxu maite orrek...? Sukalkirako
ala burduntzirako izango al-da...?

—Ez baterako ez besterako, Antxon, oillar au azur-eskukada baifio ez
da'ta. Itxura ta lumetan ederra, baifia mamifietan ezer ez.Oillar onek ez dau
balio katillu salda bat egiteko be. Ai, giarretan narrutan baizen ederra ba'litz...!

Errementariak lur-jota begiztatu ninduan, eta.

—Zer egin geinke ba...? Orren ospetsua dan oillarrak gozo-gozoa izan
bearko leuke, urrean.

Une batez errementaria oldozkor geratu zan, eta gero.

—Eta aspalditxu batez lotuta —jarraitu eban—, jateko ugari emongo ba'-
geunskio...?

—~Ez dot beste biderik ikusten orixe baifio. Antxon. Geldi-geldi iraungo
ba'leu, eta arto-garau ugariz loditu ezkero, onekin egifiiko errekia, munduko
Jjakirik gozoena biurtuko litzake.

Era onetan ba, nire etorkia erabagi zan. Lotuta gordeko nindukie zenba-
t gura arto emonez, eta bein loditu ezkero, blindiblaust...! Lapiko edo burdun-
tzirako.

Jarraian, errementariak sutegira eroan ninduan, eta lotuki bat ingudetik ur
samar egoan ormako txinga batera estekatu ninduan, eta gero pozez gaifiezka
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surubian gora etxera igon zan, Antxone'k gerturik eban oiko lapikokoari ado-
rez beterik ekiteko. Argitu bear dot emen, iruko sendia baifio izan ez arren,
erabilten eben lapikotzarra, sagardotegiko upel baizen andia zala.

Arrezkero, aspaldi izugarria jasan neban. Goiz guztietan, errementarifieak
erratillua arto-garau ederrakaz beteten eustan, eta jarraian bere esku lodikote-
en artean artuta, eskukatzen ninduan. Au eginik, abopean auxe esaten eban:

~Ia noiz loditzen azan, barrabas ori, narru ta azurrak baifio ez yaukazak-eta.

Estu ta larri bizi izan nintzan aspaldi aretan, ormako txingara jopu baten
antzera lotuta. Egia da zenbat-gura janaria nire aukeran nebala giar era
koipetan biurtzeko, baifia egoera ikaragarri arek urdaillean korapillo bat sor-
tzen eustan, eta irustea zailla egiten yatan. Ortz-agifiakaz perrak okertzeko gai
zan Olagoiti'ko errementariaren burdifiezko usikadek birrinduko nindukielaren
usteak, jateko gogoak uxatzen eustazan. Bardin da, izan be, ilda gero eta one-
tan edo aretan erabilli izatea, baifia perra-okertzaille aren matrailpetan birrin-
duta amaituko nintzakela, latz-ikaratzen ninduan, eta au zala-ta, jangartasun
gorripean bizi izaten nintzan.

Lotuta egon arren, egunak gabak baifio jasankorragoak yatazan, sutegi-
ondoko errementariaren erabilketak, neurri baten oldozkun illunak uxatzen
eustezalako. Idiren edo astoren bat perratzera ekarten ebenean, eta bezeroekin
izan oi ebazan alkarrizketak, gogoeta itunak baztertzeko laguntzen eusten.
Lana eginda gero, dirua sakelera sartzen eban bakotxean, Antxon'ek auxe esan
eroian asperenka:

—San Antolin, San Antolin, nekez etorri ta joan arin.

Esaera onen bidez adierazo gura eban errementariak, nekez irabaziriko
dirnak, laster urtuko litzakezala jatekoaren ordaifiez. Ain zuzen be, etxeko
lapikotzarra beteteko "San Antolin" ugari bear zan Olagoiti'ko errementegian.
Egiari zor yakon begirunez, esan bearrean nozue, Antxon bere zeregifia ondo
ekiana zala, eta goizetik gaberarte lanari buru-belarri emonda irauten ebana.

Gabak, baifia, askozaz larriagoak igaroten nebazan. Illunpe utsetan, nire
kinka larria ikaragarriago aurkezten yatan, orduak astiro ta aspergarriak alka-
i eraikioela. Nire begira egoan eriotzak lo-gura uxatzen eustan, eta erdi-loa-
ren antzekoa zan beila izugarripean, ordu illun areik amaibakoak egiten yata-
zZan.

Jopu egiten ninduan lotukiari sarritan erasoten neutsan eten egiteko asmo-
tan, baifia agun barrabasa plastikozkoa izanik, ez neban askatzerik. Nire burua
jareitzeko bideren bat idoroko ba'neu...! Onezaz gaifiera, otzarapeko segadean
jausi ez litzaken iflongo oillasko ifiuzente, kokoloa, neu lako oillar bikain,
ernai, zuurra, atzipetu izatearen oldozkun soillak lotsaz beteten ninduan, eta
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nire buruaren aurka, gorriak botaten nebazan. Non egoan Aldekone'ko oillar
drogosoaren arrotasuna, duintasuna eta bere buruarekiko ederrespena...?
Soifiez eta gogoz izaki ezain, utsala biurtu izan nintzan, eta orain eskatzen
neban gauza bakarra, duintasunezko eriotza zan, nire jaseko oillar bateri ego-
kionez. Edu onetako oldozkun larritan gabak emoten nebazan.

Ez uste, baiiia, errementegiko gau luze, amaibakoak, utsik eta bizitzy
barik igaroten zirala, ez orixe...! Goiko etxe-bizitzako irukotearen joan-eto-
rriak itzungiten ziranean eta gabean zear iruren zurrunga burrunbatsuak ingu-
ruak urrumatzen ebezala, illunpetako biztanleak iratzarrita, bizitzaren alde
ekiteko gertatzen ziran.

Sutegiko berotasunak eraginda, txokoa eratzen eben orma biak zuloz
beterik egozan. Ormako buztifiarrien begiek, saguentzako abi bikainak eratzen
ebezan, eta zulo bakotxean areitariko sendi bat kokatzen zan. Nik ez dakit
zenbat sagu litzakezan Olagoiti'ko sutegian, baifia bataz beste, baietz bosteun
maister-edo egingo neuke. Sutegiko ctxaurrea leio zabal bataz ornitua zan, eta
onen zear kaleko argiontziaren dizdira etxepeko sutegira sartzen zan, barru-
kaldera argi motela edatuz. Illunpeari oituta izanik, nengoan espetxea niretzat
argitsua zan, eta barruan jazoten ziranen gora-beerak naikoa ondo ikusten
nebazan,

Gaberdi-inguruan, eta errementariaren sendiak jaurtitako zurrungak etxa-
pe aretan suzmurren antzera aditzen ziranean, banan-banan urteten ziran
saguak, eta oraindifio lo-guraren menpe, igikun alperrakaz eta arrausika
nagiak ataraten ebezala, saguz gaifiezka beteten zan sutegia.

Dalako sutegia soru-gaifietik metro batera egoan, eta saguak bata bestea-
ren atzetik itxartu-ala, aren ertzera urreratuta, beerantz begira zain egoten
ziran, eta ain zuzen be, zuur jokatzen eben. Beekaldeko soruan, sutegiko jaun
eta jabe zan katu andi batek saguen agerpenari itxaroten eutsan. Dalako katua
baltza ta andia zan, eta sutegian jatekorik ezean, sagu-arrapaketaz janaritzen
zan. Erraza izango litzakion katuari, metro bateko gorako bitartea ikoti bataz
garaitzea, baifia dirudianez, bein baten gora igonda sagu barrabas baten atzetik
joiala, sutegiko ikatz gorietan oifiarrak erre yakozan, eta ordutik, ez litzakean
munduko urre guztiagaitik igongo.

Sutegiko ertza saguz beteten zan bitartean, soruan jesarrita katu baltza
geldi-geldi egoan. Noizbait, sutegiko mugak saguz irakiten zirudianean, aurre-
neko sagua, izan be ifiuzenteena, atzeko lagunek bultzaturik lurrera jausten
zan. Sagu gaixoak beekaldea ukutu baifio ez, katua onen atzetik oldartzen zan,
eta arifieketan biok illunpetan ostentzen ziran. Geienetan, sagutxua katuak
iruntsia izaten zan, baifia egunean sagu bat gora-beera ardurarik ez. Katua
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peste sagu baten billa sutegira biurtzen zanean, arrezkero ez zan sagurik ikus-
{en. Sagu ifluzentearen jazarpena ustiatuz, bere lagun guztiak sorura ikoti
egin, eta atepeko zirritutik kanpora urten izan ziran. Barruan eizakirik ezean,
gogaitreragindako katua be ateko zulotik urteten zan, sutegian bakarrik gera-
tzen nintzala.

Egunsentia baifio len, katua biurtzen zan, eta saguen etorrereari itxaroten
eutsan. Saguek baifia, euretariko bat aurretik igorri oi eben, eta katua onen
jarraian txoko ta ezkutune guztietatik joiala, saguen multzoa arin baten sutegian
gora igon, eta ordu batzuk lenago itzitako abietan babesten ziran. Ez dakit zela-
ko aparia jaritsiko eban katuak kanpoan, baifia sutegian jandakoaz, au da, bataz
beste egunean sagu ta erdi, ez dot uste koipe andirik sortuko litzakiola.

Ekintza au gabero barritzen zan, eta sutegian bakarrik geratzen nintzane-
an, erdi-lo bat nitzaz jabetzen zan, amestxarrek etenbarik erasoten eustela.
Goizean, eta errementariak lanean ziarduala, onen emazteak nire erratilluan
arto-garau barriak ipifiita gero, mamin urriak aztertzen eustazan. Bein baten,

—Ta, Antxone, zelan dabil gure oillara...? —itaundu eutsan errementariak—.
Onezkero, jateko moduan egongo da, ezta...?

—Barrabas onek jan eta jan bai, baifia mamifiik ez.

—Begira, Antxone, gaur zortzi San Jose eguna izango da, eta orduan argal
naiz lodi garbituko dogu.

—Bai, Antxon, alperrik da luzaroago itxarotea.

Astebete baten barruan, beraz, Plorentzi oillarrak azken arnasa emongo
leuke, eta geien kezkatzen ninduana, era zital aretan iltea zan. Neu lako oillar
ospetsu bateri duintasunezko eriotza egokion, eta ez Olagoiti'ko perra-oker-
tzaillearen matraillen artean birrinduta. Eta sentipen onek lur-jota, jangar irau-
ten neban, gero ta argalago biurtzen nintzala.

Gau baten, saguak eta katua sutegitik kanpora joan izan zirala, oi neban
lez erdi-lo geratu nintzan oiko amestxarrek jazarten ninduela. Ames egin
neban izar orlegi bizi bi urreratzen yatazala, eta sastakai ilgarriak bai'litzazan,
alderik— alde zearkatu gura ninduen. Alako baten nire senetara etorrita, katu
baltza ureratzen yatala oartu nintzan. Oi eban lez, urrats labur astirotsuakaz
urreratzen zan isiltasunik andienean, eta kaletik sartzen zan argi motelpean
aren soin baltza ta ezabatsua ebagiten zan. Kanpoan cizaketan alperrik jardun
ondoren, oi eban lez, saguak biurtu baiflo len sutegira sartua zan. Goseak era-
ginda, konturatu zan, urrean, saguki baifio askozaz gozoagoa zan oillar ifiu-
zente bat bere aukeran ebala, eta ni garbitzeko arazoa guztiz erraza zalakoan,
astiro ta garaillearen itxuraz urreratzen yatan.

Ez neutsan ifongo bildurrik sagu-jale areri, aitzitik, burrukan egiten ilte-
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ak, poztasun bakanaz beteten ninduan. Plorentzi oillarra lako burrukalari yaio
bateri, aintza ta duintasunezko azkena egokion benetan. Sentipen onek nire
egoera larritik goratu ninduan, eta adoreak bultzatuta, eupadatzat nire guda-
irrintzia edo kukurrukua jaurti neban. Au entzutean, katu baltza gelditu zan,
cta une batez arrituta-edo begiztatu ninduan. Ezin egikean ulertu pizti arek,
oillar gaixo bat jarki ekion, eta ezpanak miazkatu ebazan, janari bikaifia aurre-
tiaz gozatuz.

Gero, lepo-bizkarrak uztaituz urreratu yatan astiro. Orduan, nire lepoko
lumak arrotuz, egoak erdi-zabalik, eta kirio guztiak atezuan, jarki nintzakion.
Tinko-tinko alkarri begiratuz, katua arecago urreratu yatan, eta tximista lakoa
atzaparkada itzela jaurti eustan. Zorionez, aren jotea lumen artean galdu zan,
cta orduan orkatzak zauritzeko gerturik oldartu nintzakion, baifia aidean zear
nifioiala, lotzen ninduan plastikoak erasoa eten egin eustan, katu baltza zauri-
tzeko zorian nintzala. Pizti maltzur arek ondo bai ondo ekian zelako bitartea
nigandik gorde, eta atzaparra jaurtiki baifio ez, atzera egiten eban nire orka-
tzen elmenetik-at egoteko. Egiketa au zenbait bidar birjazo zan, eta alako
baten, etsaiaren atzapar-ukaldi batek iztarrean zauritu ninduan, erremin itzela
neugan sortuz. Orduan ulertu neban nire jokabidea aldatu bear nebala, eta lo-
tzen ninduan txingaraifio atzera egifiik, katuaren erasoai zain geratu nintzan.

Egoera onetan, lotzen ninduan aguna ez zan ifiongo oztoporik, eta arerio-
aren urrengo erasoari itxaron neutsan. Katuak il gura ba'ninduan, urreratu bear
zintzakidan erantzun nengikeon bitartera, eta izan be, jokaera barria onuratsua
azaldu yatan. Bidar bi eraso eustan sutegiko katu baltzak, eta nire erantzun
biak uts egin eben. Trugarrenean, baifia, aren erasoa uxatuz geroz, oldartu nin-
tzakion, eta aizto baizen zorrotza zan nire orkatz batek aboan urradura odol-
tsua egin eutsan, eta katu denganifioak marrao bizitan igesari emon eutsan,
ikusmenetik galdu arte.

Arrezkero, sutegiko katu baltza ez yatan urreratu, eta berarentzat nire
mamifiak eldu-ezifiak ziran ezkero, errazagoa zan sagu-eizaketeari emon eu-
tsan ostera be. Pozik eta arro oartu nintzan katua garaitu nebalako, baifia
gurendaren adorea otzitu yatanean, barriro larritu nintzan, nire begira egoan
eriotz zitala gero ta uxa-ezifiago ikustean.

Il baifio len nire aukerean nebazan egun urriak, astiro ta aspergarriak
igaro ziran, eta noizbait, Yoseba Deunaren aurreguna etorri zan. Orduko, egu-
ratsean udabarriaren arnas pizgarria oartzen zan, eta urrengo egunean ilgo
nintzakelaren oldozkun jasangatxak, azken orduak larritasun bizia biurtu yata-
zan, Aurreko gabean, lotzen ninduan lokarriari mokoka eraso neutsan ebagite-
ko asmoz, baifia plastikozko agun madarikatua eten-ezifia zan.

Gabean, apalostean, semea oera igorrita gero errementaria ta beronen
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emaztea etxetik sutegira jatsi, eta argia piztu ondoren urreratu yatazan.
Zigarrotxu bat erreten ziarduala Olagoiti'ko errementariak emazteari auxe
itaundu eutsan:

—Ta, zer deritxazu oillarrari...?

—Betikoa emoten dau —erantzun eutsan emazteak mamifiak eskukatzen
custazala—, eta nire ustez ez da gauza burduntzirako, Antxon.

—Orduan zelan atonduko dozu...?

Oldoztune laburraren ostean, emazteak,

—Begira, Antxon —esan eutsan—, oillar au mundutik asko ibillia dan ezke-
ro, kiriotsua da, eta okel barrabasa samurtu dakion, babatxu ta lursagar barria-
kaz sukalki bat egiteari deritxat biderik egokiena.

—Ederto, Antxone neuria —erantzun eutsan errementariak ezpanak miazka-
tuz—. Zu bai sukaldarife bikaifia...!

Eta jarraian, aldarterik onenean senar-emazteak zurubian gora etxera sartu
ziran bakarrik izten ninduela. Eta gogoeta baltzak larrituta, nire bizitzaren
azken gaba igaroteko gertatu nintzan. Alako baten, usain garratz sundatsua
usainmeneraiflo etorri yatan, eta inguruari begiratuz, nigandik ez urrun, erre-
mentariak lurrera jaurtitako zigarrotxuaren mutxikifia keetan ikusi neban. A
Jako usaifia gogokoa ez neban ezkero, egoerea aldatu neban uxatzeko asmo-
tan. Ezustean, baifia, ifiusturi baten antzera burutapen bitxia etorri yatan.
Zergaitik ez...?

Baina arin ibilli bear neban, mutxikifia laster amaituko zan-eta. Urreratu
nintzakion, baifia nire elmenetik-at egoan. Plastikozko aguna atezuan jarrita,
anka askea aalik eta urrunen luzatu... eta erdiko atzaparraz mutxikifiari ozta-
ozta eldu aal izan neutsan, eta gero, ardurarik andienaz nireganatu neban.
Mutxikifia itzungiteko zorian zan, eta astirik galtzeke aren txingarra agunaren
ondoan ipifii neban. Andik laster aguna pizten asi, eta atezuan jarrita, eten
egin zan. Ezin nengikean sifiistu ainbeste egun larriak igaro ondoren, jarei
nengoala, nire burua galdutzat joten nebanean batez be. Baifia egia zan: nire
buruaren jabe nintzan...!

Nekez menperatu aal izan neban askatasun-irrintzi zaratatsu bat, baifia
zuur jokatu neban, goiko etxe-bizitzan, senar-emazteen zurrumurrua aditzen
zan-eta. Astirik galtzeke, sutegi madarikatu aretako atepean egoan katazulotik
urten, eta estalpean egoan gurdi-igunera igonda, onen muturrean kokatu nin-
tzan gaba igaroteko. Iretargiaren dizdir zuraillak errementegia ta inguruko
zabaldia zurixkatzen ebazan, eta nire zoriona jabetu eziiiik, lo egiteko gertatu
nintzan, baifia badaezpadakoan, lo arin bateri emon neutsan, edozein galtzori-
tik garaiz iges egin aal izateko.

Erdi-lo negoala, etxeko leio edegitik aditzen zan eresi batek iratzarri nin-
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duan. Pozez eragindako Antxon'ek didar bizitan abesten eban, bere emaziea-
ren txaloak eta "ori, ori...!" oiuak aditzen zirala. Onetaraxe aldarrikatzen eban
bere poza errementariak:

Dringilin drangalon
biar oillarkia

babaz egosia

gure ctxean egon.

Oillar drogosoa
Plorentzi benetan,
biar urdailletan
arrera gozoa.

Egazti arro-arroa
Plorentzi Aldekone,
baifia gure Antxone
sukaltzain yaioa.

Banabil lanean
buru ta belarri,
baifia bizigarri
gitxi da gurean.

Merezi nebana
beean dot atxillo,
Plorentzi astokillo
zoro ta txaldana.

Gure San Antolin
etorri da nekez,
baifia zorionez
biar biok txolin.

Errementariak abestia amaitu ebanean, emazteak barre-santzoka fta txalo-
egiteari emon eutsan auxe ifiotsala:

—Ori, ori, Antxon, biar Naparra'’ko ardao gorriaz oillar ifiuzente ori busti-
ko dogu, biok txolindu arte.
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—Bai, emaztetxu niria. Plorentzi lako oillar ifiuzenteak mundu onetan izan
daitezen artean, San Antolin ugari ezagutuko da errementegian.

Eta au esanik, senar-emazteak barre-santzoka asi ziran barriro. Olan
jarraitu eben une luze batez, eta noizbait, etxeko argiak itzungita, lotara joan
ziran. Andik laster etxea oiko zurrungakaz bete zan.

Olagoiti'ko errementariak, astokillo, txaldan eta ifiuzentetzat ninduan,
antza, baifia biaramonean benetan barre egingo leukena, neu izango nintzake.
Aldekone'ko Plorentzi, oillar drogoso, txairo ta azkarrari buruz olakorik esan
be...!

Erdi-lo aretan gaba zorionez gaifezka emon neban, eta argitu baifio len,
izarrek efa iretargiak egunsentia laster etorriko litzakela adierazo eustenean,
nire betiko oldeari jarraituz, gurdi-igunetik ozen eta argi, goiztiri-aurreko oar-
deia aldarrikatu neban zabaldian zear. Andik laster, egunsentiko atzamar
larroskarak eguzkiaren lenengo irribarrea iragarri ebanean, nire zoriona jabetu
ezifiik, aidean zear egada luzea egin, eta Olagoiti'ko errementegia bein betiko
itzi neban.

Bidean gora nifioiala, burura etorri yatan errementariak itxartean artuko
leuken arritasuna, sutegian ez nengoala ikustcan. Orduan, nire buruari esan
neutsan, ni ordezteko baebala errementegiko katu baltza. Gomutara etorri
yatan orduan, Ifiarratza'ko otzaragilleak ifioana, eta auxe alegia: narrututako ta
berakatzaz ondo igurtziriko katuak gabeko ozkirrian igarota gero, munduan
kidekorik ez ebala abo-sabairako. Izan be, Tharratza'ko otzaragilleak ondo ira-
baziriko entzutea eban gure barrutian jaki-ezagularitzat. Au gogoratzean, nire
barre-gurea jabetu ezifiik, gelditu, atzerantz begiratu, eta barre-santzo itzela
jaurti neban Kukurruku indartsu baten bidez, cta jarraian, adorez gainezka,
eguzki-aldeko norabiderantz jo neban.

Yoseba Deunaren eguna zoragarria billakatu zan, eta batzutan ibilliz, bes-
tetan zizaren billa niarduala, eguna igaro neban. Udabarriaren zantzuak nonai
agiri ziran, eta zorionez gaifiezka nire askatasunaren lenengo eguna zoragarria
billakatu yatan. Gautu zanean, sarats baten adar gorenetarikoa aukeratu, eta lo
atsedengarriak artu ninduan.
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GOIKOLANDA'KO ABADEA

Iru egun iraun neban gurdi-bideetan zear norabarik. Irugarreneko arrats-
beeran erri txiki polita agertu yatan aurrean, ela andik laster bide-gurutz batera
elduta, iragarki auxe irakurri neban: Goikolanda 0,5 kilometro. Iragarkiaren
muturrak ezkerretara eralkusten eban, cta erri polit arek erakarrita, ara joatea
erabagi neban. Luzaro barik, arrizko etxe ederrek inguraturiko enparantza
garbi ta zabalera eldu nintzan. Nire aurrean oiko joaletegiaz burututa, eleiza
txairoa ikusten zan. Erri aren edertasun eta bakeak jarki-ezificko eragintzaz
erakarten ninduan. Onezaz gainera, agiri zan nonai mendietako cgaletaraino
edatzen ziran etxcak ikusita, erri baserritarra zala, eta beste barik, bazter areri
erion lillurak irabazita, erri aretan aspalditxu bat emotea erabagi neban.

Eleizatik ez urrun, baratz txiki batek mugaturiko etxe txikia ikusi neban,
eta barruko zerbaitek eraginda, aren arresiko goikaldean kokatu nintzan.
Baratza atsegina zan benetan, zati bat ortua zala, eta enparaua, bedar, lorategi,
eta igaliondo batzuk osotua. Baratz onetara begiratzen cban etxeko atzekaldea
egoraniz zuzenduta egoan. Illunabarra zan orduko, eta zauskada ezkutu bateri
jarraituz, arresiz bestekaldera zapart egin neban, eta baratzaren erdian jagiten
zan ikondo bateraifio egan egifiik, adar baten kokatu nintzan, Udabarriaren
begira, ikondoa billutsik egoan oraindifio, baifia kimu barriak laster urtengo
litzakiozala igarten yakon. Gau otza izanik, lumadiak ondo babestua gau izar-
tsupean lo-aldi atsedengarria izan neban.

Goizaldea barik, oiko barruko deiari jarraituz, egunsenti-aurreko aldarria
kukurruku sendoaren bidez lau aizeetara jaurti neban. Gero, eguna argitu
zanean, bigarren aldarria zan nire irrintzia sakabanaturik, lurrera jatsi, eta
bedar-artean gosariaren billa asi nintzan, eta izan be, lur azkor aretan zenbat-
gura zizara jaritsi neban. Olan niarduala, eleiza-dorreko joaleak mezatarako
deia barreiatu eban. o

Goizeko amarretan inguru, errian zear osteratxu bat egiteko zorian
nintzala, etxeko leio bat edegi zan, eta ikus-naiak eraginda, ikoti bataz leio-
barrenean kokatu nintzan barrurantz begiratzen nebala.
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Areto andi bat ikusi neban, eta leiotik ur samar idaz-mai baten aurrean
idazten ziarduan berrogei ta amar bat urteko gizona.

Alako baten, idazle arek burua jaso, eta ikusi ninduan. Idazteari
bertanbera itzita, jagi ta urreratu yatan arrituta begiratzen eustala, eta orduan
idazlea nire aukeran aztertu aal izan neban. Aurpegi argaletik betaurre atzetiko
begi argi bik ikus-naiaz begiztatzen ninduen, ezpanetan irribarre gozoa
loretzen yakola. Bekoki leunaren gaifiean, ule naro zuriek aren irudi
onberatsua are agiriago jarten eben. Etxeko oskietaraifio jausten yakon
txabutx baltzaz jantzita egoan. Ondoratu yatan, cta.

—Kaixo, lagun —irribarrez esan eustan lepoko lumak laztantzen eustazala—,
zer zabiz. Goikolanda'ko abadearen etxean...? Gaur goizean mezatara joateko
atontzen nintzala, zure kukurruku adoretsua entzun dot, eta benetan aldarri
orrek poztu nau, zuok, oillarrok, inguruak alaitzeko doaiaz jantzita
zagozelako. Qillar ederra zara, benetan, eta leio onetan kanpoko argitan
islaturiko zure irudi txairoa ikusteak, bear dodan etorria yakart. Bai lagun,
euskal eliztia edo gramatika bat bizkaieraz atontzen diardut, baifia sarri
askotan orretarako bear dodan goi-arnasa edo ispirazifioa ez yatordan ezkero,
ezin dagikiot lanari ekin. Noizean bein ona bazentorkidaz kukurruku egiteko,
bene-benetan nire zeregifia arinduko zeunskit... Orren ordaifiez zeozer jateko
emongo neuskizu, asko ez baifia, txiroa naz-cta. Egia esatcko ez dakit txiroa
ala aberatsa nazan... Begira, aberatsa dan norbaitek beti aal dauan baifio
geiago irrikatzen ba'dau, orduan ezeukia da, beti zeozeren falta dagoalako, eta
neu lako (xiro batek ifiongo gauzarik irrikatzen ez dauvanean, orduan aberatsa
da, eta are geiago ames kutun bat bete dagianean, eta neuk bete dagikedan
ametsa badot, ara... nire euskal eliztia atontzea.

Goikolanda'ko abadea une batez isildu zan, leioan zear urrutira begiratzen
ebala amesetan bai'litzan. Gero bere zerera biurtuta,

—Bai, lagun —esan eustan—, zeregin orrek eta nire erritarren arteko bakeak
eta arima-zaintzak bizitza bete egiten dauste. Etxe onen ardurea dauan
bigarren lengusifiea dodan Eupeme onak, badinost sarritan, noiz batuko dodan
bearrezko dirua beste sotana barri bat erosteko, baifia egitan, lagun, antxifia
bateko zaarrarekin zoriontsua naz. Barri ta dotore bat ba'neuko amaika
buruauste jasan bear izango neukez zikindu edo zimurtu ez ekidan, eta zalan-
tza barik, orrck nazan baifio txiroago biurtuko ninduke...

Edu onetan luzaro samar iraun cban abade arek. Alako baten, norbaitek
gelako atea jo eban, cta baimena emonda, irurogei bat urteko andrazkoa ateko
zubipean agertu zan, auxc ifloala:

—On Markos, bazkaria gerturik dago. Berorrek nai dauanean jatokira
etorri daiteke.
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—Bai, Eupeme, banoatzu.

Au esanik, On Markos'ek lepoa laztandu eustan azkenengoz, eta jatokira
abiatu zan. Bitartean, errian zear osteratxu bat egitea erabagi neban, eta
enparantza ta onen inguruak aztertu nebazan. Izan be, erri polit eta garbia
izanez gaifiera, mendietako egaletan sakabanatuak ikusten ziran basetxeak,
inguruko orlegi bizian bitxi zuriak zirudien. Goikolanda erria atsegin yatan,
benetan, eta saiotzat aspaldi bat errixka aretan emotea ebatzi neban. Arrats-
beeran Abadenera biurtu nintzan, eta arresia igarota, lengo leioan kokatu
pintzan. Une aretantxe On Markos'ek idatzi egiten eban, eta.

—Kaixo adiskide —idazteari eten egifiez esan eustan—, bedeinkatua bedi
Jaungoikoa, nigana zu ekarteagaitik. Bildur ninizan betiko joan ete zeinkidazan,
baifia emen zaitudan ezkero, zure jokabide txalogarria saritu gura dautsut,

Au esanik, Goikolanda'ko erretoreak apal batetik latontzi bat artu, eta
onetan eskua sartuta, arto-garau batzuk eskifii eustazan, auxe inostala;

—Gordeta egoan zorrotxutik garau batzuk latontzi onetan sartu dodaz
berariz, zuri emoteko. Gaifiera, auxe jakin bear dozu: nirekin iraun dagizun
artean, goizean eta illuntzean eskukada arto-ale zuretzat gerturik egongo da.

Illunabarra gau biurtzeko zorian zala, ikondoko adar baten aurreko
gabean lez lo egin neban, eta goizalde-irian nire oiko aldarriak eguratsean zear
jaurti nebazan. Gosaria billatzen niarduala, goiz-erdia egin zan, eta alako
baten On Markos gogoraturik, ikoti bataz leio-barrenean kokatu nintzan.
Abadeak ikusi ninduanean, bertanbera dana lagata, urreratu yatan eta arto-
garau batzuk leioan jarrita, auxe esan eustan:

—~Egunon, lagun maite ori. Ona emen ondo irabaziriko goizeko saria.
Egunsentia baifio len zure lenengo aldarria aditu dodanean, jagi, otoi egin, eta
jantzi naz. Gero, eleizara egunoroko mezatara nifioala, zure bigarren deia
aditu dot. Tzan be, zu baifio ordulari bikaifiagorik ifion ez. Aurrerantzean,
ordulariari jaramon egiteke, zure aldarriak aintzakotzat artuko dodaz. Orain,
lagun orrek, nire lanari ekin bitartean, errian zear egurastu egin, gure erria eta
onen txokoak baita oilloak be ezagutu dagizuzan.

Olan egin neban, eta Goikolanda'ko txoko zoragarriak cta bizidun
zudugarriak ezagutzen asi nintzan. Gauza batek arritu ninduan, eta auxe zan:
erri aretan nire ondorengo asko ikusi zeitekean. Oillotar geienen jas, txairotasun
eta adorea ikusirik, agiri zan ezpaibarik (eta barkatu au arrokeri iruditzen
ba'yatzue), Aldekoneko Plorentzi azkarrak zer-ikusi andia ebala. Gaztedi aren
edertasuna...! Erria nire ondorengoakaz beterik egoala ikusirik, erabagi sendo
auxe artu neban: ango oillo ederrak bakean izteko, eta ez burrukarik egin beste
oillarrekin, au egitean "drogoso'ren ospea galduko baneu be. Eta izan be

47




ebazpen oneri zintzo-zintzo jarraitu neutsan. Olan ba, nire. askaziek edo
senideek, aitalen edo arbaso nagusitzat begirunez gaifiezka artu mndpen. '

Bajoiazan egunak aurrera, eta egoera barriari laster artaratu nmllzaln. G(.nz
eta arratsalde guztictan ikerraldi bana egiten neutsan On MarkD:q eri. Leio-
barrenean kokatzen nintzan, eta arto-aleak iruntsita, an bertan jarraitzen neban
isillik, abade aren jardunari nerraikiola. Noizean bein begiztatzen ninduan, eta
barriren bat zanean, onen gora-beerak edesten eustazan, gero lanari
jarraitzeko. : .

‘ Arratsalde baten oiko arto-garauak iruntsita gero, eta pikondoan
kokatzeko zorian nintzala, gelako atea zabaldu, eta baimenik eskatu bage,
Eurpeme'ren irudia ate-zubipean arnas baten agertu zan, auxe ifioala: .

_On Markos, On Markos, ez al-daki berorrek or berton dagoan oillar ori
nor dan...7 ‘

—Zelan jakingo dot ba, uste al-dozu oillo-tratulari biurtu nazala-edo...?

—Begira, Jauna, or dagoan oillarra, Plorentzi, Inarratza'ko Aldekone
etxeko oillar ospetsua da. Ara... ontxe bertan Austific’ren dendan nengoala,
Iturralde'ko etxekoandreak esan daust ori. Sarri askotan Aldekone'n
oillasko'oillandak erosten dauz, eta gurean artu dogun arrotza, Plorentzi oillar
drogoso berbera dala...! _ 3

_Eta niri zer, oillar drogoso ta guzti ori...? Zoratu al-zarie Austifie,
Iturralde'ko atsoa ta zeu...?

_Entzun beit berorrek, baifia...! Dalako Plorentzi, munduko oillar
onenetarikoa ei'da, eta ain zuzen be, diru-mordo bat balio dau. Erri onetan
badira, oillar orren ordaifiez diruketa andia emongo leuskiguenak...

—Baifia zertarako bear dogu diruketa ori...7

—Ara ba, Jauna... eta berorrek barkatu dagistala, baifia amabost urte
izango dira-edo, oraingo sotanea crosi zanetik, eta zarra'ren—zaarre; lcngo
margo baliza orlegi biurtu da, eta berori lako abade bat§r1 ez daggklo ortik
orlegiz jantzita joatea... Onezaz gaifiera, botoiek begiteetik iges egiten dabe,
mauka-barrenak ainbeste birjosteaz besoaren erdia soillik estaltzen dabe,
idunekoa altziz beterik, eta... .

—Begira, Eupeme —barre-gurea nekez jabeturik eten egin eutsan On
Markos'ek—, sotanearena niri bost ardura. Barri bat erosiko ba'neu asikerean
ez nintzake aren barruan gogoz aurkituko, eta artaratu orduko, zaarra bi.urtuko
litzakean. Onezaz gaifiera, a ez loitzeko ta zimurtzeko jasan bear izango
neukezan buruausteak, niretzat larriena izango litzake. Eupeme, itzizu bakean
nire sotanearen arazo ori. Egaztiak luma ederrakaz jazten, eta zabaldil.(c‘) lorak
margo zoragarriakaz apaintzen dauzan Zeruko Erregeak, Berak egokirik uste
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izan dagianean, dalako sotana ori emongo daust. Eta orain joan zaitez eskara-
tzera, aparia atontzeko ordua da-ta.

—Gauza andirik ez dago ba, bear dan moduko aparia egiteko.

—Bazkariko ondakifiai —irribarrez On Markos'ek—, bota egiezu ur pixka
bat eta aurrera.

Asperen bat jaurtita, Eupeme gelako aterantz joan zan. Urten-agifiean
zala,

—Entzun egistazu ondo —On Markos'ek barriro atzamarraz ni erakutsirik—,
oillar ori ez da salgai, ezta munduko urre guztiagaitik be, nire etorriaren edo
jradokiaren iturria da-ta, entzun...?

—Bai, On Markos.

Au esanik, Eupeme abo bete agifiakaz urten egin zan.

Laster oartu nintzan aldiaren bidean, On Markos Goikolanda'ko bake-
egillea zala. Bein baten oi eban lez idazteari emotsala, Manu Iturribekoa ta
Bizente Arizeta'koa etxeko atadian egozala, iragarri eutsan Eupeme'k.

—Sartu-erazo egizuz. Bai, Plorentzi maite ori —esan eustan bere gauzak
batzen ebazala—, mundua mundu daiten artean, auziak ez dira amaituko. Begi-
ra... Manu dalako orrek Irazabaleta'ko bideak zatituriko lur-sail bi erosi dauz,
eta sail bakar ba egiteko asmotan, burdin-sare bataz esitu dauz bidea
zearkatuz. Onen ondorioz, orain ezin daiteke arein arteko bidea erabilli, eta
dalako Bixente'’k Manu'ren aurka auzi bat jarteko asmotan dabil. Arazo orren
barriak ezaguerara eldu yatazanean, ona etorteko agindu neutsen, munduko
konpoketarik txarrena, auzirik onena baifio naiagoa da-ta. Auzi madarikatuok
erritarren arteko bakea ta alkarrekiko oneritxia ondatu daroiez...

Orduantxe atea jo eben, eta aipaturiko baserritarrak sartu, txapela kendu,
cta On Markos'ek eskifiitako aulki banatan jesarri ziran.

—Eguraldi ederra, gaur, ezta...? -On Markos'ek.

. —Bai, Jauna, obarik ezin —besteek,

Une batez isillik iraun eben, eta ariari ekifiez, On Markos'ek auxe esan
eban:

—Aizu, Manu, azaldu egistazu, bide-itxite ori.

—Ara ba, Jauna —asi zan Manu—, bigarren semea ezkontzeko asmotan
yabilt, eta berrogei gizalan inguruko bide-ondoko zati biok erosi nebazan,
arentzat etxe bat egiteko. Badira urteak Irazabaleta'ko bidea ez dala erabilten.
Berorrek badaki, dalako bidea len egurketarako erabilten zala, baifia orain
sukalde guztietan "butano” dalakoa erabilten dan ezkero, egurrik bear ez. Au
dala-ta, bidea sasiz eta asunez bete egin da. Uste dot, beraz, bide-ixte ori, ez
dala ifioren kalterako, eta nire asmotarako on andia da.
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Manu isildu zanean, Goikolanda'ko abadeak Bixente'ri berba egiteko
agindu eutsan, eta onek

_Bide ori —esan eban—, beti erabilli izan da egurketea ta iraketea egiteko,
eta augaitik erri-bidea da, eta ifork ¢z dau ifiongo eskubiderik itxiteko. Egia
da, azken urteotan ez dala erabilli, orain egurraren ordez, "butano'a erabilten
dalako, baifia egunen baten birrerabiltearen eskubideari ez dautsat uko egin
gura, Onezaz gaifiera, aspaldi onetan egurra barriro erabiltearen aldekoa da
gure etxekoandrea, eta bide ori lasfer biurtuko da bearrezkoa, urrean.

Berba oneikaz bere errazoia azaldu eban Arizeta'ko Bixente'k. Adi-adi
baserritar bion argibideak entzun izan ebazan On Markos'ek, gogoeta labur
baten ostean,

—Argi dago —asi zan—, ifiork ez dauala eskubiderik ifongo erribidea
itxiteko, eta orain erabilten ez dalaren errazoia norberaren onerako danean, ez
da benetakoa edo legezkoa. Erriari dagokiona, erriarentzat beti. Baifia
norberaren eskubideari uko egin barik, lagun-urkoari mezede bat egin
daitekionean, olan egitea giristifioen arteko benetako jokabidea da. Auxe da,
beraz, esondatzen edo proposatzen dautsuedana: Manu'k jarritako arantzadun
esia, iru metroz atzeratuko dau, ertz onetatik bidea joan daiten. Izan be,
Manu'k gizalan erdi bat galduko dau gitxi gorabera, baifia bestetik bide
zaarreko zatiaz jabetuko da, eta bataz-beste ez dau gauza andirik galduko, eta
beifiena dana, zuen bion arteko auzirik ez da sortuko, eta alkar ikusi
dagizuenean, zuen aurpegiotan adiskidetasunaren irribarre zabala agertuko da.
Orduan, nire esondapena edo proposiziiioa, ontzat artzen dozue...?

—Bai, Jauna —biok batera erantzun eutsoen.

Jagi zan On Markos, eta eleiztar biai ateraifio lagunduta, agurtzean auxe
esan eutsen:

—_Borondate onaren ezaugarritzat, orain Erriko Taberna'n zuen
adiskidetasunerako edontzi ardo bana edan egizue.

—Bai, On Markos —Manu'k esan eutsan—, eta beste bat berorren
osasunerako.

—Baita urte askotan be —eratsi eban Bixente'k.

Baserritar biok urten ziranean, nire egurastu-ordua zala oarturik, kaleratu
nintzan, eta inguruetatik oiko osteratxua eginda Abadenera biurtzen nintzala,
zorro bete bi ikusi nebazan ate-ondoan.

Arratsalde aretan illunabar-aurretik oi neban lez, leio-barrenean kokatu
nintzanean, On Markos urreratu yatan, eta eskubete arto eskintzen eustala,

—Plorentzi maite ori —irribarrez esan eustan—, gaur pozik nago benetan.
Erritarrak baketzen dagikedazanean, arimea zorionez beteten yat, eta orduan,
Jaunaren deiari jarraitu neutsan eguna bedeinkatzen dot. Gaur bazkalostean,
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Manu'k eta Bixente'k indiaba ta artotan, lakari bana laga dauste etxeko atadian.
On-onak dira nire eleiztarrak, eta euren emokariak diruz izan ez arren, lurrari
qtaratako gaiakaz ordaintzen dauste geienetan, eta ori biotzez eskerizen dautset.
Dirua, gauza otza, biotzbakoa da, baifia egunoroko izerdiaz irabaziriko gaiok
padabe beste zentzun bat. Alan eta guzti be, noizean bein dirua be emoten
dauste, eta au dana gotzaindegira igorri ondoren, andik biurtzen daustenaz
padaukat eleizaren eralguntzai edo gastuai aurre egiteko beste, eta enparaua nire,:
pearrizanak beteteko... sotana barri bat erosteko lain ez bada be.

Illunabarra zan orduko, eta begiak urrutira zuzenduta, irribarrez,

—Begira, Plorentzi —jarraitu eban—, ni sotana zaarraz jantzita ikusteak,
Eupeme gaixoari buruauste itzela dakartso, eta izan be ori ez da arritzekoa,
abadeen zerbitzari guztiek, euren nagusia dotore ta apain agertu daitela gura
dabelako, eta onetan gure Eupeme zintzoa zuzen dago. Niri, baifia, bost ardura
emoten daust orrek, eta nire eleiztarren arteko bakea, Jaungoikoaganako ta
alkarreganako maitasuna dirauan artean, ez dot besterik bear... Baifia, bai,
bada beste gauza bat bizi-bizi nai dodana, eta auxe alegia: egunen baten
eskuen artean darabildan euskal eliztia, argitaratuta ikustea. Nondik, ordea,
orretarako bearrezkoa dan diruketea jaritsi...? Ames zoroa da, Plorentzi
maitia, ezkurrik bage nozu-ta... Baifia laga dagigun arazo ori Jaungoikoaren
eskuetan, eta donetsi bedi Aren guraria.

On Markos ezagutzen neban gifioan, aren maitasunak gero ta geiago
erakarten ninduan, eta luzaro barik maite nebala oartu nintzan. Nire ustez,
Goikolanda guztian, ez egoan On Markos maite izango ez leuken ifior, eta
neuk be, oillotarren era bereiziaz biotzaren barruraifio sartzen yatala oartzen
neban. Izan be, gero ta pozago sentitzen nintzan, a lako abade zintzo ta
tolesbakoa ezagutu izateagaitik.

Arratsalde baten On Markos lanari lotuta egoala, atea jo eben, eta
Eupeme sartu zan auxe ifiotsala:

—On Markos, Bidegain'go Patirke, berorrekin berba egin gura dau, eta ia
berorreri noz yatorkon ondoen.

—Etorri bedi biar illuntzean.

Urten egin zan Eupeme, eta andik laster atseden-alditxu bat artzeko
asmoz, On Markos leiora ondoratu yatan, auxe ziraustala:

—Patirke dan zoribakoa, Plorentzi...! Bidegain etxe aberatseko alaba
bakarra izanik, oifiordea da. Ogei ta amar bat urteko izahgo da, eta oraindifio
ez yako ifiongo ezkongairik urreratu, eta ez aberatsa ez dalako, baifa... Ez da
neska polita, ezta orreitariko barritsu ta begikoa be, badakizu, mutillak
erakarten dakienetarikoa. Neska apala, zintzoa ta burutsua da, eta ezin dagiket
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ulertu, doai orreikaz jantzita izanik, eta egunen baten etxaguntza ederra'ren
jabe billakatuko dana, zelan demonifio ondifiokarren ez dan .ezkondu. Patnl*lfe
gogo-biotzez eder-ederra da, eta edozein gizon zoriontsu egingo leuke, baifia
gaur, gazte askok kanpoko itxurakeriari begiratzen dautsoe :‘;011111(, eta kanpo-
eder ez dan urrea lagata, sasi-urrearen atzetik lilluraturik doaz. Ergelak,
besteren ergelak...!

Unetxu batez isildu zan On Markos, eta, '

_Tamal andia da, Plorentzi —esan eustan-; Patirke'ren gurasoak irrikan
bizi dira, alaba bakarra noiz ezkonduko dan begira, bestelan, kimu barriak
sortzen ez ba'dira, urte batzuen buruan, etxeko ta Bidegaindarren azkena
izango da. Bai, etorkiaren itzalak neska on orren bizitzea naigabetzen dau.-

Onaifio ezkero, On Markos isildu zan, eta illunabarko egoak danaz jabe-
tzen zirala, pikondoko nire lo-adarrean ikoti bataz kokatu nintzan eta urrengo
egunean jazoko litzakenaren begira gaba igaro neban.

Biaramonean, itunduriko orduan, eta oi lez On Markos'ek lanean
ziarduala, atean kox-kox erabetia aditu zan, eta sartzeko b:flietz_a empnda,
Patirke idaz-gelara sartu, eta gure abadeak aginduriko aulkian jesarri zan,
onectaraxe agurtuz:

—Arrastion, On Markos.

—Baita zeuri be, Patirke. ‘ o

Ogei ta amar urte inguruko neska zan sartu barria. Ganora gitxiz
orrazturiko adats naro, ederpean, begi arruntz gaztainkarak suur luzanga baten
gaifiean ikusten ziran. Oi baifio andiago aboa atsegina zan, eta aurpegia okotz
mee zorrotzaz amaituta. Patirke'ren begi ameskorrak kadenezko itxura
erakusten eben, izate barrukoi ta erabetia adierazoz. Egituraz oso egokia, aren
soin txairo ta arifiak malgutasuna iragarten eban. Ain zuzen be, Patuke‘ ez zan
edertasunaren eredua aurpegiari ba'gagozkio, baifia soiflaren egokitasuna
kontuan artuta, bataz beste ez zan baztertzekoa. Bere itxura aztertzen
niarduala, On Markos'ek. _

—Aizu, Patirke —esan eutsan—, zertarako eskatu daustazu ikerraldi au....?.

Agiri zan neskea ez zala sentitzen bere aukeran, eta begiak soruan josita,
eskuak altzoan alkartuta, mintzo lotsatiz, auxe esaten azartu zan:

—Ba... berorrek jakingo dau, etxean gurasoekin bakarrik bizi izaten
nazala... eta ogei ta amar urteko nazala... eta olan jarraitzekotan b?....
neskazarra biurtu. Aita-amak irrikan dagoz noz ezkonduko nazan.begu'a,
baifia ifior ez yat urreratzen. Badakit neska polita ez nazala, baifa, eta
aitarentzat batez be, jasan-ezifia da... Ai ene bada...!

Patirke gaixoak ezin egikean aurrera jarraitu, eta negar baten eskuakaz
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aurpegia estaldu eban. Olan ikustean, On Markos urreratu yakon, eta esku bat
aren buru txanbelifiean jarrita, auxe esan eutsan;

—Bz negarrik egin Patirke. Txukatu egizuz malkook. Erri onetan ifiork
senar on bat merezi ba'dau, nork zuk baifio...? Esaidazu, bai al-da erri onetan
begiko izan dakizun mutillen bat...?

Neskeari negar-zotifiak noizbait baretu yakozan, eta,

—Bai, On Markos, beti-beti nire gogoan bat izan dot.

—Nor da bera...?

—Alexander kamifierua.

Izen au entzutean, On Markos'ek une batez isillik iraun eban, eta gero.

—Ez da mutil txarra erriko bidezaifia edo kamifierua, eta izan be, zeu lako
neska batek maite izan dagiala, berarentzat dedu andia da. Zure gurasoek
onartuko leukie...?

—Bai, Jauna.

—Orduan lagaizu ori nire eskuetan. Berarekin autu bat izango dot, eta
aaleginduko naz gauzak zure naiaren erara urten daitezan.

Au entzutean, Patirke'ren aurpegia irribarre zoragarriaz edertu zan.
Bazirudian, ekaitzaren ostean bitargi baten zear agertzen dan eguzki pizgarria.
Izan be, irribarre arek neskearen aurpegia lilluragarria biurtzen eban.

On Markos'ek ateraifio lagundu eutsan, eta agurtzean, onetaraxe esan eu-
tsan:

—Aizu, Patirke, Alexander ikusi dagizunean, agertu egiozu zure irribarre
ori, eta luzaro barik lapikora sartuko dozu. Agur, laztana. ;

Illunabarra zan orduko, eta On Markos leioraifio urreratuta, oi eban lez
nire lepoko lumak laztanduz, auxe esan eustan:

—Aalegindu gaitezan, Plorentzi, arazo au erarik egokienean crabilten,
Dalako Alexander ori berrogei bat urteko mutilzarra da, eta adin orretara
ezkero, gizonak eskontza-sarean arrapatzeko oso igeskorrak dira. Biarko
mezatan gai au ondo urten daiten Jaunari eskatuko dautsat. Tzan be, Patirke
lako neska on eta eredugarriak guztion aalegifiak merezi dauz.

Andik egun batzutara, apalordua baifio len, Eupeme'k oi eban lez atea jota
gero, idazgelara sartu, eta On Markos'eri auxe iragarri eutsan:

—Alexander kamifierua atadian dago.

—Esaiozu sartzeko. .

Andik laster, ate-zubipean berrogei bat urteko gizon indartsu baten irudia
agertu zan, eta,

—Sartu, Alexander —esan eutsan On Markos'ek—, eta jesarri zaitez orko
aullkian.

53



r—f

Jesarri zan gure gizona, eta orduan nire aukeran aztertu aal izan neban, -Begira, mutill, oraingo bakartasuna gero ta aspergarriago billakatuko
Mutil edo obeto esateko mutilzar garaia zan. Billo baltzak arre biurtzen asten yatzu, eta urteen bidean zartzaroan ikusiko dozu zure burua, bakar eta sendi
yakozan, eta aurpegi atsegifiean begien itxura artezak eta ezpanen irribarre bafi}ﬁ orduan zure bizitzaren ezereztasuna gordintasun betean agertuko yatzu.
atsegiiak, erakarpen andia emotsoen aren irudiari. Isillune laburraren ostean, Noizbait, zaar eta geisorik agure-etxe baten artuko zaitue, sendi baten

maitasun eta berotasuna irrikatzen dan garaian... Esan, Alexander, ez ete da

auxe esaten azartu zan: ;
negargarria...?

—Berorren agindupean nago.

Maiko gauzak batu ta atondu ondoren, On Markos'ek, —Bai, Jauna, baifia egia esateko, mutilzarra ba'naz, erru guztia ez da nirea.
_Zurekin autu bat izatea —esan eutsan—, gogoan dot aspaldiz, Alexander, Begira, On Markos, emakumeakanako lotsati izan naz beti, eta onezaz gaifie-
eta ain zuzen be, nire eginbearra eleiztarrak bide zuzenetik eroaten dan 14, neska_txatxala, ganorabako batekin ezkondu izateari bildur itzela dautsat.
ezkero, dei egin dautsut. Onek ez dau esan gura bide txarretik zabiltzanik, ez —Baifia Alexander, ifuzente orrek, uste al-dozu emakume baten bat
orixe...! Ordua da, baifia, gauzak diran lez ikusi dagizuzan. olakoa izateagaitik, enparauak be bardin izan bear dirala...?
On Markos'ek itzaldia eten egin eban, zapifioaz betaurreak garbitzeko, eta —EBz dakit, Jauna, baifia neska on bat ezagutuko ba'neu...
urruma egin ostean, . —Zelan ezagutuko ba, emakumeekin artu-emonik izaten ez ba'dozuz...? Or
~Badira gure erri onetan mutilzarren bidetik doazan gazte batzuk, eta dozu, esate-baterako, Bidegain'go Patirke eta beste batzuk, edozein mutilla
galtzori orretatik zure burua jarei ikusi dagizun, gauzak garaiz azaltzea nire zoriontsu biurtuko leukienak. Ez ete da oba, erriko bideak atondu bearrean,
betekizuna da. Begira, Alexander, eta au ez txartzat artu, gizonak Jaunaren zeurea izango litzaken etxe on baten abelgorria ta lurrak zaintzea, eta sendi
legeari jarraituz ezkondu bear dira sendi bat sortzeko, edo-ta neu lez Aren goi- baten maitasunak inguraturik bizi izatea...?
deia artu, Eleizearen onerako ezkongeak izateko... —Olako aukera izan ba'neu...! Begira, On Markos, etxean anai-arreba asko
On Markos'ek itz egin bitartean, Alexander'ek adi-adi begiratzen eutsan, izan gin.tzazan, eta gazterik nintzala, etxea itxi eta eskifii eusten lanari, bide-
ulertu ezifiik nora joan nai eban Goikolanda'ko erretoreak. zaintzari, alegia, eutsi bear izan neutsan; noren abelgorri ta lurrak zainduko
~Baifia —jarraitu eban On Markos'ek— badira zeu lakoak benetakoa ez dan neukezan, beraz...? Orain emoten dausten alogeraz ezin ifiongo sendirik sortu,
irugarren bide bat artu dozuenak. Ez uste orraitifio, mutilzarrok artu dozuen —Zergaitik ez, alaba bakar baten etxera ezkondu...?
aukerea goiburu goraipagarria jaristeko danik. Bai zera...! Zuk artu dozun —Uste al-dozu, olako etxe baten, erriko kamifierua etxekojauntzat
biziera ori, norberekeri utsaz izan da aalik ondoen bizi izateko, izadiaren onartuko leukienik...?
legeak eten eginez, ezta Alexander... ? —Ba'leiteke, Alexander, eta gaifiera gogo-doaiaz beteriko neska on batekin
Ezustean artutako gure bidezaifiak ez ekian zer erantzun, eta orduan ezkondu.
tartailloka, fN‘or da bera...?
—Ez dakit ba, Jauna —esan eutsan—, nik e... ez dakit... —Bidegain'go Patirke.
—Zure barrukoari bene-benetan itauntzen ba'dautsazu, argi-argi esango —Ez da itsusia ezta polita be. Ez dakit baifia, berarentzat egokia izango ete
dautsu bide ori norberekeri utsaz artu dozula, Alexander, eta izan be, sendi nazarmn.
edo familiak dakazkian buruauste, lan, eta ardurak ez izatearren. Ez, ori ez da —Zuzentzat zaitut, Alexander, eta gaifiera baserriko lanak betetera oituta.
benetako giristifio baten jokabidea... Esaidazu, Alexander, zein adifiekoa Esan, Alexander, Bidegaifi'era ezkonduko ba'zintzaz, bene-benetan eta adore
zara...? guztiaz lan egingo zenduke, baita duintasun eta begirunerik andienaz zure
—Laster berrogei urteko izango naz, Jauna. emaztea erabilliko be...? ’
—Sendi bat egifia bear zenduan garaian, or zakust bizitzan zear norabarik, Une batez isillik iraun eban Alexander'ek, eta gero
zure on-izatea bakarrik gogoan dozula. Ez uste, baifia, gauzak orain lez —Bai, Jauna, zin dagitsut. Uste dozu, baifia, etxe aberats orretan onartuko

nindukienik...?

betirako izango diranik, ez... o
—Arazo ori nire eskuetan izten ba'dozu, ikusi geinke,

Isildu zan une batez, eta gero

54 . 55



v

—On Markos, berorrek egin bei ondoen deritxana, baifia arren, arazoak pot
egiten ba'dau, ez ifiori esan, barregarritzat ez dot geratu gura-ta.

—Nasaitu zaitez. Orreri buruz ez dau ifiork ezertxu be jakingo.

Alkarrizketea amaituta, aterantz abiatu ziran biok, eta alkarri agur egiiiez,
On Markos leiora urreratu yatan, eta oi eban lez, nire lepoko lumak laztanduz,

—Badirudi, Plorentzi —esan eustan—, gaurko mezatan Gure Jaunari egin
dautsadazan erreguak entzun izan dirala. Biar bertan, Bidegaifi'era joango naz
ia arazoa onik ataraten dogun.

On Markos'en gurariak, eta Patirke'renak batez be, bete egin ziran, eta
luzaro barik etxeko alaba ona ta maratza, Alexander'ekin ezkondu zan,
itxaropen barria Bidegain etxeari ekarkiola. Etxekojaun langille ta arteza
azaldu zan, emaztea ta etorri ziran seme-alabak maite-maite izanik.

Goikolanda'ko abadearentzat, alkarren arteko maitasuna lenengo
betekizuna zan, eta erritarrak maite izaten ebazalako, oneik baekien edozein
estualditan nora jo. On Markos'en beste bereiztasun bat, aldiaren bidean
ezagutu neban, eta auxe alegia: umorearena.

Bein baten, Larrabe etxeko Emeteri zaarra On Markos'egana burubidea-
ren eske etorri zan. Irurogetak urte izango ziran Klemen baserritar zintzo ta
langillearekin ezkondua zala, eta orain etxeko buruauste ta lanak, seme
nagusiarentzat ziran, larogei urte laster beteko leukezan bikote zaarra bere
aukeran bizi izaten zala. Aldiaren bidean, baifia, Emeteri gaixoa kokolotua
zan, eta gauzarik txikienak berarentzat benetako buruauste andiak ziran.

Eupeme'k iragarri eutsanean Emeteri'k ikusi gura ebala, begiak sabairantz
jasorik eta asperen bat jaurtirik, On Markos'ek auxen esan eban:

—Ai, ni gaixoa...! Zelako lelokeriaz etorriko yat orain Larrabe’ko atsoa...?

Eta gero, Eupeme'ri.

—Sartu daitela.

Andik laster, makilla baten laguntzaz Emeteri zaarra idaz-gelara sartu
zan. Bere urte askokaitik, zeozer lepotxa zan, eta oin-tatarrez ebillen.

—Arrastion, On Markos —esan eutsan.

~Baita zeuri be, Emeteri. Jesarri zaitez aulki onetan. Etxean danak
ondo...?

—Ondo esan bearko dogu-edo...

—Zer ba, etxeko baten bat geisorik al-da...?

—Ez, Jaungoikoari esker, baifia... nire Klemen gaixoa...!

—Zer jazo yako zure senarrari, jausi ete da teillatutik-edo...?

—Ez, Jauna, baifia are txarrago pasatzen yako nire gizonari. Begira, On
Markos, berorrek ez daki, baifia aspaldi onetan kalamidade itzela etorri yaku.
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~Zelan jakingo dot ba, zeuk esaten ez ba'daustazu, Emeteri...? Igarle
izatera ez naz eldu oindino, baifla zure gizonaren gatxa azaltzen ba'daustazu
orduan zeozer ulertuko dot.

—Ara ba, On Markos, aspaldi onetan nire Klemen gaixoak zurrunga egiten
dau...!

—Baifia Emeteri laztan ori, difiostazuna ez da abade baten arazoa,
osagillearena baifo...

—Olan izango da, berorrek difioan ezkero, baifia Klemen'ek berorreri
begirune andia dautso, eta au dala-ta, ba... Berorrek aginduko ba'leutso
zurrungarik ez egitea... ba... orduan...

On Markos'ek nekez menperatzen aal izaten eban barre-gurea, baifia
Emeteri'’k noraifio joan nai eban jakitearren,

—Baifia Emeteri —itaundu eutsan—, uste al-dozu ori abade baten arazoa
danik...7

—Zurrungarik ez egiteko Berorrek Klemen'eri aginduko ba'leutso...

—Baifia Emeteri maitia, ori ez da apropos egiten dan gauza. Ori berez
dator, eta Klemen'eri esan ala ez, dana bardin, lo-aldian egiten daualako, eta
norberaren borondateaz kanpo, beraz.

—Al, Berorrek ba'leki zelako zurrunga zaratatsuak botaten dauzan...! Sarri
askotan lo egin ezifik, baderitxat sabaia gaifiean jausiko yatala.

—Orren trumoitsuak ete dira...?

—Gero ta jasan-ezifiagoak, On Markos. Asikerean tira...! Baifia orain...
Batzutan ikara biziaz itxartuten naz, nire ondoan leoi bat orruka
yabildalakoan, eta nekearen-nckez loak artzen nauanean, barriro be itxartu,
trumoi itzelak gure cixea astintzen danalakoan.

—Arazo larri-larria benetan, Emeteri. Zergaitik ez dozuz ipinten zipotzak
edo estalkiak belarrietan...?

—Pentsa dot ori, baifia zelan entzun gero, goizaldeko kanpaien deia
mezatarako...?

—Begira, Emeteri, irurogetak urte dira ezkondu zariela, eta ordua da
alkarrekiko eroapena lortu dagizuen. Zuk senarraren gauzak jasan bear dozuz,
eta areago ezinbestekoak diranean, Klemen'ek zure gauzatxuak jasaten ikasi
bear dauan lez...

—Klemen neuriak —eten egin eutsan Emeteri'k— ez dau nigandik ezer jasan
bear, berari begirune andi-adia dautsat-eta. Errian ifior ez nik beste ondo bere
gizona gobernau ta zaindu dagianik.

—Baifia bein edo bein gogait-eragin dagion pekatutxuren bat egingo dozu,
Emeteri. '
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Ezkutuzko itxuraz, makurtu zan Larrabe'ko atsoa On Markos'eganantz,
eta belarri-ondoan abopeka

—Bai, Jauna —esan eutsan—, noizean bein, indiaba ta gaztaifien aroan batez
be, uzkerren bat bota egiten dot.

-Ez olakorik esan, gero...!

—Bai, On Markos, baifia isillean botaten dodaz.

—Ori bai begirune itzela...! Eta usaifia be isillean, suurreraifio joan ez
dakion, ezta...?

—Ez dakit ba...

On Markos'ek barre egin eban, eta gero Larrabe'ko atsoari tinko
begiratuz, :

—Begira, Emeteri —esan eutsan irribarre maitetsuz—, zure senarra gero ta
maiteago izan bear dozu, alkarrekin bizi izateko urte asko ez dozue-ta. Eta
orain ekiogun Klemen'en zurrunga egiteari. Gomutaten ete zara, ume
zintzazanean eta trumoi zakarrek durunda egiten ebenean, zure amatxuk zelan
esaten eutsun aingerutxuek zeruan bolaka jolasten ziarduela...? Orain bardin
Emeteri; zure senarrak trumoiaren antzeko zurrungak jaurti dagiazanean,
zeruko aingerutxuek bolaka diarduela burura ekarri, eta orduan lo gozo batek
artuko zaitu. , ,

—Bai, On Markos, berorrek difioan lez, orixe bera gomutara ekarriko dot.
Nire Klemen dan ona...! Berorrek ez daki zein pozik eta nasai noan etxera.
Bai, gaur bertan aingerutxuekin ames egingo dot... Agur On Markos.

Abadea jagi zan, eta ateraifio lagundu eutsan. Urten baifio len, Emeteri'k,

—Atadian —esan eutsan— zorrotxu bete intxaur eta amabiko bi arrautz
Berorrentzat itzi dodaz.

—Agur, Emeteri, ez zenduan gauza orreik ekarteko bearrik. Klemen'eri
nire goraintziak.

—Bai, Jauna, agur.

Illuntze guztietan oi eban lez, On Markos urreratu yatan egunoroko
eskubete arto-garauak eskintzeko, eta leio-barrenean irusten nebazala,

—Plorentzi —esan eustan—, gizakiak zaar biurtzen diranean, adimena
moteltzen yake, eta orduan gauza txiki, ezaifiak, arazo larritzat artzen dabez,
eta ostera, korapillo larriak ezgauzatzat. Bigarren umetaroa ei'da, eta adimen-
laifiotze orretan beste mundu baten murgilduta bizi dira. Niri be, orixe bera
jazoko yat egunen baten, baifia, orduko nire euskal eliztia argitaratua ba'litz,
poz-pozik sartuko nintzake eriotz-atadia dan bigarren umetaro orretan.

Eta gero asperen bat urten yakon, auxe ifioala:

—Ez dakit, baifia, egunen baten zorion ori ezagutuko ete dodan...
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Gau aretan, izarren dizdirpean ikondoko adarrean kokatuta nengoala,
auxe etorri yatan gogora: aberatsa izango ba'nintz, bai pozik lagunduko
neuskiola Goikolanda'ko abadeari euskal eliztia argitaratzeko.

Euskal eliztia atonduz gaifiera, Goikolanda'ko erretoreak amaika irarki
euskeraz jarten ebazan gotzaindegirako, onek parrokietara banandu egiazan,
eleizearen abotsa euskaldunakana eldu zeiten. Ifior ez bera aifia egokia
euskera-arazoetan. Baserriko semea izanik, euskera gozo, errikoi, aberatsaren
jabe zalako, eta gaifiera, abadetzak emoten eutsan ezagueraz, ondo bai ondo
idazten ekian.

On Markos'ek, beraz, eleiza ta eleiztarren alde erabillen aldiaz gaifiera,
asti-unetan euskereari emotsan buru-belarri, eta apurka-apurka baifia
etenbarik, euskal eliztia bajoian aurrera. Olako liburu bat idaztean, baifia,
gaiak astiro ta zealz ausnartu bear dira, ikasi nai dabenentzat argigarri izan
dakien, eta onek ezaguera ta ardura andia eskatzen dauz.
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BATAIOA

Arratsalde baten, euskeraz noiz "edo" ta noiz "ala" erabilli, jarduten eban
Goikolanda'ko erretoreak. Euskaldun jatorra zan aldetik, baekian berez, noiz
bata noiz bestea erabilli, baifia berak lege edo arau erraz eta labur baten bidez
euskal-ikasleai adierazo gura eutsen. Egun aretan eguraldi berotsua izanik,
mai-aurrean makutsik egoan, eta bekokia izerdiz bustita eban. Alako baten,
atea jo eben, eta baietza emonda, Eupeme sartu zan auxe ifiotsala:

—Errotape'ko sein jaio barria eleizara ekarri dabe, Berorrek bataiatu
dagian.

—Bai, Eupeme, banoakie arin baten. Ekarstazu sotanea.

Aginduta lez, Eupeme'k dizdira orlegitako sotanea ekarri eutsan, eta autsa
kendu barik sartuta (au aspaldiko Eupeme'ren agindu zorrotza zan, altzitu ez
zeiten), ibillera arifiez eleizara joan zan. Bitartean, eta astia emoteko, ortuan
aztarrikari emon neutsan, Abadeneko zizariak bardinbakoak ziran-eta.
Jarraian, enparantzatik nire oiko osteratxua egifiik, Abadencko leiora biurtu
nintzan On Markos'en begira. Olan nengoala, gure parrokoa tximista lakoa
idazgelara sartu zan. Izerdi anditan etorren, eta aren aurpegi gorriak ezbear
baten aztarnak agiri ebazan. Sotanea kenduta, idaz-maiaren aurrean jesarri
zan, eta begitarte illunaz une luze samar gogoetan egonda gero, niri begiratuz,
mintzo itoaz auxe esan eustan:

—Ederra egin dogu, Plorentzi...! Errotape'ko gurasoek seifiarentzat izen
bat nai eben, eta nire erruz beste izen bataz etxera biurtu da...

Une batez isildu zan aulkian igitzen zala artega, eta gero

—Abade baten benetako jokaereari uts egin dautsat, eta ezin dot utsegite
ori beste ifiori egotzi, neure buruari baifio. Ekin dagiodan, baifia, jazotakoari...

Isillune bat bere oldozkunak taiutu bitartean, eta,

—Begira, Plorentzi maite ori —esan eustan—, aspaldi onetan amaika
buruauste jasan dodaz "edo" ta "ala" ondo erabilteko arau baten bailla, askotan
biok era ezegokian esaten dira-ta. Orretarako, arau erraza ta laburraren atzetik
jarduna nozu aspaldi onetan, baifia ezin izan dot idoro aal, Augaitik, nire
burutik ezin kenduz arazo orrek jazartu nau etenbarik, eta eleizan nire begira
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egozala umetxua bataiatzeko, Eupeme onak i'ragarri daustanean, egmklzun
santu orreri benetasunik andienaz emoteko saiatu naz. D'eabrua p;tl deabru,
baifia, eta sakristegian Errotape'koak agurtu baifio ez, barriro be zirikada den-
ganifioa burura etorri yat... o - ,

Ona elduta, On Markos aulkitik jagi, eta leiora urreratu yatan, ortuko
ozkirria ustiatzeko, antza, eta gero onetaraxe jarraitu eban: -

—Amabitxi, Eukene, seifiaren lengusifie bat zan, eta_ aitabitxi, (_)sl‘e‘ra,
Artatxori esaten yakona. Dalako Artatxori bost urte njinteglatn edo.:semmarlo-
an emonda gero, urten egin zan, eta orain udaletxean Idazlfantzat dmrc{iuj Gure
Artatxori'k mintegian iraundako bost urteotan, ango lapﬂ.iokc') gozoa?az eta
fubolari edo ostikolaritzari jo ta ke jardunez galﬁera,' t:aduudll zeozer geratu
yakola buruan. Erriko batzuk badifioe gure Artatxc_Jrl Asto joan eta mando
etorri" dala, baifia guzti ori esamesak dira, zeozer ikasi .eba]a ezin dgglkegu
zalantzan ipifii-ta. Etxera biurtu zanean, erriko ud-a]ak l1da7_‘kar.1a-ren Jar(?h}na
eskifii eutsan, baita Artatxori'k pozik onartu be, mintegian ikasirikoa agirian
jarteko alagala etorkion-eta. .

Amabitxi ta aitabitxiz gaifiera, baegozan etxeko ta z_tuzoko neskamupko
batzuk, gure errian oi dan lez bataioa amaituta gero, e_l?mpean bo_teﬂlterla diran
konfiteak arrapatzeko. Sakristegitik bataio-konketara -gmoaz_a].a, seifla 1tx§rFu,
eta orruka negar baten asi da. Izan be, seifak, t?us'tula.n 1zandakq‘a1t1ta
Braulio'ren auspoa dakar, antza, eta Eukene'k amabitxi gaixoak, ez C-klc}fl zer
egin aurra baretzeko, eta besoetan seaskatzen eban, berba gozo, polit, samu-
rrak zirautsazala. _ o

Aurra isildu ez arren, bataioa asi neban, oiko ele1za—arau.al jarraituz. Ol_an
niarduala, "edo" ta "ala"ren arazoak jazarten ninduan, burutik kentzeko saia-
tzen banintzan be. Bitartean, Eukenek seifia onetaraxe urrumatzF:P eban: .

—Isildu zaitez, nire aingerutxu polita, etxeko moﬁqﬁo, gure ifuzente or1._..!

Errotape'ko seifiaren orruak, baifia, baretzen ez ziran ezkero, Eul«_;ene gai-
xoak "mofiofio" ta "ifiuzente" gero ta sendoago ifiotsan, cta olan ziarduala,
izena emoteko unea etorri zan. Orduan, nik buruan beera ura 1surtzian neuts?lla,

—Fta nik, Aitaren, Semearen eta Espiritu Santuaren izenean, Ifiuzente ize-
naz bataiatzen zaitut... —esan neutsan—.

Orduantxe, Euekene amabitxiak, arrituta auxe esan eustaln:

—Baifia, On Markos, ori ez da seiflarentzat erabagitako izena. Benf.:tako_a,
aititaren begirunez Braulio zan, neuk Berorreri emoniko txataltxuan idatzia
ctorrenez. o . _

Izugarria izan da, Plorentzi maite ori. Nik ez nequrj zer egin, ezta ztj,rr
esan be. Olako eretieratarako urtenbideak izango dira, baifia ez yatan_ Pat bera
be burura etorri. Egifia egifia zan, eta atzera egiterik ez. Larriena, baifia, auxe
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zan: Nik Ifuzente izenaz bataiatu izan neban, eta ori ez zan ifiongo izenik.
Orduan zer...? Aitita Braulio'ren izenaz barriro bataiatu...? Ala jazotakoari
jaramonik ez, eta agiri-liburuan Braulio ipifii ta kitto...?

Orduko, Errotape'ko seifia isillik egoan, ipifiiriko izenak poztasunez bete
izanik-edo. Uguztarri-ondoan gengozanok isillik alkarri begiratzen geutsan,
eta nik "edo" ta "ala"ren korapilloa aztu egifiik, mirari baten begira ez nekian
zer egin. Alako baten, Artatxori'ren abots errime ta jakintsua aditu zan auxe
ifioala:

—Ez zaiteze larritu ta begiratu daiogun arazoaren mamifiari. [zan be, jazo-
takoaren ostean, Braulio, seintxuaren aitita ospetsuaren izena aztu egin bear
dogu, beste bataz bataiatu izan dalako, eta Jaungoikoaren gauzakaz ez dago
jokatzerik. Badirudi, orraitifio, Jaungoikoaren ederra irabazi daula. Gogoratu
baifio ez dozue besterik bear, bataio santuaren ur bedeinkatuak artu baifio ez,
seifiaren oiuak baretu, eta aurpegia irribarre gozoaz argitu yakola, eta ain
zuzen be, orrek zeozer esan gura dau. Ttzi nagizue, arazoak merezi dauan
ardurari emon dagiodala.

Au esanik, besoak atzekaldean jarrita, sakristegiko alde batetik bestera,
oldozkun sakonetan murgilduta ibilten asi zan. Eukene gaixoak gure erriko
jakintza-oxin areri ederrespenez begiratzen eutsan, eta ni neu pentsaten asi
nintzan, Artatxori'ren mintegiko urteera Eleizarentzat galtze negargarria izan-
go ez ete zan... Alako baten gure gazteak joan-ctorriak eten egifiik, auxe esan
euskun:

—Badaukat, badaukat...! Ifiuzente, Ifuzentzi, Ifiuzentzio, enbor bereko
adarrak dira, eta nork ziurtatu dagike On Markos'ek seifia bataiatzean,
Ifiuzente ala Ifuzentzio esan ete dauan...? Onartu dagiguzan gauzak, beraz,
baikor eta zentzunez. Seifiaren izena, Aitita Braulio ospetsuarenaz sartu ez
dagikegun ezkero (ori iruzurra izango litzake-ta), jarri dagigun, beraz, seifia-
ren izentzat, Ifiuzentzio, eta olan, zeruetako asarre andi barik arazoa bein beti-
ko atonduko da.

Artatxori'ren burutapen bakain-bikaifiari, abo batez danok baietza emon,
eta Errotape’ko umeari Ifiuzentzio deitura jarri dautsagu, eta izan be, entzuna-
go ta ederrago deritxat izenari. Sakristegitik urtenda gero, enparanizan zear
alkarrekin gentozala, Artatxori gelditu da, eta auxe esan dausku udaletxean
erabilli oi dauzan berba arranditsuakaz: .

—Seifiari jarri dautsagun izenaz, poztu daitezala Errotape'koai esango
dautset. Izan be, eleiza-arazoetan zeozer dakigunok esan dagikegu Iiiuzentzio
izenaz amazazpi Aita Santu izan dirala... eta nork esan egunen baten ume au
amazortzigarrena billakatuko ez danik...?
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Ona elduta, On Markos'ek barre egin eban, eta lepoko lumak laztantzen
eustazala, onetaraxe jarraitu eban:

—Ain zuzen be, Plorentzi maitia, Ifiuzentzio izenaz amairu Aita Santu eza-
gutu dira, eta ez, Artatxori'k esan dauskunez, amazazpi. Baifia lau gitxi-gora-
beera zer...?

Ezpanetan, sarri erabilten eban irribarre gozo ta umoretsua agertu yakon,
eta,

—Dana-dala —jarraitu eban—, mintegian bost urtez ostikolaritzari buru-
belarri, eta lapikoko gozo-gozoai adore bardinbakoaz emonda gero, gure
Artatxori'ri buruan zeozer kokatu yakola esan bearrean nozu, Plorentzi; izen
orretako Aita Santuak amairutik amazazpira kontua igotea, Eleizaren nagusie-
kiko begirune andiari egotzi bear yako. Izan be, nengoan egoera larriti}_:, bere
asmamenak atara egin nau, eta doai ori daukana mundu onetan zeozer izatera
eldu daiteke. :

Tluntzea zan orduko, eta zeru aratzean gauleneko izarrak agertzen asten
ziran ozkarbiko gau ederra iragarriz. Garaia zan, nire oiko adarrean kokatze-
ko, eta leioa lagateko zorian nintzala, begiak urrutira zuzenduz, On Markos'ek
auxe esan eustan.

—Egun gogoangarria izan da niretzat, Plorentzi, eta ona emen zergaitik:
Ifiuzentzio izena jaiotze-liburuan sartu baifio ez, goi-arnasa jota bai'litzan nire
adimena argitu da, eta alperrik billaturiko "edo" ta "ala" erabilteko arau erraz
eta zeatza, bapatean burura etorri yat. Au nire poza...! Egifiiko oben edo peka-
tuaren ordaintzat artu bear izango neukean zigorraren ordez, sari bat artu dot.
Jaungoikoa dan ona...!

Egunak gora-beera andi barik alkarri erraikioen, eta Goikolandako abade-
ak eskuen artean eban lanari ekin bitartean, errian eta aldameneko baserrietan
zear egurasten nintzan. Leku guztietan begirunerik andienaz abegiten ninduen,
eta au ez artu arrokeritzat, baifia askok, erriari emotsan dizdir eta apaingarri-
tzat ninduen, alkarri ifiotsoela: orra or Plorentzi, oillar drogoso ta ikusgarria...
Bera barik Goikolanda ez litzake orain dan baizen ospetsua izango.
Geiegikeritzat artuko dozue, urrean, baifia ori da igarotean entzuten nebana.

Bein baten, eleiza-dorreko joaleak illotsa zabaldu eban. Arratsalde aretan
eleizkizunak ospatu ziran, eta eguraldia ederra izanik, Goikolanda'ko latzin
eta alorretan zear egurasten ibilli nintzan. Illundu baifio len, Abadeneko leiora
biurtu nintzan On Markos'en arto-garauak eta bere agur maitekorra artzearren.
Ereti aretan, baifia, ez eustan Jal amon andirik egin. Mai-aurreko aulkian jesa-
rrita egoan idatzi barik, aurpegi goibela eskuen artean ebala. Ezpaibarik atse-
kabe andipean aurkitzen zan, eta isiltasun aren artean noizean bein asperen bat
iges egiten yakon. Luzaro samar egoera onetan iraun eban, eta noizbait, lo-
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aldi sakon batetik iratzarrita lez, begiak jasorik ikusi ninduan. Igikera neke-
tsuz jagi, eta aulki bat artuta nire ondoan jesarri zan. Egun aretan On
Markos'ek ifioizkorik atsekabetuen emoten eban, begikada utsaz urrutiari so
egifiez, eta oiko abo irribarretsua keifiu itunaz itxita. Alako baten, astiro ta
mintzo urratuaz, onetaraxe asi yatan:

—Berrogei urte izango dira erri onetara etorri nintzala, eta esa dagikizut,
gaur niretzat egunik itunenetariko bat izan dala. Oraintxe bertan, Latsaga'ko
Imanol etxekojaunaren illetak ospatu dodaz, eta izan be, erri guztia gure
Imanol'eri azken agurra emoteko etorri da, naigabe bizi-biziaren artean...
Benetan, Plorentzi, badira ifioiz il bearko ez leukien gizasemeak, eta oneitari-
ko bat, Latsaga basetxeko Imanol izango litzake...

Ona elduta, gomutak taiutzeko, antza, isildu zan une batez, eta gero one-
taraxe jarraitu eban:

—Gure aberrira anai-arteko guda zitala etorri zanean, abertzaletasunak era-
ginda, Imanol'ek bertanbera dana itzi, eta eusko gudatalde baten izena emonda
gero, iskilloak eldu ziranean, guda-lekura joan zan. Berba urriko ta ekintza
ugarikoa, gudan beragandik onena emon eban, eta leiaketa ezberdin aretan,
atzeraka, baifia jarkitze gogorra egifiez, noizbait italiarrek Santofia'n atxillo
egin eben. Orduko, kapitan-maillara eldua zan. Espetxeratu izan zan Dueso'n
eta Puerto de Santa Maria'n. Iru urte iraun eban atxillo gosez eta etxe-mifiez
jota, beretarrak zelan konponduko litzakezan atzerrian, bere buruausterik
andiena izanik. Franco'ren gudarostea Goikolanda'n sartu-agifiean zala,
Latsaga baserrikoek bildurrak artuta, Bidaso'z araindiko erri batera iges egin
eben, errian abertzaletzat oso ezagunak ziran-eta.

Isildu zan une batez On Markos, aspaldiko jazokunak arautzeko, urrean,
eta gero

—Espetxetik urten zanean —jarraitu eban—, Imanol artez-artez errira etorri
zan etxeko arazoetan jarduteko asmoz, baifia eldutakoan, etxaguntza guda-ira-
bazleek baituta egoala Latsaga'koen jokaera zitala zigortzeko, udalean jakifie-
razo eutsoen. Baiturea ogei ta amar milla laurlekokoa zan. Imanol'ek ez ekian
zer egin, eta naigabe bizipean, bere buruari inotsan zelan konponduko litza-
ken, etxekoak atzerritik ekarteko. Espetxean igarotako epean, beretarrak etxe-
ra ekartea bere amesik biziena izan zan, eta orain lur-jota egoan bere asmoak
ondatuta ikustean.

Imanol'ek, baifia, ez eban asti luzerik galdu aienekeritan, eta urrengo egu-
nean, errialde onetako uriburura jatsi, eta lantegi andi baten idoro aal izan
eban jardun nekagarria artu eban. Arrezkero, biziera gogorra jasanez, gelatxu
zikin baten kokatuta, eta janarietan aalik gitxien txautuz, txanponik-txanpon
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dirua aurrezten asi zan. Lantegitik urtetean, eskintzen eutsoen zeingura jardun
onartzen eban, Aspaldi luze batez, lanari zortzi ordubete emonda gero, beste
lau edo bost areago illerrian jarduten eban obigilletzat. Eta olan, ogerlekorik-
ogerleko, astegun eta jaiegunetan lan egifiez, baiturea garbitzeko lain aurreztu
eban. Lau urte igaro bear orretarako, baifia egun baten, noizbait, Latsaga'ra
jabetzat biurtu zan.

Orduko, baifia, etxea naikoa laskituta egoan, eta onezaz gaifiera, ez gana-
durik ez lanabesik. Etxea atontzeko, abelgorria ta lanabesak erosteko, ogei ta
bost milla laurleko inguru bear ebazan, eta orretarako dirurik ez. Garai aretan,
mezakotu barria Goikolanda'ra abadetzat etorria nintzan, eta egun baten
laguntzaren eske Tmanol etorri yatan bere egoera larria azalduz. Aren guraririk
andiena gurasoak eta iru arrebak atzerritik etxera ekartea zan, baifia egoera
aretan zelan...? Bera adoretzen aalegindu nintzan, eta arazoa nire eskuetan
laga egian eskatu neutsan.

Urrengo egunean gure errialdeburura jatsi gintzazan. Emengo Aurrezki
Kutxan nire anaietariko batek jarduten eban, eta onekin autu bat izanda gero,
auxe erabagi zan: bearrezko bost milla ogerlekook maillegutzat emongo leus-
kioez etxeko baiturearen truk. Imanol'ek eskintzea onartu eban, eta andik iru
egunetara bearrezko agiriak izenpetuta gero, Latsaga'ko Imanol'ek, beiak,
idiak, eta lanabesak erosita, lanari buru-belarri emon eutsan. Aldi berean, nire
bitartez, bearrezko agiriak jaritsi genduzan, eta Baiona inguruko erri batera
joanda, Imanol'en gurasoak eta iru arrebak ekarri nebazan. Egun gogoanga-
rria, benetan, Latsaga'ra biurtu ziranean. Olan, etxera ilten etortea zan
Imanol'en aitaren irrika bizia bete zan. Maite-maite eban jaiotetxean il zan
gaixoa, ainbeste urte neketsuak atzerrian emonda gero.

Imanol gizon gain-gaifiekoa izan da, eta lan utsaz urteen bidean etxagun-
tza aberastu ta anditu eban erosiriko beste lur-zatiakaz. Orain, erriko etxagun-
tzarik aberatsena dala esan geinke, eta bera lakoa dan seme nagusiak etxeko
ugalak erabilliko dauz. Azken aspaldi onetan, naikoa makal egoanez, sarri
askotan etxera nifioiakion, eta ordubete biko autuari emoten geutsan, bere
etxeko arazoak azaltzen eustazala. Erri-gizon tolesbakoa zan, baifia era berean
nik ezaguturiko gizonik andienetakoa. Baekian berak eriotza ur ebilkiola, eta
Jaunaren besarkadea artzeko gertatzen zan, eta ikustera nifioiakion guztietan,
Jauna artzen eban. Atzo goizean beretarrek inguratuta itzali da...

Ona elduta On Markos isildu zan malkoz laifioturiko begiakaz urrutiko
izarrak begiztatzen ebazala. Gero, mintzo urratuaz auxe esan eustan.

—Benetan, Plorentzi maite ori, badira ifioiz il bearko ez leukien gizaseme-
ak, eta oneitariko bat Latsaga basetxeko Imanol, nire lagun andia ta eleiztar
zintzoa.
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Imanol, bere lagun mifaren eriotzak, On Markos'eri zarrastada andia era-
gin eutsan, eta arrezkero ezin egikean lanari bear dan arduraz eutsi. Askotan
ondoratzen yatan, eta ezpanen igidurak otoitzari emotsala iragarten eustan,
leioan zear urrutira begiratzen eban bakotxean batez be.

Andik egun batzutara, Eupeme idazgelan sartu, eta On Markos'eri estalki
lodiduneko idazkia eskuratu eutsan, auxe ifiotsala:

~Enparantzatik etxera nentorrela, Latsaga'’ko alargunak estalki lodi au
berorrentzat emon daust.

Neskamea urten zanean, On Markos'ek estalkia urratu, eta txataltxu bate-
kin diru-mordo bat agertu zan. Dirua alde batera baztertu, betaurrekoak jarri,
eta txartela irakurten asi zan. Auxe ifioan:

"Goikolanda'ko abade onari:

Imanol'cek, nire senarrak aginduta, estalki onetan 25.000 laurleko berorreri
bialtzen dautsadaz. Orreitariko 10.000, mezatarako dira. Enparauko 15.000
pezetak, berorrentzat, gura dagianetan gastatzeko. il baifio len agindu au emon
eustan, berorrek berari ondo ilten lagundu eutsalako, eta bere alde egindakoa
diruz ordaindu ez badaiteke be, zelanbait beroriganako esker ona adierazo
gura izan dau. Agur eta eskerrik asko. Latsaga'ko alargunak".

Une batez On Markos'ek isillik iraun eban, eta gero zirrarak astindutako
abotsaz, auxe esan eustan:

—Ain zuzen be, Plorentzi, mezatarakoa kenduta, 15.000 laurlekook nire-
tzat dira, eta bene-benetan ez dot egundo be era batean orrenbeste dirurik
ikusi. Ez dakit eroskien prezioak, baifia diruketa onen bidez baietz sotana
barria ta oifietako dotoreak erosi nengikezala egingo neuke... Bai, Eupeme
onari zoriona lekarkioken zirikoaren antzekoa... eta orrezaz gaifiera, kapel on
bat erosteko lain izango neuke...

Leioan zear, itxura alaiaz On Markos'ek ortuko igaliondoen gaifietik urru-
tira begiratu eban, baifia alako baten, bere pozak benetasunari bide egin eu-
tsan, eta gogoeta laburraren ostean, bere buruari auxe esan eutsan:

—Baifia Markos, zentzunbako orrek, zer egingo enduke sotana, kapela ta
oifietako barriakaz...? Zikindu ez ekizuzan bildurrez bizi. Uste al-yok orain
yarabiltzakan baifio erosoagoa izango dokala sotana barria...? Eta oifietako-
ak...? Asiera baten min egiten yoek beti, eta min egiten ez yoekanean, zaarra-
ren-zaarrez bota bear... Eta kapela...? Goikolanda'ko abadea azan ezkero, ez
al-yak egokiago betiko txapela erabiltea...?

Isildu zan une batez, eta gero onetaraxe jarraitu eban:

—Bada zertan gastau diru ori era egokian. Eleizako teillatua aztertu bear
da itoginak kentzeko, aulki batzuk atondu, sorua ondo ziratu edo ezkotu.
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Baifia oroz gain bada arindu daiteken bearrizan aundi bat, eta ain zuzen be,
Zubiondo'ko aizpai laguntza emotea. Neskazar bi oneik, aspaldian etxe one-
koa ziran, baifia gaixoak txarto joan zan arazo baten dirua ipifi, eta pot egifiik
ezkurrik bage geratu ziran. Udalak zeozer laguntzen dautse, baifia estu ta larri
bizi dira gaixook, eta gaifiera makal izanik, ezin lan andirik egin, erriko etxe
batzuentzat josten badiardue be. Bai, 15.000tik erdia emongo dautset, eta izan
be, aspaldi zoriontsua ezagutuko dabe gizajook.

Isildu zan On Markos barriro be, eta irribarre argitsua ezpanetan agertzen
yakola, auxe esan eban:

—Ziur naz Imanol poztuko dala nire erabagiaz, berak be aal eban gifioan
neskazar bioi laguntzen cutsen-eta.

illunabarra laster izango litzake, eta oi eban lez, arto-garau batzuk eskifii
eustazan, auxe ziraustala:

—Zeuk be, Plorentzi orrek, onartzen dozu nire jokabidea, ezta...?

Ezin nengikion itzez erantzun, baifia klo-klo batzuen bidez nire baietza
jakifierazo neutsan.
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EUPEME'REN PEKATUA

Egunak eta illabeteak alkarri erraikioen irribarretsu, eta Abadenen egoitza
bat betirako izango neukela uste izaten asten nintzanean, adurraren ego bal-
tzek ames kutun ori ezereztu eusten. Ona emen zelan jazo zan:

On Markos'ek eguberdian artu oi eban bidalgoa edo korreoa. Ez zan esku-
titz asko etorten Abadenera, baifia geienak gotzaindegitik etorkiozan. Astero,
oiko parroki-orria gotzain-barruti osorako euskeraz jarri egian, batez be. Bein
baten, baifia, irarki orrekin ifiongo zerikusirik ez eban idazkia artu eban.

Eguberdi aretan oiezko estalkia urratuta gero, On Markos'ek auxe irakurri
eban:

"Gotzaindegitik Goikolanda'ko parrokoari.

Kristo'gan anai maite ori:

Onen bidez jakifierazoten dautsugu, illabete baten barruan, Gotzain Jauna
errialde orretako Abade Arduraduna edo Artxiprestearekin, zure parrokira
joango dala neska-mutikoai sendotzea edo sifiiste-indartzea emoteko. Beste
barik agurtzen zaitu.

Gotzaindegiko Idazkariak"

Baziran lau edo bost urte, azkenengo sendotzea egiiia zala Goikolanda'n,
eta oraingo eretirako, On Markos'ek neska-mutikoen taldea ondo irakatsia
eban. Ez egoan, beraz, iflongo sostorrik alde onetatik, baifia gotzaindegiko
idazkiak gure abadeagan arrenkura andi bat sortzen asi zan, eta gero ta andia-
go biurtzen yakon kezka ori nasaitzearren, On Markos'ek Eupeme'ri dei egin
eta auxe esan eutsan:

—Aizu, Eupeme, illabete baten buruan, Gotzaifia ta Artxiprestea emen
izango doguz. Augaitik, eleizea txukundu bear izango dogu, eta...

—Barkatu beist berorrek, baifia eleizea garbi ta txukun dago; lengo egune-
an amaraunak kendu nebazan, eta sorua ta aulkiak ezkotu. Dana garbirik
agertzen da, baifia barkatu beist Berorrek barriro, txukundu-ezifia dana
Berorren sotanea da...
~ —Ez larritu orregaitik, Eupeme, igurki edo zepillo bataz autsa kendu, eta
kitto.
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—Baifia On Markos, kipula baten azala baifio meeagoa izanik, galtzori
andia da...! Gaifiera, koipearen dizdira ugari erakusten dau ukalondoetan eta
atzekaldean batez be, eta au gitxi izanik, iru botoi aspaldi onetan galdu
yakoz...

—FErosi egizuz ba, iru botoiok...

~Onezaz gaifiera, mauka ta azpiko barrenak guztiz altzituak agertzen dira,
idunekoa aipatu barik...

~Orregaitik ez larritu, Eupeme, artaziakaz altziok ebagi ta kitto.

—Ez da orren erraza daukazan kalteak ezkutatzea. Baifia konpontzerik ez
dauana, urteen bidean sotana orrek artu davan oroldio-antzeko lits orlegixka
ori da.

~Difiozuna egia izanik be, ez dautso neskato-mutikoen jaiari ezer kendu-
ko.

—Fta au dana gitxi izanik, atondu bear dogu bazkari bikaifak benetako
buruauste emongo daust. ,

—Ez kezkarik izan, Eupeme —esan eutsan irribarrez On Markos'ek—, egu-
neroko lapikokoari ur geiago sartu ta kitto.

—Bai zera...! Uste al dau Berorrek, datozenak Goikolanda'ko abade lakoa
diranik...? Etxe onetan ez da lapikokoak baifio besterik jaten, eta indiabak naiz
garbantzuak legarrak baifio gogorragoak izanik be, Berorrenizat beti bigun eta
gozoak... Gotzaifiak-eta, ostera, mustur eta abo-sabai fin-fifickoak izanik, ez
dabe edozelako bazkaririk onartuko...

—Eupeme...! -On Markos'ek aginkor— Begirune geiago izan zakiez go-
tzaindegiko Jaunai, bestelan ori dana pekatutzat autortu bear izango dozu.

—Barkatu beist Berorrek, baifia oindifio gogoan dot azkenengo sendotzean
jazo zana. Eleizkizuna, tira...! Baifia gero etxe onetan izan genduan bazkaria,
ez yat egundo be aztu egingo. Jai aretako indiaba gorriak ezuste baten erre
egin ziran, eta izan be, lapikoko areri aurre egin aal izan eutsan bakarra,
Berori izan zan. Gero, okeldegian erosiriko saieskiak atsoaren anka baifio
gogorragoak gertatu ziran, eta ifiork ez areiri agifiak sartu aal. Maiazkentzat,
neuk atondutako gozopil bikaifia, maira barik, gotzaindegian lan andia ebela
atxakiaz, Gotzain Jauna ta artxipestea jagi, eta beste ifiora joan ziran. Bai,
eleizearen agintari duin batek merezi dauan bazkari bikain bateri beste ifion
ekiteko, aurki...

—Eupeme...! Barriro be badifiotsut, gure Gotzaifiak merezi danan begiru-
nea gorde dagiozula, entzun...?

—Bai, Jauna.

—Orain joan zaitekez, eta egun andi ori etorri aurretik, begira gure Go-
tzaiflak-eta bazkari on-ona izan dagiela.
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Eupeme urten zanean, asperen bat jaurtirik, On Markos'ek auxe esan
eban:

—Ia oraingo onetan, lengo zoritxarreko bazkaria aztu egiten yaken...

Jarraian, asperen bat urteten yakola, auxe eratsi eban:

—Zoritxarrez, autortu bear dot benetan, Eupeme gaixoa ez dala jaio sukal-
darifie izateko.

Egunak aurrera joiazan, eta bein baten Eupeme'k On Markos'en jantzi-
arasa urritik sotana ospetsua atara, eta zapi bataz txukuntzeari emon eutsan.
Bildur zan, antza, igurki edo zepilloak Goikoland'ko abadearen janzkia ondatu
egiala, cta ardurarik andienaz erabilten eban zapia. Izan be, koipe-dizdira uga-
riak alde batera lagata, sotanearen orlegiak ez eban ain txarto emoten. Danok
sotanearen baltzari oituak gara, baifia nire uste apalez, orlegi margoa ez da
sifiismenaren aurkako ifiongo pekaturik.

Sendotzearen eguna urreratzen zan, eta egunik-egun, Eupeme'gan nireki-
ko jokaera ezoitua somatzen neban. Ez ninduan len baizen txeratsu erabilten,
eta so egiten eustanean, aren betseifietan dizdira gogor, ankerra agertzen yako-
la antz emoten neutsan. Bai, gero ta agiriago zan aspaldi baten Olagoiti'ko
errementariaren begietan oartu izan neban itxura gogor, errukibakoa. Eta auxe
argi be argi nenkusan: Eupeme'k lapikorako nai ninduala, eta izan be, neurri
baten zuzen egoan. Ez eban ezelan be gura, aurreko sendotzean bazkariari
jazotako ezbearra barriro be etorri ekion, eta berarentzat agiri zan, nirekin egi-
fiiko sukalkiak edo errekiak arrakasta itzela jaritsiko leukiela. Ain zuzen be,
autortu bear dot emen (eta barkatu egistazue arrokeria baderitxazue), nire adin
eta osasunaren unerik egokienean aurkitzen nintzala, edozein txatamen edo
abo-sabaiari nire bikaintasunaren neurria emoteko.

Argi zan baita be Eupeme'ren asmo zitala, azken aspaldi aretan niri buruz
erabillen jokaerean. Ordurarte, edozein izakik merezi dauan begirunea gorde
izan eustan, beti berba gozoak esaten eustazala, eta onezaz gaifiera, etxeko
janari-ondakifiik gozoenak gorde egiten eustazan. Baifia azken aspaldi aretako
ereguak eta guzti be, ez eustan ziria sartzen, eta beti atzarri ta ernai nenbillen
ezustean arrapatua ez izateko.

On Markos'ek Eupeme'ren asmo ezkutuak ezagutu ba'leuz...! Baifia
Gokolanda'ko abade ona ta maitetsuak, sendotze ta euskal eliztiaren gertu-
lanetan egunak emoten ebazala, ezin uste izan ezelan be ez, Eupeme'k orren
zital jokatuko leukenik. ‘

Jai-aurregunean or-emenka janari billa niarduala, atadiko txoko baten
talo-apur batzuk ikusi nebazan, eta oneik bene-benetan atsegin yatazan ezke-
ro, mokoka asi nintzakien. Alako baten, nire ezustea ustiatuz, norbaitek eraso

71




ta anka batetik atzitu ninduan. Nire azkena ur ebilkidala oartzean, latz-ikara
batek astinduta, eta Eupeme'k nire ankeari oratzen eutsala, etsiak artuta ega-
katzeari ta jarei neban anka-erabilteari emon neutsan. Eupeme'k beste eskua
luzatzen ebanean, orkatzaz arramaska itzela egin neutsan eskuturrean. Ezustez
artuta, mifiezko didar bat jaurti, eta askatu ninduan. Tximistaren antzera igesa-
ri emon neutsan, eta arrapalada baten zabaldira jo neban, Goikolanda erria
begimenetik galdu arte.

Noizbait, gelditu nintzan, eta nire gogoetak baretu ta taiutu ezketifio, ger-
taturikoaren ostean Abadenera biurtzerik ez nebala erabagi neban. Eta olan,
ain zoriontsu bizi izandako etxetik urrundu nintzan. Izan be, gotzain baten
urdaillaren txera maitetsua artzea, edozein oillar batentzat dedu andi-andia
izan daiteke, eta ziur naz oillarkide askok orretarako pozez gaifiezka euren
burua eskifiiko ebela, baifia ni ez nintzan oraindifio santutasun-mailla orretara
eldu, eta askozaz naiago neban Plorentzi oillar drogosoa izaten jarraitu.

Goikolanda'tik urrundu, baifia, ez yatan errazik billakatu. On Markos
maite-maite neban, eta aren gomuteak biotza zapaltzen eta mintzen custala,
udagoiko arratsalde eder aretan, ezaugerantz abiatu nintzan, olan nire bizitza-
ren beste atal bateri asierea emoten neutsala. Baina egunen baten etorkiak
esango leuskit, Goikolanda'ko abadea aztu-ezifia izango litzakidala...
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ITSU-MUTILLA

Udazken aretako eguraldia ederra izanik, aspalditxu batez nire esku bizi
izatea erabagi neban, eta olan, egunez lurra janari-billa aztarrika, eta gabaz
edozein adarretan kokatuta, nire buruaren jabe bizi izan nintzan. Ego-aizearen
laztanek zabaldia edertzen eben urrezko litsaz, eta gau amesgarri areitan iza-
rrek urrumatzen ninduen ifioizkorik maiteen. Zabaldiak nonai eskintzen eus-
tan janaria, eta olan gizonaren egoitzak saiestuz, astiro baifia etenbarik
Goikolanda'tik urruntzen nintzan.

Negua, baifia, urreratzen zan uxa-ezina, eta bizitasuna galduta, inguruak
moteltzen eta ituntzen asten ziran, kadentasunezko ukitze bat oroz gaifietik
edatzen zala. Egun baten, otzak eta euriak eraginda, ondar-arrobi baten estal-
gunean babestu nintzan. Leku onetan egun batzuk igaro nebazan, eta eguraldia
atertu zanean, nire ibilte alderraiari jarraitu neutsan. Baifia ozta-ozta estalgu-
nean itzita, etxol bat aurkeztu yatan. Bazirudian arrobi baztertu aretan, len
zaindariren bat bizi izan zala, urrean, eta ikus-gurak bultzaturik, etxol aren
barrua aztertzea ebatzi neban,

Atezubia doi-doi zearkatuta barrukoa aztertzeko, gelditu nintzan. Gela
bakarrekoa zan, eta erdian mai bat ikusten zanez, ikoti bataz onen gaifican
kokatu nintzan. Une aretan aulki baten jesarrita gizon batek oifietakoak sar-
tzen ebazan. Nik mai-gaifiera egindako egaketea entzun izan eban, antza, eta
burua niganantz zuzenduta, auxe itaundu eban:

—Nor dabil or...?

Berrogei ta amabost urtekoa izango zan gizon aren begien itxura uts, gal-
duak, eta betseifien moteltasunak baita egindako itaunak batez be, itsua zala
adierazo eusten. Gizakiekin izaniko gora-beerakaitik, andik iges egiteko arian-
arian nintzala, aren ezpanen irribarre gozo ta maitetsua ikustean, leku aretan
jarraitzea erabagi neban. Nire bizitzaldian ikasitakoa zala-ta, banintzan nor
gizon baten aurpegian bere barruko izakerea irakurteko, eta itsu aretan ikusten
nebanak arrenkurak uxatu eustazan.

Aurpegia niganantz zuzendurik, barriro itaundu eban:

—Nor dabil or...7
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Orduan klo-klo biguna jaurti neban, eta,

—Qillarra zaitut, adiskide ori...? —irribarrez esan eustan— Ni Basi itsua
nozu, bakartasun utsean bizi dan jauregi eder onen erregea... edo obeto esate-
ko, txabola baten babesten dan eskaleen erregea.

Au esanik, jagi ta nigana urreratuta, lumak laztandu eustazan auxe ziraus-
tala:

~Ba al-dakizu gauza bat, adiskide...? Nirekin bizi izatera geratu zaitezala
gura izango neuke. Ara... bakartasun uts-utsean bizi naz aspalditik, eta nire
ondoan adiskide bat izatea on litzakit benetan, oillarra izan arren be... Orain
gosaria atonduko dot, eta gero errira jatsiko naz, eleizako atean diru-eskean
jarduteko.

Au esanik, ibillera ezpaitsuz sutondora urreratu, eta sugaifieko apaletik
su-zotz bat arturik, ixiotu ta kaxpel bateko esnea berotu ondoren, ogi-zerrenda
batekin lagunduta gosaldu eban. Gero, urteteko gertutu zan, baifia ori baifio
len,

~Ez al-dozu nirekin errira jatsi gura...? —esan eustan— Nik ez dot egundo
oillar batek lagunduriko eskalerik ikusi, baifia zuk nai izatekotan gaur errian
orixe ikusiko dabe.

Berari laguntzearren maitik jatsi, eta urten giztzazan. Ibilten asi baifio len,
atea kisket bataz itxi eban, irribarrez auxe ifiostala:

—Basi itsuaren jauregiak ez dau giltzaren bearrik, adiskide. Niri ostutea ez
yako ifiori bururatuko. Orain jarri zaitez nire lepo-gaifiean, eta goazen errira.

Lepo-gaifiean kokatu nintzakion arin, eta ibilten asi gintzazan. Bideko
oztopoak uxatzeko, Basi itsuak makilla bataz bidea aztertzen eban, Bazirudian
gora-beera guztiak ondo ezagutzen ebala, baifia arrobitik arri asko jausten za-
nez, azpikoa etenbarik aztertu bear eban. Olan gifioazala, aizeak erauzitako,
urrean, lerrondo gazte batek itsuaren aurpegiko ein berean bidea zearkatzen
eban, eta olan jarraitzekotan, itsu gaixoak jote itzela artuko leuke. Bidea maki-
llaz aztertzen eban ezkero, Basi itsua ez zan galtzori aretaz oarfzen, eta artez-
artez. oztopoaren aurka joain. Aurpegia enborraren aurka jo-agifiean zala, ezin-
bestez, kukurruku idartsua oar antzera bota neban, eta ezustez arturiko Basi
gelditu egin zan. Itsu saiatuek "erradar" antzeko bat irratitzen dabe, eta geldi-
tzean, Basi'k lerrondoaren enborra aurpegi-aurrean igarri eban. Ezkuaz ukutu,
eta,

—Eskerrik asko, adiskide —esan eustan—, garaiz oartu-erazo daustazu ozto-
poa, bestelan...

Isildu zan une batez, eta aurrera jarraitzen ebala, berekiko auxe esan eban:

—Ain zuzen be, ez neban ifioiz uste izango, oillar batek itsumutiltzat jar-
dun leikela.
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Aurrera gifioazala, burutapen bitxi bat otu yatan, eta auxe izan be:
Basi'ren itsumutilla billakatzea; eta jardun orreri emon neutsan. Arri andiren
bat nenkusanean "klo" bat jaurtiten neban Basi'k inguratu egian, eta oztopoak
bide guztia eragozten ba'eban, ordua "klo" bi. Laster oartu zan itsua nire joka-
bideaz, eta luzaro barik gauza izan zan arifiago joateko. Noizbait, erri naikoa
andira elduta, kaleetan zear eleiza eder bat ikusi neban, eta onen arrizko zuru-
bi bateko maillan jesarri zan itsua.

Bazirudian eleiztarren artean oso ezaguna ta ederretsia zala Basi itsua,
onen kapelera dirua sartuz gaifiera, maitetsu iz egiten eutsoelako. Eguberdian
inguru, eta eleiztarren kopurua bakandu zanean, Basi jagi zan, eta txanponak
sakelean sartuta, bide-ertzetik makillea aztamuka erabillirik, jangaien denda
batera sartu, eta gai batzuk erosita etxerakoa egiteko gertatu gintzazan. Erriko
urteeran egurastegi ederra egoan, eta onen zear gifioazala, gurpildun aulki
baten egoan mutiko elbarri batek, auxe oiukatu eutsan:

—Basi, Basi...!

Itsua urreratu yakon, eta areri txanpon batzuk emonda, burua laztandu -
ondoren.

—Zelan abil, Dunixi...? —itaunda eutsan.

—Ondo, Osaba Basi, eta eskerrik asko.

—Agur laztana, biar arte.

Etxolarako bidean gora gifioazala, eta ni goizean lez aren lepoan kokatuta
bideko oztopoak iragarten neutsazala, auxe esan eustan:

—Dunixi gaixoa umeen elbarritasunak jota dago, eta oso nekez dabilke.
Bere baitan, baifia, naimen-indar itzela datza. Emoten dautsadazan txin guz-
tiak ikas-liburuetan erabilten dauz. Joran bizi-bizia dau osagille billakatzeko,
eta nik neuk ziur naz elburu ori jaritsiko dauala, naimen indartsuz gaifera,
adimen argikoa dalako. Ume ori dan andia...!

Etxolara elduta, Basi'k janaria atondu eban, eta bitartean, zabaldian zear
osteratxu bateri emon neutsan nire oiko janari idorotearren. Arratsaldeko
erdian-edo biurtu nintzan, eta eguraldi epela gozatzeko, Basi itsua aulki baten
etxola-aurrean egoan. Oartu ninduanean aurpegia alaitu yakon, eta bere ondo-
an geratu neintekion eskatu eustan onetaraxe:

—~Egon zaitez nirekin emen, bear zaitut-eta. Azken urteotan bakartasuna
nire etenbako patua izan dot, edonora lagundu daustan itzal ituna...

Isildu zan une batez Basi itsua, Arrats gardeneko eguratsean aurpegi zurbi-
llean erredura izugarri baten orbana agiri eban, eta augaitik, urrean, itsu geratu
izan zan. Erruki neutsan, benetan, begikada utsa urrunean jarrita isillik egoala
bere gogoetan murgilduta. Alako baten, asperen bat jaurtirik, auxe esan eustan:
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—Urte asko dira, adiskide, itsutu nintzala. Gudean jazo yatan, lerkaiaz
ondatutako etxe-ondakifien artean, lagun batzuk ataraten niarduala. Alako
baten su-lerkai bat jausi, eta onen suzko txipristifiak aurpegian artu nebazan.
Fosforoa zan erregai izugarri aren ondorioz, aurpegia orbanduz gaifiera,
begiak zauritu eustazan. Asikerean begilariek uste izan eben bietarik bat
beintzat salbatuko neukela, baifia bigarrena be galdu neban. Gudea amaitu
zanean, ezertarako gauza ez nintzala, etxera biurtu nintzan gurasoekin bizi
izatera.

Ona elduta isildu zan une batez, aspaldi aretako jazoera izugarria gomuta-
ra ekarririk, eta gero,

—Ez neban bizi gura —jarraitu eban—, eta etenbarik ituntasun garaitezifiak
artuta irauten neban. Aspaldi izugarria, benetan, nire gurasoentzat batez be,
gaztetasun betean semearen etorkia ezereztua ikustean. Izan be, adiskide maite
ori, itxaropen-eza edo etsipena gizaseme batek artu dagiken gatxik andiena da.
Bein baten, baifia, Jaungoikoa barriro idoro neban, eta jazoera onek bakea ta
eroapena ekarri eustazan. Arrezkero, mundu onetan ukatu yatan argia bestean
gozatuko dodalaren itxaropenaz bizi izaten naz. Jaunak egunen baten emongo
daustan besarkadearen yoranak oraingo naigabeak arintzen daustaz...

Basi itsuak, aurpegia gorantz jasorik eban, ea ezpanen irribarreak bere
itxurabako aurpegia argitzen eutsan. Isillune baten ostean,

—Bein baten, adiskide, gurasoak il yatazan, eta bearrizan gorrian ikusi
neban nire burua, nigaitik arduratu zeiten ifior ez neban-eta. Etxeko alogerea
ordaintzeko beste ez izanik, itzi bear izan neban, eta eskaleen bizikereari ezin-
bestez emon neutsan. Asikereako arrotasuna iruntsita, lotsa itzela jasan bear
izan neban-eta, Jaunak emon eustazan orretarako bear nebazan indar eta apal-
tasuna. Erririk-erri ibilten asi nintzan, eta orain bost urte-edo, or beean dagoan
errira eldu nintzan, eta ordutik eleizako atean eskean diardut. Errira etorrita
laster, egunoro lismona bataz laguntzen daustan eleiztar batek, arrobiko etxol
au eskifii eustan, eta arrezkero emen bizi natzaizu.

Barriro be isildu zan itsua, eta gero,

—Nire bizikerean txarrena bakartasuna da, adiskide, baifia agertu zaiataze-
netik irautea jasankorragoa biurtu yat, eta ziur naz Jaungoikoak bialduta nire
illuntasuna arintzera etorri zarala. Laguntasuna emonez gaifiera, bideko sosto-
rrak uxatzeko gauza naz zuri esker, eta errirako joan-etorria arifiago biurtu yat.
Entzun egistazu ondo, adiskide... ez nagizu bakarrik itzi barriro, zu maite iza-
ten asi naz-eta. Esaidazu ez nozula bakarrik itziko, adiskide maite orrek...!

Erantzuntzat kukurruku zaratatsua eguratsean zear jaurti neban, eta itsuak
irribarre bataz ordaindu eustan.
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Olan ba, itsu-mutilla biurturik, biziera barri bateri emon neutsan. Basi ta
biok alkar-ulertze andia jaritsi genduan, eta egunen bidean, nire oarrai jarraituz,
ifiongo oztopo barik Basi'k ibilten ikasi eban. Bein baten, oi genduan lez,
eleiza'atean eskean giarduala, eleiztar batek erratilluan txin bat bota ebanean,
aren emokaria "klo" bataz eskertzen otu yatan, eta arrezkero, erratillura sartzen
zan diruketearen gifoan aldarrikatzen neban. Burutapen onek eleiztarren esku-
zabaltasuna eragin eban, eta dirua ugaritu zan neurri andi baten. Orduan jendea-
ren emonkortasuna agirian jarteko, artutakoa ogerlekotik gorago zanean, kuku-
rruku indartsua jaurtiten otu yatan. Burutapen onek lortu eban arrakastea itzela
izan zan. Jendeak ez dautso emoteari zaletasun andirik, baifia bere emoitza alda-
rrikatzen danean, orduan esku-zabalago agertzen da. Arrezkero, esan dagiket
beraz, erratillura jaurtitako txanponak ogerlekotik gora biurtu zirala geienak, eta
au dala-ta, Basi'ren sarrerak gorakada itzela artu eban.

—Arraioa, adiskide —sarri askotan ziraustan itsu gaixoak—, benetan esate-
ko, ez dakit ainbeste diruz zer egin, onen amarrenaz naikoa dot-eta.

Egunoroko eske-batza amaitzen zanean, etxerako bidean Basi'k eguneko
janari-ta erosten eban. Erriko urizaifiek eta oinkari askok ezagutzen eben
itsua, eta danok agurtzen eben maitetsu. Izan be, eta au ez artu arrokeritzat,
oillardun itsua errian gero ta ezagunagoa biurtzen asi zan. Erritik urten baifio
len, egurastegia zearkatzen genduan, eta Dunixi elbarria agurtuta gero, une
batez berbetan ziarduan Basi'k, eta diru-pillo bat emon oi eutsan etxolara biur-
tu baifio len. Mutikoa oso irakurte-zalea zan, eta Basi'k emoniko diru guztia,
liburuetan erabilten eban, elebarrietan bereiziki, eta onein artean Salgari ta J.
Verne'renak batez be. Bein baten, Dunixi'k niri buruz itaundu eutsan, cta
Basi'k zelan ezagutu ninduan eta zelan bere itsu-mutilla billakatua nintzan
jakin ebanean, ni laztantzea laga egion eskatu eutsan. Basi makurtu zan, eta
lumak laztantzen eustazala,

—Duni —itsuak esan eutsan—, oillar oneri esker, nire diru-sarrerak anditu
yataz asko, eta augaitik, ez yatzuz utsik egingo liburuak, orretarako ta geiago-
rako beste dirurik badot-eta.

—Ba al-dakizu gauza bat, Basi...? Andia egin naitenean, osagillea izanez
gaifiera, oillar baten gora-beerak idatziko dodaz.

—Orretarako, baifia, ikastolara joan bear izango dozu, gai asko ikasi bear
izango dozu-ta.

Bidean gora gifioazala, Basi'k auxe irautsi eustan:

—Datorren urtean Dunixi'k ikastolan jardungo dau, eta nire ustez, bere
asmamenaz osagille ta idazle on-ona billakatuko da. Diru batzuk aurreztu
dodaz azken aldiotan zure laguntzari esker batez be, eta egunen baten mutiko
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orrentzat izango dira, merezi dauan ezkuntza artu dagian. Sifiistu egistazu,
adiskide, asmo orrek zoriontsu egiten nau.

Bizimodu onetan negua aurrera joian, eta noizbait udabarria asi zan. Bein
baten oi neban lez, Basi itxartu zeiten nire goizaldeko aldarria jaurti nebanean,
arrituta oartu nintzan itsua ez zala oetik jagiten. Urreratu nintzakion, cta
orduan sukarpean eta arnas-estuka egoala egiztatu neban. Alako baten begiak
edegita, oartu ninduan, eta,

—Adiskide maite ori —esan eustan—, geisorik nago, alborengoak artuta,
urrean, eta ezin naiteke errira joan. Zer egingo dogu...?

Itz oneik entzun baifio ez, arrapalada baten errira jatsi, eta erriko eguraste-
gira joan nintzan. Andik laster, ezaguna neban zaindaria idoro neban. Ni ikus-
tean,

—Kaixo, adiskide...! —esan eustan—, Non itzi dozu Basi itsua...?

Adierazo bear neutsan etxolan geisorik egoala, baifia zelan...? Alako
baten, burutapen batek jota, mokoaz aren prakari eutsi neutsan. Asieran ulertu
ez, baifia saio batzuen ostean, noizbait aditu ecban, eta auxe esan eustan:

—FEtxean dagoala esan gura daustazu, ezta...? Orain, baifia, jardunaldia
dodan ezkero, ezin naitekio joan, baifia nire eginkizuna amaituta gero, joango
naz.

Basi'gana biurtu nintzan ba, eta etxolara sartuta ondoratu nintzakion.
Itsuak egoera bardifean zirauan, eta entzun ninduanean, auxe esan eustan:

—Adiskide, ez nagizu bakarrik itzi, bildur naz-eta.

Andik ordu bitara-edo, uri-zaifia agertu zan, eta Basi'ren egoereaz kontu-
ratu zanean, arin baten errira jatsi, eta ordu biren buruan eri-berebil baten
biurtu, eta beste lagun bataz, burusietan bilduta Basi sartu, eta erriko geisote-
gira abiatu ziran.

Leku onetan sartzerik ez neban ezkero, etxolara biurtu nintzan jazoeren
begira. Andik amabost bat egunera Basi biurtu zan, eta,

—Aizu, adiskide —esan eustan—, osatu naz, baifia udalbatzak erriko agure-
etxera sartu naiten erabagi dau, nire bizitzaldiaren azken urteak an igaro dagi-
dazan. Pozik nago, etxe orretan ondo biziz gaifiera, lagun onak izango dodaz,
baifia bestaldetik tamala dot zu barik bizi izan bear, adiskide maitia...!

Jarraian bide-zorroa ta diru-zizku bat artuta,

—Goazen errira, adiskide —esan eustan—, eta gida nazazu azkenengoz erri-
rako bidetik.

Lepo-gaifiean jarri nintzakion, eta azkenengoz itsu-mutillaren jardunaldia
bete neban. Errian sartu-agifiean gintzazala, auxe esan eustan:
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—Begira, adiskide, diru-zizku onetan azken aspaldion aurrezturiko dirua
daroat, Dunixi, elbarri gaixoari emoteko, liburuak-eta erosi dagiazan. Benetan
esateko, ez daust niri eskertu bear, zuri baifio, diru orren benetako irabazlea
zeuk izan zara-ta. Ez dakit zelan ordainduko dautsun berak, baifia egunen
baten idatziko al-dau zure gora— beerak...! Ezta, adiskide...?

Klo-klo baten bidez nire baietza adierazo neutsan, eta andik laster, egu-
rastegian egoan Dunixi agurtu genduan. Diruketea ikustean, mutiko elbarriak
ez ekian zer esan, begiak zabal-zabalik altxorra begiztatzen ebala.

—Diruketa au, oillar oneri zor dautsazu, Duni —esan eutsan Basi'k—, egizko
irabazlea bera da-ta.

Mutikoak lumak laztandu eustazan, eta maitasunez begiztatzen ninduala,

—Adiskide, oillar maite ori —irautsi eustan—, Jaungoikoak lagun, egunen
bat osagille ta idazle izango naz.

Gero, Basi ta biok agure-etxera joan gintzazan, eta onen inguruko bara-
tzean egoan lekaime batek, itsua ikusita eskuari oratu eutsan, eta baratzeko
burnizko atetik begiztatzen nebazala, agure-etxeko atadira abiatu ziran.
Sartzeko zorian zala, Basi niganantz biurtu, eta mintzo maitetsuz auxe esan
eustan:

—Agur, adiskide, egunen baten, merezi dozun zoriona aurkituko al-
dozu...!

Saman korapillo bat eratu izan yatan, baifia itsua nire ikusmenetik galtze-
ko zorian zala, aal neban idartsuen, kukurruku ozen bataz Basi itsuari azken
agurra bialdu neutsan.

Eta barriro be, nora ez nekiala ibilten asi nintzan, biotzean itsuaren oroitz
bizia neroiala. Eguberdia zan; udabarriko zeru garbipean, erakarpen uxa-ezi-
fiaz zabaldiak dei egiten eustan, eta onen lillureari jarki ezifiik, erritik urtenda,
mendian gora edatzen zan bidexka batetik, ezaugerantz zuzendu nintzan.
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ARTZAINA

Nora jo ez nekiala bideari ekin neutsan, eta baratxe-baratxe erria an beean
itzita, zabaldi betean aurkitu nintzan. Udabarriko eguraldi eder aretan, bizitza-
ren aztarnak nonai ikusten ziran, eta inguratzen ninduan aintzak kutsututa,
toki garai aretan aspalditxu bat emotea erabagi nenban.

Egun zoragarri batzuk igaro nebazan leku garbi aretan. Niretara bizi iza-
ten nintzan, au da, egunez gose nintzanean zizaren billa jarduten neban asetu
arte, eta gero, edozein adarretan kokatuta, inguratzen ninduan edertasunari
begira, astia emoten neban.

Bein baten, bideko arresi baten gaifican eguzkitan nengoala, zintzarrien
otsak aditu nebazan. Andik laster, bide-okergune batetik artalde bat agertu
yatan, atzetik txakurrak lagunduriko artzain batek zaintzen ebala. Zaarraren-
zarrez txakurra nekez ebilken, ezueri andi batek jota, urrean, eta ernai baziru-
dian be, agiri zan zaarsaridunen biziereari emoteko garaia etorri izan yakola.
Atsegifia zan, benetan, zintzarri-otsen, artzaiflaren didarren, eta txakurraren
zaunken artean, ardiak bidean gora igaroten ikusi. Artaldearen artean nabari
ziran arkazteak, txikiagoak eta zuriagoak ziralako.

Artaldea igaro zanean, atzetik etorren artzaifak ikusi ninduan, eta gelditu-
rik,

—Zer zabiz or, Kurruku —esan eustan—, ez ete nai izango nirekin aspaldi
bst igaro an goiko sarobean...? Leku zoragarria da, benetan, eta ziur naz gogo-
koa gertatuko yatzula.

Berba oneik entzutean, arresitik bidera zapart egin, eta artzaifiaren albotik
ibilten asi nintzan. Izan be, artzaifia atsegin yatan, eta aren begietan ez neban
niganako itxura gosetia igarten, eta onezaz gaifiera, ezpanetan marrazten
yakon irribarrea guztiz begikoa zan ezkero, bertanbera artzain arekin aspaldi
bat emotea ebatzi neban. Bidean gora genbiltzala, artzaifiak auxe esan eustan:

—Ni Txolo nozu, eta sarobea an goian emendik ordu bitara dago. Leku
eder eta osasungarri areri Bizkarluzea deritxo. Ango aizea mee ta gozoa da,
bedarra samurra, eta lurra zizara-mordo gozoaz beterik. Nai al-dozu nirekin
udea igaro...?
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Berarekin nifioala ikustean poztu zan, eta andik laster .

—Begira, Kurruku —esan eustan—, gure aurretik doan Txau, nire txaku}r ori
ezueriak jota izanez gaifiera, edozein ordutan lo geratzen da, eta jatsitako
esnea etxera daroadanean, txakurbako ardiak euren aukeran dabiz. Au dala-ta,
Txau gaixoak iratzarle bat bear dau, eta ifior ez zu baizen egokia betekizun -ori
egiteko. Orren ordaifiez, nire begirunez gaifiera, eskubidea izango dozu goiko
sarobean lo egiteko. Zer deritxazu orreri...?

Txolo artzaifiak eskintzen eustana bidezkoa iruditu yatan, eta baietzaren
ezaugarritzat, kukurruku ozena jaurtita, aren alboan jarraitu neban. .Bi_'deak
gora ta gora egiten eban etenbarik. Andik ordubete bitara-edo, mendi-bizkar
zabal batera eldu gintzazn. Leku au ardien bazkategi bikaifia zan, bizkarreko
alde biak bedar labur gozoaz estalita egozala, eta kilometro bat luze izango
zan. Atx bik mugatzen eben leku zoragarri au, eta ezkerrekoaren ondoan
Txolo'ren sarobea zetzan, eta onen albo baten eskorta edo esparrua ikusi zeite-
kean. .

Elduta bereala ardiak bazkatzeari emon eutsoen. Illunabarra etorri zanean,
Txau'k zaunka bizitan esparrura zuzendu ebazan, eta danak barruan ziranean,
Txolo'k aulkitxu ta suil bat ekarrezala, ardiak jatsi ebazan. Amaitu ebanean
suil bete esne sarobera sartu, eta esparruaren sarrerea langa bataz itxi eban,
barruan etzanda jarritako ardiak urten ez zeitezan. Jarraian, Txolo'k gaztai zati
bat ogi ta ur gardenaz lagunduta apaldu eban. Gero, sarobeko txoko baten
egoan artamalutazko oatze baten lo egiteko etzan zan. Ni, leiotik ur egoan aga
baten kokatu nintzan, eta kanpoan ikusten ziran ortzi gardeneko izarrak begiz-
tatzen nebazala, loak artu ninduan.

Goizaldea barik nire oiko lenengo aldarria jo neban, eta egunsentia ager-
tzeko zorian zala, bigarrena. Orduan Txolo jagi zan, eta gaztaizko gosaria
izanda gero, beste suil bat eta aulkitxua artuta, ardiak jatsi ebazan. Amaitu
ebanean, aga bat artu, eta onen muturretan suil bana eskegita, soingaifican
ipifii, eta mendian beera abiatu zan. Urten baifio len,

—Aizu, Kurruku —esan eustan—, an beean dagoan nire etxera noa, an ber-
tan gaztaiak egiteko. Arratsaldean, illundu barik etorriko natzaizu, lenengo
jaisketea egitearren. Bitartean, begira Txau lo geratu ez daiten, eta loak artuko
ba'leu, iratzarri egizu txakur onari dagokionez artaldea jagon dagian. Agur,
Kurruku.

Joan zan Txolo, eta esparrutik urtendako ardiak sakabanatu ziran bedar
samur eta gozoari ekiteko. Egun aretan ipar-aizea zan ezkero, ardiek bi;karre—
ko ego-egia aukeratu eben alatzeko. Txau gaixoa, baifia, lo-gura astunari aurre
egin ezifiik, noizean bein lo geratzen zan, eta Txolo'ren aginduari jarraituz,
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aren belarri-ondoan kukurruku biziak jaurtiten neutsazan bere eginkizuna bete
egian. Txakur gaixoak baifia, ezin egikean atzarririk iraun, eta au ikusita, lo
egian laga neban, eta bear-bearrezkoa zanean soillik, ardi deslairen bat ekarte-
ko-edo, iratzarten neban. Bitartean, zizara gozoak aztarrika billatzen nebazan,
eta izan be, Bizkarluzea'koak bikaifiak azaldu ziran.

Olan igaro neban artzaintzari emondako nire lenengo eguna. Arrats-bee-
ran suil utsak agatik eskegita ekarrezala eldu zan Txolo, eta aurregunean lez,
txakurraren bidez ardiak esparrura sartu, eta jatsi ebazan. Gau aretan ederto lo
egin neban, goiko aizeak eta eguneko lanak eraginda, urrean.

Jardun barriari emondako nire biziereak gora-beera txiki batzuk alde bate-
ra itzita, beti bardin zirauan. Txolo'k eguneko aldirik geiena etxean emoten
eban, jatsitako ardi-esnea gaztai biurtzeko, eta enparauko astia baserri-lanetan,
urrean. Olan ba, eguna Txau'rekin emoten neban, eta biok guztiz ondo alkar-
tzen gintzazan ezkero, egunek gora-beera andi barik alkarri erraikioen.

Txau, baifia, artzain-txakurtzat bere egitekoa beteteko, gero ta ezifiago
aurkitzen zan, eta aldiaren bidean ardien zaintzarako gai ez izanik, aren egin-
kizuna nire gain artzea erabagi neban. Olan ba, ardi deslairen bat nenkusane-
an, onen saietsetik kukurruka oldartzen nintzakion. Bide au, baifia, alperrikoa
azaldu zan; samea urratzeraifio aalegintzen banintzan be, ardi denganifioek ez
eusten jaramonik egiten. Orduan, eginbidea aldatzea otu yatan, eta onetaraxe
alegia: dalako ardia bide zuzenera ekarteko, didar bizitan oldartzen nintzakio-
nean, egoak astintzen nebazan egazti erraldoi baten antzera, eta ardi geldoak
egazti arrapataritzat artzen ninduan, eta olan arin baten nai izandako lekura
eroaten neban. Laster oitu ziran ardiak nire agintzeari men egiten, eta luzaro
barik ardien zaintza txakurra baizen ondo egiteko gai izan nintzan. Kuku-
rrukua jaurtiten nebanean, artaldea gerturik jarten zan, eta bere saitsetik ega-
katzen ikusten ninduanean, nai izandako lekura joian. Egitekorik aspergarrie-
na, ardiak esparrura sartu-erazotea zan, baifia ekifiaren-ekifiez au be laster
ikasi eben.

Goizalde baten nire bigarren aldarria jaurtirik, eta Txolo ardiak jaisteko
gertatzen zala, ateko bestaldean Txau gaixoa illik agertu zan. Tamal andia artu
eban Txolo'k txakurra benetan maite ebalako. Aitzurraz obi bat sakonduta, an
bertan lurperatu eban. Agiri zan artzaifiaren aurpegian, txakurraren eriotzak
naigabe bizia sortu izan eutsala. .

Gau aretan oiko jaisketea eginda gero, Txolo oeratu aurretik, aurpegian
beera malko bat isurtzen yakola, mintzo atsekabetuaz auxe esan eustan:

—Benetan tamala dot Txau'ren eriotza, Kurruku. Izan be, uts andi bat sortu
daust bere joateak. Amar urtez bere etenbako laguntza izan dot, ordaifiez ezer
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eskatu barik. Maite-maite ninduan berak, baita nik bera be. Azken aspaldion
banekian bere azkena ur egoala, baifia ezin nengikion bere joateari artaratu.

Une batez isildu zan Txolo, eta gero

—Bai, Kurruku —jarraitu eban—, bere gaztaroan txakur ernaia izan zan
mundu onetan txakur ernairik izan ba'da, eta artzain-txakurren leiaketa askota-
ra neroian, eta izan be, garaipen-sari asko jaratsi neban bere ekintzaz. Orain
sei bat urte, Urkiola'n ospatu zan leiaketean txapeldun billakatu zan, eta diru-
keta polita irabaziz gaifiera, esku-erakutsitzat txola dotore bat lortu neban.

Isildu zan barriro, eta gero ezpanetan irribarre baten keifiua agertzen
yakola, auxe esan eustan: ‘

—Urrengo urteko txapelketearen aurregunean, baifia, ondore barregarri ta
sifiistezifia ekarriko leuskidan gertaera bat jazo yatan. Ara... oi baifio gogorra-
goa zan gaztai-zati bateri agifia sartzen neutsala, aurreko ortz bat galdu neban.
Arazoari ez neutsan beste jaramonik egin, baifia urrengo egunean leiaketearen
txandea ctorri yatanean... ‘

Egun aretan jazorikoak, antza, Txolo'ren umorea iratzarri eban, aurpegia
irribarre zabalaz argitu yakon-ecta auxe ifiostanean:

—Sifiistezifia baderitxazu be, Kurruku, agin edo ortz-galtze arek txistua
besteratu eustan, eta augaitik, lengo txistu-doifiuari oitutako Txau gaixoak,
ezin nire aginduak ulertu. Ezkerretako ardiak batu egiazan adierazo gura neu-
tsanean, berak eskumakoai ekiten eutsen, edo-ta arin ibilli zeiten agintzen
neutsanean, lurrean jesarten zan kokoloaren itxuraz begiztatzen ninduala:
Azkenean, eta amaika gora-beera jasanda gero, ardiak batu egiazan jaritsi
nebanean eta txistu zorrotzakaz eskortara sarrerazoteko agindu neutsanean,
sarreran jesarrita, zaunka bizitan ardiak lau aizeetara sakabanatu ebazan. Onen
ostean ez neban beste biderik izan, leiaketeari uko egitea baifio, ikusleek ito
egiteraifioko barre egiten ebela. Arrezkero, betirako lotsatuta, iflongo leiakete-
an tarteko izateari uko egin neutsan.

Artzaifia une batez isildu zan, maitasunak eraginda txakurra gogoan
ebala, urrean, eta izan be, onek Txolo'rekiko neban ederrespena geitu eustan.
Bizitzeak irakatsi daust, abereak maite izaten dauzan gizasemea, geienetan
arteza izan oi dala.

Arrezkero, bera errira joanda zelan erabilli artaldea, Txolo'ren buruaustea
biurtu zan. Txau ilda ta urrengo egunean ardiak jatsita, etxera abiatu baifio
len, une batez ezpaitsu geratu zan zer egin ez ekiala. Artaldea eskortatik urten
zanean, onen atzetik oldartu nintzan, eta batuta, zuzenbide egokirantza eroaten
asten nintzala ikusirik, Txolo zur eta lur geratu zan, eta orduan,

—Ederto, Kurruku —esan eustan—, ikusi zindudazanetik bertatik, edozelako

84

oillarra ez zintzazala oartu nintzan, eta zuzen nengoala erakutsi daustazu gaur.
Oillar bat nire artaldea zuzentzeko gai izango litzakela, pentsau be...!

Eta aurpegiko itxura larria ezabatzen yakola, aga ta suillak sorbaldean
jarrita, etxerako bidean ostendu zan, ni ataldearen zaindari itzita. Arratsaldean
oi baifio goizago biurtu zan Txolo, artaldea zelan oituko zan egiztatzeko,
baifia nire ardurapean ondo egoala ikusirik, urreratu yatan, eta,

—Izan be, Kurruku —esan eustan—, ifiork ez leuke sifiistuko Bizkarluzea'ko
artaldea oillar baten agintzapean alatu leitekela, eta bai ondo gero...! -

Laster zabaldu eban Txolo'k inguruetan, bere oillarraren gaitasuna artal-
dea erabilteko, eta aldameneko artzaifiak sarri askotan etozan ni ikustearren,
eta izan be, abo-zabalik begiztatzen eben artaldea zelan nerabillen, eta bein
baten, uri andi samar bateko izparkarien ikerraldia izan neban. Onen ondorioz,
urrengo egunean nire ekiniza arrigarriak egunkari ospetsu baten agertu ei'zi-
ran.

Bajoiazan egunak aurrera, artzaintza-lanetan arrakasta andiaz niarduela.
Bein baten, baifia, galtzori gorrian ikusi neban nire burua, eta mirari batez
ozta-ozta bizirik urten nintzan. Ona emen jazo yatana:

Beifiola, arri baten gaifietik artaldea zaintzen nebala, ezustean, atx batetik
azeri baten soin gorrizta, luzanga, iradi baten zear artalderantza abiatu zan.
Zeozer aldenduta egoan arkazte bat ikustean, oneganantza jo eban. Artaldea
ez zan oartu oraindifio azeriaren urretasunaz, eta bake osoan bazkatzen ziar-
duan. Orduan nire betekizuna argi-argi ikusirik, eta barrukoari jarraituz, nen-
goan arritik didar ozena lau aizeetara jaurti neban. Nire aldarria entzutean,
azeria gelditu, eta jarraian, nigana oldartu zan gero ta arifiago. Orduko, baifia,
egitekoa ondo ausnartu izan neban, eta asmoa egi biurtzeko gertatu nintzan,

Arrapalada baten, noiz arifieketan noiz erdizka egan egiiez, andik ez
urrun ikusten zan urki mardo baterantz jo neban, atzetik tximista lakoa azeriak
erraikidala, eta aalegin itzelaz azeria enborreraifio eldu zanean, lenengo ada-
rrean kokatuta nengoan. Azeriak igolari yaioak dira, eta bereiztasun ori ustia-
tzearren, azeria urretik etorkidala, adarrik-adar gora ta gora nifioian nire
asmoa aurrera eroatearren. Atzaparrak enborrean untzatuz, azeriak aalik ari-
fien jazarten ninduan, nik adarrik-adar zapart egiten nebala. Pizti aren begiek
suzkoak zirudien, eta musturra miazkatuz, gero ta urbillago etorkidan.

Noizbait, goreneko adarrera eldu, eta onen muturrean kokatu nintzan aze-
riaren begira. Orduan, aren aztapean adarra makurtu edo uztaitu zan, aren gai-
fiean kulunkatzen nintzala. Ur egoanean, azeria unetxu batez gelditu zan, so
gosetiakaz begiztatzen ninduala, eta gero, ardurarik andienaz, adarra estua
zan-eta, urreratu yatan aurreko atzapar bat luzatuz ni arrapatzeko asmoz. Une
aretan bertan, karraska biziaz adarra autsi egin zan.
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Egoak eragifiez, lurreratu nintzan bigun-bigun, azeriak enbor-ondoko arri
baten gaifiean plaust! egiten ebanean. Azeria une batez zorabioturik, jauskerea
amabost metrokoa izan zan-eta, noizbait errenka egifiez ostendu zan. Bere ibi-
llereaz agiri zan atzeko anka bat autsi izan yakola. Azeri gaixo arek uste izan
eban Plorentzi edozein oillar zala... eta uts-egite onek erren biurtu eban betira-
ko. Ain zuzen be, ifiork ez eban nire ekintzea ikusi, eta augaitik egunkariek ez
leukie jazorikoa aizatuko, baifia olan eta guzti be, nire baitan poztasuna gaificz
yabildan, oillokideen eraille amorratu bateri merezitakoa emon izateagaitik.

Andik astebete bi-edo, arrastian oi eban lez Txolo sarobera biurtzen zala,
eskutik dingilizka azeri bat ekarren. Poz-pozik etorren, piztiaren ordaifiez uda-
lak emongo leuskion sariagaitik, urrean, baita zizpa barik azeri bat arrapatze-
ko gai izan zalako be. Sarobera eldutakoan, arrapagaia lurrean itzita, auxe
esan eustan:

~Begira, Kurruku, zelako piztia il dodan, eta ain zuzen be, makillaren
bidez soillik. Errekagane'ko biurgunea igaro baifio ez, azeri au bidean zear
errenka joiala ikusi, aida baten oldartu, eta makillakada itzela buruan jota,
emen daukazu. Errian sortuko diran autuak, Txolo'k bere makilleaz azeri bat il
dauala jakin dagienean...!

Eta bere buruaz poz-pozik barre-santzoka asi zan. Edozelan be, makilla
bataz azeri bat iltea, anka-motz edo erren izanik be, ez da gaberdiko auntzaren
estula, baifia nire uste apalez, bizi-bizirik eta osasuntsu aurkitzen dan azeri bat
erren biurtzea, askozaz goragarriagoa da. Orraitifio, gero jakingo nebanez,
egindakoaren ospe guztia Txolo'rentzat izan zan, baifia zuen zerbitzari au
andinai ez dan ezkero, artzaifiaren arrakastaz poztu nintzan nirea izan bai'li-
tzan.

Udea aurreratu-ala, beroa anditzen zan, eta bein baten, Txolo'’k Artzain
zaarrari ta Txoria'ti dei egin eutsen ardien ule-mozketea egiteko lagundu egio-
en. Andik egun batzutara, Artzain zaarra ta Txoria gure sarobean azaldu ziran
artule-mozketea egitecko. Artzain zaarra irurogeitsu urteko lagun begiko ta ika-
sia zan, gauzak egin aurretik ondo aztertzen ebazanetakoa. Artzain au itz urri-
ko ta arteza zan ezkero, inguru areitan oso ederretsia zan. Itxuraz lerden eta
argala zan, eta zer esanik ez bere eginkizuna ondo beteten ekiana zan. Txoria,
ostera, berba-lapiko itzela zan, eta berak esana egi bakartzat artu bear.
Indartsu ta malgua zan, eta arinlaritzat Bizkarrondo'’ko barrutian entzute andi-
koa.

Artzain-zarra ta Txoria'ren sarobeak geureatik alde banatan egozan, eta
ordu-erdiko bitartera inguru. Artzain biok ez eben beste egitekorik artzaintza
baifio, eta baserriko lanetan jarduten ez eben ezkero, egun osoan sarobe-ingu-
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rutik ebiltzan artaldeari soil-soillik emonak. Augaitik euren artaldeak geurea
baifio andiagoak ziran, eta gaztaiak sarobean bertan egiten eta keatzen ebezan.

Goiz baten ba, etorri ziran alboko artzain oneik, eta bertanbera
Txolo'rekin lanari ekin eutsoen. Txolo'k esparrutik ardiak banan-banan atara,
eta etzanda jarrita, beste biok moztaillu banaz orniduta, ardiari alde bateko
ulea moztuten eutsoen, eta gero itzulita, beste alderdikoa. Ardi gaixoek luma-
turiko oillasko baten itxurea artzen eben, eta beeka bizian urruntzen ziran
ulertu ezifilk gertatu izan yakena. Izan be, nekez aurkitu daiteke ardia baifo
abere ifiuzenteagorik.

Mozketeak egun bi iraun eban, eta bigarreneko illuntzean, eginkizuna
amaitu ostean, Txolo'k atondutako baba-lapikokoaz eta au ardao gorriaz ondo
bustita, euren biziko aparia izan eban. Ain zuzen be, babai urdail-beerako
bidean ondo laguntzeko, ez da gauza obarik ardaoa baifio, eta lapikotzarra ta
zatoa amaitu arte, gure artzaifiek ez eben atsedenik artu. Gero, zigarro bana
ezpanetan, ipuifiak alkarri esaten asi ziran. Artzain zaarra asko ikusi ta entzu-
na zan, eta alako baten, gaztaroan ezaguturiko arinlari edo korrikalari baten
ekintza arrigarriak edestu ebazan. Amaitu baifio ez, Txoria'k auxe bota eutsan:

—Zuek beti antxifa bateko ekintzak onenetzat dozuez, eta gaurkoak eze-
rezkeritzat, baifia oraingo arinlariak lengoak baifio askozaz obeak dirala edo-
zein postura egingo neuke. Uste al-dozu lengo artzaifiak munduko onenak
izan dirala irusteko gerturik nozula-edo...?

Jarraian, Artzain-zaarra ta Txoria'ren artean eztabaida sutsua sortu zan.
Izan be, Txolo'k eretirako ekarritako ardao ona ta ugariari egotzi bear yako,
eta artzaifien arteko giro sutsua gora ta gora igoten zan. Eztabaida luzetxu
baten ondoren, eta amaikagarrenez zatotik txurrut egifiik, esku-gibelaz ezpa-
nak txukaturik, artzain gazteak eupada auxe jaurti eban:

—Edozeifieri jokatuko neuskio baietz ni arifiago, bost bidar Bizkarluzea
mugatzen daben atx bien artekoaren joan-etorria egin.

Bizkarluzea mugatzen eben atx bien artekoa kilometro batekoa izanik
bost bidar joan-etorria egitea, beraz, amar kilometroko leiaketea zan. Artzain
zaarrak eta Txolo'k ez eutsoen erantzunik emon Txoria'ren erronkeari, eta
zigarroari must egifiez isillik zirauen. Jaurtitako eupadeak erantzunik ez ebala
oartzean, Txoria'k Txolo'r,

—Aizu, lagun —esan eutsan—, zu onenetariko arinlaritzat zaitue barruti one-
tan. Zer deritxazu bosteun ogerlekoko posturea egiteari, ia nor lenengoa
izan...?

Une batez, Txolo'k isillik iraun eban, eta

—Amabost urte lenago izan ba'litz —erantzun eutsan—, orduan zure erron-
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kea onartu neuke, baifia orain berrogei urtekoa izanik, eta zu ostera, ogei ta
bostekoa..,

—Ez niri esan gero, Txolo andia Txoria'ren bildur dala...

Nire ugazabak ez eutsan erantzunik emon, eta Txoria'k bere arrandikeriari
jarraitu eutsan. Alako baten, gaztearen arrokeriaz ase, Artzain zaarrak auxe
esan eutsan:

—Difiozuzanak egiak izango dira, urrean, baifia bost aldiz atx bien arteko-
aren joan-etorria egifiez gaifiera, beste joan-etorri bi suil bete bi esne sorbalda-
ren gaifiean eroatekotan, Txolo'k baietz irabaziko leukela egingo neuke...

—Ken ortik —eten egin eutsan Txoria'’k—, burutik eginda ete zagoz...? Ori
marraskillo ta erbi arteko leiaketea izango litzake.

—Alan eta guzti be —Artzain zaarrak ostera—, bosteun ogerleko Txolo'ren
alde jokatuko neukez.

Barre-santzo itzela bota eban Txoria'k, eta jarraian,

—Ifiuzente ori...!

Ordurarte isillik, baifia asarrez irakiten iraun izan eban Txolo'k, auxe jaur-
ti eutsan:

—Eta nik beste ainbeste jokatuko neuke nire alde.

Berandu samar zan orduko, eta gaifiera, zatoa utsik egoan ezkero, Artzain
zaarra'k eta Txoria'k, euren sarobeetara biurtzen erabagi eben, eta urrengo
Igandeko meza-ostean, leiaketearen baldintzak zeaztuko litzakezala.

Noizbait, urrengo astean, leiaketearen gora-beerak barruti aretan zabaldu

_ziran, eta oneixek izan be: illeko laugarren Igandean, ospatuko litzakela.
Leikide biok, Bizkarluzea'ko zelaian bost joan-etorriak eginda gero, beste bi
sorbaldan jarritako agatik suil bi eskegita egingo leukiezala. Ibiltearen bilin-
bolakak isuri ez zeiten, esnearen ordez, suil bakotxean amar kilo ondar sartu-
ko litzakez, eta bietako suil bat jausi ekionari, leiaketea galduko leuke.

Aspaldi aretan bala-bala ibilli zan, Txoria'k bere biziko ifiarkunak onda-
rrez zamaturiko suillakaz egiten ebazala. Ekintza onetan suillak jausi ez zeite-
zan, ezin arificketan ibilli, taka-taka leunaz baifio. Txolo'k, ostera, ogetak urte
era onetan egunoro joian ezkero, ez eban iflarkun orrein bearrik, baifia bai
arinketearena, eta beraz, arratsaldeetan oi baifio goizago etorren, eta jaisketea-
ren aurretik, ifiarkunari bost aldiz emotsan atxen artekoa egifiez. Eta edu one-
tan, leiaketearen eguna etorri zan.

Itzela benetan, illeko azken Igande aretan Bizkarluzea'n batu zan jende-
tza. Erri bertatik eta inguruetatik lagun asko ikus-minaz jota, etorria zan.
Leiaketearen epaikaria erriko alkatea izateko zan, alboan artzain bi maikide
izanik. Atx bakotxaren ondoan, taket bana sartuta egoan ibiltekoa mugatzeko.
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Ziziriko baten eztanda entzun baifio ez, leiaketea asiko litzake, baifia onen
aurretik suillen ondar-pisua egiztatzeko zan, eta onen bitartean demak edo
posturak aldarrikatzen zirala, aga ta suillen zozketea eginda gero, arinlariak
leiaketea asteko gertatu ziran,

Nire guraria Txolo'ren alde jarri neban, baifia bildurrak jota nengoan, pos-
turarik geienek Txoria irabazletzat emoten eben-eta. Alako baten, zizirikoaren
eztanda aditu zan, eta leikideek arinketea asi eben. Txolo'ren aurpegia benaz-
koa zan, eta bere barruan bilduta. Txoria'rena, ostera, irribarre arroaz argituta
ikusten zan, eta ezpaibarik bere burua garailletzat eban. Txoria Txolo baifio
garaiagoa zan, eta aren ibillerea gaztetasunaren jasekoa. Txolo, ostera, txikia-
goa baifia bular zabalekoa, egunoro sarobetik etxerako joan-etorri aldapatsuak
eraginda. Zoritxarrez, baifia, leiaketea zabalune leuntsu baten ospatzen zan,
eta onek Txoria'ren aukerea anditzen eban, gazteagoa izanez gaifiera, luzeagoa
zalako. Txolo'ren aukera bakarra, beraz, suillen lorketan egoan, baifia...

Asikereatik agiri zan Txoria'ren gaitasuna, bere anka luzeakaz aurrea artu
ebanean, Txolo gero ta atzeratuago geratzen zala. Edu onetan, leikide bion tar-
tea anditzen zan, eta artzain gazteak boskarren joan-etorria amaitu ebaneko,
Txolo bosteun metroko atzerapenaz etorren. Astirik galtzeke, Txoria'k aga ta
suillak sorbaldan jarrita, leiaketearen bigarren ekitaldia beteteko gertatu zan.
Orain, baifa, ezin arifieketan joan, taka-taka baifio. Artzain gazteak ekitaldi au
asi ebanean, bere aurpegiak irabazlearen irribarrea erakusten eban, ikusleen
didar eta adore-oiuen artean garaille sentitzen zala.

Txolo'k, baifia, aga ta suillak leporatu ebazanean, gauzak aldatu zeiteke-
zala iruditu yatan. Ekintza onetan maisu izanik, bazirudian ibilli baifio zalaian
zear lerratzen zala. Agiri zan orain Txolo'ren gaitasuna erabillen jas eta arinta-
sunean. Eta olan etenbarik bien artekoa gitxiten zala, lenengo joan-etorria
amaitu ebanean, Txoria'’k nekatuta emoten eban. Bigarrena ta azkena asi eba-
nean, Txolo ur samar etorkiola ikusirik, garaillearen irribarrea arrenkurazko
keifiua biurtzen asi yakon. Izan be, Txolo'ren ibillerea obatzen joian eta asie-
ran baizen atsedendua zirudian. Lagunen adore-didarrek inguratzen ebela,
Txoria'ren jazarpenari urrats nasaitsuz emon eutsan, eta azken etorrerea ozta-
ozta erditik joiala, Txolo'’k Txoria arrapatu eban, eta ibillera nasaiaz el-marrea
zapaldu, askoren arritasunaz eta adiskideen poztasunaz. Atzetik eta lerrenak
eginda, izerdi patsetan, artzain gaztea arnas-estuka eldu zan, lengo arrokeria
lotsa biurtuta.

Artzain zaarra Txolo'ri urreratu yakon, eta zorionik sutsuena emon eutsan,
auxe ifiotsala:

_Fderto, Txolo, zuk burua lengo lepotik, eta gazte orrek ankak arin eta
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burua arifiago. Orren eperdiak oraindifio praka asko ezagutu bear izango dauz
buruak zentzuna irabazi arte.

Jarraian, txistu ta tun-tunaz oiko erromeria ospatu zan illuntzerarte, gazte-
en alaitasunaz eta zaarren autuaz. Gau aretan ardiak esparruan jatsita, Txolo
oeratzen zanean, auxe esan eustan:

—Ederra egin yautsaguk Txoria'ri, eta aspaldi luze batez, ez yok ifiongo
erronkarik botako. Bai, Kurruku, ori betiko ipuifia dok: gazteek ez yoek beste-
akandik ikasiko, eurokan jasanez baifio. Dana-dala, Kurruku, bosteun ogerle-
ko eder irabazi yoadaz, eta ori ez dok txantxetako gauza.

Gurenda onegaitik, aspaldi batez Txolo poz-pozik ikusi neban, eta ain
zuzen be, ez zan gitxiagorako: Bere buruarekiko poztasunaz gaifiera, bosteun
ogerleko irabazi izan eutsazan Txoria'ri, artzain gazte arro ta buruarifiari, eta
onen eupada ganorabakoak aspaldi luze batez ez litzakez entzungo.

Bajoian aurrera udea, eta amaitu-agifiean zala, artaldeari arkarea etorri
yakon. Orduan ernalkuntzarako Txolo'k adari eder bat ekarri eban. Ardikariak
kokolo itzelak izango dira beti, baifia Txolo'k ekarritako ardien nagusi arek,
ergeltasun-marra guztiak birrintzen ebazan.

Dalako adariak artalde guztia bere jabetasuna zala uste izaten eban, eta
ardirik ez zan guztiari, zoro antzera erasoten eutsan. Ezin egikean jasan,
ardiak bildu, eta esparrura sartu nengiazan. Ni ikusi baifio ez, tximista baten
antzera aurrean nindarabillen, demonifioa bera bai'nintzan. Au dala-ta, beti
ernai batetik bestera nifioan, aren eraso itsu ta amorratuak garaiz uxatzearren.
Ainbeste erasoakaitik gogait eraginda, egoera aspergarri areri zelan edo alan
amaia emoten erabagi neban, eta izan be, luzaro barik eretia aurkeztu yatan.
Ardiak esparrura sartuta gero arresiaren ondoan nengoan bein baten, adari
madarikatu arek, zezen asarratuaren antzera, (ximista legez eraso eustan. Ez
ikusiarena egin neban, eta adar biurrikatuakaz ni birrindu-agifiean zala, ikoti
arin bataz arresi-gaifiean kokatu nintzan. Aren talkada izugarriak danbada
itzelaren antzera ots-egin eban, eta une batez konortea galduta, adari ifiuzentea
etzanda geratu zan. Jote itzela izan zan, eta arresiak ozta-ozta zutunik iraun
aal izan eban.

Adaria, baifa, bere senetara laster etorri zan, eta jagirik, jazo izan yakona
ulertu ezin, alde egin eban. Bitartea naikoa andia zala ikusi nebanean, arresitik
jatsita, kukurruku erronkaria jaurti neutsan. Adaria biurtu zan, eta arrapalada
zoroan, barriro eraso eustan. Nik, baifia, lengoa egin, eta ifiuzente arek len
baifio indartsuago arresiari jo eutsan bigarrenez, zulo bat egiteko zorian iza-
nik. Oraingo onetan, adari denganifioak luzaroago iraun eban konorte barik,
eta noizbait jagita, ibillera kolokaz urrundu zan, nire bigarren eupadeari jara-
mon egiteke.,
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Badirudi, arresi-aurkako jote areik adimena zeozer argitu eutsoela, eta
arrezkero ez eustan ifiongo jaramonik egin, arro-arro aintzakotzat artzen ez
ninduala. Olan ba, galduriko bakea birrirabazita, artaldea oi neban lez zaindu
ta zuzendu aal izan neban. Andik egun batzutara, Txolo'k adaria beste ifiora
eroan eban.

Adaria ostendu ta bereala, udagoia etorri zan, eta onezaz batera eguraldia
aldatu zan nabariki. Orduko, Txolo'k txakur txiki zoli bat ekarri, eta nire ira-
kaskintzapean laster ikasi eban bere eginkizuna.

Arrezkero, bearrezkoa ez izanik, eta etorteko zan eguraldiaren bildurrez,
ardi-zaintzari uko egitea erabagi neban, eta bein baten, Bizkarluzea'ko leku
garaietatik urrunduz, bazter epelagoen billa abiatu nintzan, artaldeak goiko
larradiak laga egiazan baifio len.
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IBARGANE

Oarpen bakan batek sakalderantza eragiten ninduan, eta konturatu barik,
nire jaioterriari astiro baifia etenbarik urreratzen nintzakion. Urrezko margo-
pean zabaldia eder-ederra agertzen yatan, bizitzea moteltzen asten bazan be.
Udagoiko kadentasun zoragarriak txoko guztiak edertzen ebazan, eta lillura
arek kutsututa, neu be iradu barik ibilli nenbillen aroaren sorgindurak
erakarrita. Janaria lortzea erraza yatan, nonai zenbat-gura zizara mardo nire
aukerean egozalako. Olan ba, astiro-astiro eguzkiaren bideari nerraikion ortzi-
zearko uztaian. Noizean bein gelditzen nintzan, eta zergaitia jakin barik,
poztasun utsaz kukurruku adoretsuak lau aizeetara jaurtiten nebazan.

Bein, bidegurutz baten auxe irakurri neban: "Ibargane 3 km". Barrutia
guztiz ederra iruditu yatan, eta beraz, dalako Ibargane errixka, urretik ezagu-
tzea erabagi neban. Olan ba, iragarkiaren zuzenbidea artuta, luzaro barik erri-
txu edo obeto esateko baserri batera eldu nintzan, eta onek erakarrita, toki eder
aretan aspalditxu bat emotea ebatzi neban.

Zortzi bat etxe jagiten ziran eparantza zabal baten inguruan, eta mendi
bateko egian sakabanatuta, ogetak basetxe eder lur ugariakaz orniduta ikusten
ziran. Lekuari garbitasuna ta baserri-usain jatorra eriozan, toki aretako
agiriena bakea izanik. Gero jakingo nebanez, Ibargane berez ez zan ifiongo
erririk, beean, ibarrean kokatuta egoan erri andi samar baten auzunea baifio.
Ez eban, beraz, udaletxerik, baifia bai Erriko Taberna. Onen atadian, andik lau
kilometrora egoan erriko udalaren agiriak eta oarrak, oltza baten josten ziran.
Tabernaren aurre-aurrean, eta enparantzaz bestaldean, eleizatxu txairo, polita
kokatzen zan, eta baserri aretako zaindaria Erroka Deuna izanik, aldare
nagusiaren erdian, oiko txakurra alboan ebala, santu begiko orren irudia
ikusten zan. Eleizearen edo obeto esateko, baseleizearen zaintza, illero etxe
bateri etorkion, eta ogetak izanik auzune aretan, urte biro illabete batez sendi
bakotxari egokion zaintza ori. Au dala-ta, baseleizea txukun-txukun ikusten
zan beti, danek lei bizian ziarduela aalik garbien iraun-erazoteko.

Ibargane'n ez egoan abaderik, eta augaitik, erriko lekaidetxetik jaiegun eta
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igandeetan, mezea emoteko praille bat etorren, eta izan be, Aita Errojelio eri-
txan lekaide zintzo ta sutsua. Itzi dagiodan orain, baifia, arazo oneri, eta esan
dagidan nire biziereari buruz zeozer.

Auzune aretako oillotarrak jas eta enda onekoak ziran, eta barkatu
egistazue arrokeri baderitxazue, baifia esan bearrean nozue, Aldekone'ko
Plorentzi drogosoaren leifiukoa zirala igarten yakiela, eta ango erritarrek
asierean jaramon gitxi niri egin arren, oilloek, ostera, begirunerik andienaz
erabilli ninduen, eta sarri askotan arein begi gozo, maitekorrak nigan josita
ikusten nebazan. Ni, baifia, On Juan izatetik beti oso urrun ibilli natzaizuenez,
eta bestetik, Ibargane'ra ikerle edo txangolaritzat etorria nintzan ezkero, ez
neban nire endakoen bakea autsi gura, eta arrotz adeitsu bateri dagokionez, ez
neban nire izen ona maitekeritan lorrindu nai izan, eta bein baifio sarriago
oillarkideen begikada arro ta irrilariak nigan josita ikusi arren, ez neutsen
merezitakoa emon, nire buruarekin burruka itzelak jasan bear izan banebazan
be. Eta gaur, urte batzuk igarota gero, zerbaitek badiraust ondo jokatu nebala
nire bidezko asarrea meperatuz, eta gorde neban begirunea, bere burua
ederresten dakian arrotz zangar bateri dagokiona da.

Olan ba, nirekiko ta lagun-urkoarekiko bake osoan bizi izaten nintzala,
baserri aretako zertzelada batzuk ikasten asi nintzan. Esana dan lez, Ibargane
auzoak ogetak basetxe ebazan, danek abelazkuntza ta lurgintzari emonda. Toki
baketsu aretan ez zan zarata andirik entzuten, bidean gora joian zama-berebil
edo kamioiren bat izan ezik. Jaiegun gutietan Erroka Deuna'ren baseleizean
ospatzen zan meza bakarrera ez eban ifiortxuk be utsik egiten, geisotasun edo
bearrizan andi bategaitik izan ezik.

Gauza batek, baifia, asieratik arritu ninduan, eta auxe alegia: Erroka
Deuna'ren baseleizeak kanpai edo joalerik izan ez egian. Aspaldian baei'zan
brontzezko eder-ederra, baifia bein baten, ijito-talde bat igaro zan, eta onen
nagusiak Ibargane'ko barazkien merezitako ospe andiak erakarrita, aipu andi
ori benetakoa zan ala ez, egiztatzea erabagi eban. Egindako batuketagaitik, eta
kontuan arturik, nagusi ori abosabai bikaifiekoa zala, badirudi Ibargane'ko
barazkiek mundu zabalean lortutako ospe andia ondo oifiarrituta egoala.

Ijitoen ederrespena, baifia, ez zan onezaz amaitu. Zoritxarrez, eleizatxuko
joaleak illuntzeko deia jo ebanean, doifiuaren edertasunak lilluratuta, gain-
gaifiecko musikalaria zan ijitoen nagusiak, Ibargane'ko bitxi arek benetako
joaletegia merezi ebala erabagi eban, eta goizaldea barik, ifiork oartu baifio
len, joalea "bidebatez" lurrundu ei'zan. Alperrik arrezkeroko aalegin andiak
kanpaia jatorrizko lekura biurtu zeiten. Bazirudian lur-ikara batek ijitoak eta
joalea iruntsi ebazala.
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Astero erriko lekaidetxetik etorren Aita Errojelio, baifia, ez zan bereala
kikiltzen diran orreitarikoa, eta Ibargane'ko eleiztarren onerako, goi-arnas
santuak eraginda, sarrerako ate-gaifiean, lekaidetxetik ekarritako sartagin
itzela eskegi eban. Dalako sartagin agurgarriak baeban eperdian zulo andi bat
eta naikoa ugerra, baifia ogei urtez konbentuko arrautz-opil gozo-gozoak
egiten iraunda gero, bazan zeozer Jaunaren etxerako deia barreiatzeko, eta
izan be, gure Aita Errojelio'’k bere gorostizko makillaz dingilizkia astintzen
ebanean, bazeleizarako bidea artu ez egianik ez zan ifior.

Aita Errojelio'ren eritxiz, oraingo sasi-joaleak ez dautso brontzezko
lengoari ezelan be zor. Ez dakit au egia ete dan, ala gure praillearen itsukeria,
baifia Ibargane'n baserritar askok lengoari uts emoten dautsoe. Dana-dala
oraingo dingilizkiaren bikaintasunaren barriak ijitoen entzumeneraifio
ba'letoz, bildur naz len lez "bidebatez" sartagifiaren billa, gau baten Ibargane
barriro ikertzera biurtuko ez ete litzakezan.

Ibargane'ra eldu ta urrengo Tgandeko eguberdian, enparantzan zear ibilli
nenbillela, alako baten zarata gortugarriak ia arnas barik itzi ninduan. Laster
konturatu nintzan eleizpetik etorrela, eta ara joanda, praille edo lekaide indar-
tsu batek makilkada bizitan eskegitako sartagifiari erasoten eutsala ikusi
neban. Lekaidea goibe ertaifiekoa zan, baifia zabala ta indartsua. Erabillen
txapelaren pean, ule baltz ugariak igarten yakozan. Aurpegi biribillean, begi
illun sarkorrek dizdir egiten eben, eta aboaren itxuratik naimen indartsukoa
zala agiri zan. Bazirudian sartaginaren durundak eleizpeko teillatua aidean
zear jaurti egingo leukela, baifia arrigarria bazan be, Erroka Deuna'ren
baseleizeak ereti aretan ez eban teilla bat bera be galdu.

Asikerean uste izan neban, etxeren baten sortutako sua-edo amatatzeko
galtzori-deia izango ez ete, baifia gero, mezatarako aldarria zala igarri neban,
etxe guztietatik jai-soifiekoz jantziriko eleiztarrak baseleizerantz etozala
ikustean. Orduan, Aita Errojelio joteari itzita, sakristegira sartu, eta jendea
aulkietan egokitu zan. Ikusgurak bultzatuta, sartzerik ez neban ezkero, inguruak
aztertu ondoren leiarbako leiatilla baten kokatu nintzan, jazoteko zanaren begira.
Andik laster, sakristegiko atea edegi, eta meza-mutil bik aurreratuta, Aita
Errojelio meza esatera gertatu zan, eleiztarrek abesti oneri emoten eutsoela:

Alkartu danok eta kanta

Jauna geugaz badaukagu-ta... _

Alako baten, Aita Errojelio'k abestiari eten egin eutsan, eta begiai
asarrezko txipartak eriezala auxe esan eban:

—Zer, gaurko otzak eztarria elbarritu dautsue-ala...? Abestu dagigun
barriro be, bear dan adoreaz.
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Ibargane'ko eleiztarrek didar bizitan birrabestu eben lengo salmoa, eta
izan be, bazirudian lur-ikara batek eleizea astintzen ebala. Aldare-gaifiean
eskegita egoan baseleizearen bigarren eunurtea ospatzeko erosia zan argi
dilindaria, zabuka asi zan, eta ari begira geratu nintzan noiz jausiko litzaken
sabaia ta guzti. Zorionez, baifia, ez zan kalterik jazo, eta mezea aurrera joan
zan, eleiztarrek meza-emoilleari oiu bizitan erantzuten eutsoela. Alako baten,
baifa, meza-mutiko bateri, praka-sakelako zulo batetik, antza, altzairuzko
bostarri edo kanika bat jausi yakon, eta soru-gaifietik txirrindolaka joan zan
aldare-aurreko iru maillatan zear ikotika. Jendeak, mutiko barrabasek batez
be, nekez egikien barre-gurea ito, eta irri batzuk aurreko aulkietatik sortu
ziran. Aita Errejelio’k orduan meza-mutiko errudunari kozkorreko itzela emon
eutsan, eta beste aldean eukanari barre-gurea kendu ekion beste andiago bat.
Bakea birjarrita, mezeak jarraitu eban.

Barri Ona irakurrita gero, Aita Errojelio’k urruma egin ondoren, sermoiari
asiera emon eutsan, irakurritakoaren mamifia azaltzearren. Eleiztarren
erestaldea, erritar guztien oiuen laguntzaz zaratatsua ba'zan, Aita Errojelio'ren
aldare-aurretik botaten ebazan orru ta trumoiak ez ziran makalagoak, eta ain
zuzen be, makilkaturiko sartagifiari ez eutsan zor.

Ordurarte oitua nintzan On Markos'en berba gozo ta neurritsuari, Goiko-
landa'ko bere ardiai Jaungoikoaren maitasunaz eta giristifiauek alkarri gorde
bear eutsoen begirunea, laguntza ta maitasuna, aldarrikatuz. Aita Errojeliok,
ostera, abots durundutsuz Ibargane'ko artaldea Jaungoikoaren asarrez eta
inpernuko suaz zemaitzen eban, bide zuzenetik ez ibiltekotan. Amabi
mifiutuz-edo jardun eban Aita Errojelio'k, pekatuaren ondore izugarriak bere
eleiztarrai azalduz. Oneik, baifia, ez zirudien ereti aretan, bildur edo arrenkura
andiz jota, gizaki geienek euren buruak pekatutik jareitzat joten dabez-eta.
Pekatuen errua beti lagun-urkoari egotzi bear yako.

Sermoia amaituta, eta mezeak jarraitzen ebala, adifieko iru baserritar,
bakotxak txilindun erratillua eroiala, ibillera astirotsu ta benatsuz, diru-batzea
asi eben. Aita Errojelio'ren didarren ostean, leku aretako bake ta isillean, iru
txilin arein doifiu gozoak, illuntzeko gentzan aditu daitekezan urretxindorren
txorrotxioak zirudien. Astiro ta begirunez joiazan iru baserritar areik,
errikideek bearrezko astia izan egien praken edo gonen sakonenean bearrezko
txanpona idoroteko.

Geroago jakin nebanez, lenengo erratilluan batzen zan dirua, baseleizea
txukun eta egoki gordeteko bear izaten ziran gaiak erosteko zan. Bigarrena,
Erroka Deuna'ren jaiak duintasunaz ospatzeko, eta irugarrenekoa Aita
Errojelio'ren lekaidetxerako.
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Egun aretako bilduma, txanpon ugari ta diru-txartel gitxikoa izan zan.
Diru geien erakusten ebana bigarren erratillua zan, Erroka Deuna'ren eguna
bear dan duintasunaz ospatzekoarena. Izan be, emoteko orduan bazirudian
sakelaren epeltasun gozoa galtzeko, dirua alperra azaltzen zala, edo-ta lapa
baten eraspen-indarraz urteteko jarkiten zala. Dana-dala, autortzeko bearrean
nozue, iru txilifien eresi arteko ibilkundea oso atsegifia azaltzen zala, eta
amaitu zanean, irrika bizia oartu neban barriro entzuteko.

Meza-ostean, Aita Errojelio'’k eleizpean baserritar-talde batekin autu
nasaiari emon eutsan otordurarte, eta gero, aurretik izendaturiko Ibargane'ko
etxe batera bazkaria izateko abiatu zan. Jaiegun bakotxean, lekaidea etxe
batera deitua zan, eta egiari zor yakon begiruneagaitik, autortu bear dot emen,
egokion etxean bazkari on-ona Aita Errojelio'ren begira egon oi zala, Bazkal-
ostean, gorostizko makillea eskuan artuta, lekaidetxera biurtzen zan.

Aldiaren bidean, Ibargane'ri egokion gauza asko ikasi neban, baifia ezin
nengikean ningandik kendu, ifiork jaramon egin ez egidalaren sentipen
mingotsa. Batetik bestera nifioan, nire igaroteak inongo ederrespenik sortzen
ez ebala, eta edozeinek oartu dagike, neu lako oillar ospetsu batentzat, ori
mingarria dala. Guzurra badirudi be, leku aretara nire entzutearen dizdirak ez
eban oraindifio biderik aurkitu, eta Ibargane'ko jende gaixoek benetako oillar
bat zelakoa zan ez eben ezagutzen. Qilloek, ostera, gure endako oarmen biziaz
orniduta, begirunerik andiena erakusten eusten, eta joan neinten joan
neintenetik, ederrespenik zintzoenaz begiztatzen ninduen. Ni, baifia, gizakien
oneritxiari oitua izanik, ezin nengikean arein ardura-eza jasan.

Bein baten, baifia, jendea meza-entzutetik urteten zala, tximista lakoa
burutapen bat otu yatan, eta bigarrenez olduztu barik, une aretan enparantzan
zear sakabanatzeko zorian zan ostearen aurrean, Aldekone'n eta Goikolanda'n
oi neban lez, aurreskua dantzan egiten asi nintzan. Oifiesturiak jota bai'litzan,
jendea gelditu, eta nire inguruan jarrita, abo-zabalik dantza-ekitaldiari jarraitu
eutsan. Amaitu nebanean, oiu ta esku-zartada itzelak aditu ziran. Alako baten,
oste-artetik andra baten berbak onetaraxe aditu ziran:

—Izango ete da Ifiarratza'’ko Aldekone'ko oillar ospetsua...? A lako
oillarrik ez ei'da jaio oraindifio.

—Ene bada...?7-eratsi eban beste etxekoandre batek-. Bai orixe, au
Plorentzi oillar bardinbakoa dogu. Bein baten Aldekone'ra oillanda batzuen
billa joan nintzan, eta orduan Plorentzi drogosoa ezagutu neban, eta izan be,
orain konturatzen naz oillar au Plorentzi berbera dala.

Neuganako ederrespen onek, zapaltzen ninduen gogo illunak uxatu eusta-
zan, barriro be jendearen ederrespena irabaztean. Aspaldi luze batez aztuta
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izan dan ertilari goren baten poz andia oartzen neban, jendeak oroimenean
oraindifio nindaroala jakitean. Onen ostean, eta ango eritarrekin onezkoak
egifiik, leku aretan jarraitzea erabagi neban, eta izan be, niretzat egotaldi
zoriontsua izan zan arrezkero asi yatan aspaldia, erritar guztien ederrespen eta
begirunea nigan jarrita. Eta auzuneko giroaren aldakuntzea adierazoteko, ez
dot besterik esan baifio, aurrerantzean jaiegunetako mezaren osteko aurreskua
amaituta, Aita Errojelio'rekin batera oiko etxera dei egifia nintzala, eta
bazkaldu bitartean, Aldekone'n oi neban lez, maitik jausitako janari-apurrak
garbitzen nebazala, eta edu onetan baserri aretako etxe guztietan oartu ziran,
zelako jasekoa zan Plorentzi oillarra. Arratsaldean, Aita Errojelio'ri beeko
bide-gurutzeraifio laguntzen neutsan, eta Ibargane'rakoan ostera, bidera
urteten nintzakion, baseleizearaifio laguntzeko. Olan ba, merezi neban
ederrespena irabazita, ni ta erritarren arteko bakea jarri zan guztien onerako.

Negua bajoian aurrera toki baketsu ta jator aretan, nire ospea gero ta
zabalago egiten zala, eta bideetan zear nifioan guztien begiruneak jarraituta.
Udabarria asteko garaian, aize zakarrak etorri yakuzan, eta onein ostean euri-
jasa lodiak. Amaitu ziranean, Erroka Deuna'ren baseleizako teilla askok egan
egifiik, barrukoa itogifiez bustita agertu zan. Onein artean, baifia, larriena,
Erroka Deuna'ren txakur-gaiiiean jausitako itogifia zan. Txakur zuri politaren
burua musturretaraifio luzatzen yakon orban illun itsusi bataz zikinduta
ikusten zan. Izan be, au dana eleiztarren errua zan. Aize zakarra ta euri-jasa
baifio len, teillatua atonketa andiaren bearrean zan, baifia alpertu izan ziran,
eta orain oraingoak.

Igande aretan, sartagifiari ekinda gero, Aita Errojelio baseleizara sartu
zanean, zur eta lur geratu zan itogifiek sortutako kalteak ikustean. Erroka
Deuna'ren txakurrari gertaturiko itsuskeria ikusi ebanean, baifia, praillearen
naigabea itzela izan zan, eta une luze batez begiak orban aretatik kendu ezifiik
iraun eban, bere kautan auxe ifioala:

—Izan be, Satanas'en deabrukeri jasan-ezifia da ori. Berak aizea sortu egin
dau teillak erauzteko, eta gero doi-doi txakurraren gaifiean itogifia jausi-erazo,
irudi santuak bere duintasuna galdu dagian...!

Otoi laburraren ostean, Aita Errojelio sakristegira sartu, eta bere aukeran
beti eban arduradun edo mayordomoaren diru-kontuen liburua aztertu eban.
Erroka Deuna'ren jaiak ospatzeko kontuak kopuru naikoa polita erakusten
eban, baifia baseleizearen atonketak-eta egitekoarena, oso urria izanik, aize-
euriek teillatu ta barruan egindako kalteen konpontzerik ez. Aita Errojelio,
baifia, ez zan kikildu, eta bere jaseko bateri egokionez, egitekoa laster erabagi
eban.
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Igande aretako sermoia, ele-eder edo erretolikaren eredua izan zan. Barri
Ona irakurrita gero, Aita Errojelio aldare-aurrean sermoia esateko jarri
zanean, bazirudian bere aurpegiaren itxuraz, Goi-armasaz jota aurkitzen zala.
Qi baifio urruma zaratatsuagoa egifiik, onetaraxe asi zan:

—Eleiztar maite-maiteok...!

"Gaur gure biotza samifiez jota dago auzune maite onen eleizeari etorri
yakozan kalteakaitik. Izan be, arerio gaiztoaren ekintza dogu Jaunaren leku
santu onetan jazo dana. Jauretxe onen teillatua ondatu egin dausku aize
zakarrak, eta au gitxi bai'litzan euri-jasa lodiak barrukoa itogifiez bete. Baifia
arima sentikor bat geien mindu dagikena, gure Sandroke'ren (olan esaten
eutsoen BErroka Deuna'ri Ibargane'n) txakurrari jazo yakona da.

Ona elduta, Aita Errojelio isildu zan, eta aldarerantz biurtuta atzamarraz
txalurra erakutsirik, mintzo trumoitsuaz onetaraxe jarraitu eban:

"—Orra or Sandroke'ren aberentzako maitasuna adierazoten dauan txakur
gaixo orren itxurea. Bere aurpegi errubakoa zikin agertzen da, ifiongo obenik
ez dauanak erri onen pekatuak bere gain artuz... Bai, onezkero arerio gaiztoak
barre egingo dau, Sandroke'ren txakurrari jazotakoagaitik, irudi santu bateri
egindako itsuskeria zeru-aurkako iraifia da-ta...

Isildu egin zan barriro Aita Errojelio, bere barruan biltzeko, urrean, eta
gero

"—Ondapena ikusi dodanean—jarraitu eban lekaideak-, nire buruari auxe
esan dautsat: "Ez larritu Errojelio, Ibargane'ko eleiztarrek eskuzabal emoniko
diruaz sorturiko kalteak, txakurrarena batez be, laster atonduko dira, eta
auzune onetako jendeek euren Jaungoikozaletasuna erakutsiko dabe... Eta
nasaitasunezko oarpenaz sakristegira sartu naiatzue diru-kontuen egoerea
ikusteko, eta zer ikusi dot uste dozue...?

Isillune luze samarra edatu zan, Aita Errojelio'ren begi salatariak
eleiztarrakan kokatzen zirala, eta gero

—Zer ikusi dodala, uste dozue...? -jarraitu eban Aita Errojelio'k entzuleen
begikada itaunkoiak beragan untzatuta ikustean -Ara ba... Sandroke'ren jaiak
atontzeko diru-kopuruak ogerleko asko erakusten dauzala, baifia, eta au bai
mingarria...! baseleizearen bearrizanai aurre egiteko baserri onetan batzen
dana, zazpi erreal baifio ez...! Uste al-dozue bidezkoa danik, gure Patroiaren
jaiak ospatzeko, ziziriko-bolanderatan, ardaotan, soka-tiran, txinga-eroaten,
dantzatan, txistu-ttunttunetan eta abar, ainbeste ogerleko erre, eta ostera, gure
Sandroke'ren etxe au bear dan duintasunez iraun-erazoteko, zazpi erreal, zazpi
baifio ez...!".

Ona elduta, Aita Errojelioren begiek eleiztarrakana zuzendu ziran bidez-
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ko asarre-txipartak eriezala. Ezin entzule areik baifio isiltasun andiagorik.
Zerbaitek adierazoten eutsen oraingo onetan sermolariak benetan ziarduala,
eta Moises berberaren antzera jaurtiten eutsezan trumoi ta tximistak, merezita-
koak zirala. Izan be, une aretan Ibargane'tarren adikunea sermolariaren ezpa-
netatik dilindan egoan.

"—Jauna, Jauna...! —jarraitu eban Aita Errojelio’k— ez bialdu zure bidezko
asarrea Ibargane'ko jendeeri, zer egin daben ez dakie-ta... Bai, pekatu andia
egin dabe Sandroke'ren jaietarako ainbeste emonez, eta jauretxe au
duintasunez atontzeko bearrezkoa dana ezer ez... Jokaera ori agirian ipinteko
itzi egistazue adibide bat aurkeztu dagizuedan: ara... kir-kir baten adimenera
ozta-ozta eltzen dan Plorentzi oillarraren jokabidea eredutzat artuko dot.
Egazti ifiuzente orrek Jaunaganako begirunez jota, jaiegunoroko meza-ostean
aurresku arrigarria dantzan egiten dausku gure Sandroke'ren goratzarrez...!".

Onaifio elduta, itzi egistazu irakurle maitia, Aita Errojelio'ren sermoiari
eten dagiodan, neu lako oillar baten adimenari buruz esandakoa ezin
dagikedalako onartu. Ni kir-kir batekin burua bat egin be...! Erretolikearen
alorretatik dabizenek, gauzak indartzearren askotan lelokeri asko esan oi dabe,
eta ereti onetan sermolariak eleizearen aldeko erretolikak eraginda, gauza ez-
egokia esan eban, baifia bere elburua benetakoa zala kontuan arturik, biotz-
biotzez barkatu egin neutsan. Onezaz gaifiera, Ibargane'n danok ekien zelako
jas eta adimenekoa nintzan, eta prakerre ez nazan ezkero, ekiodan barriro be
Aita Errojelio'ren sermoiari.

"—Baifia Jauna —jarraitu eban gure prailleak—, ez jaurti zure bidezko
asarrea eleiztar onein aurka, egindako zitalkeria, onezkero garbitzeko gerturik
dagoz-eta. Bai, euren damua adierazoteko, auxe erabagi dabe...: Sandroke'ren
jaiak ospatzeko batu izan diran ogerleko ugariak, jauretxe onen teillatua aton-
tzeko, eta txakurraren aurpegia txukuntzeko erabilliko dira, eta ostera,
baseleiza onentzako batutako zazpi errealak, gure Patroiaren jaiak ospatzeko".

Ona elduta, isillune bat egin eban sermolariak, entzuleakan egindako
zarrastadea egiztatzearren. Eta izan be, aurpegien itxurak euren damua
erakusten eban. Ez dakit, baifia, benetako garbaiarena ete zan, ala
Sandroke'ren jaiai itxarokien urritasunagaitik. Dana-dala Ibargane'tarren
aurpegiek naigabe itzela erakusten eben. Jarraian, Jaungoikoarekin onezkoak
eginda, baserriko jagolearekikoa egitearren,

—Gure Sandroke maitia —jarraitu eban—, azaldu zaitez errukitsu, Arerio
Gaiztoak ekarritako kalteak laster baten atonduko dira-ta. Zure zaintzapean
jarritako baserri onek, baseleizak merezi dauan txukuntasunari emongo dau-
tso, eta luzaro barik eleiztar onein aalegifiaz dagokizun leku duifia izango
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dozu. Ez uste, Sandroke maitia, emengo jendea esku-laburrekoa danik, ez
orixe...! Olakorik bein edo bein esan ba'da, barrikeriak izan dira... Eta gaurko
eretia ustiatuz, Ibargane'ko biztanleek beste gauza bat erabagiko dabe, urrean,
ara... diru batza bat egitea, etxe santu onek merezi dauan joale edo kanpaia
ipifii daiten gure joaletegian... _

Leku donetsuetan debekatua dago txalo-jotea egin, baifia une aretan
Ibargane'tarren begietan agertzen zan adorea, iflongo esku-zarta baifio
andiagoa zan, eta Aita Errojelio’k itzaldia amaitu ebanean, milla eskintza
baifio egitiagoa zan adore isiltsu batek eleiztarren biotzak piztuten ebazan.

Eta sermoi-ostean iru txilindun erratilluak eleizean zear oiko diru-batza
egin ebenean, sakelen txin eta diru-txartelak ifioiz ez ezaguturiko bultzadaz
egan egifiik, konponketarako zan bigarren erratilluan, begirunez beterik
kokatu ziran, eta ontzia eretirako txiki billakatua beste osteratxu bat egin bear
izan eben batzailleek. Eleiztarren eta Aita Errojelio'ren entzumenerako egun
aretako txilifien eresia ifioizkorik ederrena azaldu zan... Bai, iru urretxindorren
txio maitagarriek zirudien.

Mezaren ostean, Aita Errojelio'’k eta baserriko etxekojaun ospetsuenek
batzar bat izan eben eleizpean. Baseleizako arduradun edo mayordomoak,
Ibargane'ko erritarren izenean, Aita Errojelio'ri arrenkatu eutsan, Sandro-
ke'ren jaietarako emoniko ogerlekoak elburu orretarako itzi egiazan, eta
auzunearen izenean berba emoten eutsan, Arerio Txarraren eragifiez sorturiko
kalteak, txakurra ta guzti, illabete bi barruan atonduko litzakezala.

Une batez oldozkor geratu zan Aita Errojelio. Izan be, erabillitako
erretolikaren indarrez, egun aretan batutakoak, epe orretan baietz bearrezko
dirua batuko litzakela adierazoten eban ezkero, gure lekaidea Ibargane'ko
eleiztarrekin bat ctorri zan. Baldintza batekin, baifia, eta auxe alegia: epe
orretan Sandroke'ren egoitzak merezi eban joale egokia lortzekotan, oraingo
sartagifiea mezatarako dei egiteko gai izan arren be, baserriak eta Sandroke
berak, beste tramankulu duifiagorik merezi ebelako.

Eta noizbait batzarkide guztiak bat etorrita, ereti andi arek eskatzen eban
ezkero, guztien aurrean ifioizkorik ondoen begirunezko aurreskua dantzan
egin neban, eta jarraian, aldarterik onenean bazkaria izateko, jendea
sakabanatu zan.

Egun aretan txandea etorkion etxean bazkalduta gero, eta soruko apurrak
garbitzeko neban erti gorena maikideek ederretsi ondoren, oi neban lez beeko
bide-gurutzeraifio Aita Errojelio'ri laguntzen neutsanean, lekaideak auxe esan
eustan:

—Plorentzi maite ori, gaur pekatu andi bat egin dot. Bai, tximistak eta
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trumoiak nire eleiztar onai bota dautsedaz, eta izan be errazoi barik, ikusi
dozunez, baseleizearen kalteak konpontzeko eskuzabal agertu dira-ta. Orain
nire buruari itauntzen dautsat, eurok baizen ona ete nazan... Bai, damu dodaz
orain esandakoak. Eta zeuk Plorentzi maite orrek barkatu bear daustazu zure
adimena kir-kir batenarekin bardindu egiteagaitik. Erretolikazale prrokatua
nozu, Plorentzi, eta augaitik zaletasun orrek eraginda, bidebako azaldu naz.
Lekaidetxera eldu baifio ez, nire pekatuak autortuko dodaz.

Orduko, bide-gurutzean gengozan, eta Aita Errojelio bidean beera joiala,
ni Ibargane'ra biurtu nintzan, nire oiko bizierari emoteko. Auzunera eldu nin-
tzaneko, baseleizearen teillatura igonda, baserritar bik izandako kalteak
ainbatzen ebezan, eta au atsegin yatan, Ibargane'ko jendea benetakoa zala
adierazoten ebalako.

Bein baten, jaieguncko mezea esanda gero, Aita Errojelio jantziz aldatzen
zala, Larregain basetxeko Eusebi neska gaztea, sakristegiko atean zear estu ta
larri agertu zan. Gaixoari eskuak dardar egiten eutsoen, eta begiak malkoz
beterik eukazan.

—Egunon, Aita Errojelio -abots bildurtiz agurtu eban.

—Baita zeuri be, Eusebi. Zer dala-ta zure ikerraldia...?

Ezer esateko gai ez zala, baifia, Eusebi negar baten asi zan. Olan ikustean,
Aita Errojelio’k aulki bat eskifii eutsan jesarri zeiten, eta gero mintzo arraiaz

—Nasaitu zaitez Eusebi —esan eutsan— eta azaldu egistazu nigana zakazena.

Neskeak baifia, ezin egikean gauzarik esan, negar-zotifiek bularra astin-
tzen eutsoela.

—Ez negarrik egin, Eusebi, ez bildurrik izan. Badakizu aal dodan gifioan
lagunduko dautsudala.

Noizbait Eusebi baretu zan, eta mintzo totelaz, auxe esan eutsan:

—Aita Errojelio, azur barritan nago...

~Zelan, egin dozu ori, baifia...? Garbitasuna ezelan be galdu bear ez dan
bitxia da. Orain gaixo orrek esan egistazu dana. Nor da bera...?

—Bitor, Arteta etxeko mutil nagusia.

—Egifiak egin, eragozpen andirik ez ba'dago, ezkondu zaiteze ta kitto.

—Berak ez dau ezkondu gura. Baifia txarrena auxe da: seme-gaia galdu
dagidala bein eta barriro esaten daust.

—Ez orixe, Eusebi...! —didar egin eban Aita Errojelio'k— Ori erailketa zitala
da, eta ainbat zitalago izaki errubakoa danean. Dana-dala, gorde zure semea
bizirik, eta zifiez difiotsut, ez zarala ifioiz damutuko. Ezin dagiket ulertu, aita
batek bere seme-gaia erail gura dagianik. Jakifia, atsegin izanda gero,
ondoreak betiko atzindu, eta or-konpon. Askotan ori da gaurko legea.
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Une batez isillik iraun eban lekaideak, eta alako baten bekokiari txalo bat
emonez,

—Zertan nabil, baifia...? —esan eban—. Gaur Arteta etxean bazkaltzea
dagokit, eta izan be, ezin ereti obarik, zure arazoari buruz ango
etxekojaunarekin itz egiteko. Laga egizu, beraz, nire eskuetan, eta ez larritu,
Eusebi, ipifii zure uste ona Jaungoikoaren errukian.

Malkoen artean, neskearen aurpegian itxaropen-antzeko itxurea agertu
zan, eta auxe esan eutsan:

—Eskerrikasko, Aita, eta jakin egizu auxe: jazo daitena jazo daitela, nire
semea bizirik jaioko da Jaungoikoak lagun, orretarako ifioren etxean neskame
sartu bear badot be.

—Ederto, Eusebi, eta orain, Jaunaren izenean zure pekatua barkatzen dau-
tsut.

Naisaitasunezko oarpenaz, neskea bere etxera abiatu zan, bein eta barriz
lekaideari eskerrik beroenak emonda gero. Jarraian, Aita Errojelio ta biok
Arteta basetxera bazkaltzera joan gintzazan, otordua emen egiteko yatorkun-
eta. Eldu ta bereala, Ixidor etxekojauna agurtzera etorri yakun, eta oiko
alkarrizketea izanda gero, Aita Errojelio’k auxe esan eutsan:

—Aizu, Ixidor, leku baketsu baten, zurekin eta zure emaztearekin aututxu
bat izatea nai izango neuke.

Ixidor'ek etxeko iker-aretora eroan eban, eta emazteari dei egifiik, irurok
aulki banatan jesarri ziran. Suzmo txar batek jota, senar-emazteak lekaideari
arrenkuraz begiratzen entsoen, eta isil-isillik, aren ezpanetatik dilindan egozan.

Alako baten, mintzo maitetsuz, Aita Errojelio

—Tamala dot benetan —esaten asi zan—, gaur barri txar baten ekarle izatea,
baifia nakarren arazoa bete-bete dagokizuen ezkero, eta onen geroratzea
kaltegarriagoa izango dalakoan, oraintxe bertan, eta berba laburrakaz azalduko
dautsuet: Larregain etxeko Eusebi'k zuen seme Bitor'ekin arremonak izan
dauz, eta onein ondorioz, seindun gertatu da.

Itz onein bitartean, senar-emazteak begiak soruan josita, igige ta isillik
zirauen. Lekaideak esatekoa amaitu ebanean, aurpegia atsekabeak zurbilduta,
etxekojaunari auxe iges egin yakon:

—Seme zital orrek, bere buruaren atsegifiari begiratzen dautso bakarrik,
eta beste guztiari bost ardura...! Ezkondu-erazoko dot nai-ta-ez, bai orixe...!

—Begira, Ixidor —ebagi eutsan aita Errojelio'k—. Ez da ifior beartu bear
ezkondu daiten. Oba da Eusebi'k ume egin dagiala neska izanik, ezkontzara
beartua baifio. Oneik lako alkarteek geienetan ondore txarrak dakarrez, eta
bein eginda, Jaungoikoaren legepean ez dago atzera egiterik.
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Une batez isildu zan, eta gero,

—Baifia or ez da amaitzen dana. Eusebi'k esan daustanez, Bitor'ek eragiten
dautso orain, egindakoaren ondoreak ezabatzeko seifia bertanbera galdu
dagiala, eta olan egifiaren zantzurik ez.

Au entzutean, Isidor jagi zan, eta lengo aurpegiaren zurbiltasuna
asarrearen gorritasunak ordeztuta, mintzo sumifiez, auxe jaurti eban oiuka,

—Ifiongo errurik ez dauan seme-gaia erail...? Zelako sugea dogu semetzat
gurean...? Nire semetariko batek nekez emon leikit, ori baifio naigabe
andiagorik. Bere semea, nire billobatxua izango dana, jaio baifio len erail...?
Ez orixe...!

Begiai txinpartak eriezala, Ixidor'ek gelako atea zabaldu, eta

—Bitor, zatoz ona beingoan...! —didar egin eban.

Bereala agertu zan Bitor, etxeko oifiordea, mutil lerden eta yaioa berau.
Aitak atea itxiteko agindu eutsan, eta,

—Egia al-da, Eusebi'k zugandiko seme bat itxaroten daula...?

Gorri-gorri eginda, eta oifietako muturretara begiratuz, Bitor'ek abots
kolokaz

—Baaaai -bota eban.
—Eta egia al-da, Eusebi beartu nai dozula, jaio-aurretik seifia galdu

~dagian...?

Isillune larri-larri, eta gero lotsari-gorria aurpegian zear zabalduta,
Bitor'ek,

—Beartu-beartu ez dot egin. Urtenbidetzat pentsa dagiala baifio ez...

—Madarikatu, zital, koldar orrek, zure semea izango dana il gura...! Non
dago, etxe onetan eta eleizean ikasiriko Jaungoikoarekiko bildurra ta
gizalegea, baita lagun-urkoari zor dautsazun begirunea be...?

Isillune larria edatu zan gela aretan, etxekojaunaren azken itzok
entzutean. Noizbait, bere buruaren jabetasuna irabazita, etxekojaunak
onetaraxe jarraitu eban:

—Eusebi'tekin ezkondu zaitezala ez zaitut beartzen. Aita Errojelio'’k zen-
tz_urik andienaz esan dauskunez, ezkontzaren lokarria betirako izanik,
z1_urtasunik andienaz artu bear da. Baifia auxe badifiotsut: Eusebi etxe onetara
bizi izatera etorriko da, eta emen, etxe onetan, nire billbatxua jaioko da, eta
mutilla naiz neskatilla izanik, egunen baten etxaguntza onen jabea gertatuko
da, ori erabagiteko eskubide osoa badaukat-eta.

Isillunea barriro edatu zan. Etxekoandreari malkoak mara-mara eriozan

biotzeko otoi gartsuz batera. Alako baten, Bitor'en abotsa aditu zan auxe ifio-
ala:
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—Benetan damu dot egifia, eta gerturik nago Eusebi'rekin ezkontzeko,
berak nai ba'dau... '

—Ori erabagi arifia izan daiteke —eten egin eutsan Aita Errojelio’k-. Nire
burubidea, beraz, auxe da: zeuk eta Eusebi'k gora-beera guztiak aztertu
dagizuezala, eta orren ostean, erabagiko dozue ezkonduko zarien ala ez. Baifia
kontuan artu, giristifio batentzat ezkontza autsi-ezifia dala, eriotzaraifio
iraunkorra Jaunaren aginduz.

Igande aretan Arteta etxean gerturik egoan bazkariari ez eutsoen jaramon
andirik egin, bakotxak bere gogoetai emotsela. Bazkalostean, Ixidor'en
aginduz, Bitor Eusebi'ren etxera joanda, neskearekin biurtu zan. Jarraian, Aita
Errojelio'k iker-gelan gazte biokin autu bat izan eban, eta azkenean auxe esan
eutsen:

_Nire ustez aste biko epea naikoa da, astiro ta ifiongo estutasun barik,
zuen etorkia erabagi dagizuen. Amabost egunok igarorik, artutako aukerea
azalduko dozue, eta onen arauz egingo da.

Jarraian, etxeko guztiak agurtuta, Aita Errojelio ta biok bide-gurutzera
abiatu gintzazan. Lekaideak gogoeta sakonetan murgilduta zirudian. Alako
baten, begiak zerurantza jasorik, auxe irautsi eustan:

~Lur-jota nago, Plorentzi maite ori, munduan egiten diran umegaien
erailketakaitik, Urtean milloika dira jaio baifio len erailten diran umeak. Ifiori
bizitza kentzea pekatu larri-larria da, baifia seintxu errubakoak amaren
sabeletik atara, il daitezen, zeru ta izadiaren aurkako oben barkagatxa da.
Abereek egiten ez dabena, gizonek otz-otzean euren seme-gaiak eriotzera
epaitzen dabez, ifiongo arrenkura barik...

Isildu zan Aita Errojelio, eta gero,

—Gabero, Plorentzi maitia —esan eustan-, pekatu ori dala-ta, Jaungoikoari
gizadia barkatu dagiala eskatzen dautsat, baifia bildur naz, egunen baten Bere
bidezko asarrea gugana jaurtiko ez ete dauan... Ai ene Jaungoikoa, bildur naz
bildur...!

Errira bakarrik biurtzean, ezin nengikean Aita Errojelio’k esandakoa
burutik kendu. Ain zuzen be, zail yatan asmatzea nire oillokideck errundako
arrautzai mokoka eraso egitsien, barruko txita-gaiak jaio ez zeitezan.
Arrezkero, gizakiai neutsen begiruneak beerakada itzela jasan eban.

Erabagitako amabost eguneko epea igarorik, Eusebi ta Bitor'en erantzuna
ezkontzeko gerturik zirala izan zan, eta urrengo egunean, Erroka Deuna'ren
ate-gaifieko sartagifiak ezkontzaren deia Ibargane'n zear barreiatu eban, eta
etxekoek lagunduta, Aita Errojelio'k gazteak betirako buztartu ebazan.
Ospakizun bakun baifia unkigarria azaldu zan, eta nire ustez, lekaidearen
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sermoi laburrua baifia sentikorra, eleizkizun aren bikaifiena azaldu zan. Ona
emen gitxi gora-beera esan eutsena:

"Bitor eta Eusebi maite-maiteok, gaur zuen bizitzaldi osorako alkartu
zarie. Alkarrekiko agintzariak egin dozuez, eta izan be, aukeratu dozuen
buztarria ez da beti arin eta atsegifia izango. Izan be, zuen lokarria ondatu ez
daiten, alkarrekiko maitasun eta jasapena gorde bear izango dozuez. Askotan,
odt?i illunek, zemaituko zaitue, baifia ereti orreitan gogoan izan, zuen
maitasuna oroz-gaifiean argitu bear dauan eguzkia dala.

"Zoriona, enetxuok, ez da nork bere naia bete dagiala, ez, zuetariko
bakotxak bere eginkizuna bete dagiala baifio. Uts-egitcak, asarrealdiak-eta,
alkarri barkatu bear dautsazuez, danok argal gara-ta, baifia au jakinda, bein
edo bein asarreak erasoko ba'leuskizue zuen alkarrekiko maitasunak odei baltz
orreik uxatu bearko dauz, eta au sendotzeko, gabero oeratu baifio len alkarri
apa-laztan maitekorra emon egiozue.

N "Bitor, maite egizu Eusebi, Jaunak bere eleizea maite izan eban antzera,
bizi-bizi ta betirako. Erabilli egizu zeure-zeurea bai'litzan, au da, samurtasunik
.andienaz, zure lagun zintzoa izanez gaifiera, zuen seme-alaben ama arduratsua
izango da-ta. Emoiozu euspen eta laguntza osoa etxe-erabilte ta sendi-
zaintzari dagokienetan, eta ekintzaren baten oker azalduko ba'litz, zuzendu
egizu gozotasunez.

"Eusebi, begirunerik andienaz erabilli zure laguna, eta makaltasunen bat
ba'leuko, barkatu egiozu. Begira, Eusebi: gizonak kitar baten antzekoak dira;
zarata txarra ataraten dauan esteki edo firuren bat badauko; esteki ori ba, ez
ukutu furrustadarik artu ez dagizun, eta eroapen andiz aalegindu zaitez
apurka-apurka doifiu txarra egiten dauan estekiak, benetakoa emon dagiala.
Zure senarra egizko etxekojauna izan daiten, nagusitzat erabilli egizu, eta
ctxeko aulkirik erosoena ta jakirik gozoena, berarentzat. Arazo
garrantzitsuetan aren eritxia eskatu, eta emondako eretxi ori ontzat artuko ez
ba'zenduke, berarekin goxo ta samurki eztabaidatu egizu arazoa, benetako
urtenbidea idoro dagizuen, eta ez norberekeria garaille azaldu daiten.

"Zuek biok sendi bat sortuko dozue Jaungoikoak lagun, eta zuen umeak
matsaren aienak lakoxe izango yatzuez. Baifia oroz gain gogoan izan beti,
etorkirako eziketa ona emon bear dautsezuela, eldutasun orduko bizitzari aurre
egiteko gai izan daitezen. Ez egizuez azi bigunkerietan, aitzitik, maitasunez
et.a.esku errimez, eta auxe izan beti gogoan: eldutasuna lortzean, eurenez
bizitzeari aurre emon bear izango dautsoela, eta mundo au oztopoz eta
maltzurkeriz beterik dagoan ezkero, burrukarako gertutu bear dozuez. Askotan
edo beti esango neuke, erosoagoa da seme-alabak euretara jokatu dagiela,
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zelan eta norekin dabiltzen arduratu barik, ezkuntza ona emoteak buruauste ta
nekeak berarekin dakarrezalako.

"Baifia etorriko yatzuezan seme-alabak bene-benetan maite izango ba'do-
zuez, Jaungoikoaren legepean gorde egizuez, euren etorkirako benetako giltza
izango da-ta. Arimaren baliotasunak gero ta ezetsiagoak dira gaurko egunean,
ezertarako gauzak ez diralakoan, baifia auxe difiotsuet: zuen seme-alabentzat
etorki ona gura ba'dozue, ezi egizuez Jaungoikoaren legepean, eta auxe izango
da zuekandik artuko daben aberastasunik andiena, eta aldiaren bidean, egunen
baten, gurasoen jokabide zuur eta arduratsu ori bedeinkatuko dabe.

"Biotz on eta bearrezko indarrak opaltzen dautsuedaz, etorriko yatzuezan
aldi illun eta argietan, zuen maitasunak eragozpen guztiak ezereztu dagiazan".

Onaifio Aita Errojelio'ren ikasbidea. Ezkontza amaitu zanean, eztegu-
bazkaria Erriko Taberna'n ospatu zan, eta maipuruan jesarri zan Eusebi'k
erregin baten edertasunaz dizdiratzen eban. Jai begiko ta atsegifia azaldu zan,
eta bazkaria igaro-ala, danok gero ta alaiago. Lekaidetxera biurtu aurretik,
Aita Erojelio'k senar-emazte barriak bedeinkatu ebazan, eta etxerakoan, oi
neban lez bide-gurutzeraifio lagundu neutsan. Ibilli genbiltzala, Aita
Errojelio'ri ezpanetan irribarre bat sortu yakon, eta auxe esan eustan:

—Plorentzi, maite ori, egunen baten ordua etorriko yat, Jaungoikoaren
aurrean nire doaien edo "talento"ren kontu zeatzak emoteko. Praille izan
arren, Aren aurrean agertu naitenean, besteak antzera edo are estuago artuko
nau. Azken aldiotan nire buruari itauntzen dautsat gogorregi ez ete
darabildazan erri onetako eleiztarrak, eta maitasuna erabilli bearrean,
Jaungoikoaren asarreaz larregi ez ete zemaitzen... Ez dakit garaia eldu
dakidanean, Arek orren zorrotz erabilliko ez ete nauan... eta izan be, Plorentzi,
batzutan burura yatort merezi dodala. Gaur baifia, ume-gai bat eriotzetik atara,
eta sendi on baten altzoan jaioko dala burura yatordanean, Jaungoikoaren nire
aurkako asarrea zeozer baretuko yakola uste dot, eta Bere errukiaren
laguntzaz, inpernuko garretatik nire burua jare ikusiko dodala.

Illuntze aretan bide-gurutzetik biurtzen nintzala, Aita Errojelio
ezagutuago ta maiteago nebala oartu nintzan, eta praille aren oskol
garratzpean, biotz maitetsu ta ongillea ezkutatzen zala.

Astebete batzuk igaro ziran, eta egun gogoangarri baten, Ibargane'ko
eleiztarrek merezi eben joalea eldu zan. Bai, baserri aretako emonkortasunak
brontzezko kanpai ederra Sandroke'ren aintzarako jaritsi eban, eta guztien eri-
txiz lengoa baifio ederragoa. Baifia ez ori bakarrik: exeko lanari orduak
lapurtuz, auzokoen aalegifick teillatua konpondu izan eben, baita eleizpeko

abe ustel batzuk ordeztu, eta onen soruko arribillak atondu be. Baifia aldakun-
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tzarik arrigarriena erakusana, barrukoa zan. Itogifiek egindako kalteak ez ziran
inondik ikusten, eta aulkiak baita zureri guztia be, argizagizko emonaldi
dizdiratsupean, egundoko usain goxoa edatzen eben. Ereti aretan nabariena,
baifia, Sandroke'ren txakurra zan...

Len bekokian beera irrist egiten yakon orban itsusia bein betiko ostendua
zan, eta margo zuri ederpean, ifioizkorik txukunen zirudian. Emakume ba-
tzuen eritxiz, belarri ta erpeakaitik ez ba'litz, bildotsaren irudia emongo leuke.
Erroka Deuna'ri buruz, bardin esan bear dogu. Bazirudian txakurraren
apaintasunak kutsutua zala, esku batek makillari eutsita, bestea txakurraren
lepo-gaifiean jarrita, eta aren begi baltz sarkorrak urrutiari begira. Andrazko
bateri bururatu izan yakon, Santuaren irudia zuringoz igurizitea, eta orain
bazirudian aregandik izpi dizdiratsuak eriozala.

Egun aretan joale barriaren deipean, Aita Errojelio Ibargane'ra eldu
zanean, bere aurpegiak nekez estaldu egikean, gaifiezka ebilkion barruko
poza, eta egun aretan, baseleizearen barruan jazotako aldakuntzea ikustean,
zur eta lur geratu zan, Sandroke ta onen txakurregandik begiak kendu eziiiik.

Baseleizea mukurru bete egoan Aita Errojelio'’k mezeari asierea emon eu-
tsanean, eta egun gogoangarri areri egokionez, eleiztarren abestiek teillatu barria
galtzori gorrian ipifii eben, eta eretirako txukundutako argi dilindaria, zabunka
asi zan. Sermoia esateko garaia eldu zanean, eta eleiztarren begiak beragan
josita ikustean, urruma zaratatsua eginda gero, Aita Errojelio onetaraxe asi zan:

"Maite-maiteok:

Gaur ez naiatzue luzerik izango, barruan yabildan pozak labur izatera
beartzen naualako nekatu ez zaitezen, baifia bart izan neban amesa zuoi esan
bear dautsuedala deritxat, Sandroke gure zaindariaren errukia, eta nire utsak
agirian ipinteko. Ara...

"Zeruetan zear nifioala ames egin neban, eta izan be, Garbitoki edo
Purgatorio'ko ate-aurretik igarotean, naigabeak jo ninduan, erri onetako
eleiztar askoen didarrak entzutean. Egundoko larritasuna nitzaz jabetu zan, eta
Karmen'go Andra Mari'gana joaten otu yatan. Baifia une aretan ondoratzeko
zorian egoan itsasontzi bateko marifielai laguntza emoteko jaoana zala esan
eusten. Orduan, Gure Jaunak artuko ete ninduken itaundu neban, eta baietz
esan custen, une aretan jare egoan-eta.

Joan nintzakion ba, eta Jaunak auxe itaundu eustan:

—Kaixo, Errojelio, zer nai dozu...?

—Ara Jauna... Zerua baifio len dagoan Garbitokian, dirudienez Ibargane'ko
lagun asko dago, eta andik atara dagizuzan arrenka natortzu.

—Ez ete zara zeu arein artzaifia izan ba...?
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—Bai, Jauna.

—Orduan...? Eleiztar asko an ba'dagoz, zeure erruari egotzi bear izango
yako, bide artezetik zuzendu ez dozuzalako. Begira, Errojelio, zuk beti agiraka
erabilli dozuz, amaika zigorraz zemaituz. Maitasun gitxi erabilli dozu ostera,
zure irakaspenetan, eta auxe nire agindurik nagusiena izanik, zuk uts egin
dozu. Zer difiostazu orain, Errojelio, zertarako ainbeste erretolika...?

Ezin nengikion ezer erantzun, ziraustana egi-egia zan-eta. Orduan Berak,

~Ez al-dozu uste —jarraitu eban—, areik Garbitokia'n ba'dagoz, erru orren
zati bat eta ez txikia, zeuri dagokizunik...?

Buru-makur eta begiak soruan josita nengoan, erantzunik idoro ezin, Olan
nirauala, Santu bat Jaunari urreratu, eta abopeka berba egiten asi yakon. Ba al-
dakizue nor zan...? Nor eta gure Sandroke bera...! Alako baten, Jaunak eten
egin eutsan esanez:

—Egia al-da, Erroka Deuna, Ibargane'koek zure baseleizako teillatua
barriztu dabela...?

—Bai, Jauna.

—FEta zure txakurrari aurpegiko orban itsusia, kendu dautsoela be...?

—Bai, Jauna.

—Eta itogifiak kenduta gero, zure irudia zuringoz garbi ta dizdiratsua
biurtu dabela...?

—Bai, Jauna. Baifia ez ori bakarrik, begira...

Au esanik, Gure Sandroke'k isil-misilka gauzak esaten jarraitu eban.
Alako baten, Jaunak eten egin eutsan, auxe zirautsala:

—Egia al-da, Erroka maite ori, orrezaz gaifiera, joale barri ederra erosi
dabela, ijitoek egun aretan "bidebatez" eroan ebena ordezteko...?

—Bai, Jauna, eta lengoa baifio askozaz ederragoa.

Jaunak une batez isillik iraun eban, eta gero nigana biurturik, auxe esan
eustan:

—Entzunak entzun, eta zure erretolika ta guzti, Garbitokia'n dagozan
Ibarganetar guztiak, bertanbera euren pekatuak amaitutzat emoten dodaz. Zure
eskaerea entzunda, eta aintzakotzat artuta, beraz, biurtu zaitekez oiko
eginkizunetara, baifia auxe entzun egistazu ondo bai ondo: aurrerantzean
trumoiak urritu egizuz, eta maitasuna erein eskuzabal. Azkenez, Errojelio
maite orrek, itzi alde batera zure erretolika, eta itz egiezu eleiztarrai berba leun
eta errikoiaz. Agur... ‘

"Itz oneik ozta-ozta esanik, amesa amaituta itxartu nintzan, eta lo egiten
jarraitu ezifiik, gogoeta sakon bateri emon dautsat, eta onen ondorioz auxe
erabagi dot: zuen barkapena eskatzea, zigor asko ta maitasun gitxi erabilli
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dodazalako oraifarteko irakaspenetan. Gaifiera, nire eskerrik beroena zuei
emotea egin dozuen diru-emoteagaitik, gaur leku onek erakusten dauan
txukuntasuna lekuko, eta jakifia, aztu egin barik gure joale eder, barria.

Aita Errojelio’k sermoia amaitu ebanean, isiltasun osoa danatzaz jabetu
zan, eleiztarren lekaideganako ederrespena mailla asko igonik. Ospakizun
gogoangarria, benetan, jaiegun aretakoa, eta urteetan zear guztien oroimenean
iraungo leukena.

Mezea amaitu zanean, aal neban ondoen Goratzarreko Aurreskua dantzan
egin neban; joale barriak merezi ebana, alegia. Jarraian, gizonezkoek eleizpe-
an batzar agiri bat ospatu eben, gai bakartzat auxe erabilliz: ordurarte mezata-
rako deietan erabilliriko sartagifiari, jubilazifioa emon ala ez. Arazo au abo
batez erabagi zan, euretariko zaarrenaren eritxia entzunda gero, eta auxe zana:
badaezpadakoan, ate-gaifiean dingilizka ordurarte lez gordetea. Zer eta ijitoek
barriro joale barria "bidebatez" eroango ba'lebe...? Zerez orduan, meza-deia
egin...? Erabagi zentzudun onek Ibarganetarren zuurtasuna agirian jarri eban.

Egun aretan Aita Errojelio'ri Matserrota'n eskifii eutsoen bazkaria gain-
gaifickoa azaldu zan. Txarto ikusi neban nire burua, sorura jausiriko apur
guztiak garbitzeko. Eguraldi zoragarriak oroz gain edatzen eban bere urrezko
ukitzea, Aita Errojelio ta biok bide-gurutzera gifioazanean. Ezin egikean gure
lekaideak, aurpegian zear edatzen yakon zoriona ezkutatu, eta ezpanak
irribarre bataz argiturik, auxe esan eustan:

—Izan be, Plorentzi maite ori, gaurko nire sermoia ames baten edespen
edo kontakizuna izan da, eta egiari jarraituz, amestzat aipatu dautset
eleiztarrai. Askotan, baifia, amesak egi biurtzen dira, eta orain nire buruari
itauntzen dautsat, neugan sortu-erazo ez ete daustan Jaunak, ames orren bidez
emeko jendeari Aren poza iragarri dagiedan...? Izan be, Plorentzi, areik
artutako nekeak baseleizea atontzeko ez dira makalak izan, eta au gitxi
bai'litzan, nik ifoiz ames egiten azartuko ez nintzakean, joale bikain-bikaifia
erosi... Ziur naz, onezkero ez dagoala Ibargane'tar bat bera be garbitokian...

Aita Errojelio'k zerurantza begiratzen ebala, aurpegian irribarre zorion-
tsua loretzen yakon. Une batez isillik iraunda gero

—Izan be, Plorentzi —esan eustan—, gaur ifioizkorik ondoen dantzan egin
dozu, eta esan bear dautsut, zeu lako oillar batek baserri oneri dizdira andia
damotsala, bai orixe...!

Orduko, bide-gurutzera eldu izan gintzazan, eta pozaren-pozez kukurruku
indartsu bataz, Aita Errojelio agurtu neban. Azkenengoz ikusiko neuken
eguna izan zan. Ona emen jazo zana...

Udea zan arrezkero, eta ustekabez, beste ifiora joateko gurari biziak artu
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ninduan. Barruko zerbait ezkutuak sarkalderantza bultzaten ninduan, eta joran
orreri jarki eziiiik, bein baten Ibargane'tik alde egitea erabagi neban. Neketsu
gertatu yatan ebazpen ori artzea, baserria ta onetik zer-ikusi eban guztia maite
nebalako, baifia beste ifiora nindaroan zirkifia, nire naimenarena baifio askozaz
indartsuagoa zan.

Goiz baten, eguzkiaren gurpil dizdiratsua mendien arteko askatik jagitean,
eta Ibargane baserri bikaifia egunsentian esmeralez jazten zala, sarkalderantz
abiatu nintzan. Muru bat zearkatzeko zorian nintzala, atzerantza begiratu
neban, Ibargane zoragarria azkenengoz ikustatzeko. Jaieguna zan, eta orduan-
txe garbi ta eresintsu, joale barriaren soifiua etorri yatan... Asperen bat
biotzaren sakonenetik jaurti, mendixkaren bizkarra zearkatu, eta beste ifiora
bideratu nintzan...
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BIURPENA

Bai, Sarkalderantz nindaroan eragifia, On Markos'eganako erakarpen bizi
ta jarki-ezifia zan. Asierean ez nintzan oartu izan zeitekeana indar ezkutu a,
baifia Ibargane ikusmendik galdu baifio ez, Iparreko izarrari darraikion itsasla-
riaren antzera, on Markos'en gomutapen kutunari nerraikiola oartu nintzan.
Ezagutu nebanetik erakarri ninduan, eta orain atzo-mifiez beterik oroimenak
beragana nindaroan. Lagunik zintzoena nebala zerbaitek ifiostan, eta joran
andi batek bere ondoan nire egunak amaitzeko menperatzen ninduan.

Olan ba, iradu barik, baifia okertzeke aurrera nifioan, egunen baten elduko
nintzakela ziurtzat emoten neban-eta. Zertarako arindu...? Bestetik, udako
eguraldi zoragarripean, zabaldia aintzaz apainduta agertzen yatan. Amaika ots
eta suzmurren artean, kir-kirren txilin-ots eresitsuek aroaren bikaintasuna
aldarrikatzen eben, landaretzak usain samurrakaz oro inguratzen ebala.
Bajoiazan egunak aurrera urre ta esmeralen artean, urte guztietako bizitzaren
miraria barritzen zala.

Eta beifiola, mendixka bateko bizkarra zearkatzean, biotza ikoti zorotan
asi yatan, an beean nire bidaiaren elburua zan Goikolanda barriro ikustean.
Urrun samar egoan, eta iradu barik bideratu nintzan poz bakanaz jabetuta.
Eldu nintzaneko, izarrak jaioten asten ziran illunabar yaukalean; aspaldiko
ikondora joanda, zapart eginez, onen adar baten kokatu nintzan, eta bidaiak
nekatuta loak bereala artu ninduan. Nekearen-nekez ifioizkorik beranduen
itxartu nintzan, eta arrapalada baten, On Markos'en lan-gelako leio-barrenera
igonik, aspaldian oi neban lez, argi ta ozen kukurruku bataz nire etorrerea
aldarrikatu neban,

Berealaxe, urrats eta abotsen otsak aditu nebazan, eta bapatean gelako
atea zabalduta, On Markos tximista baten antzera sartu zan. Ni ikustean, didar
bizitan oldartu yatan auxe ifiostala:

—Plorentzi, Plorentzi, nire maitia...!

Eta besterik esateko gai ez izanik, aspaldian oi eban lez lepoko lumak
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esku dardatsuaz laztandu eustazan, begiak malkoz laifioturik ebazala.
Noizbait, berba egiteko gai zanean, irribarrez auxe esan eustan:

—Ezin dagikezu asmatu, Plorentzi, zein bakarrik oartu nintzan joan zintza-
kidazanean. Idaroki edo etorria ostendu egin yatan, eta orko mai orren atzetik
jesarrita, orduak eta orduak emoten nebazan ezeri eldu ezifiik; zifiez difiotsut,
Plorentzi, niretzat aspaldi txarra izan da, lanari ekin gura ta ezin. Aldiaren
bidean naigabea zerbait arindu bayatan be, ez naz lengora biurtu, ez urrik
emon be. Uts emon dautsut, Plorentzi, baifia orain barriro zaukadan ezkero,
antzifiako goi-arnasa biurtuko yat, eta lengoa izango naz.

Une batez isildu zan, oiko irribarre gozoa ezpentan agertzen yakola. Gero,
onetaraxe jarraitu eban:

—Zure igesaren zergaitia laster jakin neban, Eupeme'ri eskuko loturea
ikusi neutsanean. Asiera baten, ez eustan azaldu gura, eskuan zuk egifiiko
arramaskarena; estu-estu erabilli neban, eta azkenean dana autortu eustan.
Zure joatearen eragillea bera zala jakin nebanean, asarratu nintzan, Plorentzi,
eta iru egunez ifiorekin berba egin barik iraun egiala, penitentzi edo ordaintzat
jarri neutsan.

Jazoera au gogoratzean, umoreak eraginda, On Markos'ek barre-santzo
itzela bota eban, eta gero

—Ezin dagikezu asmatu, Plorentzi maitia —esan eustan—, Eupeme gaixoa-
ren nekaldia. Berarentzat iru egun larri, amaibako areik, iru urtebete billakatu
yakozan, eta irugarren egunean, lurrifiaren zapa-pean ler egiteko zorian dago-
an lapikoa zirudian. Noizbait, epea igarorik, goizean ogi-billa joan zanean,
okindegitik etxerakoa egiteko, iru ordu erabilli ebazan...!

Barre egin eban barriro Goikolanda'ko parrokoak, eta gero onetaraxe
jarraitu eban:

—Eta zertarako Eupeme'ren asmo zitala...? Ezertarako be ez, Plorentzi,
Sendotzea buruauste andi barik jazo zan, eta ospakizuna amaituta gero, sukua
ta zu ordezteko atonduriko errekia maira eroan-agifiean zala, Gotzain Jaunak
cta bere laguntzailleak nire bazkarirako deia baztertu eben, beste ifiora joan
bear ebelaren atxakiaz. Lengo indiaben eta errekiaren gardospena burura eto-
rri yaken, antza, eta begirunerik andienaz, nire bazkal-deia alderatu eben. Bai,
Plorentzi, ondo gomutaten dot, zelan astebete batez, suku ta erreki areik baz-
kari ta apaitarako iraun yakuzala. Gure artean, Plorentzi —jarraitu eban On
Markos'ek abotsa beeratuz—, nire uste apalez, Eupeme ez da jaio sukaldarifie
izateko.

Une batez barre egin eban Goikolanda'ko abadeak, eta gero onetaraxe
jarraitu eban:
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—Baifia Eupeme'ren ekintza itsusiak ekarri eban gaizkiena, zu barik geldi-
tu nintzala da. Egunsenti-aurreko ta geroko zure kukurruku adoretsua ez en-
tzuteak eta leio-barrenean zu ez ikusteak, lanetarako bear izaten neban goi-
arnasa edo etorria uxatu eustan, eta arrezkero ez dot ganorako gauzarik idatzi,
aalegin guztiakaz saiatu banaz be.

Alako baten On Markos isildu zan, eta burutapen batek jota, bekokiari
txalo bat emonez

—Baifia zer nabiltzu, Plorentzi —esan eustan—, oraindifio arto-garau bat
bera be zuri eskifii barik...! .

Apal-gaifictik aspaldiko latontzia artu, eta eskukada bete arto luzatu eus-
tan. Baziran illabeteak arto-alerik jaten ez nebala, eta atsegifiez baterik
garauok iruntsi nebazan. Gero, eta On Markos'ek geiso bat ikertzera joan bear
ebala-ta, errian zear osteratxu bat egin neban. Zer esanik ez, Goikolanda'ko
uritarrek eta oilloek egin eusten arrera maitetsua Plorentzi gora ta beera ninde-
rabillela...! Orren txeratsu artu izateak arrotasunez bete ninduan, eta nire
buruari zin egin neutsan, azken arnasa erri aretan eta ez beste ifion emongo
neukela.

Illunabarrean leioan kokatuta nintzala, idaz-gelako atea zabaldu, eta
Eupeme sartu zan aparia gerturik egoala esateko. Ikusi ninduanean, baifia, zur
eta lur eginda, ikara bizian Aitaren egifiik, auxe bota eban:

—Ene bada...! Izango ete...?

~Bai, Eupeme, berbera da —erantzun eutsan On Markos'ek—, eta ez
Plorentzi'ren mamua zugandik mendekua artzeko etorria. Ziur naz, zuk egifia
barkatu dautsula onezkero. Nire lagunik maiteena garbitu gura izan zenduan,
Bai al-dakizu zerekin bardindu dagikegun zure asmo zitala...? Urretxindor bat
erailtearckin, Eupeme. Zorionez, Jaunaren naia beste bat izan zan.

—Baifia On Markos, nire asmoa Gotzain Jaunak merezi eban bazkaria
atontzea zan...

~Ekintza zital batek ezin ondore onik ekarri, eta izan be, oillar gaixo onek
eta biok ordaindu bear izan doguna, neurriz gaifickoa izan da. Nik idazteko
etorria edo goi-arnasa galdu neban, eta gure Plorentzi errubakoak, batek-baki
zelako gora-beerak jasango ebazan munduan zear norabarik.

Isildu zan une batez, eta gero.

~Gauza bat, Eupeme, jakin bear dozu bein betiko, eta auxe alegia:
Plorentzi Oillarra, niri agertzen daustazun begirune berberaz erabilliko dozu.
Eta ori ifioiz aztu ez dakizun, gomutara ekarri zelan Jaunaren borondateak
gure Plorentzi onik atara eban, eta zelan zuk eskuan artutako arramaskaz gai-
fiera, iru egunez berba egin barik zigortua zintzazan.
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Azken ordaintza edo penitentzi onen gomuta larriak, auxe esaten eragin
eutsan Eupeme'ri:

—Berorrek agindu dauan lez erabilli izango da.

Nekez ulertu egikean Eupeme gaixoak, meza-mutil mukitzu baifio asko-
zaz gitxiagoa zan oillar batek, abadeari berari zor eutsan begirunea merezi
egikean. Eupeme, baifia, abadeari men egiteko oitua izanik, ordutik ondo era-
billi ninduan, eta olan autortzen dot, egiari zor yakon begiruneagaitik.

Arrezkero, gauzak aspaldian lez billakatu ziran, eta goizalde-aurréko nire
lenengo aldarria jaurti baifio ez, On Markos oetik jagi, eta bigarrena adituta
gero, eleizara bideratzen zan egunoroko mezari emoteko. Gosaldu ezketifio,
idaz-gelako maiaren atzean jarrita, leioko laukian marrazten zan nire soin-eba-
kunari noizean bein begiratzen eutsan, eta onek goi-arnasa piztu bai'leutsan,
bere "Euskal Eliztia Bizkaieraz"en idazteari emoten eutsan buru-belarri.
Arratsaldeetan berak oiko biagoari emoten eutsala, nik arrastioroko egurastua
enparantza ta kaleetan zear egiten neban, eta zer esanik ez, erritar eta oillotar
guztien ederrespena zuen zerbitzari apal onegan josten zirala.

Olan ba, egunak joan egunak etorri, bein baten arrats-beera zala, asperen
luzea jaurtita, luma edo idaztekoa mai-gaifiean itzi eban, eta nigana urreratuta,
aurpegia irribarre argitsuaz pizten yakola, auxe esan eustan:

—Plorentzi maitia, Euskal Eliztia, nire bizitzaren lana, oraintxe bertan
amaitu dot. Zoritxarrez, baifia, dirurik ez dot argitaratzeko. Zoriontsua izango
nintzake, benetan, egunen baten azalduko ba'litz, baifia Goikolanda'ko abadea
saguak baifio ezeukiagoa da.

Isildu zan une batez, eta gero, .

—Ez al-dakizu, Plorentzi, norberak idatziriko liburu bat agertzen danean,
seme baten jaiotza lakoa danik...? Nork jaramonik egin, baifia, neu lako abade
ezauge batek idatzi dagianari...?

Nik dirurik izan ba'neu, dana emongo neuskion une aretan, bere eliztia
argitaratu egian, baifia zoritxarrez sakristegiko saguak baizen txiroa nintzan,
Ez neban ifiongo ezpairik, berak idatzirikoa maisu-lan bikaifia izango litzake-
la, eta oldozkun onek areago mintzen ninduan. Alako baten, oiu bat iges egin
yakon, auxe ifioala:

—Lengo baten, ez dakit nork esan eustan, gure barrutiko artzaintzaren
arduraduna euskaltzale andia dala, erri-euskereari dagokionetan batez be.
Gauza andirik ez dot galduko ba, berari bialtzen ba'dautsat nire eliztia. Ezetz
izatekotan, orain lez eta kitto. :

Andik amabost egunera-edo, gotzaindegiko idazkia irakurrita gero, On
Markos pozezko didarretan asi zan. Arin baten etorri yatan begiak dizdira
bizitan, eta,
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—Aizu, Plorentzi —esan eustan atsegifiez gaifiezka—, Gotzaindegiko gutun
onek difioanez, nire Euskal Eliztia onartua izanik, abo batez argitaratzeko era-
bagi dabe. Au nire poza...!

On Markos'ek ezin egikean orixe baifio esan, eta begiak urrutian galduta,
Jaungoikoa bedeinkatu eban. Ezin sifiistu, bere seme kutuna zan "Euskal
Eliztia Bizkaieraz", laster argitara jaioko litzakela. Ez neban ifioiz ain zo-
riontsu ikusi, eta bere pozak ni be kutsutu ninduan, ifioizkorik pozen oartzen
nintzala, ugazabatzat neban On Markos'en zorion neurribakoa ikustean. Ez
leuke bere burua munduko gizonik aberatsenarekin aldatu. Izan be, gogo-oga-
sunetan milloiduna zan, eta nire atsegifia adierazoteko, garbi ta ozen eguberdi-
ko egurats gardenean, garaipencko irrintzia zan nire kukurruku sarkorra jaurti
neban,
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GARAIPENA

Bein baten, irarkolako azken utsak zuzenduta, On Markos'ek gotzaindegi-
ra bialdu eban bere eliztia argitaratua izan zeiten. Aspaldi aretan, Goikolan-
da'lkko abadeak ez eban besterik aipatzen, jaiotzeko zan bere "kimua" baifio, eta
izan be, osasuntsu jaio zan. Bein baten, tximista lakoa idaz-gelara sartu zan
idazki bat eskuan ekarrela. Zorionez lertu-agifican zala begitandu yatan auxe
iflostanean:

—Plorentzi maitia, semetzat dodan nire "Euskal Eliztia Bizkaieraz", argita-
ra urten egin da, eta Mintegian bertan, liburuaren aurkezpena edo "bataioa"
datorren asteko Barikuan izango da. Egun orretan arratsaldeko zazpiretan
andik azaldu naiten eskatzen dauste Gotzaindegitik. Aurkezpena eginda gero,
alkarrizketa bat izango da, eta eliztiaren gora-beerak emon bear izango dodaz,
guztitariko itaunai erantzunak emonez. Au bai zoriona...!

Ordurarte ez neban ifioiz ikusi On Markos orren zoriontsua. Zeozer baretu
zanean, txilifia jo eban, eta Eupeme azaldu zanean,

—Aizu, Eupeme —esan eutsan-, datorren asteko Barikuan, nire Euskal
Eliztiaren aurkezpena egitearren, Mintegira joan bearrean naz. Jai andi orreta-
ra jende asko ta garrantzitsua azalduko da, eta itzaldi bat esan bear dot.
Ospakizun eder orreri dagokionez, Goikolanda'ko abadeak ondo jantzita azal-
du bear dau. Augaitik, ondo garbituta gero, sotaneari botoi guztiak josiko
dautsazuz, eta ia bidebatez idoroten daustazun lengo egunean galdu yatan txa-
pela.

Eupeme gaixoa negar-agifiean egoan, eta egoera larri arek beartuta, begi-
rune baita irmotasunik andienaz, auxe esaten azartu zan:

—Baifla, On Markos, zure sotaneak ez dau beste garbiketarik jasan aal
izango. Gaifiera, aretan ez dago non josi botoirik, eta begiteak urratuta dagoz.
Piltzartua ta koipez beterik izanez gaifiera, ez dago munduan aren margo orle-
gia baltza biurtu dagikeanik. Aparra-mantarra orren barruan berori txorimalo
baten antzera agertuko da, eta dagokion errua niri egotziko dauste guztiek...
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—Naikoa da, Eupeme...! Eliztiaren aurkezpena ta itzaldia egin bear dauza-
na, Goikolanda'ko erretorea da, eta ez ifiongo sotanea. Eta gaifiera, mezakotu
nintzanetiko oroigarri kutuna dot.

—Bai On Markos, baifia zenbat urte dira berori mezakotu zanetik...?

—Bardin da, Eupeme. Ospakizun batera noanean, ez dot ifiongo jaramonik
egiten aurrean dodan gizakiaren janzkiari, berak difioanari baifio. Zuek, ema-
kumeok, ostera, itxureari bakarrik emoten dautsazue garrantzia.

Eupeme gaixoa lur-jota urten egin zan gelatik. Izan be, bidezkoa zan ain-
beste urteetan zear On Markos'en ondo-izateari ardurarik andienaz emon izan
zanak, bein edo bein bere arrenkurak azaldu egiazan. Zer egin, baifia, kinka
larri aretan...? Ondo bai ondo ekian Eupeme zintzoak, munduko gauzatarako
On Markos ume baten antzekoa zala. Zer egin, beraz, estualdi aretatik urtete-
ko..?

Gau aretan, arazo larri au gogoan erabillela, bururatu yakon abadearen
neskameari, baebala gotzaindegian sukaldarifietzat ziarduan lengusifie bat, eta
asmamenari ekin eta ekin, naaspil aretan badirudi argi apur bat noizbait ikusi
ebala...

Urrengo arratsaldean, eta On Markos'ek oiko biagoari emotsala, arin
baten enperantzea zearkatzen ebala Eupeme ikusi neban, eta jakingureak ziri-
katuta, atzetik joan nintzakion. Erriko Taberna'ra bideratu zan, eta ona elduta,
urrutizkifiez dei bat egin nai ebala azaldu eban. Erri guztian egoan bakarra
emen aurkitzen zan, eta olako mezu-biderik gitxitan baifio erabilten ez zan
ezkero, laster jaritsi eban loturea.

—Aizu —mintzo trumoitsuaz itaundu eban Eupeme'k— Gotzaindegia al-da
ori...7

-.7

—Begira, Jauna, or sukaldean diarduan Gorozika'ko Bittori nire lengusifie-
arckin, berba egin gura dot...!

=,

~Nor ete nazan...? Goikolanda'ko parrokoaren neskamea, eta orra deitzera
naroan arazoa oso larria da...!

Isillune luzetxua sortu zan, eta gero, abots trumoitsu bat aditu zan onetara-
Xe:

—Nor da...?

Zorionez, dalako Bittori'ren abotsa Eupeme'rena baizen zaratatsua zan.
Izan be, bereiztasun onetan agiri zan senitartekoak zirala, eta oneri esker, bien
arteko autua argi-argi ulertu aal izan neban.

—Bittori...! Ni Eupeme nozu, Gorozika'ko zure lengusifiea..!

118

—Aspaldiko, Eupeme...! Zelan bizi zara...?

—Ondo esan bearko, baifia askozaz obeto bizi izango nintzake, arazo den-
ganifio batek gaur larrituko ez ba'nindu...

—Zer jazoten yatzu ba, Eupeme...?

—Begira, Bittori: sotana barri bat edo barri-antzekoa bear dot.

—Baifia, Eupeme, uste al-dozu ifuzente orrek, sukalde onetan olako jene-
roak erabilten doguzanik...?

—Ainbesteraifio ez naz lelotu, Bittori, baifia or, Gotzaindegian ardandegie-
tan baifio sotana geiago erabilten da, ezta...?

—Bai ba...

—Entzun ondo auxe, Bittori: baten bat egongo da or, eta ez dau Gotzaifia
bera izan bear, Goikolanda'ra sotana bat bialtzeko gai izan daitena. Eta barriro
difiotsut: ez da barri-barririk izan bear, erabilkorra baifio.

—Zertarako bear dozu ori ba...?

—Begira: On Markos'ek nire ugazabak datorren astean seminariora joan
egin bear dau, berak difioanez, bere liburua "bataiatzeko".

—Burutik eginda dago-ala...? Liburu bat bataiatu bear be...!

—Ori, erretolika utsa dozu, Bittori. Liburuaren aurkezpen edo presentazi-
fioa esan gura dau orrek.

—Eta orretarako, On Markos'ek ez ete dau sotanaren bat...7

—Bai, baifia altzitua izanez gaifiera, urteen bidean orlegi biurtu egin da.
Berari bost ardura baltza ala orlegia erabiltea, baifia nire izen ona jagotearren,
ezin dagiket laga jai orretara igelaren itxuraz azaldu daiten.

—Baifa, Eupeme, ez ete dagikezu margola edo tintetxe batera bialdu, bal-
tzitu ta apaindu dagien...?

—Ai, Bittoretxu laztana...! Olako lekuren batera bialduko ba'neu, ez litza-
kidaz botoiak baifio, eta ez guztiak, atzera etorriko...!

—Arazo larria benetan, baifia neu lako sukaldarifie batek, zer egin dagi-
ke...?

—Ez dautsut eskatzen ostu dagizun, baifia emen, Goikolanda'n difioen bai-
zen sukaldarifie ona ba'zintzaz... Begira, lengusifiec maite ori, ez da ezer sukal-
deko ertilari edo artista batek jaritsi ez dagianik. Jakifia, ona izanik eta nagu-
sien urdaillak esker-onekoak izatekotan. Erdipurdiko sukaldarifie batentzat
zailla izango litzake, baifia zeu lako batentzat...

Ona elduta, isillune bat sortu zan, eta andik laster, Bittori'ten mintzoa
onetaraxe aditu zan:

—Ez dakit ba... baifia zeuk eskatzen daustazun ezkero, eta ainbeste ede-
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rresten dodan On Markos'en alde izanik, Obispaduko artzaingoa darabillenari
esango dautsat, eta gaifiera sotanea egun baterako bakarrik izatekotan, ba...

—Eskerrik asko, Bittori. Benetako senitarteak bereala ezagutzen dira, baita
sukaldarifie on-onak. Agur, lengusific maite ori, Jaungoikoak ordaindu dagizu-
la, eta artuizu nire aurretiko eskerrona.

Nasaitasunezko asperena jaurtita, Eupeme Erriko Taberna'tik urten zan,
eta nik On Markos'en biagoa amaitu arte, oiko osteratxuari emon neutsan.

Andik egun batzutara, ogi-banatzailleak ekarrita, lotuki andi bat eldu zan
Abadene'ra. Suzmo zoriontsuak jota, Eupeme'k esku dardartsuakaz askatu,
eta... Bai, berak itxaroten ebana zan. On Markos'ek "bataiorako" erabilliko
leuken sotana bikain-bikaifia. Ardurarik andienaz mai-gaifiean ipifii eban, eta
azterteketa zeatz bateri emon eutsan. Amaitu ebanean, berekiko berba egifiez,
auxe entzun neutsan:

—Bai, eder-ederra da, eta eretirako ezin eleganteagorik. Egia esateko, ezin
dagikeot antz emon barria ala erabillia ete dan. Ukalondoan dizdir salataria-edo
ikusten yako igurtziak sortua bai'litzan, baifia urretik begiratuta isladuna emoten
dau... Mauka-barrenetan badirudi altzi bat ikusten yakola, baifia ziur esateko, ez
dakit euntegian bertan sorturiko uts txikiren bat izango ez ete dan. Dana-dala,
onen barruan On Markos'ek kanonigu baten itxurea artuko dau.

Jarraian, sotanea artuta Eupeme arin baten On Markos'en idaz-gelara
joan, eta didar bizitan sartu zan auxe ifioala:

—Eldu da, eldu da...!

—Zer da eldu, baifia...? —begiak ozta-ozta irakurten ebanetik kenduta esan
eutsan On Markos'ek-.

—Sotana barria, Jauna...!

—FEta niri zer...?

—Barikuko jairako da, eta onen barruan Berorrek artxipeste edo kanonigu
baten itxurea izango dau.

—Lelotu al-zara, Eupeme...? Esango daustazu beingoan zergaitik ainbeste
barriketa...?

Eupeme'k bereala ipifii eban jakifiaren gaifiean, eta gogo txarraz bazan be,
On Markos'ek une aretan erabillen txabuxa kendu, eta sotaneaz jantzi zan.
Izan be, berarentzat berariz edo apropos egifiikoa zirudian, neskamearen poz
andirako. Azken au eta sotanea idaztegitik ostendu ziranean, On Markos urre-
ratu yatan, eta oiko arto eskukada niri eskifiz

—Eupeme'k batzutan burutik eginda dirudi —esan eustan—. Niri bost ardura
sotana barri ori kanonigu ta guzti. Gauza bat ziurtzat daukat, Plorentzi maite
ori, eta auxe alegia: nire betiko sotana zaarraren barruan askozaz nasaiago
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oartuko nazala, barri orren barruan baifio. Baifia ori ta guzti be, janzkiak dira-
la-ta, nork burrukan egin emakume baten aurka...? Saiatu al-zara Plorentzi,
oillo batek erruntzeko aukeraturiko txokoa aldatu dagian...? Ori ezifia da,
ezta...? Niri be bardin jazoten yat, eta datorren Barikuan, mintegiko ospakizun
orretan, jake bataz jantziriko tximifio baten antzera oartuko naz. Zorionez,
baifia egun bakar baterako izango da.

Isildu zan une batez, eta gero.

—Dana-dala, Plorentzi —esan eustan— poz-pozik nagotzu. Urteak dira eus-
kerearikiko maitasunez elizti orretan diardudala, eta orain, bere argitalpenaren
garaian, ifioiz ez ezaguturiko sentipen bakan batek zorionez beteten nau...

Ospakizun-eguna eldu zan, eta goiz aretan gure agur maitetsua On
Markos'eri esateko, Eupeme ta biok enparantzara joan gintzazan. An begira
egoan ogi-banatzaillearen orgatxua Goikolanda'ko parrokoa eroateko.
Eupeme'ren mezu-bideek ondo jokatu izan eben eretirako, eta kalean egoan
jendetza ugariaz gaifiera, sapaillo-leioetan emakume asko ikusi zeitekean.
Izan be, gure abadea jarlekuan egokitu zanean, ederrespenezko suzmur bat
enparanizan zear aditu zan. Aren irudi txairoa sotana barripean bidean beera
abiatzen asten zala, osteak maitekor agurtu eban.

Eupeme'k birloratuta zirudian, eta noizbait etxera ebatzi ebanean, asperen
luze baten ostean, mintzo zirraratuaz auxe esan eban: '

—Sotana eder-eder ori, atzera emon bear be...!

Nire bizitzean lenengoz, Eupeme'rekin bat etorri nintzan. Izan be, On
Markos bidean beera abiatzen zala, nire irudimenean, Gotzaifiaren jarduna ar-
tzeko uri andi batera doan merituz beteriko abade baten antzera agertzen
yatan. Ordurarte ez nintzan azartu nire barru-min ori azaltzen, baifia Gotzain
edo Gongotzain benetakoa izateko, nork berak beste ekubiderik...? Niretzat,
baifia, obeto abade geratu zeiten, nork ikusi dau ba mundu onetan, Gotzain bat
oillar batekin izketan...?

Biaramonean On Markos'en biurpenari berantetsia itxaron neutsan.
Noizbait, aurreguneko orgatxuan, eguberdian inguru gure On Markos agertu
zan. Zeozer nekatuta zirudian, eta etxera eldu baifio ez, nasaitasunezko aspere-
naz sotanea kendu, eta oiko txabuxaz jantzita, bazkaltzera joan zan. Onen
ostean, eguneroko biagoa egitera ostendu zanean, nire betiko osteratxua egite-
arren urten nintzan.

Egurastua eginda gero, leio-barrenean kokatu nintzanean, mai-aurrean
jesarrita, On Markos'ek betaurrekoak garbitzen ziarduan, eta ni ikusi baifio ez,
irribarretsu,

—Arrastion, Plorentzi —esan eustan—, gogo bizitan nagotzu atzoko ospaki-
zunaren gora-beerak zuri azaltzeko.
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Isildu zan une batez, betaurreak suur-gaifiean egokitzeko, eta,

—Ain zuzen be, Plorentzi —jarraitu eban-, neronek uste neban baifio asko-
zaz ederragoa azaldu zan nire eliztiaren aurkezpena. Gotzain Jauna maipurua
zala, ni onen eskuman, eta ezkerrean artzaintza-saillaren arduraduna egoala,
areto eder zabaleko argi guztiak dizdir egiten ebela, jaia ospatu zan. Eleiz-
barrutiko goi-maillako jende ospetsuz beterik ikusten ziran besaulkiak.
Baziran be, irrati ta ikustirratiko lagun asko, baita argazkilariak be. Bai,
Plorentzi, itzetik ortzera badirudi Goikolanda'ko abadea entzute andiko izarra
billakatu dala.

Barre egin ondoren, onetaraxe jarraitu eban:

—Isiltasun osoan Gotzain Jaunak asiera emon eutsan ospakizunari odeieta-
raifio jarten ninduala, nire euskaltasun, jatortasun eta jakintza agirian ipifiiz.
Gero, bere berbaldiari amaiera emon eutsan, neu lako abadeek eleiz-barrutia-
ren izena mailla gorenetaraifio eroaten genduala esanez. Amaitzean txalo bero
bat nire alde eskatu eban.

Entzutekoak ziran, Plorentzi, Gotzaifiaren itzaldiari jarraitu eutsoen txalo-
kada itzelak. Nire sotana barripean atsegin utsaz ler egiteko zorian oartzen
nintzan ainbeste ederrespenaz, eta au zala-ta, une batez arrokeria nitzaz jabetu
zan. Zorionez, baifia, luzaro barik Goikolanda'ko betiko abade ezaifia izatera
biurtu nintzan. '

Jarraian, eliztiaren gora-beera zeatzak entzuleai emon neutsezan, esatera-
ko, aditz-jokorako kontuan artutako oifiarriak, iztegiari buruzkoa, joskerea ta
abar. Ordu bete bat iraun eban nire itzaldiak, eta txaloak amaitu ziranean, en-
tzuleekin alkarrizketa bateri emon neutsan. Amaika itaun egin eustezan, eta
nire ustez dana naikoa ondo azaldu zan, kontuan arturik batez be, sakon eta
zaillak zirala aurkeztu eustezan gaiak.

Aukerako "lunch" edo jateko arin bataz nire eliztiaren "bataioa'ri amaie-
rea emon yakon, an egozan gizaki ospetsuen zorionak eta itz adoretsuak ar-
tzen nebazala. Alako baten, eta jaia aldarterik onenean joiala, abade naikoa
gazte bat urreratu yatan. Bere burua aurrerakoitzat dauan orreitarikoa zan, len-
goa dana txarto egifia dala uste izaten daben orreitarikoa, eta gauza guztien
gaizkapen edo salbazifioa, aurrerazale argi batzuen eskuetan dagoala. Urreratu
yatan, eta nagusikerizko itxura jagoleaz, auxe esan eustan:

—Aizu, Markos, ez da lan txarra burutu dozuna, baifia "H" barik idatzi
dozu. ;

—Zertarako, baifa, aboskatzen ez dana erabilli...?

—Gauzak errazagotzeko. Badira esaera batzuk "H"z obeto ulertzen dira-
nak.
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Une batez arrituta begiratu neutsan, sifiistu ezin benetan esaten eustana,
eta aren irrifio isekaria ikusirik,

—Esan egitazu adibideren batez —irautsi neutsan—, zelan erraztu dagiken
izki orrek edozein idazkera illuna. ,

Une batez bere ganbara urrian aztertu eban, eta,

—Orain ez naz gomutaten, baifia adibideren bat idoro daiteke...

—~Gauza barregarri asko idoro daiteke benetan. Esaterako, "Goierri" izena,
batzuk "Goiherri", beste batzuk "Gohierri" idazten dabe; "Leioa" itz errugabe
ori, "Lehioa" "Leihoa" ta "Leioha" idatzita ikusi dot. Ori ete da argitasuna...?

Une batez zer esan ez ekiala geratu zan, baifia gero itxura arranditsuz

- —Begira, Markos —esan eustan—, izkuntzaren arloan asko dakienek, eta
euren eritxia emoteko zeozer diranek, "H"a erabilli bear dala esan dabe.

—Eta zeuk, papao orrek, uste dozu ifiongo "Sanedrin"ek esan daualako,
zentzun eta errazoiaren aurka doana, dogmatzat artu bear dala...? Zuek, "pro-
gre" edo aurrerakoitzat zuen buruak joten dozuezanok, arazo askotan Aita
Santuaren irakaskintzak eta enziklikak ezbaian jarriko dozuez, baifia
"Sanedrin" batek zeozer zentzunaren aurka esondatzen edo agintzen badau be,
zuek barrikerizaleok, beste barik ontzat emoten dozue. Ifiuzenteok...!

Une batez abade aurrerazaleak isillik iraun eban, eta bere ganbara illune-
an arakatu ostean, garaillearen itxuraz,

—Baifa autortu bear dozu, Markos —esan eustan-, "H"a oso elegantea
dala...

—Elegantea difiozu, papao orrek...? Ba al-dakizu "H" ganorabako ori zer
dan gure elertia edo literaturari buruz...? Ara ba... lepo-gaifiean artu bear
dogun kintaleko arri andia... ezertarako balio ez dauan zama aspergarria.
Lerrenak eginda, nekatuta, batetik bestera eroango dozue arri ganorabako ori
"Sanedrin" batek olan agindu daualako, edo zuen eritxiz "elegantea” dalako,
edo "aurrerakoi-progreak” jakintasunaren ikurtzat dozuelako. Izan be, idazle
geienek askatasunaren sentipenaz lepo-gaifietiko arri aspergarri ori botako
leukie, baifia gaixook ezin dagikezue, "Sanedrin" batek aginduta dalako, eta
ortik zoaze zama astun ori zuekandik kendu ezifiik elerti-munduan zear...

—Baifia, Markos —abade progreak esan eustan—, izkuntzaren batasunerako
"H" ori bearrezkoa da...

—Ori ergelkeri utsa da, eta zeuk ondo dakizu. Dalako batasuna askozaz
errazagoa da kintaleko arri ori lepo-gaifiean eroan barik. Ez niri kaikukeririk
esan gero...! .

Furrustada bataz erantzun eustan, eta asarre bizian beste ifiora joan zan,
ez-jakin eta atzeratuen aurka itzelak jaurtirik. Andik laster, Gotzaingo-barruti-
ko artzaintzaren arazoak darabillena, urreratu yatan, eta auxe esan eustan:
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—Aizu, Markos, euskal elizti ori amaitu dozun ezkero, orain asti ugari iza-
nik, Gotzain Jaunaren gurari bizia da, gure Erriak darabillezan esaldi jatorrak
Jjaso ta idatziz jarri dagizuzala, geroago bilduma ori argitaratzeko asmoz. Zer
deritxazu orreri...?

—Oba ez...! —pozez gaifiezka esan neutsan—, auxe bai benetako eginkizuna
nire asti-uneak beteteko. Biar bertan lan orreri emongo dautsat.

Une batez On Markos isildu zan, eta gero,

—Benetan esateko, Plorentzi maite ori —jarraitu eban—, atzoko eguna nire-
tzat aztu-ezifia izango da. Buruauste andiak jasan dodaz elizti ori osotzeko,
baifia orain ontzat emoten dodaz jasaniko nekeak...

Urrutira begiratzen ebala, amesetan bai'litzan On Markos'en ezpanetan
irribarre gozoa agertu zan, eta gero zeozer gomutara etorri yakon, urrean,

—Aztuteko zorian izan bear be...! —esan eustan— An egozanen artean, eus-
kaltzale andia dan Aita Errojelio izeneko lekaide bat ezagutu neban, eta ez
dakit zelan, baifia zu aipatua izan zintzazan. Oillarra Plorentzi nirekin
Goikolanda'n egoala jakin ebanean, benetan poztu egin zan, eta bere aldez
goraintziak emon nengizuzan esan eustan. Aipatu ebazan ango zure gora-bee-
rak be, eta esan eustanetik, agiri da maite zaituala eta ez gitxi. Erroka
Dauna'ren baseleizako joale barriarena edestu eustan, baita zelan ijitoek "bide-
batez" barriro eroan ez dagien, inguruetatik agertu baifio ez, Tbargane'ko txa-
kur guztiek zaunka bizitan jazarten dabezala, beste erri batera sartu arte.

Illuntzea zan orduko, eta lo-gurak menperatzen ninduanez, ikondoko nire
idarrean kokatu nintzan, oi neban lez izarren pean beila egiteko, eta On
Markos bere garaian iratzarteko.

Andik egun batzutara, mai-ondoan On Markos'ek bere jardun barriari
emotsala, eskuan lotuki andi samar ekarrela, Eupeme idaz-gelara sartu zan,
auxe ifioala:

—On Markos, ogi-banatzailleak lotuki au emon daust, datxikion idazki
onekin,

Parrokoak eskutitza edegi, eta barruko txatala artuta, auxe irakurten asi
zan:

"-Markos maite ori:

"Danok ederretsi genduan lengo egunean, onekin doatzun sotana barriaz
erakutsi zenduan itxura dotorea. Izan be, bazirudian berariz edo apropos zure-
tzat egifia zala. Au ikusita, ez deritxat ondo biok alkarren baztertuak bizi izan
zaitezelari, eta bata bestearentzat izateko jaio zariela dirudian ezkero, orra
doatzu sotanea, urte askotan alkarrekin bizi izan zaitezen. Biotzez agurtzen
zaitu.
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Artzaintzaren Arduradunak”

Idazkia amaitzean

—Gotzaindegiko begirunea...! —jaurti eban On Markos'ek eskerronez.

—Sotana onegaz —pozaren-pozez Eupeme'k— berorrek kanonigu edo artxi-
peste...

—Isillik zaitez, ifuzente ori...! —eten egin eutsan On Markos'ek— Abade
bategan beifiena zuretzat sotanea izango da, eta ez benetako baldintzak. Jakin
bear dozu, au baifio askozaz erosoagoa yatala lengo zaarra, baifla emen dago-
an ezkero, eta bialtzen daustanarekiko begirunez, eskegi egizu dagokion ara-
sean.

Eupeme'ren aurpegi dizdiratsuak nekez ezkutatu egikiean meperatzen
eban zoriona, eta begirunerik andienaz sotana barria tolestu eban, eta agindu-
takoa betetearren urten zan.

Arrezkero, gure bizierak lengo'a biurturik, egunak alkarri erraikioen gora-
beera andirik bage, eta oiko eleiztarren artzaintzea, esaldi jatorren bildumaz
aldizkatzen ebala, On Markos'en maitasunak inguratuta bizi izaten nintzan, eta
onekin batera, zorion eta ziurtasunaren sentipenek edonora laguntzen custen.
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ZARTZAROA

Urteak igarorik, zartzaroan aurkitzen naz, eta ifiongo zaar-saririk nire
aukerean izan ez arren, "jubilau" baten antzera bizi izaten naz. Aspaldiko bizi-
tasun eta jasa galdu egin dot, baifia orrein ordez bakeak eta ziurtasunak ingu-
ratzen nabe. Errian zear egurasten noanean, erritar guztien ederrespen eta
ongi-naia nigan josita sentitzen dodaz, eta arein maitasunezko begikadak oar-
tzean, poztasun esan-ezifia nitzaz jabetzen da.

Ibillerea astirotsua biurtu yat, eta jaiegunetako mezaren ostean erriko
enparantzan oiko aurreskua dantzan egiten dodanean, lengo arintasunak ez
daust laguntzen, baifia nire igikunak duintasunez gaifiezka agertzan ei'dira.
Egunoroko ibillaldia egifia, On Markos'en biagoa amaitu orduko etxera biur-
tzen nazanean, oillo guztien begikadak neugan untzatuta ikusten dodaz, baifia
ez lengo maitasun sutsuaz, aitita bateri zor yakon begiruneaz baifio.

Eta orrek ez nau mintzen, izadiaren lege uxa-ezifia baida, eta zartzaroa
dan lez artu bear dogu, eta ez gure ames zoroek asmatzen dabenen antzera.
Negua, edur, otz, illuntasun eta nekez lagundua da, baifia olan izanik be, badi-
ra egun alai ta argiak, eguzki barri baten besoetan laztan epelak artzen dogu-
zala. Izotza, kaskabarra, eta eguraldi latza yatorkunean, gure baitan bidulta,
atzokoaren oroitzen egoetan mundu argitsu baten zear egan egin dagikegu.

Indar eta adorea galtzen yoadaz, eta askotan leio-barrenean On Markos'en
jardunari beilan nagokiola, lo-arin batek artzen nau, eta bapatean lepoko
lumak laztantzen daustazala, aren mintzo gozoak,

—Baifia Plorentzi maite ori —diraust—, zer zabiz or lo-antzean...? Arra-
tsaldeko laurak baifio ez dira onezkero, eta zu emen zabaldiko eguzki ederra
gozatu barik...? Eutsiz, eutsiz, arto-garau batzuk lo astindu dagizun.

Nirea, baifia, ez da ifiongo lo-gurarik, zartzaroko. erdi-loa baifio, gero ta
luzaroago baidirau menperatzen nauan lo-kuma orrek. Askotan be, nire egun-
senti-aurreko lenengo aldarria jaurti barik geratzen da, eta ozta-ozta goizaba-
rrekoa aldarrikatzeko gai naz. Izan be, onek mintzen nau benetan, On Markos
bere eginkizunetan atzera egiten da-ta.
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Aspaldi onetan uxa-ezifia billakatu yatan oldozkun batek etenbarik jazar-
ten nau, eta auxe alegia: nire oroitzak edo gora-beerak idaztea. Barruko iratxo
edo mamu txiki batek sarri askotan auxe diraust:

—Baifia, Plorentzi kokolo orrek, zergaitik ez idatzi zure bizitzaren gora-
beerak...?

—Uste al-dozu, baifia, oillar bateri jazorikoa zudugarri edo interesgarria
danik...?

—Ori zelan dan. Gizaki edo gizaseme askok zure adifiera ezkero, euren bizi-
tzaren gora-beerak idatziz gaifiera, liburu dotoretan argitaratzen dabez, beste
munduko gauzak bai'litzazan. Ifiuzenteok zar-saridun biurtzen diranean, beste
egitekorik ezean, euroi jazorikoa munduko gauzarik arrigarriena dala uste izaten
dabe, baita euren oroitzak barik zibilizazifioak galtze izugarria jasango leukela
be. Augaitik ba, eginkizunik bearrezkoentzat arturik, erdi-lelokeriz eta erdi-
guzurrez, irakurleen asperraldirako liburu mardulak argitaratzen dabez, erriko
enparantza edo kale bateri euren izen ospetsua udalak emon dagion itxaropenaz.

—Niri, ostera, bost ardura emoten daust ifiongo kaleri nire izena emon
dagioela. Baifia onezaz gaifiera, uste al-dozu Plorentzi oillarrari jazorikoa,
inorentzat zudugarria danik...?

—Ori, irakurri aurretik ezin dagikezut esan, baifia zeuri jazorikoa ez da
auntzaren gaberdiko eztula. Irakurriko ba'zenduz ortik argitaratzen diran lelo-
keriak...! Gaifiera, ez difiotsut argitaratzea, idatzi dagizuzala baifio. Onek,
zartzaroa igaroten lagunduko dautsu, eta bizitzea atsegifiagoa biurtuko be.

Burura etorri yatanean, baifia, idaztea zein zailla izango litzakidan, ikara
bizian asi nintzan, baifia jazoera batek nire zalantzak ezereztu eustazan, eta
ona emen zelan. Udagoiaren etorrereaz egaztiok lumadia aldatzen dogu, eta
alako baten ego bateko luma luze ederra jausi yatan. Une luze batez ari begira
geratu nintzan, eguzkiak ortzadarraren margo guztiak emotsazala. Lumaren
edertasuna...! Alako baten, baifia, aspaldi aretako iratxo berberak adierazo
eustan axe zala nire gora-beerak idazteko bear izaten neban lanabesa, eta zil-
tza edo tentazifioari jarki eziflik, bertanbera nire oroitzak idaztea erabagi
neban. Lenago, baifia, irakurten ikasi bear... eta auzi au garbitu arte nire luma
ederra arresiko zirritu baten ezkutatu neban.

Gomutara etorri yatan orduan, On Markos'ek abede-liburuxka bat sakris-
tegian ebala, eta irudiz beterik izanda, aren bidez irakurten eta idazten ikasi
nengikeala. Biaramonean, nire ugazaba biagoan egoala, sakristegira joan eta
onen inguruak aztertzen asi nintzan. Zorionez, aren leio bat zabalik ikusi
neban, baita andik barrura sartu neintekeala be. Bein barruan, laster idoro
neban dalako liburuxka. Zabaldu, eta irudiz beterik egoala egiztatu neban,
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baita irudi onein azpian azalpen egokiak be. Orduan oartu nintzan, ekifiaren-
ekifiez nire elburua jaritsi nengikeala, bearrezko egonarria izatekotan.

Ekin neutsan ba, lan nekegarri areri, eta apurka-apurka berba labur eta
errazak idatzi nengikeazala oartu nintzan. Laster, baifia, abedea amaitu yatan,
eta onekin ezaguerea zabaltzeko aukerea. Zorionez, orraitifio, bein baten libu-
ruxka-pillo bat idaz-maiaren gaifiean agertu zan nik ez dakit zelan.
Guztitariko gaiak erabillezan onei egokiezan irudiakaz, eta ikasteari jarraituz,
noizbait egun baten idazteko gai nintzala egiztatu neban. Non idatzi, baifa,
bear neban orain, eta sakristegiko txoko guztiak arakaturik, irarki-mordo zaar
bat aurkitu neban. Oneik, antza, eredu zaarrekoa izanik, ez ziran erabilten
orduko, eta irarki onein atzekaldean zenbat-gura idatzi zeitekean. Ez neban
besterik bear ba, idaztura edo tintea baifio, eta au be eskura neban, sakristegi-
ko idaz-maian ontzitxu bi baegozan-eta, bata oztifia, bestea gorria. Gero, arre-
siko zirritutik nire lumea atara, muturra zorroztu, eta dana gerturik egoan nire
gomutak edo oroitzak idazten asteko.

Neguko sarrera zan idazteari emon neutsanean, eta egun batzuk igaro bear
ziran idazkerea menperatu nengian arte, eta izan be, ekintza zailla billakatu
zan. Lumea eskumako erpeaz erabilli neban, eta beste erpea paperaren gaifie-
an jarrita, idazteari emoten neutsan. Asikerean zirriborro itsusi ta ulertezifiak
urten yatazan, baifia aldiaren bidean, idazkerea menperatu neban, eta nire
asmoa aurrera eroateko gai izan nintzan. Ona ezkero, geien gogait-eragiten
ninduana otz andia zan, eta askotan erpeak otzez erbalduta, idazteari eten egin
bear izaten neutsan, odolaren zirkifa irabazi arte.

Aurratsaldero, oiko eginkizuna amaituta, arin baten Abadene'ra barriro, eta
ozta-ozta illunabarra zanean leio-barrenean kokatzen nintzan, On Markos'en
arto-garauren eskukadea irusteko. Askotan,

—Baina nire Plorentzi maitia-, esan eroian erretoreak-, zertan zabiz, orren
berandu nigana etorteko...? Ziur naz —begi-keifiu bataz ziraustan—, ni bakarrik
izteko, eginkizun andi-andi bat eskuen artean darabiltzula, ezta Plorentzi...?
Aspaldi onetan nekatuta emoten dozu, baifia udabarria asi baifio ez, betikoa
izango zara Jaungoikoak lagun. Agur Plorentzi maitia, joan zaitez ikondoko
zure adarrera lo egiteko, eta biar arte.

Gaur noizbait, amaitu dot nire betekizuna, eta len zirikatzen ninduan ira-
txo edo mamutxuak bakean laga egin nau. Pozik nago benetan, eta ainbat are-
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ago lan zailla ta neketsua burutu dodalako. Negua amaitzeko zorian da, eta
udabarriaren zantzuak eguratsean nabari dira. Ez dot uste, baifia, barriro be
zabaldiko berpizkundea ikusiko dodanik, baifia pozik nago. Ez yat ardurarik
betikotasunaren laztan otz, illun eta isilla artzea, orain bizitzak ez nau erakar-
ten-eta. Lo egin baifio besterik ez dot gura...

Ez dakit, egunen baten nire gora-beera onein oroitzak argitaratuko ete
diran, baifia nire buruarekin bakean nago. Atsegin izango litzakit, baifia, egin
dodazan zirriborro onein mataza baten batek ulertu, eta argitara emon dagian,
ez soillik oillotarrak zelakoak garan munduak ezagutu dagian, baifia On
Markos'eri jakifierazoteko batez be, noraifio maite izan dodan. ..
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