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HITZAURREA

Gaur egun euskal Herrian bizi garanok ez gara ez,
lehena eta geroaren arteko zubia baino. Zenbat eta
zubi hobeak, hobeto alkartuko ditu egin be lehen-
geroak.

Bizkaierak, uste danbaina eginen handiagoa dauka
euki be zubi honetan, batek baino gehiagok, ez jakinez
edo jakinez gainera euskubide hau ukatu gure badeu-
tso be.

Aurreko liburu hau, esandako eginen horren baiez-
tapen txiki bat baino ez dozu. Irakurri eta bizi egizu
Bizkaitzen euskera bizi-bizia atzeko hiztegia lagun,
eta zeuk esango dozu euskeraren etorkizuneko bata-
sunean eginenik daukan ala ez euskeraren oinarrieta-
riko bat izan dan eta lege-zorrez izan behar dauan
betiko guztion Bizkaierak.

“Minbako arrana ugerratxatenyok”
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BIZKAITZ

Bizkaitz, jaiokerarik bizi zan bere ama Herritz-en
magaletan Aufiamendiri eutsala.

Nebarreba asko ziran eta batzuk hara, beste batzuk
hona, han ebilkuzan Aufiamendiren ingurumarieta-
tik bata baino bestea pozago, dana mendi, dana haran
eta dana ibai dogun ﬁerri zoragarrian.

Oso bizkorra gendun Bizkaitz eta bere nebarrebak
harona ebilzala, gizaldiak joan gizaldiak etorri, bera
be, gitxiago izan ez egitearrik, Herritz bere amaren
ixilean, etxetik urten eta mendirik mendi, zelairik
zelai, Gorbeia inguruko lurralde eder, polit eta aberats
batera heldu zan. Liluragarria eta amesgarria zer zan
ha lurrealdea! Esatea bat eta ikustea beste bat! Solo eta
basoak ugariak besteko ederretik be pasatuak! Itxasal-
dea zoragarria baino be zoragarriagoa! Lurpea meha-
tzez betekoa! Berba baten edo behingo baten esateko,
Benito Lertxundi labur geratu zan Bizkaia Maitea!

Haziz eta heziz joian gure Bizkaitz eta urteak joan
urteak etorri, eta gizaldiak gizaldia dakarren nau-
rrian, bere nortasuna hartzen joian eta gaubetik goize-
ra nebarrebetatik gazteenetarikoa izanik nagusi eta
indartsuena egin jakun.

Lurra lantzen trebea baino trebeagoa zan, arrant-
zan ezin hobea itxas ertz zein barruan eta hargin,
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zurgin, ikatz, ola eta industriagintzan besterik ez la-
koa.

Bizdaztiak ez jakozan falta bere ingurutik eta garai
batean, Latinitz indartsua be hurreratu jakon.

Miruak harra baino lehenago ikusi euskun Bizkait-
zek kukuarraultzea bere habian eta mendi-haitz bitar-
teetatik sorots egiten eutsan.

Berehala konturatu zan konturatu be Latinitz ez
etorrela bera edo bere nebarreben atzean beren beregi
beste baten bila baino.

Dana dala, Latinitzek behar beharrezko zituen
gauzak beraganatu egin ebazan, solo-lurrak, mehat-
zak, egurra...

Gauzok bereganatu ahala, bide barriak be egin eus-
kuzan eta zubi ederrez bete gure erreka guztiak beste
gauza asko eta askoren artean.

Zuhurra zan izan be Bizkaitz eta Latinitzen aurka
joan beharrean, ahal izan eban guztia ikasi eban bera-
gandik, Latinitzengandik baeukan zer ikasirik euki be
eta.

Ikusi eta ikasi, lehen ondo bizi bazan, orain askoz
hobeto, akordatzakoan, Latinitzek mundu barri bat
ikusiazo eutsalako baina bere euskal nortasuna galdu
barik, Herrizt amaren Bizkaitz seme zintzoa izaten
jarraituz.

Baina mundu zabal honetan danerik dagola eta,
norberetzako mezederik ez eta aurrekoari kalte egite-
ko beti dagoanez baten bat, eta ezpabere, gogoratu
“zer jana lehenago faltako da zer esana baino” esaera
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zaharra, gure Bizkaitz zintzo baina zuhurrari bekaiz-
keria eta ikusi ezina ezjakon falta bazterretan eta batez
be euskaldun ez ziran dana-beharreko azagari-herrie-
tan.

Pozik baino pozago bizi zan gure Bizkaitz, onda-
suntsu eta osasuntsu, baina neiua joan neguak etorri,
gauetan lorik egin ez egiten hasi jakun. Itxasaldean
neguko ipar haizea gogorra izaten bazan, ezzanbatbe
bi{;unagoa Gorbeia aurrera heltzen hazi zan ha haize
bildurgarria.

Amets astun bat zalakotan egoan eta bere edan
bako hordi horretan egia izango ete zalazkoa alazkoa
ez zalazkoa, azkenean egi bihurtu jakon. -

Inoiz ikusi bako intzerrea lako haize hotzetaindart-
su bat etorren Urduia ganetik behera edur bolabatlez
geroago eta handiago, bideak betean, aurrerikara
aurkitzen eban guztia zapaldu eta lorrintzen.

Bizkaitzek, ardilanazko jantziak eta nik ez dakit
zenbat soineko jantzi ebazan, erara zein iruntzitara
egozan pentsetako asti barik, baina halan eta guztiz
ere hotzikeraz josirik ebilen behatzetatik kaskaterai-
no, bildurkilik, berbaltuak urten eginik etorkizuna
lainabera zarratu ilunean ikusten euskularik.

Ha zan zoritxarra! Bakean bizi, pozik bizi, aurrera
egin gura norbere bidean eta ezin! Lur-itxasoetako
bizibide ugari, emankor eta zabalak noiz galduko!
Botatako izerdi guztiak norberetzat barik inorentzat!
Ikusteko be ikusi holakorik!Gaztelitz, gaulendian,
eguzkia sartzamendian ostandu baino ez zanean egin,
hodei laino baltzez jantzirik eta trumoi hotsean sartu
zan, aterik jo barik, Bizkaitzen etxean Bilbo aldeko
arrate nagusitik.
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Sartu bakarrik ez, bakean egoanari indarkeriaz
agintzen hasi be bai bere etxea bailitzan, mantzin eta
lotsabakoa halakoa!

Gure Bizkaitz gizajoa zorabiaturik geunkan, ulertu
ezinik, edan bako hordiagaz gau eta egun.

Aurka egiteko be ez egoan Gaztelitzen indarra eta
zapaldu beharra ikusirik.

Egunean baino egunean handiagoa zan Gaztelitz,

eta Bizkaitzen etxeko tokirik ederrenetarikoakaz ja-
betzen hasi zan bat be kunprimentu barik.

Bizkaitzek ostera, hain ikusten eban latz eta baltz.
ikusi be ha egoera, txahur txikiak nagusiaren aurrean
egiten dauan lez, gureztala, baina lur barru eta itxas
ertzetako herritxuetarako bideetatik eragoion bere
betiko nortasuna zein galdu.

Narruzko oinetako gogorrakaz ibili eta egin ahalak
egindabe, Bizkaitzen uri-oinak gazteliztu etaindarga-
tu egin ziran.

Euskal-zutik ibilteko ez zan gauza eta dana beha-
rrean ibili ahal izateko baserri eta itxas makulu parea
hartu behar izan euzkun.

- Oraindino, burua, bihotza, eskuak, garriz gorea
dana eukan onik eta osoan. Ha zan bizigurea! Oinak,
bernak, belaunburuak, zankalosteak, berba baten,
garriz beherea zatika jausten, haragi bizian eta bizi
egin gura! Zelan ez ba, bizia bat baino ez da eta!

Ixilean eta erdi ezkutaturik ebilen Bizkaitz hara eta
hona eta urira joaten zanetan makuluak ﬁorde eta ga-
rrizbeherea agirian ebilkun Gaztelitz haserretu ez
egiteko.

13



——




Udabarriak joan udabarriak etorri, Martiko idergi-
bete egun baten, nebarrekak ikusten joan jakun gure
Bizkaitz Gaztelitzek emondako ukabifkada eta ostika-
dak ondorengo zauri zoldu hori-gorriak erakusteko

asmoz.

Nebarrebak ikusi ahala, bera bestean edo askoz
gitxiago barik egozala konturatu zan. Hurren bizi
ziranak bere antzeko zauriekaz egozan. Badoa hara-
go, hiparrerago, eta, non ikusten dituen hangoak be
zauri zolduz josita, baina zoltzai hori-gorriak barik
urdin-zuriak eukezala. Ha zan ikustea! Batzuei eta
besteei, bitzuei emon eutsien negarrak.

Begi biak handituarterainoko negarraldia egin eta
gero argi ikusi eben Herritz amari Gaztelitz eta Frant-
zitz-en harjoa agertu jakola eta heriotzarainorako izan
ez arren heltxar arteko hartxarrak jo ebala.

Bizi gureak berezko indarrak dituela eta, belea
baltzago ez dala egingo pentsatuz, Bizkaitz eta bere
nebarrebak Herritz amaren betiko etxerajoatea eraba-

i eben, han hor, hemendik sakabanaturik ibili arren,
ihotzez bat sentitzen ziralako.

Alkartasuna zan euren bihotzetako indarra eta ne-
barreba arteko ezbardintarunak ez eutsien ezelango
enberazurik egiten alkar ulertzeko.

Amak, joaneko eran, besoak zabalik hartzen eba-
zan mosuka eta laztan gozoz igurdiz.

Han ebilkozan amari bere seme-alabok bata baino
bestea berba%ura o eta gure Bizkaitzek amari ez era-
goionean, alborikarako neba-arrebaren bati ekiten
eutsan berbalotsean.
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Han egoan Erronkalitz zaharra be, ulea zuri, aurpe-
gia ixurrez beterik eta makuloa kokotetik eskegita ia-
ia zutunik egoteko gauza ez dala, eta badinotso:

— Zelan dabil berori ba? Berorri berbarik egin ez
deutsadala urteak eta urteak izango dira izan be,
zer dinost ba berorrek?

— Hara, Bizkaitz ene anaia gazte, zu ere jin zra
kona! Kemen ez gaude hunki gaur egun gure
etsea arrotzez betea bait dugu, kau da kau zori-

aitza! Nagi kona! Ninazzore anaia zahar, ninaz

andi, zu zra fiotto. Zuk hunki erran tzu, aspal-
dian ez gra batera egon baina orai ene bihotza
anitz pozik da ekiaren disdirak heldu bait dra,
nagi kona leinik lein!

Erronkalitzegaz egineko berbaldia amaitu baino ez
eta horra hor non entzuten dauen Aufiamendiren
gibeleko beste bat eta badinotso Bizkaitzek:

— Zu ere hemendik urrun bakoren bat zaitut baina
ezingo neunke esan nor, lurralde honetako anaiok
antz handia dozue euki be eta!

—Ni, Zuberitz niz edo hobeki esanez Zuberitz
niizii eta phoz handia eman deitazii urthe anitz
egon bait gira ikhusi gabe hanko eta hemenko
anaiok!

—Bai, halantxe da, —erantzun eutsan Bizkai-
tzek—, eta ikusi be egiten da gure berbaikune-
tan, baina pozik zer nago zuokaz guztiokaz! In-
darbarritu egin nazela esan leike, zer dan anaita-
suna! Ondo gogoan daukadaz oraindino, Zube-
ritz, zure horreek abesti politok be, zergaitik ez
deustazu holango politenetariko bat kantatzen?
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— Khantatzea nahi diizii? Ba eginen diziit ba, anaia
oroer begira, entzun: “Txorittua, nurat hua bi
hegalez airian...”

Bihotzak be ikara egin eutsien guztiei abesti eder
hori entzutean, ete Bizkaitzi poz-negarrerainoko guz-
tiak.

Lapurtitz be han egoan amari samatik helduta eta
Bizkaitzen barrua asmaturik edo badinotso:

— Hitz gozoak erranbehar dauzkitzuk gure anaiak
adorea eman bait dauku. Denok jin gare ama za-
harraren ikustera zeren eta hura gabe ezin bizi
girade.

Bizkaitz, bere burutazioak barrutik eroan arren,
ozik egoan sikeran anaiekaz ondo aituten zalako eta
atan, non dinotson han amaren oboen-oboen ebilen

Gipuzkitz anaia gaztetxuari:

— Hi, ikusten dok zelan konpontzen nazen beste
anaia guztiekaz?

— Bai, bazekiat motel, —erantzun eutsan—, baina
ni hobeki. Hik nik baino ahalegin gehiago egin
behar dek heu aldendu haiz gehien eta.

— Zer dinostak? Nik neuk danena aituten joat eta
ondo egin be, eta bihotz zabala nok guztiokaz
baina hik heuk ez dok egingo ez ahaleginik nire
neurea ulertzeko.

— Ahaleginak zertarako? Bizkaitz, hik ez duk ba-
lio, gaur beste bide bat hartu behar diaguk, ez al
dakik?
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— Hi, Gipuzkitz, heuk jakingo dok zer egiten do-
kan, mendiak ez dozak alkartuten baina pertso-
nak egin egin leitikozak gero! Historiak epaituko
gaiozak!

Amak, ondo ulertzen ebazan ulertu be Bizkaitzen
barrutikako berbak eta suari otea bota beharren seme-
alaba guztiak laztanduz, “ Aita zer egin duzu” abestia-
ri eragoion senitartekotasun samur bat lortuz euren
samintasunaren barruan.

Besoak betean joan ziran nebarreba guztiak eta
amak otsoak bererik jaten ez dauan lez, mosuz bete
ebazan seme-alaba errukarriok.

Zelako giro ederra! Bizkaitz berbaz hasten zan
bakoitzean irribarrez begiratzen autsien danak, ama-
anik hasita, izan be auretatik gazteenetarikoa zan eta.
aina gaztea izan arren, zabalena eta aberatsena zala
be baekianez, inork ez eutsan aurka txit erdi be esaten.

Berbaldi luzeak be luzeak egiten ebezan bitartean,
negarraldiak be baltzak botaten euskuezan oinetako
gaizoa ikustean. Baina atzerabegiratu beharbe ez dala
eta, bakoitzak bereari eragotea pentsatu eta egin be
egin euskuen, hots, alkarren aldakuntzak goitik behe-
tik, Herritzen bidea jarraitu, bizirik eukiezan maku-
luak lagun.

Gaztelitz eta Frantzitz geroago eta indartsuagoak
egiten joiazan eta Herritz “utriusque ruentur” bat
baino ez zan.

Egun baten, Herritz erdibitu egin euskuen hegoal-
deaz Gaztelitz eta iparraldeaz Frantzitz jaubetuz.

18



Ha zan izatekoa! Geure-geure betiko herria erdibi-
tu! Baina ez, odola ez, horixe ez, barrutik Herritz
gendun, betiko Herritz.

Apurka-apurka, Gaztelitz eta Frantzitz, urietan
ezeze, eskubideak kentzeari gitxi eritzita, baserri al-
denduenetaraino be heldu ziran egunkari, aldizkari,
irrati eta telebista ziriz baliatuz.

Herritzen seme-alabak odolak ur eginda egozan eta
Gaztelitzen menpe bizi ziren Bizkaitz eta besteek,
arteak be hartu ezinda, gerrea atera eben euren esku-
bideak berreskuratzeko.

Mendirik mendi, haranik haran, bidez bide, basoz
baso defenditu euskuen Herritzen etxea.

Zer ikusi eta zer bizi behar izan eben gerra haretan
eurek baino ez dakie! Gernikako pan-pen-pin-pon-
PUNotsak lurrajotaitxi ebazan gudariak eta gainetiko
guztiak, baina BIZIRIK!

Bizkaitzek eta, azken berrogei urteak aieneka eta
erdi narraz igaro ebezan baina, ixilean baino ez bazan
ere, danak alkar hartu eta atzera begiratu be egin barik
belea hain baltz ez ikusteraino heldu ziran.

San Juanak joan San Juanak etorri, mundu honetan
betiko inor be ez dala eta, Bizkaitzen inguruetara aska-
tasun eguzki epel batheldu zan hegoaldeko bitargi ba-
tetik.

Eguzki epel hori ikusi ebenean Bizkaitzen nebarre-
babatzuk, amaren etxe zaharra berriztatzen hasi ziran
Bizkaitzen etxeko harri landuzko ormarriak, haritzez-
ko habe zindoak eta beste hainbat gauza baliagarri
kontutan hartu barik.
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Zenbat eta zenbat gauza eder eukazan Bizkaitzen
etxeak amarena berriztatu, sendotu, osatu, aberastu
eta etorkizunera bideratzeko! Baina alperrik.

Bizkaitzen bihotza mindu egin zan eta ez zan gitxia-
gorako, bere nebarreba batzuen norberekeria, urike-
ria eta erruki eza ikustean. :

Bizkaitz ixiltzeko, etxe bakar bat bakarrik behar
genduala esaten eutsoen beste guztiz jakitunek.

Ha zan berlarrialdia! Lehen zauriturik eta hilbiziko
Gaztelizpean eta orain non? eta bihotzean bertan beste
zauri sakon bat. Batitz amordekoaren ezpata zauria.
Ai ze ezpata zorrotza!

Bizkaitz, lurra jota egoan, berba barik. Baina ahal
eban lekutik indarrak ateraz badinotso Batitz itsutua-
ri:

—Baina, baina, zerk izan behar jok honek? Zer
darabilk? Nor haiz hi hori egiteko? Non jaozak
beste guztien eritziak? Egin be egitea holakorik!
Hau ez dok nire benetako ama, nire nebarrebena
ere ez! Zer egin dok? Nor ekarri deuskuk amat-
zat? Nork esanda sortu dok amorde hori? Zerta-
rako behar joaguk semeak ezagutzen ez joazan
amarik edo semeak ezagutzen ez juen ama bat?
Nik neuk bajaukat euki be neure benetako ama
eta ez joat behar politika indarrez jantzitako
amarik ez eta Herritz amaren titirikakoa ez danik.
Amorde honek ez jaukak ez maitasunik ez norta-
sunik ez herrikoitasunik. Ulerkaitza dok, gogo-
rra, bizitza bakoa, artifiziala, arima bakoa..ﬁiz

{:)at gura beste zapaltzailerik, Gaztelitzegaz jau-

at nahikoa. Hik egin dok egitekoa! Hi heu izan-
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go haiz Bizkaitz lehenengo eta gero Herritz
guztiaren hondamendia!

Batitz erdi lausotuta geratu zan hain herri-inda-
rrezko berbak entzutean baina argikeriaz beterik
ausarti gainetu jakon Bizkaitzi esanez:

— Bilerak bilera dira eta erabakiak erabaki. Bota-
zioa egin da eta gehiengoa gehiengo, eta kito!
Batitz izango gara danok etorkizunean!

Gogor de gogor ikusten eban Bizkaitzek Batitz
zorribiztua baina halan eta guztiz be, baten baino
ﬁehiagotan ahalegindu zan apaltasunez beterik Batitz

arroari bere herri-arrazoiak azaltzen, baina alperrik,
entzun eta gor egiten eutsan eta azkenean betikoa,
munduan beti alperrik galtzen: itxasoko euria, urru-
neko egun igerra eta pobrearen arrazoia!

Sarri pentsatu euskun Bizkaitzek dana bertanbera
iztea baina berezkoak beti irauten dauala eta, nortasu-
nez jarraitzeari emon eutsan bizi dan artean.

Batitz, bere aldetik, jo eta ke ebilen “Idatz eta Mintz"
bikotx-siames banatuak barriro batzen. HandikEUS-
KAL, hortikTZAIN, hemendikDI eta haragoti-
KAAAAA... “Idatz” bikoitzetakoari zirujia estetika
edo dana dalakoa egitea lortu eban Berridatz sortuz.

Gangartuta eragoion Batitzek Berridatz gora etaBe-
rridatz behera mundurik aramaio batez be Bizkaitzen
garriz beherako ingurumarietan zauri hori-gorriei
plastikuzko narru gogor eta desegoki bat txertatzen.

Batitzek berak baino ez ekian zelango adabazinak
bota eutsazan Bizkaitzi odol malauria dariola eukazan
oin, hanka eta izterretara. Haik bai zirala plastadak!
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Behatzetan “bazintzaizkigute” orpoetan “zintzaizkio-
kete”, bernetan “diezaizkiozuen”, belaun buruetan
“zenkizkiekete”, izter mamietan “niezaizkizueke”,
zankal osteetan “iezaizkiezue”... eta plastadok hartu
egian, a zelako benda-zapiak! zeintzuk? eta... “auska-
lo”, “espresuki”, “espero” eta batek badaki beste
zenbat! :

Hamarkada batjoan hamarkada bat etorri, Batitzek
lortu eban Berridatzen herrikoitasun bako feturea, eta
eskoletara eta, zabaldu ere bai.

Ibili eta ibili, ene! Zer? eta, Batitzek ez dau sortzen
ba Bermintz bere aho-laborategian! Ai amatxua!
“Mintz” zaharra oraindino bizirik eta Bermintz “jaio”
nogandik ez dakigula!

Min bako arrana ugerrak jaten dauala eta, Bizkait-
zek heltzen deutso Batitzi gedar baten eta badinotso:

— Hi Batitz, zer darabistak? —eta hitanoari gitxi
eretziten badeutsak, berorika be esango deuat—
Zer darabist beorrek? Berridatzerako bakarrik
hintzela eta orain Bermintz edo habeto esanda,
sasi-Bermintz sortzeak ez deua lotsarik emoten?
Nora hoa ahozkera “GOODMORNING”itiko
horregaz? Zer dala ta hasi haiz inongo hizkunt-
zak egiten ez dauana egiten? Zergaitik zapaldu
dok Herritz eta bere barruan Bizkaitz? Esan eis-
tazu! Esan heistak! Esan beist!... esan... esan...
esan! Ez ete deutsak aspaldirik ezaguna doijn
“panta rei" grekozko esaera famatuari atzekoz
aurrera heldu gero! Ba... holan badok deskui-
duan, lekutara garoazak!

Ez eukan ez mihian harrik Batitzek ahora etorkon
guztia esateko era honetara inotson:
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— Lokalismoak itzi eta euskera bat bakarrik behar
dugu, Batitz, horibait da etorkizuneko bidea. Zu
zaharkituta lotu zara etamodernizatu egin behar
dugu, modernizatu, “H” eta guzti.

Bizkaitzek, bere apaltasunezko jokaeran onartu be
egin ebazan Batitzen hainbat jokabide baina egunean
eguneango ernegaldiekaz bihozturia be irakiten eu-
kan kendu bako bihotz erreagaz.

Egun baten, Batitzen “Hiztegia 2000” be erosi eus-
kun etairakurri ahala, hango hangokeriaren hangoke-
riaz, tripaletarainokoak etorri jakozan.

Halako baten, odolak be ur egin jakozan
“BERBA”ren atzean etorrena leidu ebanean. Ernegu-
sartuaren ernegu-sartuaz, bota zorura hiztegi hori,
hartu aita Lino Akesolorena eta ahotik bitsa dariola
heldu eutsan Batitzi: :

—Hi, kokorio, ganorabako hori! “BERBA” euskera
dok, Latinitzenekoa baina Herriztua, dan-danok eza-
gutu beharrekoa! Hik, bere ordez “HITZA” darabilk,
nik neuk bata zein bestea, biak. Itxaron heik, ez heik -
ahorik askatu, entzun heistak, beitu heik, hik hartu
heik “HITZA” berbea eta nik neuk “BERBA”hitza eta
goazan eurekandiko guztiak ikusten!

Hasi ziran hasi be biak bietara sinonimo-bideko ha-
ronakoa egiten. Bizkaitzek aurreak hartu eutsazan
esanez:

— Aiko, aiko hemen “BERBA” eta aikomenzan
gainetiko ztiak “berbabako, berbatu, berbabi-

e, berbadun, berba emon, berbaera, berbagozo,
berbagura, berbaikera, berbaikune, berbajan,
berbakizun, berbako, berbakuntza, berbalapiko,



berbalari, berbaldau, berbaldi, berbaleku, ber-
balots, berba merke, berbaro, berbarako, berbal-
tu, berbategi, berbati, berbaz, berberdi, berber-
dika, berbeta, berbetan, berbontzi, berbuts...
“bakoitza bere esangura eta guzti. Hi nire on-
doan zarama be ez haiz, baina aginpide “fantas-
ma” hori lortu dok eta urritu baino ez dok egin
Herritzen aberastasuna. Euskera batu bel%r
badok, batu, baina ez edozein modutara. Orain
arte Herritzek batu gaiozak, orain Batitzek bana-
tu, heuk erantzun beharko dok etorkizunaren
aurrean. Gu Herritzegaz zorrean gagozak eta
gurasoak semeari dana zor deutsan lez, guk

euk be etorkizunera bideratu behar joaguk

erritzengandik hartutakoa. Bizitzaren joan-
etorrian zeozer galtzea edo zaharkiturik gerat-
zea bidezko dok, baina Herritzen hageak bajau-
kak eta euki be egin behar jok lekua etorkizu-
nean. Horretarako ondo ezagutu behar dok
dagoena eta hortixik jo aurrera zentzun bako
tabula rasarik egin barik. Herritz ondo ezagut-
zen ez joanak zer proyekto edo proyekto ondoko
egin leikek etorkizunerako? Heuk ikusiko dok!
Egunen baten historiak berak epaituko hau, gero
berandu izango dok baina, belu!

Bizkaitzen hodei astrapalak eta txirgorotsa entzu-
tean, Batitzek en eban txit’erdi be atera, baina entzu-
nak entzunda ere, azkenean betikoa, legera, erabakie-
tara, erauetara... batek bajakik nora!

Artotzako zanpedarra lez, egunerik egunera joian
zabaltzen Batitzen eremua eta hori bakarrik izan ba-
litz, tira, baina horrezaz gainera bere erruz Herritzen
barruan menpeko konplejo bat sortu zen. Ez eban
behar besterik Batitzek guztiz harrotzeko!
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Handik, hortik, hemendik, Herritzengana Jaurla-
ritza sortzerainokoa heldu zan eta Batitz nasai jarri zan
bere babesean.

Bizkaitzek be jo euskun Jaurlaritza horretara baina
atzeko errokoari lez esne hondakinak baino ez eutsa-
zan emon, ixilik eukiteko edo, batek badaki zertarako!

Batitz, dana zan Eapela dana konbokatoria, dana
deialdia, dana azterketa eta dana tituloa.

Bizkaitzek, ahaleginak be egin ebazan beragandik
hasi eta Batitz osotu batera heltzeko “Bizkaitzetik
Batitzera” lemaz. ;

Denporak joan denporak etorri, Batitz bere soineko
Berridatz eta Bermintz zabaltzen hasi zan titulitisko
egadendak bitarteko zirala.

Asko eta askosartu ziran egadendara eta hango soi-
nekoak erosi be bai.

Bizkaitz aitearenka ebilen jaunekobean Batitzen
auzeztan jantzi petralak ikuskeran, eta baifioan bere-
itan:

—”Hau dok izatekoa! Ni neu, denodu guztiekaz
ibili Herritz etorkizunera bideratzen eta honek
Batitz honek zergaitik itzi behar naiok deslai?
Nik neuk sekula be ez joat egin ez eta egingo be
holakorik! Baina, baina... ez dok konturatuten
edo hobeto esanda ez jok ikusten soineko trapu-
sorkion azpian ez daukala erdalitz-kortikea bai-
no besterik? Jantzi be egitea erropok!”.

Batitz arin joian, 0so arin, arinegi Gaztelitzi atzeri-
kara jarraitu gurean. Jarraitu bakarrik ez, bere mailara
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heldu gura euskun eta horretarako Herritzen kaxa
zahar baina bete-betetik behar zana atera beharrean,
inon diran asmakizunak egiten eragoion geroago eta
aldazgora handiagoak sortuz eta Gaztelitz aurberan
iminiz.

Mundu guztiak ezagutzen eban Batitz eta ezagut-
zen ez ebenak be han ebilzan Batitz gora eta Batitz
behera auzoko behiak esne gehiago emoten dauala
pentsatuz, baina txakurrak haragoan be ortozik, He-
rritzek, bortzeizko zapatakaz ikusten baebazan be.

Ibilian-ibilian, Batitzek irratia eta telebiztan be egin
euskun bere lekua.

Herritz, eta zertan esanik be ez Bizkaitz, ikaratuta
egozan J. R. eta baltzak eta, euskeraz entzutean. Eus-
keraz bai, baina harrigarri bada ere, Gaztelitzen sub-
tituluekaz konpondu %ehar.

Bizkaitzek ezin eban Batitzegaz, baina halan eta

ztiz be, barru eta kanpo zauriz josita egon arren,

ere mundu-bizitzako azken egunak, Bizkaitz, Herrit-
zen seme zintzoa izaten jarraitu euskun.

Euskaltzainaldiak joan euskaltzainaldiak etorri,
jaurlaritzaldiak joan jaurlaritzaldiak etorri, Batitzen
atizkeriak hilten ez eutsan utzi ba Bizkaitz maiteari!
Zer? eta, hilten utzi! Nork? eta, Batitzek! Bizkaitz,
eleizako eta guztiekaz hil jakun, negarrez baina ba-
kean.

Denporakarrenean, oinarri bako etxea jausi egiten
dan lez, Batitz herriztubakoa bera be ia-ia indarga eta
ezebezean geratu zan.

Bermintz, guztiz ixildu zan eta Berridatz titulu-
paperetara mugatu. Gaztelitz egin zan jaun eta jabe.

28



Inglitzek be asko lagundu eutsan ekonomia munduan
eta biak bietara, bata baino bestea handiago egitera
heldu ziran.

Mendealdiak, gizaldialdiak eta altzoaldiak igaro
eta gero, bizirik egoan azken euskaldun bakarrak,
bere oinarri bila eragoion.

Liburutegirik liburutegi, zintaz zinta, bideoz bi-
deo, ordenagailuz ordenagailu, mikrofilmz mikro-
film, danerik irakurri, entzun eta ikusteko aukera izan
eban mikro-tresna polibalente baten.

Irakurriak irakurrita, entzunak entzunda eta iku-
siak ikusita, lorik be egin ezinik, itaunots batek jo
eutsan bere burua eta berekitan inoan azken arnases-
tuetan eragoiolarik: '

“__Bizkaitzerarterainokoak hainbeste iraun baeus-
kun, zergaitik Baitzek hain gitxi? Nork apurtu
ete deusku Herritzen hagea? Nor da nor Bizkaitz
zintzoari hilten uzteko? Bizkaitzetik Batitzerako
bidea hartu izan balitz ez ete euskun denporeak
agertuko edurra mendian? Hau egin izan balitz,
hori egin baeben, haragokoa egin ez baeuskun...
zer? Bizkaitzek zeozergaitik esango euskun min
bako arrana ugerrak jaten dauala. Orain bai,
orain argi dago, ondo baino hobeto dakust ikusi
be, baina gureak egin jok: Balizko oleak burdina-
rik ez”.
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Adabazin: Adabaki, erremiendu.
Aginpide: Manua, agintea.

Ahorik askatu: Berba egin.

Aieneka: Ai! ail esaten.

Aiko: Hona hemen.

Aikomenzan: Hona hemen (plurala).
“ Aitearenka”: “Aitaren da
semearen...” egitea jazoera berezi
baten aurrean.

Aitu: Ulertu.

Akordatzakoan: akordu barik.
Alborikira: Albotik.

Aldazgora: Aurgora, aldapa.
Altzoaldiak: Belaunaldiak.
Apurka-apurka: Pizkanaka-
pizkanaka.

Arratea: Harrizko atea.

“ Arteak hartu ezinda”: Oso urduri,
larri.

Astrapalak: Zarata handiak.

“ Atzeko errokoa”: Esaera dogu.
Abere batzuk erro txiki bat eukiten
dabe errapean eta handik esnea
edaten dauan umeak gitxiago
irabasten dau eta merroagoa izaten
da, Hortik esaera.

Atzerikara: Atze aldetik.
Aurrerikara: aurre aldetik.
Aurberea: Aldazberea.

Ausarti: Atrebidua.

Azagari: azeri, luki.

“ Auzoko behiak esne gehiago”:
Esaera. Beti besteena hobea dala
adierazteko erabilten da.
Badeustak: Badeustazu (zuka).
Bailitzan: Balitz lez.

Bajaukak: Badauka (zuka).
Baliagarri: Baliozko.

“Balizko oleak burdinarik ez":
Gauzak egin barik utzi, eta gero, egin
balira eta holakoak esaten diranean
erabiltzen da.

Baltzak: Handiak, luzeak.

Batek bajakik: Batek badaki (zuka).
Baten bat: norbait.

Bazekiat: Badakit (zuka).

®
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Beist: E(g) idazu (zuka)

“berorika” tik.

Bekaizkeria: ikusi ezina, indibia.
“Belea baltzago ez da egingo”:
Esaera zaharra. Gauzak txarto
urtenez gero esaera hau esaten da
animatzeko.

Belu: Berandu.

Beorrek: Berorrek, goi tratamentua,
“berorika”.

“Berbabako... Berbuts”: Aita lino
Akesoloren hiztegian ikusi.
Berbaikunea: Berbaikera, hizkera.
Berbaldia: Berba asko.

Berbaltua: Berbartua, tartamutua.
Berbalotsa: Berba asko egiten.
Berbaz: Berbetan, hizketan.

Berba barik: Ixilik baina gaizoaz.
Berba gura: Berba egiteko gogoa.
Berehala: momentuan.

Berekitan: Berekautan, bere buruari.
Beren beregi: hartantxe, espresuki.
Besoak betean: Besoak zabalik.
Biak bietara: Biak alkarren artean.
Bidazti: bidetik datorrena.

Bideak betean: asko ibiltea batetik
bestera.

Bidezko: Legezko.

Bihotzerrea: Urdailako garraztasuna,
ardorea.

Bihozturia: Urdaila-ahoa.
Bildurkilik: Bildur handiaz.
Bitargi: Laino bitarteko argi izpia.
Bitsa: Txu zuria.

Bitzuei: Batzuei eta besteei.
Bortzeizko: Narruzko zapatak,
azpian tatxuela eta guztizkoak.
Dakust: Ikusten dot.

Dana beharrean: ozta-ozta.
Danerik: danetarik. _

Darabilk: Darabilzu (zuka).
Darabist: Darabizu (zuka)
“berorika” tik.

Darabiztak: Darabiztazu (zuka).
Dariola: Jausten.

Dauku: Deusku.



Dauskitzut: Deutsudaz.

Degu: Dogu.

Deitazu: Deustazu.

Denodu: Adore, kemen.
“Denporak agertuko dau edurra
mendian”: Esaera. Momentuan
zeozer ilun egon arren,
denporakarrenean argitu egiten dala.
Denporakarrenean: Denpora asko
pasatu eta gero.

Deslai: Abandonaturik.

Deua: Deutsu (zuka).

Deuskuk: Deuskuzu (zuka).
Deuat: Deutsut (zuka).

Diaguk: Dogu (zuka).

Diziit: Deustsut.

Dok: Da (zuka).

Dok: Dozu (zuka).

Dra: Dira.

Diizii: Dozu.

Ebilkun: Ibilten jakun.

“Edan bako hordia”: Zorabioa,
esaera erara.

Egitearrik: egitearren, egiteagaitik.
Eleizakoak: Gure Jauna eta Azken-
igortza emotea hil aurretxuan.
Emankor: Emotun, asko emoten
dauana.

Emon eutsan: Erabagi eban.
Enberazua: Oztopoa, estorbua.
Ene: Nire.

“Entzun eta gor”: Jaramonik edo
kasurik be ez egitea.

Eragoion: Ziharduen.

Eragoion: Ekiten eutsan.

Eragon: Jardun, ekin.

Erdibitu: Zati bi egin.

Erran: Esan.

Ernegaldia: Arrabioa, haserrea.
Ernegu-sartua: Barruko arrabioa,
gorrotoa.

Erara: Josturak barrutik.

Erran: Esan.

Espero: Itxaron.

Espresuki: Beren beregi.

Eusten: Mantentzen, sostenitzen.

Eutsala: ikutzen, ondo-ondoan.
Ezebezean: Ezer ere barik.
Feturea: Itxurea, patxadea.
Gagozak: Gagoz (zuka).
Gainetiko: Beste, gainontzeko.
Gainetu: Abiatu bateri.

Gaiozak: Gauz, gaitu (zuka).
Gaizoa: Gaizotasuna.
Gangartuta: Harrotuta.
Ganorabako: Susterbako,
patxadabako, feturabako.

Garai: denpora.

Gare: Gara.

Garriz beherea: Garritik beherakoa.
Garriz gorea: Garritik gorakoa.
Gaulendia: Iluntzea, ilunabarra.
Gauza: Kapaz, gai.

Gedar baten: Zarataka.

Gesu baten: Lasterrera, halako baten.
Gibeleko: Atzeko, osteko.

Gira: Gara.

Girade: Gara.

Gizaldi: mende.

Goazan: Goazen (zuka).
Goitik-behetik: Gitxi gora behera.
Gra: Gara.

“Gurasoak semeari dana zor”:
Senitarteko esaera bat da.
“Gureak egin jok”: Esaera. Zereginik
ez dagoanean esaten da.
Gureztala: Gura barik.

Haiz: Zara (zuka).

Hagea: Ohitura.

Haragi bizian: Haragia agirian.
Hargin: harriak lantzen dituena.
Harjoa: Harrak jo, sartu.

Harona: hara eta hona.
Haronakoa: Hara eta honakoa.
Hartu egian: Hartzeko.

Hau: Zaitu (zuka).

Heik: Egizu (zuka).

Heistak: E(g) idazu (zuka).
Heltxar: Heri txarra, gaizo txarra.
Hilbiziko: Erdi hilean.

Hintzela: Zinala (Zuka).
Hondakinak: Hondarrak.
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Hondamendia: Perdizinoa.
Hordia: Mozkorra.

Hots: Hau da

Hotzikarak: Gorputza hotz
zirikadakaz.

Hua: Zoaz (Zuka).

Hunki: Ongi, ondo.
Ibilian-ibilian: Ibili eta ibili.
Imini: Ipini, ifini.

Indarga: Indar barik.
Indargatu: Indar barik geratu.
#1datz eta Mintz”: Mikel Zarateren
ipuin-alegi famatua.

Idergi betea: llargia betea
dagoanean.

Ingurumari: inguru.

Inoan: Esaten eban.

Inon diran: ez dakit zelango...
Intzerre: ihintz gaineko haize hotza.
Iruntzitara: Josturak kanpotik.
Itsutua: Arinegi dabilena.
Ixurra: Tximurra.

Jaozak: Dagoz (zuka).
Jaukak: Dauka (zuka).
“Jaunekobean”: Parau barik.
Jin: Etorri.

Joaguk: Dogu (zuka).

Jok: Dau (zuka).

Joanak: Dauanak (zuka).
Joaneko eran: Helduz batera.
Joat: Dot (zuka).

Joazan: Dauzan (zuka).

“Jo eta ke”: Esaera. Ekin eta ekin.
Josita: Beterik.

Juen: Daben (zuka).

Kaskata: Burua.

Kau: Hau.

Kemen: Hemen.

Kona: Hona.

Kokorio: Lelo, ganorabako, artaburu.

Kortikea: Zikinkeria, kostrea.
Kunprimentu: Errespeto.
Lagun: Laguntzaz.
Lainabera: Lainoa behean
dagoanean.

Lausotuta: Ondo ikusi ezinik.

32

Leidu: Irakurri.

Leikek: Leike (zuka).

Leinik lein: Lehen baino lehen.
Leitikozak: Leitekez (zuka).
Liluragarri: ikusgarri.

Lorrindu: apurtu, zapaldu, birrindu.
Lotu: Geratu.

Lurra jota: Bihozberaturik.
Magaletan: altzoan, edo inguruan.
Makulu: Makila.

Mantzin: Gaiztoa, okerra.
Mendealdiak: Mende asko.
#Mihian harrik”: Esaera zaharra.
Hitz egiteko ez daukala ikararik.
Min: Mihia.

“Minbako arrana ugerrak jan":
Berba egin behar danean ixilik
egotea.

Mirua: txori nagusi bat.

“Miruak harra baino lehenago”:
Esaera zahar bat dogu. Miruak harra,
mamarro edo txita bat ikusten
dauanean, berehala abiatu eta
arrapatzen dau. Hortik ba, esaera
hau.

#Munduan danerik dago”: esaera lez
erabiltzen da.

“Mundurik aramaio”: Esaera. Han,
hor hemendik ibili.

Nagi: Etorri.

Naiok: Nau (zuka).

Narraz: Arrastaka.

Negarraldia: Negar asko.

Niz: Naz.

#Norberetzako mezederik ez eta
aurrekoari kalte”: esaera bat dogu.
Nurat: Nora.

Niizii: Nauzu.

Notto: Txikia.

Oboen-oboen: Ingurutik bueltaka
“Odolak ur egin”. Esaera zaharra.
Haserre, odolak berotuta.

Odol malauria: Odol txarra, zoldua.
Onik: Ondo.

Oroer: Guztiei.

Ostandu: Ezkutatu, estaldu.



Otsoak bererik jan ez: Odol-
maitasuma (esaera).

“Panta rei”: Dana doa aldatzu.
(Grekozko esaera).

Petralak: Zatiak.

Sartzamendia: Horizontea.
Sekula: Inoiz.

Sorots egin: zelatan egin, bigilatu.
“Tabula rasa”: Latinezko esaera.
Ezer ez balego lez hastea.

Titirikarakoa: Jaiokerarik hasitakoa.

Trapu-sorki: Trapu zaharkituak,
garbikuzirakoak.

Trebea: bizkorra, jakituna.
Tripalak: Tripetako minak.
Txertatu: Mentatu, injertatu.
Txirgorea: Euri-harria, abazuza.
Txit: Berba.

Txit erdi: Berba erdi.

Tzu: Dozu.

Ulerkaitza: Ulertzeko zaila.
Urritu: Eskastu.

Urten eginik: Urten beharrean.
“Utriusque ruentur”: Alde bietatik
zirikatu, Jo. Latinezko esaera.
Zaharkitua: Zahartua.
Zaharkiturik: zahartuta.
Zaharraren: Zaharra (guk.-"ren”
barik). :

Zanpedarra. Zain-bedarra (bedar
mota bat, zaintsua).

Zarama: Satsa, hondakin lohiak.
Zein galdu: Galduan be; galdu ez
egian; galtzen baeban be.

“Zer jana lehenago faltako da zer
esana baino”: esaera zaharra.
Zindoa: Harjo bakoa.

Zoldu: Infektatu.

Zorabiatu: Mareatu.

Zore: Zure. )
Zorribiztua: Handikeriaz harrotzen
dana.

Zorua: Zelaia, lurra, behea.

Zra: Zara.

Zuhurra: bizkorra.

Zurgin: egurra lantzen dauana.
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BALTZOLAKO SUGEA

Gernikako Arbolaren ingurumarietara gerrea eto-
rri aurretxuko uda bero baten, Baltzolako Patxi eta
bigarren ezkontzako Peru bere anaia gazteloa, gari
ebagiten joan ziran eskuan igitaia eta gerrian basabe-
hi-adar barruan zorroztarria ebelarik.

Denodu guztiaz eta ganoso heldu eutsien gari-
ebagiteari eta batak baino besteak gogatsuago era-
goioen eragon be arloan-arloan.

Garia ebagi ahala, zabal-zabal botaten euskuen
sorura ondo sikatu eitean.

Goizean goizetik hasi ziran gari ebagiten, arri-
kanpaiak jo baino lehen, eta hamarretakoa egiteko
tertzioa heldu jakienean, aita eta erdiko anaia be solo-
ratu ziran, batak korta-beharrak eta besteak ardi,
ahuntz eta basabehietatik joan-etorri bat egin ondo-
ren. '

Eguzkia bero etorren etorri be eta laurak lauretara
egurdartean bota eben ha garitza azkarria.

Eguerdiko bero beroan, etxera etorri, txoletkada ur
batzukaz burua freskatu, bazkari iski bat egin eta be-
kanekotxu bat bota orduko, kiskor-kiskor eragoion
galondoko galtzuak.
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Peruk ez eukan bekaneko beharrizanik eta egurdi-
osteko bero-beroan erantatu euskuzan beste guztiak
esanez:

—Ia ba, mutilak! Ez dozue garia kiskor-kiskor
asmetan ala? Arin ez bagoazak galburuak apur-
tuko jakuzak!

Beroa, kanikulea egiten eban egin be, baina, gari-
beharretan atzerantza egin behar ez dala eta, etxeko

ztiak joan ziran solora, batzuk eskuta 1émen etabeste
atzuk mutxurak egiten gero metatuteko

Gari-metak luze besteko zabalak egin ebezan eta
arrasti erdirako ia-ia akaberan egozan.

Azkenengo metea egiten egozala, Peruk suge ende-
monifio bat ikusi eban metapera sartu guran eta badi-
notso Patxiri:

— Hi, Patxi, suged jagok hemen eta ezpia ateraten
jaustak jaunekobean!

— Itxi hegiok baketan, —erantzun eutsan Patxik—
joan daitela bere bidean, hori be Jaungoikoak
egina dok eta!

Baina Peru, gazteabebazan eta, arteak hartu ezinik
egoan eta erantzun eutsan:

— Niri neuri zer jaustak ba, hil egin behar joat,
tragau, honexegaz igitai honegaz eta kitu, sube-
rik ez joaguk behar gure galondo honetan eta!

Esan eta egin! Hartzen dau igitaia, jaurtin eta bu-
ruan barik buztan puntan jo eban eta subea metapera
sartu jakon, buztan-puntea ostera, meteari deutsala
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geratu zan batera bestera salto-brinkoka euli, man-
auli eta ezpadurdinak gainetu arte.

Patxik, Peruren fetxoria guztia ikusi eban meta
gainetik eta esan eutsan ba ze:

—Hik ez daukak gauza onik be! Hi haz izateko
esan txarrekoa! Errementatu egingo hendun le-
henago nire neure esana egin baino! Hik ez
deutsak entzun inoiz gure aititari musker, ogi-
gazta eta subeakaz kontuz ibilteko?

— Nik neuk zer jakiat ba? —erantzun eutsan Pe-
ruk—. Hi oraindino be aitita-amamen txotxolo-
keriari begira hago ala?

__Txotxolokeriak? Hator, bai, bai, etorri hadi neu-
gaz, goazan aititarengana hor ereinozpean jakok
gerizpetan zigarro bat egiten eta!

Azken metea amaituz batera, horra hor non doazen
anaia biak aititarengana eta badinotso Patxik:

— Aitita, berorrek sarri kontatu deuskuz antzinako
kontuak han sugeteko supaztarrean baina honek
gure Peru honek ez deutsie jaramonik egin gura,
oraintxe be suﬁea tragau gura izan dau. Kontatu
beio hori muskerraren kontu hori!

— A! hori muskerraren hori? —inotsian aititak—
oraitxe eta oraintxe be neure leurogeitaka urteo-
kaz, uleak arteztu egiten jatazak muskerra izena
entzunda bakarrik be!

Ba, beitik Peru! Gure amandre zanak esaten jaus-
kuan ba, baten, Bariku-Santuz, atso bat joan zala labe-
gurretan beresi batera. Han, hor, hemengo egur iga-
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rrak batu, urretxa-palu bihortu batez estu eta lepo-
bizkarrera altzatuz batera... ZAZZZ! ez jautsan ba
haginka heldu bernatik endemonifiozko muskertzar
batek

Aieneka baten hasi zoan ha atsoa, egur-abar kargea
bota sorbaldatik behera, hartu, eraz aurkitu eban harri
bat eta musker-joten hasi zoan. Baina muskerrak joago
eta gogorrago heltzen jautsan.

Halako baten, ezin gauzonik eginda, alauri baten,
etxerako bidea hartu joan.

Etxean ez jegoan inor, danak Bariku-Santuko eleiz-
kizunetik zoazan eta.

Orduan, hak atsoak berak be eleizarako bidea hartu
joan musker hori kaderatik dandarraz daroala.

Eleizara orduko, danak jegoazan kanpoan eta ha-
ren atsoaren alauriak eta tipirriak entzutean, auzo-
koak jaubetu egin zoazan eta abadeari eupada egin
zer, zan zer ez zan jakiteko.

On Damianek, magalotsean urten joan kanpora
sotana puntak bai zapaldu ez zapalduan eta badinot-
sak hari atsoari:

— Zer Jaungoiko jasoten jatana horreek alauriok
botateko gaurko egunez?

—Ba, beitu bei jauna, —erantzun jautsan berbaltu
eta guzti hak atsoak—, honantxe eta honantxe
heldu deuts kaderatik honek musker madarika-
tu honek eta ez deust itzi gura ezetatik be!

—Ba, alabatxua, —esan ei eutsan On Damia-
nek—, hik egin dona egitekoa, nik neuk ezin
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donat ezer egin bedeinkatu baino besterik, baina
hori musker hori soltatu gura badona zazpi he-
rritako kanpaiak jo behar dozana bakoitzean
pater noster bat errezatuz, osterantzean hireak
egin jona, aldeko hori ez dona parte onekoa eta!

Hako ha Kastrejanako zubiko neskea Marti-oilarra
bila joan zoan moduan, hau atso hau be herririk herri
joan zoan abadearen esana betetan.

Herrian herriango sakristau eta serora, danak je-
goazan aitearenka kanpaiotsak entzutean baina ez
jeukian ez atsoari itaunka ibili beharrik, kaderako
muskerra, estarian barik, begien bistan jeukialako.

Zazpigarren herrira heldu zoanean, kanpaiotsagaz
nahaste errezau joan azken pater nosterra eta haren
muskerraren purruztadak gehiago egin jautsan kan-

aiotsari berari be eta amorruz beterik egin behar izan
joan alde atsoaren kaderatik.

Mutilak! ez pentsatu hau guzurra danik gero! Hau
eta handiagoak be kontetan joazan gure amandrek.
Kaderakoa kontau deuat baina beste baten, gizonez-
koenbati samara saltu egin ei jautsan etabarruan sartu
eta hak be kanpaiak jo behar, bestela...

Peru, entzunak entzunda be, berean egoan eta ba-
rrurikarako barrea ezpain barruan gorderik badino:

— Muskerrak ez dauka bata berenorik! Maixu ba-
rriak esan dauskunetik ez jako izan behar lehen-
go bildurrik, gure eskolan batek baino gehiagok
olgau ere egiten dau muskerrakaz.

Patxiri zer pentsatu emon eutsan Peruren erantzu-
nak baina halan eta guztiz be, aititari aurreak harturik,
badinotso:
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— Hik nik baiko eskola gehiago dakik jakin be, nik
neuk, egon nintzoan denpora apurrean, ez nioan
holakorik ikasi be egin eta, baina kontuz, muske-
rrak ez jakiat baina subeak bajaukak berenoa.
Gure herrian bat baino gehiago hil be egin dok
sugeak ahausigita. Eta gainetiko kontuekaz be
kontuz! ezpabere gogoratu hegik aldi bateko
esaera: “Diranik ez da sinistu behar baina ez
direnik be ez da esan behar”.

Santiaoetaraz gero, gariak jotordu dala eta, Santia-
go bezpera-bezperan jo ebezan gariok, zati batzuk la-
rrainean mando bidez eta beste batzuk eskuz. Gero
artzaz haizetu eta galgarauak zorroetan sartu, anega-
ka, errotara eroateko, han eho, eralgi eta urterako ogia
eukiteko. Aititak, pazientzia guztiaz, hazitarako zo-
rroa aukeratzen eban eta kamarako goitegian eskegi
aurrerantzako.

Patxik eta, euren gari-joteak eta gainetikoak egin
ebezanean, Paulo defuntuaren alargunari lorra egin
eutsen gari-beharrak egiten lagunduz herriko beste
batzuekaz batera.

Gari urtea izan zan izan be ha urtea baina politika
arloan urte gogorrak etorkiozan gure Euskal herriari,
eta batez be Bizkaitzen lurraldeari.

Euskal Gobernua sortu barri eta gerrea geroago eta
hurrago. Bake bakean bizi zan herria zertan eztalako
buruko minetan!

Baina ez egoan besterik aurrera egitea baino eta ho-
rregaitik sasoian egozan gizonak gudari eginik agertu
ziran goizetik gaubera.
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Patxi, bete betean sartu jakun gudaloztean eta
Gorbeia ingurura bialdu eben. Patxik ezeze, bere
guraso eta nebarreba gazteak be errefuxiatu egin behar
izan eben Enkarterrietan euren betiko etxea deslai
utziaz eta alkar barriro ikusiko diran jakin barik. Ha
zan ezina!

Etorri zan gerra hori eta joan be egin zan baina a ze-
lango etzea itxi euskun! handik heriotza, hortik etxeak
apurtuta, handik gartzelea...!

Patxiren gudari-lana Bilbo ganeko Artxanda men-
dian amaitu zan. Hango hangotasun eta hangokeria-
ren erdian gure Patxibe ahozpez jausi zan bonbabaten
ondoriozko harri batek buru buruan joaz batera. Hilt-
zat bota eben.

Gauiluntzean tor-tor-tor agertu zan kaki koloreko
automobil zahar bat, geratu eta ikatz zakuak balira lez
botaten ebezan gorpuak auto ganera.

Patxigana heldu ziranean eta gora adi imini, bizirik
egoala konturatu ziran. Orduan gudarien aurkako
kapitan batek inoan: _ :

— ”Un tiro de gracia y al cami6n!”.

Kapitan haren soldadu bat hurreratu be egin zan
Patxigana pistolea eskuetan dauala. Patxik ezin eban
zirkinik be e%)in baina heriotzaren aurrean negarrari
emon eutsan begi biotatik.

Soldadua errukitu egin zan eta pistolea sakatu be-
harrean badinotso kapitanari:

— ”Mi kapitan, éste esta llorando”.
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— "Vale, vale, —erantzun eutsan kapitanak—, que
le recoja la ambulancia!”.

Esan eta egin, zelango halango anbulantzia hori
heldu zanean, hantxe sartu euskun gure Patxi eta
Santander aldera dagoen Santofiako gartzelako boti-
kinera eroan eben.

Konortera etorri zanean, Patxik, non egoanik be ez
ekian bainabereingurukoak ikustean, ez eban esanbe-
harrik be.

Burruko odol malauriak eta Eorputzeko odol-ba-
tuak joan jakozanean, botikinetik atera eta beste pre-
soen artera eroan eben bekokiak astun baino astunago
eukiezan gartzelari bik.

Gartzelea bete beterik egoan eta euren artean eza-

nak eta lagunak be aurkitu ebazan gure Patxik.

ildur-sartu eginda egozan danak eta Patxi zertan
esanik be ez.

Bazkaitorduan Artxandan batera ibilitako lagun
bat jarri jakon Patxiri ondoan eta erdi ahopetik badi-
notso: . 8

— Hiltzat euki haut, ahozpez eta zirkinik egin barik
geratu hintzan han Artxandan eta inondik eta
inora be ez nioan pentsatuko bizirik urtengo
hendunik!

— Nasai mutil, —erantzun eutsan Patxik—, ni neu
be ez nok Patxadaz akordetan harik eta “tiro de
no se qué” entzun arte, orduxean emon nieunt-
san negarrari eta eskerrak harexeri, errukitu egin
zoazan eta hemen niaok. Zuok zeuok zelan?
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—Ba... gu frentean txarto baina hemen e... asko
hobeto be ez, aurrerantzean ez dok beharko nik
neuk esaterik, hik heuk ikusiko dok, baina zer
egingo joaguk ba, bizia ez joaguk galdu eta,
zeozerk urtengo jok gero be!

Egunak joan egunak etorri, gauzak bardin, berba
go gorrak, gosea, hotza... eta etxeko eta herrikoen barri
arik.

Denporakarrenean kartak idazteko baimena agertu
iakien baina zabalik, harantzakoak zein honantza-
oak.

Patxik halako baten hartu eban etxeko barri, bai,
han egozan lehengo etxean, erdi apurtuta itxi eben
etxe konponduan biziten. Kartea On Damianek idatzi
eban eta ez inoan beste munduko gauzarik badaezpa-
da eta horrexegaitik heldu zan heldu be Patxiren
eskuetara.

Patxik be erantzun eutsan karteari, zelango halan-
go erderaz. Baina lehendik zuhurra bazan gartzeleak
gehiago zuhurtu eban gure Patxi eta kartearen azke-
nera heldu zanean agurraz batera goraintzi gedarrez
hasi zan:

—"Bueno, familia, que sigais bien; yo muy bien
estoy aqui y buena comida nos dan, ropa tam-
bién; trabajo mandar no nos mandan, pasear y
hablar con’los amigos nos dejan todos los dias...
bien estoy, bien... y 1para despedir un abrazo os
mando y muchos saludos para los amigos Pedro
Goseandia, Txomin Hotzakilik, José Beharrasko,
Miren Berbarikeginezin y en especial a D. Da-
mian Tratutxarra.”
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Patxiren familiak kartea hartuz batera On Damia-
neri deitu eutsien leiduteko.

On Damianek laster ulertu ebazan azkeneko hitzak
baina ez ebazan etxekoak gehiago mindu gura eta
“lagun guztiei goraintziak” berbakaz amaitzen zala
kartea esan eutsien.

Patxiri luze be luze egiten jakozan gartzelako egu-
nak eta gauetan denporaldiak emoten ebazan itxarrik
beti eukalako etxe edo herriko gogoetaren bat. San
Juan egunekoak negar eta guztiak egin erazo eutsa-
zan. Ikusten egoala esan letkean auzoko Simon, San
Juan goizeko inontzean, ortozik, era guztietako beda-
rrak batzen; arrasti inguruan, eguzkia sartzamandian
noiz estalduko dagoala, zuzi lez galtzapoilak hartu eta
soloak inguratzen “San Juan Bagilean” abestia abestu-
ten, gero sugar nagusiak egin eta azkenean bere gaine-
tik saltu egiten eta... hor, hortxe ikusten eban bere
burua etxeko eta auzokoen artean... baina dana amesa,
itzarrik amesetan!

Hileak joan hileak etorri, gabon-jaiak be helduz
egozan eta gartzeletakoak etxera botaten hasi ziran.

Patxiri be heldu jakon ha eguna. Gabon arrastia zan
etaeguna laburra, gautu arin eta ezegoan etxera-bidea
hartzeko be.

Baina han eukazan gauza apurrak hurrengo goize-

rako prest-prest itxi zakuto baten eta gartzelako kan-

oaldeari oboen-oboen haronakobatemoten eragoion
aize libre apur bat hartzekotan.

Pozaren pozaz, barreak be berez urtetan eutsan. Et-
xekoak eta herrikoak baino ez eukazan gogoan, ez zan
gitxiagorako izan be!
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Batagaz pentsatu, besteagaz pentsati, Peru anaia be
etorri jakon gogora eta berak ako subeari galondoan
egineko fetxoria.

Berba baten esanda, danak ikusten ebazan gabon
gaubeko mahai inguruan eta bera han, akordatzako
askatasunean sinestu ezinik.

Patxik, indar bako eguzkia sartzamendian noiz
sartuko ikusi ebanean, azken gaba gartzelan egiteko
joiala non agertzen jakon prakagorridun kaballero

at, aldi baten On Damiani gari-soloak bedeinkatzen
egoala agertu jakonalako bat eta badinotso:

— Zenbat baino gurago heunke Gabon gaba heure
etxekoekaz egitea?

— Gura, gura, mundu dana baino gehiago —erant-
zun eutsan— baina hori ezin leitikek izan.

— Heuk gura badok bai.
— Gurako ez joat ba?

—Babegiratu hegik, ez hegiok heure buruari buel-
ta gehiago emon eta plantatu hadi apurrin neure
lepo-bizkarrean eta deabruaren zuzian eroango
haut egazkada baten, baina bidean ez heidak
esan besterik “arre deabrua” baino, bestela hi-
reak egin jok!

Patxi berehala konturatu zan ha ez zala parte one-
koa baina ezetzik esateko be ez egoan eta badaezpada
badinotso:

— Eta hi heu nor haz ba?
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—Ni neu? Ba... akordetan haz ako behin baten han
alondoan hire anaia Peruk egindako fetxoriaz?
a aikomen hemen eskoiko eskuko hatzamar
txikerra erdibituta. Hire anaiak buztana ebagi
jautsan hari subeari, ba... hemen dok ezagun,
neu nintzoan ha sugea. Ba, beitik, deskuiduan hi
barik Peru izaten badok izan hire ordeko, hare-
nakinjoan. Hire orduko berbak ezjoadaz ahaztu
eta horrexegaitik eroan gura haut etxera bakean
dagoanari bakean iztealangorik ez jagok eta.

Patxik, kanpotik ez bazirudien be, barrutik aiteare-
nak eta beste ez dakit zenbat errezu egin ebazan zerk
izan behar ete dauan pentsatuz.

Kaballero hori makurtu zan, igon eutsan Patxik
lepo-bizkarrera eta han eroan eban sasi guztien gaine-
tik eta laino guztien azpitik.

Iluntzea zan eta gitxi ikusteaz batera Patxik begiak
itxi-itxi egin behar izan ebazan haren kaballeroaren
gorabeherak ikustean botaka barrukoak guztiak bota

eharrean egoalako.

Hak kaballeroak, halako baten badinotso bildurki-
lik eta lausotuta egoan Patxiri:

— Hi, Patxi, Dimako haitzak aurrerikara ikusten
joadaz eta laster gozak Baltzolako koba-zuloko
arratera. Heldu heidak gogor ze orain egingo
joadazan atzera-aurreak ez dozak harantza-ho-
rrantzakoak.

Esan baeutsan ze, gizon-deabruak ekarzan gora
behera eta atzera aurrerakaz bihotz-ikarak, gosunea
eta nik neuk ez dakit zertzuk gehiago etorri jakozanbe
Patxiri aldera.
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Baina jazoak jazota, halakoren baten plantatu ziran
Baltzolako kobaren atakako harratean.

Patxi bildurkilik egoan, hotzikarak kendu ezinik,
ia-ia 1guztiz lausoturik eta badinotso gizon-deabru
horrek:

— Goazan horra kobara barrura, hor jagozak eta
gure beste mutilok!

Patxi sartu, sartu zan baina sartuago eta bildurrago
zan hango barruragoko sugarrak ikustean.

- Hurreratu eta hurreratu, ikatz-txondor pilo bat ikusi
euskun eta hankak dardar hasi jakozan.

Gizon-deabruak orduan, hain ikusten eban Patxi
estu eta larri, badinotso:

—Ez hadi ikaratu ba mutil, ni heugaz niagoan
bitartean ez daukak bildurtu beharrik. Eta hori
bakarrik ez, ikusten dok hor okolu horretan ja-
ann artza, gaztaina-zurezko zumitzez eginda-

o artza eder hori? Ba, urregorriz beterik jagok,
bete beterik. Joan hadi eta hartu hegik guredana
baina zaratotsik atera barik, bestela hireak egin
jok!

Patxi gureak, era hoberik ez zala agertuko eta,
ixilka-ixilka praka-boltzak, elastiku-zuloak eta kolko-
rainoko guztiak bete ebazan.

Gizon-deabruak kobaren atakaraino lagundu eut-
san Patxiri eta agur eta bijon daielagaz batera esan
eutsan:

— Joan hadi etxera eta hire anaia Peruri hauxe ga-
rriko gorri hau emon hegiok, ez joat uste barriro
egin jaustanalakorik egingo joanik.
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Gabon eguna berez be laburra da eta, dagoeneko

1%aututa egoan Patxik etxera-bidea hartu orduko baina

ango inguruko bide eta bide zidorrak ondo ekizanez
behingobaten jo ebazan bere etxeko ateak.

Patxirenekoak, eskekoren bat zalakotan, zabaltan
dautsie atea eta ene! zer Jaungoiko! gure Patxi da ba
eta! Baina, baina, zelan? nondik? noiz? Aitearen eta se-
mearen...! hator, hator barrura, gixajo errukarri hori!

Bata eta besteak, danak egozan sineztu ezinik han
etxean gertatzen zanagaz.

Patxik, zehatz-zehatz kontatu eutsiezan etorreran
gertatutako guztiak eta azkenean badinotso Peru
anaiari:

— Hi Peru, ba, horrek gizon-deabru horrek, adiku-
na goEor eta haserre gorriaz emon jaustak hiret-
zako hauxe garriko gorri hau.

— Nik neuk zertarako behar joat ba hori garriko
orri hori —erantzun eutsan Peruk—, joan eta
otu hegiok horko etxe-aurreko oxorro edo miz-

piru harjoari!

Patxik hori entzutean, hartu garriko hori eta mizpi-
rurantz abiatu zan etxeko guztiak balkoi-bentanatatik
sorots egiten eutselarik. '

Mizpirua, harjoa izan arren aloso egoan, susterrak
zindo baino zindoago eukazan eta 0so emotuna zan.

Patxik eperdi inguruan lotu eutsan garrikoa hari
mizpiruari eta hirugarren moropila emonaz batera...
Z2ZZIMZ7ZZ7ZTT...! ez dau ba mizpiruak suster eta
guzti zuziria lez goranzt egiten!
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Buruko uleak be arteztuta eukiezan eta bakea di-
ruaz be pagetan ez dala eta, Patxiren aitak inoan:

— Goazan danok barrura, ateak itxi eta errezatu

{eguan errosarioa Gabon gaua Jaungoikoaren
egean ospatuteko. -

Agudo eta orpoetan ar barik sartu ziran danak be
sutera eta supazter inguruan eragoien errosarioa erre-
zetan.

Patxik be baeragoion errezuaribaina ezin euskuzan
kendu burutik jazo eta bizitako guztiak. Letanietan
egozala, urregorriak etorri jakozan gogora eta garri-
koaren fetxoria ikusi ondoren ez eban poztuten urre-
gorri pilo horrek, ikaratu baino.

Errosarioa errezatu-akabatu ebenean Patxik, bere
buruko uleak atzera eta aurrera astinduz badinotso
aitari:

— Aita, zer deritzo beorreri honek urregorri pilo
honek? Berorrek gorde egingo leukez ala barriro
emongo leuzkioz zer horri, koba zuloko deabru
horri?

—Ba, mutil, erantzun eutsan—, ni neu be arteak
hartu ezinik niagok, zergaitik ez deutsazak eroa-
ten On Damian parrokoari eta bake bat!

Patxik, aitari haritik heldurik, hartu urregorriok
morral baten, ohitura zan lez aitearen bat egin etxetik
urtekeran eta santiamen baten ate-joten geunkan On
Damianen etxean.
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Seroreak zabaldu eutsan atea eta parrokoak besar-
kada bat emon eutsan ikusiaz batera esanaz.

__Zerk hakar ba tertzio honetan hona, nigana?

—Ba, jauna, honantxe ata honantxe etxeratunazeta
hauxe eta hauxe pasatu jataz. Beitsoz urrego-
rriok eta Jaungoikoak gura dauana izan daitela!

On Damianek hartu eutsazan urregorriok eta Patxi-
ri kendu jakon barruko moropila.

Etxerantz joiala, basajaunen alauriak eta Anbotoko
Sefiorearen garrotsak efa guzti ikusi ebazan bidean
baina ez eukan jaramonik egiteko astirik ez gogorik.

Etxera heldu zanean, aitak ere, arnasa sakon hartu
euskun eta danak bakean ikustean badinotse:

— Gabon-afariagaz hasi baino lehen, gure aita de-
funtuaren biziz egiten gendun lez aurten be
gorosti-enbor bat bota behar dogu surtera urte-

arrietarartekoa amatau barik egin daiskun gero
bere iduriak solorik solo zabaltzeko lurraren
onuragarri.

Patxiren aitak suari jaramon egiten eutsan bitartean
besteak nahai iminten hasi ziran.

Afaldu, gozo afaldu euskuen, danerik janik, orio-
aza, karakolak, makailo errea, gaztaina erre-egosiak,
sagar erreak laurkinduta, gozo apur batzuk urretxa-
intxaurrekaz batera eta guzti hori ehoteko txurrun-
plinplanak gura danean... baina ohiturak ohitura, ai-
tak, bere aita defuntuak lez, ogia ebagikeran kurutze
bat egin eta gero lehenengo kuzkurra txakur amorra-
tuarentzat gorde eban mantelpean.
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Danak geunkazan poz pozik mahai inguruan eta
handik txurruplin eta hortik kantaldia ez eben behar
suari egur gehiagorik botaterik hotza kentzeko.

Peru gaztea be, berotxu geunkan, papu biak gorri-
gorri eginda eta gazteak gaztean kontuak... badinotso
atxiri:

— Hi Patxi, aurten be Gabonzarreko gauberdian
kirtenkeriaren bat edo beste egin beharko joaguk
ez dok? Latak atera, bedar metak apurtu, gur-
diak arboletatik eskegi edo holango zeozer, zer
dinostak?

— Zer esango deuat ba —erantzun eutsan—, nik
neuk ez jaukat horretarako humorerik, horreek
kontuok zuontzako gazteontzako, baina kontuz!
lehengo ohituretan pasadizua emoten jakian
honei kontuoi baina gaur lepora gainetu leitiko-
zak gero!

Orduak aurrera joiazan eta goizalderantz oheratuz
joakuzan gazteenak karta-jokoan itxita.

Gabonak joan ziran eta Urtebarria heldu be bai.
Patxik laster ahaztu euskuzan azken aldiko neke eta
bihozberak.

Aurrera egin behar zan eta aurrera egin eben belea
baltzago ez dala egiten ondo gogoan harturik.

Egiak egi eta kontuak kontu, urteekarrenean be, za-
harren esatetatik eta, dakigu jakin be, hareek, zera,
Patxiren urregorriak gastatu arte, Baltzolakoek ez
eukiela San Pedro-eleizako domeka-meza nagusiak
eta hamarrenak ordaindu beharrik.
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Gaur egun be, egia dala zein ez dala, Baltzolako su-
gearena, ezagutuko ez dau ba gure herriak! Eta sines-

tu?... Batek badaki!

Urak handi itsasoan

zuhaitz ugari basoan

euskal ohiturak zein sineskerak
bizirik Herri osoan.

Adikuna: Begirada.

Agudo: Arin.

Ahausigita: Haginka eginda.
Ahopetik: Ixil ixilik.

Ahozpez: Tripaz behera, ahoz
behera.

Aikomen: Hona hemen.
Aitearenka: Aitaren, Semearen...
egiten harriturik.

Ako: Behinolako.

Akordatzako: Akordubako.
Alauri: Aho-zaratak baina handiak.
Alauria: Zarata handia.

Aldera: Gainera.

Aloso: Dezentea.

Amandre: Amama, amona.
Amatau: Sua hil.

Anega: 56,9 kiloko neurri bat
(Herrialdeka aldakor gertatu
daiteke).

Apurrin: Lepo-bizkarrean.

Arrasti: Arratsalde.

Arri-kanpaiak: Albakoak edo
egunsentiarekin batera joten diranak.
Arteak hartu: Nasaitu, trankilizatu.
Artza: Galgarauak astinduz garia
garbitzeko tresna. Zurezkoa.
Asmetan: Entzuten.
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Astindu: Batera eta bestera egin...
Ataka: Atea.

Atzea: Ondorioak.

Aurrerikara: Aurre aldetik.
Azkarria: Asko, handia.

Badok: Badozu (zuka).

Badok: Bada (zuka).

Badona: Badozu (zuka) femeninoa.
Bagoazak: Bagoaz (zuka).

Bajaukak: Badauka (zuka).
Barrurikarakoa: Barrutik datorkiona.
Batek badaki: Auskalo.
Behingobaten: Arin-arin.

Bei: Egizu (zuka) (berorikatik).

Beio: Egiozu (zuka) (Berorikatik).
Beitik: Begiratu egizu (zuka).
Beitsoz: Eutsiz (zuka), hartu egizuz
(zuka) (berorikatik).

Bekaneko: Siesta txikia.

Belea baltzago ez da egingo: Esaera:
Gauzak txarrago ez dirala joango.
Beorreri: Berorika tratamentua: Zuri
(zuka).

Berbaltu: Tartamutua.

Bereala: Atoan, momentuan.

Beresi: Arbola eta guztizko berezko
begetazioa.

Berorrek: (Berorika tratamentua).



Beste mutilok: Deabruok, parte
txarrekook.

Bide-zidorrak: Basabide estuak.
Bihozberak: Tristurak, desalimuak.
Bijon daiela: Esaera: Bija on bat egin
daiala!

Bildur-sartu: Bildurra barruraino
sartuta, bildur handia.
Bildurkilik: Bildurrez beterik.
Bota: Ebagi.

Botaka: Barrukoak botaten,
errebesetan.

Dakik: Dakizu (zuka).

Daukak: Daukazu (zuka).
Deabruaren zuzian: Arin be arin.
Denodu: Indarra, kemena,
bizkortasuna.
Denporakarrenean: Denpora asko
pasatuta gero.

Denporaldiak: Denpora asko.
Deslai: Abandonaturik.

Deuat: Deutsut (zuka).

Deutsak: Deutsazu (zuka).
Deutsala: Ikutzen, erantsita.
Deutsazak: Deutsazuz (zuka).
Dok: Da (zuka).

Dona: Dozu (zuka) femeninoa.
Donat: Deutsut (zuku) femeninoa.
Dozak: Dozuz (zuka).

Dozana: Dozuz (zuka) femeninoa.
Egineko: Egindako. !
Egurdartean: Eguerdi aurrean.
Eitean: -teko.

Elastiku: Soineko bat: Jake edo
txamarra antzekoa.

Eleizkizuna: Eleizan egiten diran
ekitaldiak.

Emotuna: Asko emoten dauana.
 Endemonifno: Handi-handia,
ikaragarria.

Eragoion: Ekiten eutsan.
Erantatu: Mobidu, espabilatu.
Eraz: Ondoan, errez hartzekoa.
Errezu: Otoitz.

Esan txarrekoa: Esana egiten ez
dauana.

Eskeko: Eskale.

Eskuta: Esku bien barruan hartzen
dan besteko gari-piloa.

Estarian: Agirian ez dagona.
Ezagun: Ikusten da.

Ezetatik: Ezergaitik.
Ezpadurninak: Gaztelerazko
“tabano”.

Ezpia: Sugearen mihia.

Fetxoria: Egitadea.

Frentean: gerra denporan borrokan
aurre aldean.

Gainetiko: Gainontzeko.

Gainetu: Norberagana etorri jotera
edo...

Galburua: Gari burua.

Galondo: Garia egoneko soloa.
Galtzapoila: Eskuta-garia garanduta.
Ganoso: Gogoz.

Gauberdian: Gaubeko hamabietan.
Gautu: Gaua heldu.

Gazteloa: Gaztea.

Gedarrez: Zarataka.

Goazan: Goazen (zuka).

Goitegian: Baserrietako kamaretako
goi aldean.

Goraintziak: Eskuminak, saludoak.
Gorpuak: Gorputz hilak.

Gosunea: Estarrian egiten dan haize
bola bat.

Gozak: Gara (zuka).

Guredana: Nahi dan guztia.

Hadi: Zaitez (zuka).

Hago: Zagoz (zuka).

Hakar: Zaka(r)z (zuka).

(H)ako: Behinolako.

Hamarrenak: Antzinako zergak edo
inpuestuak.

Hamarretakoa: Hamarran inguruan
egiten zan jan-iskia.
Harantza-horrantzakoak:
Esamoldea: Ez dala txantxetakoa.
Haritik heldu: Esanari heldu.
Harjoa. Harrak jo dauana.
Haronako: Hara eta honako.
Harratea: Harri atea.
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Haserre gorria: Haserre handia.
Hator: Etorri zaitez (zuka).
Haut: Zaitut (zuka).

Haz: Zara (zuka).

Hazitarako: Aurrerantzean ereiteko
hazia.

Hegik: Egizu (zuka).

Hegiok: Egiozu (zuka).
Heidak: Egidazu (zuka).
Helduz egon: Heltzen egon.
Hendun: Zendun (zuka).
Hendunik: Zendunik (zuka).
Heunke: Zeunke (zuka).
Hintzan: Zinan (zuka).

Hireak egin jok: Esaera. Hil egingo
dala edo dauela.

Iduriak: Surteko hautsak.
Igarrak: Sikuak.

Igitai: Bedarra eta ebagiteko tresna.
Iuntzea: Ilunabarra.

Imini: Ipini, ifini.

Ingurumari: Inguru.

Inoan: Esaten eban.

Inontza: Goizetako zelai hezoa.
Inotsian: Esaten eutsien (zuka).
Iski: Apur bat, zerbaist.
Jagoan: Dagoan (zuka).

Jagok: Dago (zuka).

Jagozak: Dagoz (zuka).

Jakian: Jakien (zuka).

Jakiat: Dakit (zuka).

Jakuzak: Jakuz (zuka).

Jatana: Jatzu (zuka) femeninoa.
Jatazak: Jataz (zuka).

Jaukat: Daukat (zuka).
Jaunekobean: (Esaera) Jo eta ke, ekin
eta ekin...

Jaurti: Bota.

Jauskuan: Euskun (zuka).
Jaustak: Deust (zuka).

Jautsan: Eutsan (zuka).

Jegoan: Egoan (zuka).
Jegoazan: Egozan (zuka).
Jeguan: Dagigun (zuka).
Jeukialako: Eukielako (zuka).
Jeukian: Eukien (zuka).
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Joadaz: Dodaz (zuka).

Joaguk: Dogu (zuka).

Joan: Eban (zuka).

Joanik: Dauanik (zuka).

Joat: Dot (zuka).

Joazan: Ebazan (zuka).

Jok: Dau (zuka).

Jostan/jaustan: Eustan (zuka).
Jotordu: Joteko ordua edo garaia.
Kanikula: Bero handi-handia.
Kastrejanako zubia: Mitologiako
ipuin famatua.

Kirtenkeria: Astakeria.

Konortea: Konozimentua.
Kuzkurra: Ertzeko sati bat.
Labegurra: Laberako egurra, labesua
egiteko.

Larraine: Etxe aurreko harri-losazko
ingurunea.

Lata: Solo hesituetara sartzeko ate
antzerakoa.

Laurkindu: Lau zati egin.
Lausotuta: Ondo ikusten ez dala.
Leidu: Irakurri.

Leitikek: Leitike (zuka).
Leitikozak: Leitekez (zuka).
Letaniak: Errosario barruko zati bat:
Santu-otoitza.

Lorra: Laguntza-gisa lanak egitea.
Lotu: Estu.

Madarikatua: Txar, mantzin...
Magalotsean: Sotanearen zaratak.
Malauriak: Odol txarrak edo
zolduak.

Metatu: Metak egin.

Meza nagusiak: Organu eta guzti
abestu egiten ziran mezak.
Morral: Zakutoa.

Mutxura: Eskuta batzukaz meta
txikiak egin.

Niagoan: Nagoan (zuka).

Niagok: Nago (zuka).

Niaok: Nago (zuka).

Nieutsan: Neutsan (zuka).
Nintzoan: Nintzan (zuka).

Nioan: Neban (zuka).



Nok: Naz (zuka).

Oboen: Bueltan-bueltan.

Odol batuak: Golpe osteko odol
iluneak.

Okolu: Bazter.

Ondo gogoan: Oso gogoan.
Orpoetan ar barik: Oso arin.
Ortozik: Oinetan ezer ere barik.
Oxorro: Mizpiru.

Parte onekoa: Kalterik egiten ez
dauana.

Pasadizua: Onartu, pasoa emon.
Pater noster: Aita gurea otoitza.
Plantatu: Heldu.

Purruztadak: Ezpainotsezko aho
zaratak.

Santiagotaraz gero: Santiagoetara
heltzerakoan.

Santiamen baten: Atoan,
momentuan.

Sartzamendian: Horizontean.

Sasoian: Adin onean, garai onean...

Serora: Abadearen etxeko andrea.
Sorots egin: Bigilatu.

Sorura: Lurrera, zelaira.

Sotana: Abadearen jantzi baltza.

Sugete: Sukaldea.

Supazter: Behe-suaren ingurua.
Susterra: Sustraia.

Tertzio: Garaia, sasoia, ordua.
Tipirriak: Artegatasun edo
urduritasunak.

Tragau: Hil (animalien kasuan).
Txoleta: Metalezko ontzi bat edateko
edo...

Txurrunplinplanak: Edabeak.
Urteakarrenean: Urte asko igaro eta
gero.

Zer Jaungoiko!: Esaera: Zer da hau!
Zigarro bat egin: Zigarroa erre edo
atsedena hartu.

Zindo: Ustela ez dana.

Zirkinik: Mogimenturik.

Zoan: Zan (zuka).

Zoazan: Ziran (zuka).

Zorroztarria: Zorroztuteko harri
berezia.

Zumitz: Otzara, artza eta zaranak
egiteko egur mehe landuak.
Zurezko: Egurrezko.

Zuzi: Antortxa.
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GARBITXU BIZKAITZ-ENEAN

Eguzkiabero, larbero, beroegi, ez dakitba... denbo-
ra honek... jummm...!

Harahan Gorbea mendiaren gailurrean-hodeilaino
sendia, danak zuriz Jantzirik: aitite.amamak, seme-
alabak eta beste senide guztiak.

Zaharrago edo gazteago, danak adin bardinekoak
direla dirudi. Zelango mendi zuri eta ikusgarria gure
Gorbeia mendiaren gainean!

Handik dator hitzotsa! Dana berbea eta irrintzia!
Zerk izan behar ete dau?

Danak dira gazteak, danak arinak, danak aidean,
danak bat... baina noiz arte?

Handik lasterrera, hodei-laino zuri, eder etahandia
eguzkiaren aurrean jarri da eta eguzkia haserretu egin
jako zuria izan dan hodei-lainoa ilun eta baltz bihur-
turik.

Hango zarata eta berbalotsa! Zer jazo da! —batak—
. Nora goaz? —besteak—. Non ga]%oz. —haragokoak—
. Loditu egin gara! —honagokoak—. Jausi egin behar
dot! —gehienak— ...ene! ai! ji! ja! uuu!

—Ez ikaratu! —dino lainamak—. Bizkaia gainean
gagoz!
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— Bizkaian? Zein tokitan? —dino baten batek.

— Nerbion eta Ibaizabal ibaien artean gagoz eta Bil-
borantz garoaz haize epel laztangarri honek.

—Ze ondo! Ze polita da Euskal Lurra! Ze lur garbi
eta berdea! Bilbora goaz orduan?

— Bai baina ez dot uste helduko garanik, lodiegi
egin gara eta haize honi eskerrak gagoz oraindino
aidean.

Haizea geratu egin da eta beste hodei-laino bidazki
batzuekin alkartu gara. [luntzen doa eguna! Zelango
bildurra! Gainetik argi, azpitik ilun...!

— Nortzuk ete diraba inguratu jakuzanok? —dinoe
batzuk—. Iluntasun honetan ez ‘dogu ezer ikusten.
Asko garala begien bistan dago... Hau da beroa eta
inguru hezoal :

Halakoren baten: Txissst, txisst... txissst... brum...
brum... brummm... bum... um... m...!

—_Ai! Zerizan dahau, bizkar hazurra erre eginik eta
belarriak gorturik itxi deustazan hau? Hor behean zer
esango ete deuskue?

— Ezer ere ez! —dino norbaitek—. Gu baserritarren
lagun handiak gara, nahiz eta batzuetan... geureak
egin!

—Ai! ai! ai! Jausi behar dot! Nik neuk ere! Ekarri
eskua!

Aiama! Zorabioa heldu jaku! Edan bako hordia! Ai
ene!
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Hodei-laino guztia zati-zati egin da tantakada biri-
bil lodiz...! Orain arte batera baina aurrerantzean?

Hor %oaz Euskal Lurrerantz bideak betean, orpoe-
tan har barik eta burua galdu beharrean!

—Nor daroat alboan, behean, gainean, ondoan, at-
zean, aurrean, azpian...? '

Ni neu, Garbitxu naz, baina orain ez dakit besteok
nortzuk diran ere... Hain ondo egon naz lainamaren
magaletan...!

Lehenengo euri tantakadak heldu dira lurrera eta
Garbitxu Nerbion ibai ondoko etxe zahar handi baten
teilatuko gailurrean jausi da eta teilarik teila doala,
soloan baserritar bat jateko egiten, busti busturik,
zaku erdi zulotu batlepotik dingilizka dauala, estu eta
larri ikusten dau eta badino berekautan:

—Guk egin dogu egitekoa! Gizon hori busti-busti-
busti egin dogu. Nik neuk ez dot busti baina! Soloak
itzekarrez beterik ere egon dira eta! Errogatibak ere
egin dabez eta...! :

Teilatuaren ertzera orduka hainbat lagun alkartu
dira eta Garbitxu solo bateko eta besteko baserritarrei
adi dago errukiz beterik.

—Zer egiten dok hor? Nori edo zeri adi hago? Jo
hegik aurrera enbarazuan egon barik! —dinotso tanta-
kada lodi, bizardun mandazain batek—.

—Bai, bai! Ondo dago, ondo dago...! gizon giza-
joak! Apur bat itxaron bagendu! Solo-lanak aterrian
egiteko astia emon bageuntso...!
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Garbitxu jausi da ituxuran teilatutik behera eta
badoa solorik solo. Bidean lagun asko egiten ditu egin
ere. Batzuk bedar artean, beste batzuk sator-zuloe-
tan... -

Landea behera doala Garbitxuk inguruko baserrie-
tako gora-behera guztiak ikusten ditu. Baserritarrak
galapan dabiz baina poz pozik soloak irabazten dago-
zala ikusirik.

Zelako berbalotsa etxe guztietan! Danak euskera
ederra egiten! Danak, bai, zahar eta gazte, andrazko
eta gizonezko, ume eta ame! Ze giro ederra eta jatorra
baserriko bakean!

Landa barrenera orduko Garbitxuri lagun asko
gainetu jako eta badino:

—Nora goaz honenbeste lagun batera eta hain lodi?

—Bilborantz zoaze! —erantzun dautsolandabarre-
netik doan errekatxuko kare-harri batek—.

—Bilbora goaz? Ze ondo! Ze pozik! Ze ederto! Ji, ji,
ji!
Errekan urak handi, geroago eta handiago eta hit-

zik ez da falta, danak berba gura. Garbitxu dana zan
itauna eta badinotse ingurumarikoei:

—Zuek ere lainamaren seme-alabak zarie?
—Ni bai, ni ez, gu ez, gu bai...!
—Bilbo polita izango ete da?

—Bilbo ez dakizu Bilbo dala ala? —erantzuten
deutso erreka gainetik doan urretxa berez erne baten
orri jakintsu batek—.
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Garbitxuk pozik eta goiotsu gogoratzen dau ikas-
tolan Bilbori buruz ikasitako guztia eta esan eta esan
dabil Bilbora heldu nahi dauala. '

—Tira-tira! ez hadi egon hain pozik, Bilbora heldu-
ko garalakotan egon eta heltzen ez bagara zer? —
dinotso Bilbora heldu nahi dauan beste batek—.

Garbitxu gaztea da eta han dabil zulorik zulo eta
inon diranak ikusi ere egiten ditu.

Halakoren baten han erreka troka sakon baten egoan
haritz harjo harro baten barruan, argizarizko argi epel
baten aurrean inondik ere urten ezinda egoan ur tan-
takada zahar eta egondu bat aurkitzen dau goruetan.

Garbitxu ikusi gurearen ikusi gureaz, ondoregi
joan eta gureztala, goruetako ardatza jo eta lurrera ez
deutso bota ba! Baina atsoak, gaztea dala ikusirik
badinotso:

—"Zaran zaranori, ez dakizu ba lehenago kontra-
tuan garuetako ardatzak ardatz-bidea libre atera eba-
la?”. :

Parkatu beist berorrek esanda, Garbitxu aurrera
doa errekea behera, zer ikusi ha ikasi, baina luze
egiten jako denbora eta bakarrik berbaz dario:

—"Z7e luzea da Nerbion ibaira doan erreka hau!
Hemen noa ertzik ertz, gora eta behera, errekea be-
tean, hemen harri bat jo, hor bedar latz bat laztandu,
han arbola berez erneen sustraietan narrua urratu...!

Non gagoz? —dino Garbitxu gogaituta—.

—Nerbion ibaira heltzen! —erantzun deutso bere
ingurutik dabilen arrankari mardo eta kolore bizidun
batek—.

68



—Oraindino ez gara heldu Nerbion ibaira?

—Bai zera! Hergoienetik helbarrenera bidea baino
ez dozu egin oraindino. Laster zagoz ibai nagusian.
Zuk jarraitu, jarraitu errekeari zuona gazteona da
bizitza eta! Nik hemen jarraituko dot arraultzak ezart-
zen eta neure sendia zaintzen.

Batetik bestera eta bestetik batera, joan eta joan...
Garbitxuk berak ere ez daki nora heldu dan eta badi-
no:

—Ene! Zer da hau? Nongo urtzan sartu naz ni?...

—Nerbion ibaia dozu hori! —erantzuten deutso
erreka-ibaiak bat egiten diran tokiko etxeko orma
zaharraren alboharri batek—.

—Pufffssss! Zelango ura da hau? Ze lohi dator? Ze
hats edo? Baina, baina... Hau zer dok?

—Ez al dakizu Garbitxu, ur honeetatik Laudioko
lentegietako pestekeria guztiak datozala? —esan
dautso aurrez aurreko zubiko harri landu noiz-apur-
tuko batek—.

Behera eta behera gure Garbitxu eta bekokia geroa-
go eta astunago. Bilborago eta urak askoz lohiago.

—Zer ur berde bitsdun da hau? Baina, baina...!

—Hau? hau... papelerako ur lohia dozu, ingurueta-
ko pinu zatiekin egindako paperaren ur hondarrak! —
dinotso ibai bazter baten hil-biziko dagoan lore usain
gozodun batek—.

Joan eta joan Garbitxuk “Bilbao” hitza irakurtzen
dau. Kentzen ditu begietako zikinkeriak hobeto ikus-
teko eta ez da Bilbo, Merka-Bilbao baino.

69



Arteak ere ezin dau hartu gure Garbitxu eta pa-
zientziatik urtenda badino:

—"Hau ere onartu egin behar! Inguruetako zikin-
keria guztiak geure leporako. Zer egingo dogu ba!
Betikoa! Munduan beti hiru gauza sobra: Urruneko
egur igerra, itxasoko euria eta pobrearen errezoia!

Handik lasterrera, Garbitxu eta ondokoak beste ur
handi batzuekin alkartu dira Urbiko ibai urkuluan.

—Eeeeeuuuuppppp!!! —batzuk—.
—Auppppaaaaa!!! —besteak—.

.....

Danok ixildu garanean hona hemen zer entzun dan
ibai bien arteko ur plastadan:

—Ibaizabal nire aita! Ni Nerbion berorren seme
zaharra naz eta sinistu ezindako gauzak ikusi eta bizi
ondoren, itxura barik, guztiz zikindurik, baina seme
zintzo lez berarrenganatzen naz berorrek agintzen
deustan eran jarraitzeko asmoz. Lotsaturik nago da-
kardan jazkuna honekin baina berorrek ikusi balitu
ﬁorﬁk goitik, batez ere Arguya aldetik eta, jazori-

oak...!

—Trankil, seme! Ni neu ere garbia nintzoan baina
bidean lohi-lohi egin naiuek. Batez be Durango al-
dian. Gure bizitzan honelakoak sarri jasoko dituk, ez
hadi ikaratu! Gure egoera errukarria ez dok mundu
guztiaren errua eta!

Garbitxu zikinago egin da baina lagun gehiago ere
egin ditu eta jazoak jazota, Bilbora heltzeko poza ez
dau galdu oraindik.
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Boluetara ere heldu dira eta... burdina meatzetako
ur gorrizkak goitik behera jantzi dabe ibai osoa. Le-
hendik lohi etorri bada ze... orain azkena! Euskera be,
ia-ia entzun be ez dau egiten, urrunerikako alauri
sama-zarratudunen batzuk izan ezik.

Garbitxu ulertu ezinik dago. Hiltzeko bildurra sartu
jako bere burua guztiz kontaminaturik ikustean.

Joan ata joan, dana beharrean heldu da Garbitxu
Bilbora. Baina negarrez dago! Egongo ez ba da? San
Antoneko zubi ondoan bera eta lagunak beherantz eta
beste ur lohi gazi batzuk gorantz ez ditu ikusten ba!

Oraingoan bai, oraingoan Garbitxu burua guztiz
galdu eginik dabil bakarrik berbaz:

—"Baina hau zer da? Barriz gora ete garoaz norbai-
tek? Ai! Oraintxe nineureak egin dau! Hilda ere! Baina
ez, belea baltzago ez da egingo eta ez noa burua
errekarabotaten atzera-aurrera hau ikusi arte. Aiamal!
Ai!

—Trankil Garbitxu! —esaten deutsie Bilboko mer-
katupeko saneamentu bateko ur lohi, zikin, ugertsu,
txankerre eta belarri luze batzuk. Hori itxasoko ura
dozu eta lantzean gora era lantzean behera dabil.
Bai...! Ez dakizu? Oraingo hau itxasgora dozu!

Garbitxu hor dabil batera-bestera eta gora-behera
Arriaga ondoko erreka zatian zikinkeriaz josita, be-
giak lausoturik eta belarriak ia ezer entzuten ez dabe-
a.

—Hau bada Bilbo, onak gagoz! —dino Garbitxuk
beﬁi biak igurtzirik—. Besterik ez bada ere, txori
politak dira erreka negargarri honetan jan bila dabize-
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nok. Asko eskatzea da, baina aterako banindu norbai-
tek egoera honetatik!

Esan eta egin! Badator halako itxas-txorietariko bat,
pikukadea hartzen dau eta bere egoetako plipla-
pleoan... han daroa Garbitxu ezkerreko hego zuriaren
ertzean.

Baina halako hego-hotsbaten, Garbitxu aidean bota
dau eta Arriaga ondoko zubian errekara adi dagoan
gizon baten buruko txapel gainera ez da jausten ba!

Txapeldun gizona konturatu ere ez da egin bere
eskutik dauala semeari ibaia erakusten egon dalako.

Garbitxuk arnasa hartu dau! Aita-semeak, biek
bietara, ixildu barik dabiz. Garbitxuk ez daki nortzuk
diran, baina euskaldunak dirala bai, txapelaz gainera
euskera ederrean berbetan entzuten ditualako.

Garbitxuk, berabarik, beste bat dirudi baina ez dau
galdu gura aita-semeen alkarrizketa. Belarri-zuloak
ondo-ondo garbitu, txapelari deutsala belarri bata
jarri eta...

—Bizkaitz, Bilbo zaharrera joan behar dogu. Han
kale estuak, lehengo denda barriztatuak, era guztieta-
ko tabernak eta..., ikusiko ditugu.

—Bai aita? Ez da egia izango?
—Bai, Bizkaitz!
—Aita, zahar berriztatuak zergaitik dinostazu?

—Ba, lehenan, Bilbo, zazpi-kaleak bakarrik zan,
baina gaur errekaz bestalde hazi eta hazi egin da eta
hango modernotasunak ikusi ondoren ia dana barriz-
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tatu behar izan dabe. Gaur Bilbo handia da baina ni
gaztea nintzanean gaur etxe handiz jantzirik dagoan

ilbo zati handi bat, arto eta galondoz beterik egoan.
Zelango aldaketa! Mundua aurrera doa eta nork jakin
zer ikusi behar dogun!

Pozik baino Eozago doa Garbitxu txapel gainean
txapelpeko euskal giro haretan baina begiak zabal
zabalik daroaz inguruetan zer jazoten dan jakiteko.

Ibili eta ibili, behin kale batetik behin bestetik... era
guztietako eskaparate, denda, taberna, kiosko, eleiza,
joyeria, zapateria, almazen, farmazia, gozotoki eta nik
ez dakit beste zenbat gauza ikusi dituen ere. Kalerik
kaleko joan etorrietan, era guztietako gentea ikusten
deusku ikusi be, euskaldun banaka bat, euskaldunen
itxurako erdaldun batzuk, erdaldun hutsak eta gaine-
tiko banaka bat. Jantzita be, era guztietara, batzuk
dotore, beste batzuk dezente, gaztelo batzuk batek
badaki zelan euren kolorezko ule artez eta zereko zer
eta guzti eskean euren sasorik onenean, ume mokoda-
rio errukarri batzuk be esku baltzizkak luzatzen... ai
ene! Batek baleki zer pentsatu? -

Euskaltegi batzuen aurretik be pasatu da eta eure-
tara doazen ikasleen berbaikune ortopedikoa entzun
be bai.

Garbitxu ezeze, aita-semeok be belarriak apurtu
eginik daukaskuez euki be erdera eta euskera barri
horren artean, eta halako baten badinotso aitak euskal
ikasle talde bateko berbatienari:

—Hi, mutiko, bahenki zenbat baino gurago geun-
ken Banko Bizkaiari deutsala dagoen denda nagusi
horretara joatea! Esango henuskit harako bidea?
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—"Perdone usted” —erantzun eutson— “nosotros
s6lo hablamos batua”.

—Batua? —inoan berekitan— zer dan baino ez dok
hori batua hori. Goazen, Bizkaitz, goazen paraje hone-
tatik hau mendi hau ezin hartu geinke eta.

Aita-semeak ez daukie orpoetan harrik eta Bilbo
zaharra ikusi orduan, barrirantz abiatu jakuz.

Gran Biatik joakeran Korte Ingelesera ere sartu dira
eta hango hangotasun eta hangokeriaz zoratu ez dire-
nean...}

Garbitxu ere estu eta larri ibili jaku “Aire Akondi-
zionadok” barriz lainotu beharrean izan dau eta.

Baina tira, batzuk eta bestea, hirutzuk, zoratu barik
eta bizirik urten deuskue Korte Ingeles horretartik.

Odolak ur eginik izan dabez eta larritasuna kentze-
ko, “BETI EUSKERAZ” izeneko taberna batera sartu
dira.

Aitak pernil altzi bat oii kuskur bategaz hartzen
dagon bitartean, Bizkaitzek limonadeari daragoio.

Garbitxuri ostera barruak ez dautso ezertxo ere
eskatzen bihotz-erre larriak jakatsu itxi
daualako.Halan eta guztiz ere ondo zuhur begiratzen
dau inguruetara.

Begiratu, ondobegiratu dau garbitxuk, baina tama-
lez beterik dago euskal izeneko tabernan ere ia danak
erderaz entzuten ditualako eta badinotso bere burua-
5 H

—” Ardandegi hau ere betebeterik dago eta mostra-
dor aurrean hor dagoz lekua egin ezinik gure aita-
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semeok, lotsaz-lotsaz eta ahopetik euren euskera
ederra egiten delituren bat egiten ete dabelakoan edo...!
Holakorik! Gero... bilbotar askok euskalDUNAK di-
rala esango deuskue!

Bizkaitzek eta bere aitak euren jan-edariok amaitu
dabez eta ordaindu ondoren burua erdi makurturik
hor doaz biak eskutik katua sagu bila baina ixilago.

—Bizkaitz, goazen Bilboko parkea ikusten. Gran
Biatik joango gara.

Parkea garbia eta polita da urteokaz ez bada aldatu.
Ni gaztea nintzanean behintzat ondo polita eta garbia
zan...!

—Bai aita? Goazen, goazen! Ze pozik zago?

Garbitxu ere poztu da ez gitxi, leku garbi eta polit
bat ikusteko baina itsuturik doa hango kotxe, semafo-
ro, mikro, trolebus... eta gorturik inguruko.
Rrrrraaammmm,Rrrreeemmmm, Rrrrriiii! ekin.

Taxistak begiak bota beharrean, mikroak ere ez
asko astiroago, berebilak alkar jo eginik, euren artean
batzuk bolantetik eskuak jasorik “erderaz berbaz”
daragoiola.

Zer da hau? Gero... nerbioetatik jende asko dabile-
la...! Ibiliko ez da ba? Ai! hau da egotaro negargarria!
Bake bakean eta lehen baino lehen helduko bagina
parkera! Gran Biako morokil garratza itxi eta laster,
parkera heltzen dira. Sarreran, Lehengo zorabia ken-
du barik, bideko durundeak oraindik kaskatean di-
tuelarik, parkeko arbola, lore, bedar, ume, zaharetaez
dakit beste zenbat gauza ikusten dabezan!
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—Aita! aita! Begiratu, han aurrean ur putzu bat
dago eta gainean oiloak!

—Ez, ez dira oiloak, ahateak baino.

Bizkaitz sapasaltuka doa ahateak ikusten aitak irri-
barreka begiratzen deutsala.

Garbitxu ostera, poztu beharrean goibeldu ez da
egin ba! Nergar baten hasi jaku! Zer jazo ete jako?

Zer jazoko jakon ba, aita-semeak baino lehenago
ikusi dau ur putzua eta garbi egongo zalakotan egoan
eta hurreratu danean lohi-lohi-lohi ez dau aurkitu ba!

Negarrez dago. Begi biak iturri bihurtu jakoz.
Bakarrik daragoio, bai, bakarrik burua hankartean
sarturik:

—"Parkean ere ez dago ur garbirik! Hau ez da
bizitea! Bilbo ez dot gura era honetan ikusi! Ni ez naz
honako! —Garbitxuri odolak ur egin jakoz—. Dirua,
teknika, barkuak, kotxeak, handikeriak eta Bilbo bil-
botu honetan... ur garbidun leku bat esanda eta bera
ere ez!

Garbitxu negarrunpuluak dariola dago zeozer egin
nahian baina ezin dau ezer egin.

Zikinkeriak min handia emoten deutso baina askoz
handiagoa Euskal Hizkuntza ederra egin ezaren egin
ezaz hil-biziko ikusteak.

Garbitxuk ezin dau onartu huriaren egoera, gaixo-
rik, oso gaixorik ikusten dau Bilbo baina asko maite
dau eta ondo ikustea gura dau. Negar egiten deutso
Bilbori baina itxaropena galdu barik.
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Negarral... dia egin eta gero, gora adi hasten da
Garbitxu eguzkirik ikusten dauan edo..., eta eguzkia
barik bilbo eta inguruetako ke gorri, baltz hatsdunak
ikusten ditu lainoperik lainope hauts baltza dariola.

Hau guzti hau ikustean, konortea ere galdu eginik
izan dau eta dagoan dagoanean aita-semeak ahateei
ogi mamiak botaten dabiltzan bitartean, ahal dauan
lekutik indarrak ateratik hauxe abestuteari emon
deutso “mi bemol menorreko” doinu errukarri bate-
kin:

Pozik nentorren Bilbora
Handitasunen albora
euskera bako huri zikin hau
utziz, banoa lainora.

Bihotzeko mina emoten deutsan abesti hau abestu
ondoren, zabaltzen ditu begiak eta: Ene! Eguzkia...!
eta bene benetakoa gainera...!

Ipar haizeak sortutako laino itzekarra estu batetik,
eguzki dizdira bi edo hiru heldu dira Bilboko parkean
dagoan esukaldun gizonaren txapalera.

Garbitxuren poza bitargi hau ikustean! Ustrukua-
ren argi bigun eta gozo batek irentsi dau Garbitxu eta
Bizkaitzen aitaren txapelean derrigorrez jantzirik
erabili dituan soineko jantzi lohi eta kontaminatu
ﬁuztiak itxirik, hor doa gure Garbitxu garbi-garbi eta
aino txiki bihurturik barrien barriz lainamaren maga-
lera.
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Garbitxuk ezin dau sinistu, ezin dau ulerku, ezin...
baina egia da, egia...! beleak beti bere haitzera joten
dauan lez, Garbitxu ere laino txiki bihurtuta, gora eta
gora doa baina bere begiak behera adi dagoz oraindi-
no inori agurrik egiteko asti barik lainotu dalako.

Ipar haizeak Ganekogortarantz daroa gure Garbit-
xu, bai, han doa esku biak jasota agur baten Bizkaitz
osoari.

“Pagasarri gainetik, agur parkean geratu zarien
Bizkaitz eta bere aita; agur esukaldun guztioi Ganeko-
ﬁortatik; beste baterarte garbitu barik geratu zarien
agun guztioi Mandoia puntatik; Lekandatik, agur,
erreka izena merezi ez dauan errekatik atera nozun
txoria; eta Gorbeiako puntatik, pozez beterik, sinistu
ezinik, 0so osoan euskaldun jator eta zintzo izanik:

Agur Eusko Lur guztia
euskaldunen jatorria
arbi ta euskaldun izan daitela
eti gure Euskal herria”.

Adin: Ededea. Belea baltzago ez da egingo: (Esaera)
Altzi: Apur bat. gauzak txarto urten.
Arrankari: Amuarrain. Beleak beti bere haitzera: (Esaera)
Arteak hartu: Lasaitu. norbere herria maitatzea.
Barrien barriz: Barriro. Berba gura: Hitz egiteko gogo
Beist: Egidazu - egistazu (zuka). handia.
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Berbaikune: Berbaikera.
Berbalotza: Berba asko egitea.
Berbea: Hitza.

Berekautan: Bere barrutik; bere
buruari,...

Berekitan: Bere buruai.

Bidazki: Bidean datorren bat.
Bideak betean: Bidean batetik
bestera.

Bitargi: Laino mehatzunetik zerua
ikusi.

Daragoio: Dario, dihardu.

Dario: Dihardu, daragoio.
Daukaskuez: Daukiez (guri).
Deutsala: Erantsita, eusten, ikutzen.
Dotore: Ondo jantzirik.

Edan bako hordia: Zorabioa, mareoa.

Egondua: Zaharkitua, denpora asko
egonekoa.

Egotaro: sasoia, egoteko aroa.
Enbarazuan: Estorbuan.

Erre eginik: Erre beharrean, ia-ia
erretan.

Errogatiba: Zeozer lortzeka otoitzak
(euria etab...).

Ezarri: Imini.

Gailurra: Goiko ertza.

Gainetu: Inguratu.

Galapan: Arineketan.

Galondo: Garia egoneko soloa.
Gaztelo: Gaztekote.

Gogaituta: Aspertuta.

Goruetan: Lifio edo lanazko haria
iruten.

Gureztala: Nahiezean.

Harjo: Harrak joa.

Helbarren: Herri barren.
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Hergoien: Herri goien.

Heunskit: Zeunskit (zuka).

Hezoa: Bustia.

Hil-biziko: Hil beharrrean.
Hitzotsa: Berbalotsa.

Itoxura: Teiletatik jausten dan ura.
Itzekarra: Arrankala.

Jakatsu: Jateko gogo barik.

Jateko egiten: Ganaduentzat bedarra
eta ekarri.

Jazkuna: Jantziteko era.

Konortea: Sena.

Magaletan: Ingurumarian.
Mandazain: Astakirten, kankailo,
mando-zaina.

Mardo: Lodi.

Mendia hartu: Egokitu, adaptatu,
hatara egin (esaera).

Mokodario: Mokoak dariola
dagoena.

Nireak egin: Azkena.

Paraje: Toki, lurralde.

Pikukadea: Egaztiak pikuan eroaten
dauan janaria.

Pliplapleoa: Hego- zarata egazkadan.
Sasoia. Garaia, tertzioa, edadea.
Txankerre: Hanka meheak (burla-
gisa).

Ugertu: Zikin.

Ume eta ame: Txiki eta nagusi.
Urkulu: Edozer batetik adar bi
zortzea.

Ustrukua: Ostadarra, erromako
zubia.

Zer ikusi ha ikasi: (Esaera) ikusten
dana ikasten dala.

Zorabioa: Mareoa.



EUSKAL SINESKERETAN ZEHAR

Euskal Herri zahar eta barriaren arteko zubiari
zutunik eutsi nahian eta euskaldunen hagea gaurko
ure multieraginezko gizartera ekari guran, udabarri-
o egun eguzkitsu baten, hartu bideo tresna sofistika-
tuenak neure lepoan eta euskal telebistarako, antzina-
ko euskaldunei buruzko erreportaje diakroniko-Fan-
tastiko bat egiten joan nintzan.

Euskalerria dana da polita eta ez nekian norantz
hartu, baina azkenean Gorbeiako bidea hartu neban,
Bizkaitzen lurralde ederra gozatuz.

Joan eta joan, Gorbea ondoko Supilaur kobara hel-
du nintzan. Supilaur, koba handia eta sakona da,
eguzkibegia, artzainen neguko legor ezkutua, eta
herritar guztientzat entzute handikoa, Anbotoko Se-
norea eta, bertan egoten ei ziralako.

Konbaren ataka-atakan nengoala, heldu neutsan
bideoari. Gorbeia inguruko barerri, artzain, ikazgin,
egurgin, mendi, baso, haran, ibai... aurrean neukan

ztia filmatu ondoren, linterna argitsu bat biztu eta
I%:)lbara barrura sartu nintzan.

Joanago eta ilunago egoan eta kobako iluntasunak
linterna-argia jan egiten eustan, epertargi jasa neunka-
larik.
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Jakitun nengoan oraindino inor ez dana joan koba-
ren azkeneraino eta banekian astzainik ausartiena ere
kandela-argia amatatzen zan tokitik aurrera joaten
kapaz ez zana.

Halakoaren baten heldu nintzan ba artzainei kan-
dela-argia amatatzen jaken tokira. Samako intxaurrak
ere gora eta behera egiten eustan baina belea baltzago
egingo ez dala eta, aurrera egin neban oraindino inork
ikusi bako koba zatia filmatzekotan.

Linterna eta guzti ere, ikusi ez zan gauza handirik
ikusten eta neure atzerikarako gerizeak ere bildurtu
egiten ninduan.

Linternea amatatu eginik neukala, bost edo sei
kintaleko harri boladun horma antzeko bat agertu
jatan aurrez aurre.

Hurreratzen naz astiro-astiro, belarri bata ha or-
meari deutsala ipini eta ur zaratarainoko guztiak ent-
zun nebazan.

Ikarearen ikareaz, ez neban ia aurrekorik ere ikus-
ten. Linternea ere ia ezebezean neukan eta ni, han
errukarri, bildurkilik, atakako argia baino ikusten ez
nebala.

Nire neure gorputzeko pipiladurea eta artegatasu-
nean, argi moduko bat ikusi neban bolazko horma
bitarte batetik.

Uleak ere erteztu egin jatazan! Banoa horma bitar-
tetik begiratzen, begiratzen dot eta... han zan izatekoa!
Anbotoko Sefiorea, basajaun batzuk, hiru-lau lamina
eta deabrua ez dodaz ikusten ba haitz-urezko iturri
baten ondoko sugar inguruan bakoitzak bereari era-
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goiola! Odolak ur egin ez jatazanean bertan! Ametse-
tan nengoalakotan nengoan baina egia zan, hantxe
egozan egon ere eurak euretara berbalotsean!

Birritan pentsatu ere egin barik, harri bitarte hen-
dienean jarri eta filmatzen hasi nintzan, baina alpe-
rrik, barruratxu egozaneta ezin, ezin ezer lortu, hazan
ezbeharra!

Nengoan tokian egotea ere mugarrietan barruratxu
sarturik egotea zan gauza onerako baina ha exklusiba
ha lortzeak merezi ebala ikusiz, itxi alde batera bildu-
rrok eta badinot: '

—EEEUPPP! .
—Nor dago hor? —erantzun eben danak batera—.

Ni neu, kakadario bat lez nengoan harri bitartetik
begira etaberehala plantatu janta asajaunbathormaz
bestalde eta badinost: -

Nor haz eta zer egiten dok hor? Joaten ez bahaz
oraintxe etorri hazan lekutik gorriak ikusi beharko
deustazak!

—_Nibake-bakean natortzue! Ez nekian hemen zen-
gozenik baina ikusi zaituedanez gero zuekin berbaldi
at egin barik ez neunke joan gura!

__Berbaldi bat? Neuk emongo doat hiri berbaldia
alde egiten ez badok!

Anbotoko Sefiorea, basajaunaren harrese eta buru
gogorkeria ikusirik hurreratu jakon esanaz:

_ Bakean badator itxi eiozu bakean, aspaldiko gi-
zaldietan Euskalerriko barririk ere ez daukagu eta
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beharbada arrezkero ez dakigun barri asko ekarriko
deusku!

—Bueno, berorrek badino, bakean itxiki deutsat.

—Bai, basajuna, bai, bakean itxi bakarrik ez, kendu
eiozu harri bola bat eta sartu daitela barrura hori bada
nahi dauan hori!

—Tira ba, berorrek gura dauan lez egingo dot.

Basajaun indartsuak, zirri handi barik kendu eban
bost edo sei kintaleko harri-bola bat eta ni, umeak
zapata barriekin baino pozago sartu nintzan sartu ere
barrura.

Barrura sartu eta bideoa barriro martxan botatzea
dana zan bat eta joanean-joanean ingurumari guztiak
filmatu nebazan. Han egozan egoteko gauzak! Urre-
gorrizko ontziak, Harri landuzko mahaiak... eta kon-
tatu ezineko beste hainbat gauza eder!

Ibili eta ibili, kobearen azkeneko zabalunera heldu
nintzan eta ha zan ikustea! Ur garbidun erreka eder
bat eta ikaragarrizko sugar baten inguruan Anbotoko
Sefiorea, basajuan, lamifa eta deabrurainoko guztiak
ezarrita kontu-kontetan.

Sinistu ezinekoa zan! Danak neuri adi, begiekin jan
behar ninduen! Laminetariko batek ereirribarrereino-
ko guztiak egiten eustazan! Zoratu ez nintzanean,
zoratu!

Ni neu ere, halakoren baten, sutondoko mokor
baten jarri nintzan eta eurei hitz egiteko astirik emon
barik, neu hasi nintzakien itaunka.
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Ezegoanbururik apurtu beharrik lehenengo itauna
nori egingo neutsan jakiteko, aititari eta, entzunda
neukanez, Anbotoko Sefiorea zalako entzuterik han-
dienetarikoa

Esan eta egin, Anbotoko Sefnoreari bideoa aurreri-
kara jarri eta badinotsat:

—Nik zure barri jakin badakit baina ez nahi neuken
beste, zeozer gehiago esango bazeunst!

—Bai, mutil, hori baino ez bada! Ba, zer esango
deutsut ba nik! Begiratu, neuk ere ez dakit ondo
noizkoa nazan, baina euskaldunak Euskalerrian bizi
diranik eta honakoa bai behintzat. Nazana zelan egin
nintzan ere ez dakit baina azken urteotako batzuen
ustez badirudi neure amaren maldizino baten bidez
bihurtu nintzala Anbotoko Seiora.

Eleizastiku bat baino gehiagoren ustez, maldazio
baten bidez seguru, Anboton agertu nintzan lehenen-
go eta neure podereetatik kanpo ez neukan besterik
ezer, baina inguruetako artzain eta herritarrak kobara
etorri eta danerik ekarten eusten. Apurka-apurka,
koba-zuloa itxuraztu egin neban eta arrezkero pozik
bizi nintzan. Herritarrak euren gora-beherak konsul-
tatzen etorten jatazan eta oso ondo konpotzen ginan.

Egun baten ama etorri jatan Anbotora zelan nen-
oan ikusten eta ondo nengola ikustean, Gorbeiako
upilaur kobara bota ninduan. Garretan joan nintzan

eta herritar asko bildurtu egin nebazan neuk ez daki-
dala.

Gorbeiara heldu eta ezer ere barik aurkitzea dana
zan bat. Ahal nebazan piztiak harrapatu eta gordin
gordinik jateari emon neutsan.
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Han ere laster hurreratu jatazan inguruétako base-
rritarrak eta koba hotz eta hutsean ikustean, errukitu
eta ahal eben neurrian laguntzen eusten.

Supilaurko koba-zuloa Anbotokoa bestean edo
hobeto apaindu neban eta pozik baino pozago bizi
nintzan herrikoekin hartuemonean eta bake bakean.

Ondo baino hobeto nengoan Supilaurren baina
batzuri urruntxu egitenjaken Gorbeiaraino etortea eta
horregatik zazpi urtetik zazpi urtera Gorbeatik Anbo-
tora eta Anbototik Gorbeara ibilten nintzan noizean
behinean beste lurralde batzuetako koba batzuetara
ere joanaz.

Hrritarrak errezkan etorten jatazan konsulta eskat-
zen baina gizaldiak joan gizaldiak etorri, kristautasu-
na heldu zan Euskalerrira eta indartsu heldu ere.
Euskaldunak Jesukristoren barri ikasi eben eta kristau
egin ziran.

Ni, apurka-apurka, ahaztuz joan nintzan eta arrez-
kero ezin neban euki kristau ezaugarririk nire koba-
zuloan. Dana dala, eleizastikuen ustea baino lehena-
gokoa fatzu eta eurak agertu ziranean, hor joan nint-
zan mundurik aramaio kristau aurreko nire kide

ztien bila eta aurkitu be, ugari aurkitu nebazan itxas
aldetik lur barrura bitartean. Danei be bai, baina batez
be Zizili Bermeotar laminari eta Euliski Markinar
jentil onkoteari asko be asko kostatu jakien ni nengaz
etortea Gorbeiako Supilaur koba zulora. Baina ikusten
dozunez, hemen gaukazuz herritarrengandik alden-
duta eta ahaztur§<. Tartalo greziarra be hemendik
izan gendun garai baten.
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Halan eta %uztiz be ohiturak ohitura dira eta ez dira
hain errez galtzen, horregaitik kristau batbaino gehia-
go etorten jatan konsultatzera.

Baten ere, gogoratzen naz, ola barri bat egin eban
gizon aberats batek eta ezin eban bota martxan.

Ni Supilaurren nengoan eta morroi bat heldu jatan
olea martxan bota ezinik egozala esanaz.

Ni goruetan nengoan herri zekorraondoan hausnar
nebala, baina ha morroia ikustean, goruetari itxi eta
sagardoa atera neutsan mahaira urregorrizko basuan.
Izerditan egoan gizajoa eta “Jesus” esanaz dranga-
dranga edan eustan basukada sagardoa. Gero olearen
konsulta eskatu eustan eta deabruak lotuta eukala
esanda gero, urli lekuko komentoko superiorragana
joan eta olea bedeinkatu eiala agindu neutsan.

Morroiak eskerrak emon eustazan. Nik, atzerantz
urtetzeko agindu eta basu bedeinkatua beragaz eroa-
teko eskatu neutsan. Neuk esandako guztia egin ebe-
netik trikitin-traukitin trikitin-traukitin! eragoion ola
barriak.

Beste kasu asko ere kontatu neikizuz, nik neuk ere
ez dakit zenbati lagundu neutsan eta.

Nitaz gauza asko esan da eta ez da harritzekoa,
bizitza luzean gauza asko ikusten dira eta.

Bizitza aurrerajoian eta herritarrei begiak zabalduz
joakiezan neurrian, nigaz ahaztu egin ziran eta inor
etorten ez jatala aurkitu nintzanean koba honen sako-
nean sartu nintzan honeekaz besteokaz eta hemen
nago zeinakio.
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Anbotoko Seforeari begi biak negarranpuluz bete
jakozan eta guztiz negarrez hasi ez jatan, ondoan neu-
kan barajaunarenganantz jarri bideoa eta badinotsat:

—Eta zuk zer? Zer egiten dozu ba hemen?
—Ba, beste batzuk lez, bizi!

—Zuen barri jakitea ere asko gustatuko litzakit niri
neuri!

—Ba, aitu, gaur ezer ere ez gara baina antzina bai.
Gu, ikusten dozunez, handi handiak, indartsuak eta
belaunetarainoko bizar luzedunak gara. Herritarrent-
zat basajaunak zein jentilak ginen eta goietako basoak
geunkazan geure bizilekutzat.

Labrantza, baso-lan eta industrigintzan herritarrak
baino askoz aurreratuago genbilzan. Jolasak ere be-
geunkazan eta sarritan egiten genduan harri-bolan
mendi batetik bestera.

Herritarrekin, tira, ez ginan hain txarto konpontzen
baina batzuetan... arineketaldi batzuk emoten geunt-
sezan. .

Garai baten haserretu egin behar izan genduan he-
rritarrekin, Samartintxuk, bere zuhurtasunaren bidez
garia ostu euskulako bere oinetako nasaietan, gura
dala gari garauak eroanaz. Eta ez hori bakarrik, han-
dik lasterrera, bere aginduz, beste batzuk gugana
bialdurik, errota ardatza, burdina lotze eta zerrea egi-
teko era lortu ebazan geuri sorots eginda gero.

Baina tira, urteak joan urteak etorri, haserreak neurri
askotakoak dirala eta, barriro ere batzuk behintzat
lagun egin ginan.
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Belaunaldiak joan belaunaldiak etorri, gutariko
batzuk ikatza egosten egozala, laino zuri bat agertu
jaken seguru ekialdetik. Inork ez ekian zer zan. Jentil
zahar-zahar bat bizi genduan eta harexeri itandu eut-
sien laino zuri hori zer zan eta esan baeutsien ze,
ikusiaz batera “Kismi” jaio zala erantzun eutsen.

Garai haretan gureak egin eban eta jentil zaharra
aurretik zala jentil-harri baten azpian hil ziran danak
bat izan ezik.

Olentzero zan hori eta “Kismi” jaio zala entzutean,
arin ere arin joan zan herrira barri ona emotera.

Herritarrak asko poztu ziran eta jan-edan gura
danak emon eutsiezan emon ere, errementau ahale-
koak.

Nj, eta ni lez honeek beste hiru lau basajaunok ere,
ikusiak ikusi ondoren, mundu honetan zereginik ez
geunkala eta, buruak makur-makur eginda, koba-
zulo honetara jo genduan Mariren eskutik zelanbeist
bizitzeko aurrerantzako denbora guztia. Tartalok be
alde egin euskera Greziarantz.

Lehenengotan koba honen atakan egoten ginan
geure egoera ulertu ezinik eta lantzean behin artzai-
nen bat ere etorten jakun baina kristauen aurrean ez
geunkan podererik.

Egun baten ere, artzain gazte bat etorri jatan hona
eta egosten nengoan ikatz txondorrean urre gorria
neunkala ikusirik, eskatu egin eustan. Nik neuk hart-
zeko esan neutsan baina zaratarik egin barik zein
deabrua iratzartu. Baina zarata handia atera eban eta
ez dau ba erdi lotan egoan deabrua iratzarten! Ha zan
izatekoa! Artzaina aurretik eta deabrua atzetik.
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Mendirik mendi joiazala, halakoren baten eleiza
bateko kanpai-hotsa entzun zan eta deabruak ezin
eban aurrerago egin. Orduan maldizino bat bota eut-
san ezbeharrik ez jakola faltako esanaz, eta halantxe
jazo zala daukat entzunda.

Arrezkero ez da hona gehiago inor etorri. Bakarta-
deak bildurtu egiten ginduzan eta hemen ikusten
dozuzanokaz batera atakea itxi eta guztiz barrura
sartu ginan. Ez dakitba gehiago zer kontatuko deutsu-
dan! Hemen daukazuz honeek laminok ere berbagura
eta horreekin badaukazu zati baterako”. Egia zan,
laminak ereberbagura neukazan eta denboratik galdu
barik irribarreka egoanari badinotsat:

—Zeri egiten deutsazu barre?
—Ba, zeuri!
—Zer dala eta?

—Ba, zurekin, gure antzinako bizitza gogoratzen
dodalako!

—Bai? Zelangoa zan ba?

—Ba, gu, garriz gora, nerka polit politak gara baina
oinak arrain edo ahatearenak daukaguz. Jantzi luzee-
kin ibilten ginanez, herritarrak ezin euskuezan oinak
ikusi. Erreka ertzetan igaroten genduzan gure egunak
uleak orraztu eta uleak orraztu eguzki ederra hartuz.

Zuetariko batenbat hurreratzen jakunean, errekan
sartzen ginan inork ikusi ez egiteko. Baina batzuetan
akordatzakoan etorten jakuzan herritarrak eta uretara
saltu egikeran urregorrizko orrazia uzten. genduan
erreka ertzean. Gehienetan ostu egiten euskuen orra-
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zia eta etxera eroan, baina guk geuk ere ez geuntsan
bakean uzten harik eta orrazia lortu arte hauxe abesti
hau abestuz:

“Lapur gaizto itsusia

hau da zure desgrazia

lo ondo egin gura badozu
emon barriz orrazia”.

Askotan, geuk ez dakigula, sorots egiten euskuen
herritarrak eta zaharrentxuenak baekien gure oinen
barri.

Hau dala eta, aldi baten, zulako mutil gazte bat
tariko lamina polit batekin ezkontzekotan egoan.
aina egun baten mutil gazte maiteminduak, amaren
aginduz, oinak ikusi eutsazan beragaz ezkontzeko
egoan lamineari. Ikusi baeutsazan ze, disgustuaren
disgustuaz hil ez zan egin ba!

Laminea ere oso triste egoan eta gorputza ez bazan
ere arimea ostu gura eutsan mutilari. Hiletako eguna
heldu zan eta emakume artean joian laminea ere,
eleizan sartu baino lehen mutilari arimea ostuteko
asmoz baina abadea konturatu egin zan eta andariei
keinu bat eginaz, behingo baten sartu eben mutil
gaztearen gorpua eleizarabarrura. Kristau guztiak ere
atzean sartu ziran baina laminea ez, sartu ezinik gera-
tu zan zarataka eta sokorru baten.

Gu esnezaleak ere baginan eta tximinia-zuloetatik
sartzen ginan maskeluetako esneak sorosten.
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Surteko sua biziegia zanean, esneak ganaz egiten
eutsen etxekoandrei eta gu orduan “txurie gora, txurie
gora”ka hasten ginan.

Egun baten gutariko batek esnebetekada bategaitik
salatu egin ginduzan betiko zelan galduko ginan esa-
naz.

Herritarrak, entzunak entzunda gero, laster aurki-
tu ebezan San Juan egunean jaiotako zekorrak eta
errekak tragastu. Holantxe galdu ziran lamina guz-
tiak, odola dariola eta sokorruka. Geu bakarrik geratu
ginan bizirik eta hemen gagoz noiz arte ez dakigula.

Deabrua ere han egoan bazter baten eta ez eukan
barriketarako gogorik baina beren beregi joan nintzan
bere ondora eta badinotsat:

—Zuk zer egiten dozu ba hemen?
—Zer egingo dot ba, egon egin behar!
—Baina, noiztik zagoz hemen ba?
—Horrek zuri ez deutsu ardura!

—Egia da, baina honeek besteok kontatu deuste
euren barri eta zu ez zara gitxiago izango ezta?

—Ba, begira, ni honeek besteok baino gazteagoa
naiatzu eta neu ere Euskalerrian zehar nenbilen kris-
tauen arimen bila baina kristauak ondo irakatsita
egozan legez, ezin neban inondik ere arimarik lortu.

Era askotara agertzen nintzan herritarren aurrean,
batzuetan pertsona dotore bat lez, edozein abere legez
bestebatzuetan, eta gehienetan ekaitz-hodeilez, baina
alperrik!
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Baserritarrak, lanpeturik edo larrialdietan egoza-
nean maldizinoka eta lagun gedarrez aurkitzen neba-
zan. Nik orduan lan truke arimea eskatzen neutsen
baina kristau gehienak hortik zehar botaten ninduen
deabru gaiztorik ikusi gura ere ez ebelako euren ingu-
rumaritik.

Beste banakaren batek ostera baietza emoten eus-
tan, baina laguntzaile “prakagorri” guztiak ingurutik
ikustean, orpoetan har barik joaten ziran eleiz-gizon
batengana jazorikoa kontatzen, eta nik neuk ez dakit
zelan baina azkenean danak lortzen eben urtenbide-

ren bat euren arimea galdu ez egiteko.

Kasu asko kontatu neikizuz kontatu ere, esate bate-
rako Kastrejanako zubikoa.

Gaba iluntza baten, abemariak jo eta gero, neska
gazte bat iturriko uretan joan zan. Iturria urrun eta
gainera errekaz bestalde eukan. Iluntzen joian eta
neskea geroago eta larriago.

Halakoren baten neskeak, arteak ere hartu ezinda
eta erdi zoraturik maldizino bat bota eustan esanaz:

—”"Oraintxe ez dira etorriko inpernuko deabruak
neuri hemendixik zubi bat egiteko iturriko haronakoa
behingo baten egin daidan!”.

Nik neuk hori entzun nebanean, kaballero bat lez
agertu nintxakon zaldi eder baten gainean eta badi-
notsat:

—Zubia egingo jatzu, egitearren zeure arimea es-
keintzen badeustazu!

—Bai! —erantzun eustan—. Hartu eizu nire arimea
baina egidazu zubia, arin, belu da eta.
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Hori entzun nebanean, deitu neure laguntzaile
“prakagorri”ei eta zubiginen hasi ginan danok, bata
bestea baino finago.

Baina gu jo ta ke ikustean, neskea bildurtu egin zan
eta herriko parrokoari ateak jo eutsazan. Jazotako
guztia kontatu eutsanean badinotso abadeak:

—Alabatxua, zuk egin dozu egitekoa! Zure arimea
salbatu nahi badozu, zoaz arin etxerik etxe eta:
“Martian oilarragaz ibilitako oiloaren arrautzatik jaio-
tako oilar bat aurkitu behar dozu eta zubia egin ordu-
ko “kukurruku” egiten badau, salabatuta zagoz”.

Joan zan ba neskea, baina ez bakarrik, ia-ia herritar
guztiekin eta zubia harri baten faltan geunkala, ezdau
oilar hori aurkitzen ba!

Neuk nekarren ekarri ere azkenengo harri hori oilar
berezi horrek “kukurruku” egin ebanean. Oiz mendi-
tik nentorren harria lepoan nebala eta parrokoak esa-
nabete zanean podere barik geratu nintzan. Bertanbe-
raitxi beharizan neban harri hori. Handia zan izan ere
ha harria eta lepotik botakeran... hark egin eban plas-
tadea!

Nik neuk, benetan ere, odolak irakiten neukazan
baina halan zein holan, ez neukan zereginik, eta toki
haretatik alde egin baino lehen, amorruaren amorruaz
joten dot esku zabalaz harritzar hori eta bost hatzama-
rrak markaturik itxi neutsazan”.

Deabruak bere deabrukeria guztiak kontatu beha-
rraren kontatu beharraz, ez eukan azkenik ere. Niri
bideo zintak azkena jo eustan baina halan eta guztiz
ere berbetan jarraitu eustan baltzolako subearenak eta
gainetiko guztiak kontatu arte.
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Euliski Markinar jentila be, bere bizarrak igurdiz,
ez egoan isilik egotera eta horretara badinotsat:

—Hik be antza, badaukostak zer kontauren bat!

—FEukiko ez joat ba? —erantzun eustan irri-barre-
ka—, beitu heidak, entzun heistak! Ni neu, Markina
ingurutik ibilten nintzoan eta itxasoa be pausu bian
fieunkan. Herritarrak, eurak be bai ni, baina nik neuk
be asko maite fioazan. Beitik noraifio, domeka eta jai-
egunetan eurekaz nahaste joaten nintzoan mezara
baina, sandies! ezin izaten nintzoan eleizan sartu
handiaren handiaz eta hegoaldeko bentana nagusie-
neanl?egia iminita ikusten fioazan kristauen eleizki-
zunak.

Batzuetan, ez jakinean, gureztala, trabezkeriak be
egiten fieuntziezan. Baten e, zerrariak gaztaina-oho-
lak egiten jeguazan ondoan loak hartu ninoan eta
hurrengo goizean zerrariak goiak eta beheak joten
gazteina enborrik handiena falta jakiala eta. Nigana
etorri zoazan kantu eskatzen baina nik ez fienkian
ezer. Baina gaulendian eguzkia sartzamendira noiz
sartuko dagoela, bafioak prakak soltetan eta hara han
non agertzen dokan ha gaztaina enborra oso osorik
kaka artean! Jakina, nik, nire lo-arrantzaren baten
irentsiko naioan eta gero ba gerokoak!

Beste baten be, itxas ertzean jarrita iengoala euli en-
demonifio bat ikusi naioan txalupa baten eta zalea
nokan lez, zurrupada batez eulia ezeze txalupa eta
txalupako guztia ez fioan irentsi ba! Baina es errak
botaka egin erazo eustiela urdailaratutako arrantza-
leen eupadak! Bestela, batek bajarik zer gertatuko
zoan!
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Honeek jazoerok goitik behetik ez fieunkan aparte-
ko buruhausterik eta sarri askotan zaindu egiten fioan
herria arerioengandik.

Beste baten be, Markinarren aurka gainetu zoazan
inguru-herri batzuk eta nik neuk orduan, barruan
hezurra daukien frutak ekarteko agindu fieuntzian.
Zaran eta otzarakadak ekarri be egin jeustiezan eta
ekarri ahala nik danak barrura. Tripea bete-bete egin
orduan, zilborrean esku biekaz sakatu eta hasten nok
ahotik hezur botaten, ha zoan ikustea! areriotarik inor
ez zoan ez ausartu Markinar bati ikuturik be egiten eta
hankartean buztana dauan azagariak lez alde egin
behar! Horrek guztiok eta gehiego be kontatuko fieun-
kezak baina zergaitik ez hoa Ziziligana?

Esan eta egin! Han geunkan Zizili Bermeotarra bere
oin-buztanaz plisti-plasta, txirripiztadotsean iturri-
kouraz koba bazterreko odoldia laztantzen benetako
euri lanparra balitz lez.

Itaunak eginago eta uxoago! Ez eustan kostaldeko-
rik ezertxo be kontatu gura, Ondarruko mamuenik be
ez, baina nik be, honango temosokerietan, egur eskar-
mantadua sugin ona dan letxe, ziri bat bota neutsan
erdi burlazar esanez:

—Tira, neskato, ez donat mindu nahi baina ako
Izaroko kontua ez jonat uste guztiz argi dagoanik!

—Eh, zer dinostazu, argi ez dagoala? Egongo ez da
ba!Beitu eizu, hori kontu hori honantxik eta honantxik
da. Antzina, Bermeotarrak eta Mundakarrak beti
genbilzan eztabaidan Izaro dala eta ez dala. Orduan,
agure zahar bati ez jakon akordatu besterik hauxe
baino, estropadetara jokatzea irla hori eta kitu! Hatan
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geratu ziran herri biak eta porturikako urteera Marti-
oilarraren kukurrukuaz batera egiteko. Baina Ber-
meotarrak, aldi baten Dimoztarrak Otxandioarrekin
egin eben lez, galtzu-zuziak biztu eta iratzartu egin
eben Marti-oilarra eta Izaroratz urten. Mundakarren
oilarrak egunsentiaz batera jo eban bere kukurrukua
eta hareek be bardin egin euskuen, baina hara orduko
han eﬁozan Bermeotarrak jaun eta jabe eginik. Eta hau
ez nik bakarrik, Marik be kontau lei gau haretan
Santimamifetik ibili zan eta.

Anbotoko Sefnoreak berbarik fitxien egiten euskun
baina halako baten badinost erdi irribarreka:

—Zu, mutil, guk gizaldiak eta gizaldiak daroaguz
hemen eta ikusten dozunez ez dakigu Euskalerritik
zer jazotzen dan ere. Zure barriak ere jakin gura
neukez eta gaurko zeozer kontatuko bazeunts neure
eskerrik beroenak emongo neuskizuz.

—Ba, gaurko Euskal Herria ez dalehenagokoa. Au-
rrerakada handia bota dau gauza batzuetan baina at-
zetantz ere egin dau gauza baten baino gehiagotan.

—Atzerantz non eta zelan? —itandu eustan—.

—Ba, esate baterako, Euskal Herrien, euskera baino
erdera gehiago e§iten da etalehenagoko ohitura zahar
eta eder asko galdu egin ditugu. Gainera, azken urteo-
tan erbesteko ohiturak gehiago egiten deuskue eta
geure nortasuna galtzeko arriskuan gagoz.

—Zer dinostazu? Egia ez da izango esan deustazu-
na!Baina, baina... Euskal Herrian euskerea galdu? Zer
arraio jazo jatzue ba?
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—Ba, bai, egia da, eta orain ez gagoz hain txarto,
barriro hasi gara euskera eta ohitura zaharrak indart-
zen.

Euskerea bera ere, ardiak mendiak zehar lez, zabal
ibili da eta batu egin nahi deuskue baina beleak beti
bere haitzera joten dau eta hor gabiltz batzuk era
batera beste batzuk bestera ahal dana egiten. Dana
dala, urak berez-berez etorri beharko dabe euren erre-
kara, bestela, euskerearenak egin joan!

—Harritu egiten nozu! Hori holan bada, bestela

Eagoz hemen! —Ba, bai, aititak eta, kontatzen deus-

uezan gauzetatik, Euskal Herria asko aldatu dana
argi ere argi dago.

—Eta gu zer? Inork gogoratzen gaitu?

—Ba, askok eta askok ez, baina baserritar zaharrak
oraindino bai. Eurei esker bagagoz han hor hemen
banakaren batzuk zuen barri jaso eta idatzi ere egiten
dogunok. Batzuk ikerketa mailako liburuetan aipat-
zen zaituee, beste batzuk ostera ipuin liburuetan.

Lehenago sutondoetan kontatzen euskuezan zuen
kontuak baina orain ez dago sutandorik ez ipuinik.

Gaur zuen kontuak liburu, irrati, zine eta telebista-
ren bidez ezagutzen dira eta hor gabiltz batzuk base-
rririk baserri eta itxas bazterrik itxasbazter dagoan
guztia jazotzen eta era dan lez idazten Euskal Herri

arriak, zaharra ahaztu ez daian.

—Dinostazun guztiagaz zer pentsatu ez dakidala
jartzen nozu! Zure birraititak eta, begiak zabalduko
alebez zer esango ete leukie?
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—Ba, aitearenka hasiko litzakiguz eta errezoi guz-
tiarekin gainera!

—Bai, mutil, bai! Zaindu eizue Euskal Herria eta ez
eizue zeuon nortasuna galdu. Euskereari ekiozue “min
bako arrana ugerrak jaten dau eta”.

Egonak egonda, etxera etorteko ordua egin jatan.
Danak agurtu nebazan eta pozarren joan nintzan tele-
bista-etxerantz.

E%una gautuz etorren eguzkia sartzamendiratuz
eta abantean joan arren be, han hor hemengo abema-
rietako kanpaiotsak entzun nebazan.

Gau-txoriek eta basapiztiek ez ninduen larregirik
ikaratzen baina gaueko-arimak ermitarik ermita eu-
ren zorrak betatuten ikusteak zer pentsatu emon eus-
tan eta bada ezpada, angelus eta guztiak errezatu eta
akordatzako arnasestuan hartu neban telebista-etxea.

Gaineko egunen baten, euskal telebista, irrati eta
ipuin liburuetan, ikusi, entzun eta irakurri zeinkie
gaurko “exklusiba” berezi hau. Guzurra zein egia,

aikorzan euskal sineskerak.

Abantean: Arin-arin, abantzadan. Atzerikarako: Atzeko aldeko.
Aikor: Hara hor. Badaukostak: Badaukostazu (zuka).
Aikorzan: Hara hor (plurala). Bajakik: Badaki (zula).

Ako: Aldi bateko, behinolako. Baioak: Banoa (zuka).
Akordatzakoan: Akordu barik. Berbalotsa: Berba asko: Batek edo
Andariak: Norbait edo zerbait lepoz gehiagok.

eroaten dabenak. Beren beregi: Hartantxe, espresuki.
Arerio: Kontzako, lagun ez dana. Bestela: Hobeto.
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Betatu: Bete, kumplidu.

Burlazar: Adarra joten.

Dariola: Jausten.

Dokan: Dan (zuka).

Donat: Deutsut (zuka, femeninoa).
Egur eskarmentadua sugin ona:
(Esaera) Danerako ondo hezia.
Eleizastiku: Eleizarako joera
daukana.

Endemonifo: Handia.

Epertagi: Eperdian argi egiten dauan
piztia.

Eragoion: Ekiten eutsan.
Ezebezean: Ezer be barik.
Gaineko egun baten: Gaurtik
edozein egunetan (urrun barik).
Gainetiko: Gainontzeko.

Gainetu: Gainera etorri.
Galtzu-zuzia: Gari-eskutea sutan.
Gaulendia: Ilunabarra.

Gedarrez: Zarataka.

Goiak eta beheak jo: Oso haserre
egon.

Goitik-behetik: Eukiarren.
Goruetan: Lifio edo lanazko hari edo
firua egiten.

Gureztala: Nahi ez dala.

Hagea: Euskal izakera edo tradizioa.
Haronakoa: Hara eta honakoa.
Heidak: Egidazu (zuka).

Heistak: Egistazu (zuka).

Hoa: Zoaz (zuka).

Igurdi: Igurtzi.

Jasa: Itxura.

Jeguazan: Daiguzan (zuka).
Jeustiezan: Eustiezan (zuka).

Joat: Dot (zuka).

Jonat: Dot (zuka, femeninoa).
Kakadario: Kaka dariola, bildurti.
Lanparra: Lanbroa, sirimiria.
Letxe: Lez.

Maskelua: Lehenagoko esnea
egosteko tresna.

Mundurik aramaio: (Esaera) Hortik
zehar.
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Nahastean: Batera.

Naioan: Neban (zuka).

Nintzoan: Nintzan (zuka).

Nifoan: Ninduan (zuka).

Nokan: Nozun (zuka).

Natzu: Naz (zuri).

Nengoala: Nengoala (zuka).
Nenkian: Nenkian (zuka).
Neunkan: Neunkan (zuka).
Neunkezak: Neunkez (zuka).
Neuntziezan: Neuntziezan (zuka).
Noan: Neban (zuka).

Noazan: Nebazan (zuka).

Odolak ur egin: Sustu handia hartu.
Ola: Burdina lantzeko lantegi
zaharra.

Onkote: Ona.

Orpoetan ar barik: Arin-arin.
Pipiladurea: Narrua oilo-narrutzea.
Prakagorriak: Inpernuko deabruaren
lagumtzaileak.

Prakak soltetan: Kaka egiten.
Sandies: Erderatikako esaera.
Sartzamendia: Horizontea.

Seguru: Antza.

Sorots egin: Zelatan egon, bigilatu.
Temosokeria: Oztopo asko imintea.
Tragastu: Tragasa errekatik erabili
(Tragasa: Lurra lantzeko tresna).
Txirripiztada: Txipristina, zipristina.
Txuria gora: Zuria gora (Zuria:
Esnea).

Uxo: Eskapari.

Zaran: Zimintzezko zestoa.
Zeinakio: Zer egin ez dakiala.
Zelanbeist: Zelan edo halan.
Zerrariak: Antzinako oholgileak
zerra edo trontzea bitarteko.

Zoan: Zan (zuka).

Zoazan: Ziran (zuka).

Zubiginen: Zubia egiten.

Zutunik: Zutik, tente.
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Urak handi itxasoan

zuhaitz ugari basoan

BIZKAITZ bizirik bizi dagigun
euskal bizitza osoan.
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Juan Manuel Etxeba-
rria Ayesta, Zeberiokoa,
1948 - XI - 2an jaioa dogu.
Filosofiararteko ikasketak
egin ondoren. Derioko
Seminarioan, Magisteritza
_ egin euskun. Karrera baria
’ zabalduz batera, Euskal
Filologian lizentziatu jakun
Deustuko Unibertsitatean, ohorezko matrikula ateraz.
1988tik "Cum Laude" eta guztizko doktorea dogu Euskal
Filologian *Zeberio-haraneko euskeraren azterketa etno-
linguistikoa" ikergaiaz.

Gaur egun, Euskal Hizkuntza eta Literaturako kate-
dratikoa da eta Deustuko Unibertsitateko euskal Fonetika
eta Fonologiako irakasle doktoraduko kurtsoa be azaltzen
daualarik. Hamabost urteokaz, On Jose Migel
Barandiaranen zuzendaritzapeko Bizkaiko ETNIKER
taldekidea dogu. Euskeraren aholku batzordean be
parte hartu dau eta Derioko Udako Ikastaroan be euskera
bizia aztertzeko oinarriak eta metodologia irakasten
dario.

Guzti honen ondoren, idazlea be badogu. Batez ere hiru
arlo landu ditu: euskal linguistika, etnografia barruan
etno-testoak eta ipuingintza Bizkaiera gaurkotuan.

Ipuingintzan asko idatzi deusku, (dozena bat liburutik
gora) batez be gaztetxuentzat eta idazten daragoio.

Lehendik be bai, bainabatez be doktorengo tesia burutu
dauenetik, argi be argi ikusi dau euskera biziak daukan
garrantzia euskeraren etorkizunerako. Euskalkiak bizi
dira eta jakina, Bizkaiera be bizirk dago bere
aberastasunean.

Liburu honetan be, Juan Manuelek (Manuk) BIZKAIERA-
REN EDERRAri daragoio denodu guztiaz, "Bizkaitz'en
sustrai sendo, eder, sakon eta zabalak jasoz eta bideratuz
etorkizuneko batasunaren bidean.



