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AURRE-BERBAK

Idazten danean, beti egiten da zeozergaitik, zeozerta-
rako eta baten batentzat.

Azkenengo hamarkada biotan, etorkizuneko euskera
batuaren atea zabaldu da, ate estua, eta danok eroan gura
gaitue ate eta ate-oste estu horretarik zehar.

Atzera begiratzen badogu, hor be baditugu beste ate
batzuk, zabalak, erosoak eta belaunaldiz belaunaldi herriak
bere galbahetik eralgitakoak.

Etorkizuneko atea zabaltze horrek ez dau lehengo ate-
rik zarratu behar, zabalik euki eta behar dan guztia etor-
kizunera bideratu baifio.

Hortixik goaz oraingo honetan. Aurrean dituzun ipui-
nok, herrd-herrikoak jatzuz, aberastasunez beteak, bizi bi-
ziak eta edozeinek irakurtzekoak ipuin bakoitzaren atzeko
hiztegiak lagun.

Euskaldunen espazio kulturala, euskera barruan dala,
zabala eta aberatsa izan dogu. Honeetan ipuinotan, beren
beregi jo deutsut espazio zabal horretako gure EUSKAL
SINESKERA zaharretara, gu geu be, beste herri batzuk
baino gitxiago ez garalako.

Euskera aldetik, Bizkaiera gaurkotuaz natorkizu, Biz-
kaiera aberatsa dalako eta Bizkaierari zor deutsagulako
gurasoengandik hartu dogun hagea.



Bizkaia Euskadi bada, Bizkaiera euskera da eta Biz-
kaieraren ateak ez dau ezelan be batuarena zarratzen, na-
saitu eta osotzen lagundu baino.

Euskeraren etxe zaharrean, han, hor, hemengo euskal-
dunak bizi gara eta etorkizunari begira ezin dogu betiko
etxe zaharra bota eta barria egin, zutik dagoela berriztatu
baino. Bizkaierak, sakontasunean ezagutuz gero, hainbat
et hainbat gauza eder dauka barritze horretarako. Aiko-
men batzuk ipuinotan. Irakurri, gozatu eta BIZI euskera
bizia batasunaren bidean.

«Zahar on egin daitela»



Sorgin Denporetakoak

Udabarriko egun zoragarri baten, neure aitita eta biok
Petralandako kortabasoko mugarria ikusten joan ginan.
Bazkal ostean urten gendun eta txipi-txapa gifioiazan men-
dia gora bata bestea baino pozago.

Joanean-joanean, aititak gogora etorkion guztiari era-
goion eta nik neuk nahiko neukan bere erretolika guztia
entzuteaz.

Petralandako kortabasora noiz helduko gengozala, sor-
ginen kontuak atera eustazan eta badinotsat:



—Aitita, zer difiost beorrek? Nortzuk dira ba hotreek
sorginok?

— Nortzuk ziran? —inostan irribarreka—, Ba, Lehena-
g0, sorginak eta pertsona sorginduak ei egozan. Nik neuk
be ez dakit patxadaz nortzuk eta zelangoan ziran. Gure
zaharrak esaten euskuen era askotara sorginduten zirala
pertsona batzuk.

—Kontatu beist, esan beist zelan aitita! —esan neu-
tsan—, hitano, berorrek gura badau!

—Ba, beitik, gehienetan begizkoa izaten zoan edo ez-
pabere maldizioa, eleizeari hiru buelta emon gauez, txarto
bateatu, sorgin-jantziak erabili, sorgin-orratzak lortu edo,
zera, deabruari akelarrean eperdian mun egin... eta ho-
lantxik.

—Aitita, «begizkoa» esan deust beorrek, zer deusku
ba horrek guri?

—Jakina, hik ezin heinke holangorik jakin, nik neuk
be ozta-ozta jakiat eta, baina tira, zerbaist esango deuat.
Beitik, munduan beti jagok aurtekoa ondo ikusi gura ez
joanik eta holan izaten zoanean hotreek gaiztook deseo
txarra edo maldizioa botaten jebilzan jaunekobean eta
horreek sorgintzen ei juezan batez be makalik egon eta
burutik eiten juenak. Eta holakoren bat sugertatzen zoa-
nean, andrazkoa ala gizonezkoarena dan jakiteko hori be-
gizko hori, sartenean beruna urtu eta gero ur hotzetara
botaten juen eta handik jakin gitxienez andrazkoa ala gi-
zonezkoren baten deseo txarra dan. Eta honango fetxo-
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riak, sorginduekaz ez eze, ume bat hilten zoanean be be-
gizkoaz hil zala esaten juen baina gaur hori ez jot inok
sinesten, begizkoaz hil zala esaten juen baina argitasun
faltagaitik, beste edozein gaixok joko joazan, baina orduko
ezjakinentzat dana zoan begizkoa edo antzekoren bat, gixa-

joak halakoak!

Gaur be oraindino batek baino gehiagok sinestu edo
erdi sinestu be egingo jok, eta hau ez dok gaurko kontua,
lehenagoko esaera zaharrak be hauxe dinok: «Diranik ez
da sinestu behar, ez dirala ez da esan behar».

Ni neu bitsetan nifioian aititari entzuten eta itaunez
josi egiten neban. Gehiago jakin gurean badifiotsat:

—Aitita, baina, zer itxurakoak edo zer itxuratan ager-
tzen ziran ba sorginok?

—Neuk banenkik! —erantzun eustan—. Nik neuk
entzuteak bajaukazat baina, zer esango deuat ba! Entzu-
teak bajaukazat euki batzuetan katu baltzaren itxuran ibil-
ten zoazela suterik sute gaubetan, edo muskerra, saiak,
txikoa, sugea eta nik ez jakiat zenbat animalien itxuran
agertzen zoazen be... batek bajakik!

—Katu baltza esan dau beorrek aitita?

—Bai, katu baltza. Han gure auzoan gertatu ei zoan.
Baten seguru, andre finen bat egon ei zoan eta eguneko
behar guztiak egin eta gero goruetari ekiten ei eutsan su-
tondoan baina orduzarrak ekin be. Baina gau barruan,
katu baltz ganorabako bat agertuten jakoan sute bazterre-
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tik eta bildurtia izan ez arren, ikaraz bete joan eta urrengo
goizean bere senarrari esan jotsan:

—Hi peru, gaubokaz katu baltz bat agertuten jatak
goruetan nabilela eta ez dirudik parte onekoa.

—DBa, gaur gauean ni neu geratuko nona goruetan hire
heure soinekoekaz —erantzun eutsan senarrak—, eta niri
ez jaustak adarrik joko, ez eta burlazarrik egingo.

Esan ta egin! Eguna joan eta gaua heldu zanean, senar
horrek, hartu goruetako tresnak, jantzi gainetik emaztea-
ren soinekoak eta hasi zoan linoa iruten.

Danak oheratu ziranean eta kanpoan kikoak, txirti-
txirriak eta mozoloak baino entzuten ez zirala, hara han
non agertzen jakon katu baltz ganorabako hori buztana
gorantza dauala eta zankal osteak igurtzen.

Oboen-oboen hiru lau buelta emon jautsazan katu
baltz horrek gizon gorulariari eta halako baten badinotsak:

—Gizona eta goruetan?

—Katua eta berbetan? —erantzun gizonak—.

Eta hori esanaz batera, gizonak hartu surteko burdun-
tzi goria, joten jok buru buruan... eta hurrengo goizean
auzoko atsoen batek aurpegi guztia mankatuta ei jeukan
seguru.

Handik kontua, hortik ipuina, hemendik jazoera,
heldu ginan kortabascra eta mugarri bila genbilzan Petra-
landako pagadian.
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Harriak pausuko aurkitzen genduzan aurkitu be baina
geureak kostatu jakuzan kortabasoaren mugarri boskoi-
tzori topetan.

Niretzat harriak guztiak ziran antzerakoak eta horre-
tan badidotsat aititari:

—Zelan daki berorrek ba mugarria zein dan?

—Jakingo ez joat ba? —erantzun eustan irribarrez—.
Begiratu hegik, honek erdiko harri honek baietz euki az-
pian ikatza edo teila kaskuren bat!

Aititak orduan kontuz kontuz atera eustan ha harria
eta egia zan, teila kasku bat eukan euki be eta barriro
sartu eban aurrerantzarako.

Nire aita eta auzoko beste sasoiko gizon batzuk be han
ebilkuzan urrun barik batzuk ikatz egosten eta beste ba-
tzuk karobietan karea egiten.

Iluntzerantzean nire aita mendia behera etorren eta
gu geugaz alkartu zan. Ezarri zan geure ondoan eta zigarro
bat egiten hasi jakun.

Aitak zigarroari eragoiola, aititak kontatutako guztiak
aipatu neutsazan eta hatan badinost:

—Eta ez deutsuz kontatu hementxe Petralandan egi-
ten ziranak?

—Zer egiten zan ba aita?
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—Ba, entzutea daukadanez, eta aititek nik baino ho-
beto jakingo dauz, hemen, hementxe seguru, akelarre edo
holako gauzak egiten ei ziran. Sorgin guztiak, deabrua aker
itxuran erdian dabela ikaragarrizko dantza, zarata eta nik
ez dakit zer be gehiago egiten eben suguru. Astelehen,
eguazten eta barikuetan etorten ei ziran bide-kurtzeetako
sorgin guztiok aker-deabruari eperdian mun egiten.

Hau dala eta, nok kontatu eustan baino ez da, baina
entzutea daukat, neska gaztetxuren bat sorgindu egin gura
ebela aitaren isilean. Sorgin-orioz igurdi eben neska hori
eta euretariko batek esan ei eban: «Sasi guztien gainetik
eta laino guztien azpitik» harik eta akelarrera heldu arte.

Aita, arteak hartu ezinik, sorots egiten egoan eta bes-
teok akelarreko bidea hartu eutsenean, berak be hartu
burdinazko ezten luze bat, gorputza igurdi besteok itxi-
tako orio hondarrakaz eta esan behar zana ez dau ba oke-
tretara esaten! Eta gixajoa «sasi guztien azpitik eta laino
guztien gainetik» guztiz urratuta eta zorabiaturik heldu
zan besteekaz nahaste antzean akelarre haretara.

Han egozan danak, aker-deabrua erdian eta sorgin
guztiak inguruan. Bere alaba be han eukien danen erdian.

Aker-deabruari eperdian mun egiteko garaia heldu
zanean neskearen aita bete alaba baino lehenago plantau
zan mosu orde eztena sartu eta hilteko. Ilunetan inok ez
eban ezagutu eta akerraren atzera heldu zanean sartzen
deutso indar guztiaz ezten hori eperdi eperditik eta ene!
Horra hor zer dinotson deabruak gizonari: «Hi, hurren-
goan bizarra hobeto moztu niri neuri eperdian mun egin
baino lehen».
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Gizonak orduan, ikusirik ez dagola deabrua hilterik,
alauri baten hasi zan Jaungoikoa gedarrez eta bere alabari
errezetako esanez. Eta holantxe salbau zala difioe ha nes-
kea, aitak eskutik goratu eta oilarrak jo arte gaztaina harro
baten gaua eginda.

Honeek akelarreok txarto ikusita egozan herrian eta
batez be eleiz-gizonen artean, Hor, Erdi-Aroan, Inkisi-
zioak ikaragarrizko zigorrak iminten ei eutsiezan, surten
errerainoko guztiak.

Gaur egun, ipuin moduan bakarrik entzuten dira edo
lur-izenetatik dakigu gitxi gora behera non egiten ziran.
Irakurri be irakurri leikez liburu baten baino gehiagotan.

Baina tira, kontuak kontu dira eta izan be izan dai-
tezala, goazen etxera berton gautu ez dakigun.

Aitak kontatu-akabau euskunerako akelarreko kontu
hori eleizako kanpandorreko abemariak entzun genduzan.

Aititak orduan, txapela kendu eta angelus errezeteari
emon eutsan., Gero etxera bidea hartu gendun.

Etxera heldu ginanerako, amama be itxaroten geunkan
etxe atxinean eta badinosku:

—Bazatozie?

—Bai amama, erantzun neutsan —eta pozik gainera.
Ederra zer izan da gaurko arrasti hau!

Arrastia ederra izan bazan, iluntzea ez zan txarragoa,
hidergi betea zan eta ia-ia eguna zirudian.
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Danak be pozik egozan etxe-portalean eta mutikoaren
gogokoa izango zala baekianez bere aitak badinotso amari:

__Kontau beio hori hitargiaren kontu hori!

— Bai, amama, bai, irakiten nago berorreri entzuteko!

Horretan, amama, ezarti zan aurki zahar baten ni bere
altzoan harturik eta hitargiari adi jarri ninduan essnez:

__Aldi baten, eguzkia eta hitargia andra-gizonak ei
siran eta Martiko hidergi barriko gaulendian, eguzkia sat-
tzamendian noiz sartuko dagoela, badinotso eguzkiak hi-
largiari harrokeriaz beterik:

_ Tkusten dona mundua, egunean baino egunean
ederrago?

— Bai, ikusiko ez joat ba!
— Ba hoti edertasun hori neure argi eta betoari esker!
— Bai, eta nire neure gaubetako inontzari!

Hori entzun baeutsan ba ze, hasarratuten jako eguz-
kia, hartzen dau esku biak bete txingar gori bere barrutik
eta PLAST! aurpegi aurpegira bota eutsazan txingerrok
hitargiari eta erreunez bete aurpegi guztia. Oraintxe eta
oraintxe be ezagun dauz hareek erreuneak, aitutea baino
ez dago hilargiari gaur letxe hidergi betea danetan.

Baina eguzkia hain ikusten eban berde, bildur-sartu
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eginda egoan hitargia eta karran hasi zan. Eguzkia orduan
atzerikara gainetu jakon.

Joan eta joan bata bestearen atzean, hilgora, hidergi
betea, eta hilbera guztian eragoion eguzkiak hitargia kuxe-
tan eta hogeita zortzigarren egunean ia-ia atrapatzeko
eukala, ez deutso ba hitargiak bere burua gordetan!

Eguzkiak orduan, zuzian, aurreak hartu eutsazan eta
egunak joan egunak etorri hitargia atzerikara ikusten eban.

Orduan, atzera egin ezin eban lez, arin eragoion era-
gon be hitargia barriro atzerikara kuxetako eta horretarako
beste hogeitazortzi egun behar izan ebazan, baina hilar-
giak ostera be bere burua gorde.

...Gaur be oraindino or ei dabilz oboen-oboen bata
bestearen atzean!

Nik neuk, entzunak entzunda, zer esan be ez nenkian.
Bihotza bete beterik neukan eta nigan argi bizi bat sortu
zan, zein? eta EUSKALDUNTASUNA!

«ZAHAR ON EGIN DAITELA»

Abemariak: Iluntzeko kanpaiak. Atxinean: Aurrean.

Adarra jo: Burlazar egin. Atzerikara: Atzetik,

Aitutea: Begiratutea. Bajaukazat: Badaukadaz (zuka).
Akelarre: Sorgin-jaia. Batek bajakik: Auskalo.
Alauri: Zarata handia. Beio: Egiozu (zuka).

Atrrasti: Arratsalde. Beist: Egidazu (zuka).



Berde: Hasetre,

Beruna: Plomoa.

Bildur-sartu: Bildurkilik, bildur
handia.

Bitsetan: Oso pozik.

Burlazar: Adarra joten.

Burua gorde: Estaldu, estali.

Dona: Dozu (zuka femeninoa).

Eragoiola: Ekiten eutsala.

Eragoion: Ekiten eutsan.

Erretolika: Berbalotsa, berba asko.

Erreune: Erreta getatzen dan
marka.

Ezagun: Begien bistan.

Eztena: Punta zorrozkun burdina-
tresna.

Gainetu: Ganean plantatu joteko

edo...

Gaulendia: Iluntzea.

Gautu: Gaua heldu.

Gedarrez: Dei adarrez.

Geureak: Asko.

Goratu: Heldu.

Goruetan: Lanea edo linoa iruten.

Heinke: Zeinke (zuka).

Hilbera: Hitargia gitxitzen «Cuarto
menguantey.

Hilgora: Hitargia handitzen «Cuat-
to creciente».

Hidergi betea: Gaztelerazko «Luna
llenax.

Hitargi: Hilargi.

Horretan: Halako baten.

Inostan: Esaten eustan.

Inontza: Thintza.

Irakiten: Gogo handiz.

Ttaunez josi: Itaun asko egin.

Jagok: Dago (zuka).

Jaunekobean: Geratu barik.

Jautsazan: Eutsazan (zuka).
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Jebilzan: Ebilzan (zuka).

Jeukan: Eukan (zuka).

Joat: Dot (zuka).

Joazan: Ebazan (zuka).

Jotsan: Eutsan (zuka).

Juen: Eben (zuka).

Juezan: Ebezan (zuka).

Karobia: Kare-harriaz karea egiteko
zuloa.

Katran: Arineketan.

Kikoa: Sapokumea.

Kortabaso: Tropietate biribila, mu-
garria erdian.

Kuxetan: Arrapatzen.

Letxe: Lez.

Mankatuta: Zaurituta.

Mendia behera: Mentidik behera.

Mendia gora: Menditik gora.

Mun: Mosua.

Nahaste: Batera.

Noiz helduko: Laster heltzeko.

Noiz sartuko: Laster sartzeko.

Nona: Naiz (zuka femeninoa).

Obgcen-oboen: Bueltaka-bueltaka.

Otduzatrak: Ordu asko.

Qzta-ozta: Justu-justuan,

Pausuko: Pausu bakoitzeko,
errezkan.

Plantau: Kolokatu.

Saia: Txori handi bat.

Sartzamendia: Horizontea.

Sasoiko: Indartsu.

Seguru: Antza, antza danez.

Sorots egin: Bigilatu.

Surteko: Su arteko.

Surten: Su artean.

Txikoa: Zaldikumea.

Zoanean: Zanean (zuka).

Zorabiaturik: Mareaturik,

Zuzian: Oso arin.,



Zapatea Hodeietara

Urtero-urtero, udako oporretan aititaren baserrira joa-
ten nintzan eguzki gozoa eta haize garbia hartzen.

Aititaren baserria oso polita zan eta inguru ederrak
eukazan. Lanik ez zan falta eta neuk ere laguntzen neutsan
besterik ez bazan iturriko ura ekarten edo behiei euhak
kentzen lizar edo haltz txorbel batez.

Benetan ederra zan baserriko giroa eta pozik baino
pozago nengoan bertako euskera ederra eta aberatsa en-
tzuten eta egiten.
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Egun baten aitita eta biok solorik solo ginoiazan asto
eta guzti bedarretan,

Etxe inguruko solo gehienak landa egozan ete zenbat
gura bedar egoan egon ere.

Han nenbilen bedartzarik bedartza txirritxirriak ha-
rrapatzen eta nekatu nintzanean esan neutsan aititari:

__Hemengo landa guztietako bedarragaz zer egingo
dozu ba?

—Ba, zati bat berdean jan eta beste guztia sikatu ne-
gurako, neguan ganaduei emoteko, negu luzean asko behar
izaten da eta.

__Aitita, benetan ere, honeek dira landa atloak!

— Bai, gaur landa dagoz baina lehen ez. Lehen garia
eta artoa ereiten genduzan eta urterako lagin edo gehiago
hartzen genduan. Garia eta artoa gauza ederrak ziran or-
duko garaian, gaur etxera datorkigu ogi-saltzailea baina.

Kontuak atera gariak eta artoak zelako garrantzia euki-
ko eben, herriko abadea, soloak bedeinkatzen etorten zan
baserririk baserri, ekaitz edo trumoi-harriak alperrik galdu
ez egiteko.

Hau dala eta, oraintxe gogoratu jat baten zer jazo
zan gure herrian.

Utrte baten, ohitura zan legez, herriko abadea soloak
bedeinkatzen ebilen herri guztian zehar.
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Pozik baino pozago egoan abadea gari eta arto onak
baino hobeak egozalako.

Halako baten, abadea soloei begira egoala, deabrua
agertu ei jakon ondoan dotore jantzita eta badinotso:

—Urte ona e!
—Bai, ederra, Jaungoikoari eskerrak.

—Aurten harro egongo zaree daukazuezan garitza eta
artotzakaz?

—Bai, pozik gagozak, egotekoa dok eta.

—Ba, zuek gari eta artotza onak eukiko dituzue baina
nik badituk zaldi eta gainetikoak zuen soloak zapaldu eta
lorrintzekoak!

—Neuk ere bajaukadaz hedeak hire zaldi eta gaineti-
koak lotzeko! —erantzun ei eutsan abadeak gogor ere
gogor.

Deabrua, abadea hain gogor ikustean, berehala desa-
gertu jakon tximistea legez.

Abadea, arduraz beterik, etxerantz etorren. Etxea elei-
zari deutsala eukan eta etxera heldu zanean izerdi-larria
sikatu eta balkoian ezarri zan.

Kanpoan bero egoan, geroago eta beroago, gerizpetan
ere egon ez egiteko moduko beroa egoan, txoriak errama-
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tik botateko moduko beroa, eguzkia behera etorrela zi-
rudien...

Abadea, behin zutundu, behin ezarti, arteak hartu ezi-
nik egoan eta ez jakozan burutik kentzen deabruaren

berbak.

Handik lasterrera inguruetako mendi osteetatik hodei-
laino zuriak agertzen hasi ziran.

Ha zan larrialdia! Zetua urdin eta inguruak zuri. Ho-
dei lainoak geroago eta hurrago, apurka-apurka zeru ur-
dina irentsiz.

Hodei laino zuriak baltzituz joiazan eguzkiari aurreak
hartuz eta itxura motza hartzen joian eguraldia.

Ha zan ilundea! Zeruak lurrera etorri behar ebala zi-
rudien munduaren azkena balitz legez.

Abadea estu eta larri baegoan, hetritarrak askoz la-
rriago euren lan guztiak alperrekoak izango ete ziran pen-
tsetan.

Halakoten baten lehenengo oinaztua ikusi zan herri
guztian eta handik gerora lehenengo trumoia. Inizituak

gogor eragoion eragon be.

Herritar guztiak buruko uleak arteztuta eta ikaraz be-
terik hasi ziran esaten bata besteari:

—Oraintxe gagoz onak! Laster gariak ebatordu eta
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«parte txarrekoak» haserre. Gure urteko ogia joan zan!
Zer ikusi behar ete dogu?

Oinaztua geroago eta berdeago eta trumoia indartsua-
go. Euri tantakada lodi banakaren bat ere jausten zan han
hor hemen.

Baseritar guztiak etxeko leiho eta balkoietan, gora adi
eta dardar ei egozan seguru. Bildurraren bildurraz laino
baltz artetik «zaldi eta prakagorriaky» ikusten ei ebezan
batetik bestera, ezbehar haren errudun «parte txarrekoak»
zirala uste eben eta.

Abadea izerdi-larrian egoan baserritarrak hain larri
ikustean eta pausurik galdu barik, sotanotsean, kanpando-
rrera joan eta kanpaiak joten hasi zan.

Herri guztia alkartu zan eleizan eta abadea aurretik
zala otoitz egiten hasi zan.

Otoitz guztiei gitxi eritzirik, kanpora urten eta eleiz
ingurutik errogatibak ere egin ebezan letaniak abestuz.

Azkenez, abadea, sakristiara joan, alba eta estola jan-
tzi, otoitz liburua hartu eta elezportalerantz abiatu zan.

Sakristaua ere, kandela bedeinkatua eskuetan ebala,
abadearen atzean joian.

Herri guztia, bildur-sartuta egoan elezportalean eta
abadea eta sakristaua danen erdian bedeinkazinoa ger-
tatzen.
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Zerua guztiz ilundu ei zan eta noizbehinka zizzzt!
zazzzzt! oinaztuak eta brummm! brummm! trumoiak.
Munduaren azkena ez bazan, ez zan gitxiago. Holakorik!,

danak bildurkilik!

Elezportalean egoan kuadrua! Gizonak txapelak ken-
duta, andrak negar baten, umeak zarataka ezer ulertu ezi-
nik, abadea jendea lasaitzen eta sakristaua dar-dar «beste
mutilon» bildurrez.

Halako baten, abadeak danei ixiltzeko agindurik, eta
ahal eban lekutik indarrak aterarik, esan eutsen:

—Orain elezportale honetatik herri guztia bedeinka-
tuko dot eta Jaungoikoak gura dauana izan daitela!...

Eta oraindino gehiago dinotsuet, zeozerk jausi behar
badau goitik behera, neure ortuko sagrado-barrika nagu-
sira jausi daitela!, eta ez larritu, belea baltzago ez da egin-
go eta!

Hori esanda, abadeak zabaldu eban otoitz liburua eta
hasi zan hetri guztia bedeinkatzen.

Sakristaua ostera, bildurkilik, artega baino artegago
egoan eta eskuetan eukan kandela bedeinkatua ere lurrera
jausi jakon bere buru gainea «zaldi eta prakagorriz» be-
terik ikusi ebanean.

Abadeak, ikusi ikusten eban sakristaua, baina ezin
eutsan kasurik egin otoitza irakurtzen egoalako.

Orduan sakristauak, ez ekianez zer egin, estolatik
heltzen eutsan abadeari «parte txarrekoak» zein gainetu.
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Abadea, irakurtzen egon arren, jakitun egoan sakris-
tauari zer jazoten jakon eta otoitz egiteari itxi barik «zaldi
eta prakagorriak» uxatzeko, ahal dan guztizko indarraz,
ezkerreko oineko zapatea jaurti eutsen.

Zapatea boteaz batera, otoitza ere amaitu zan eta
«parte txarreko» guztiak alde egin eben handik zehar laino
baltz bildurgarrietan estalduz.

Zapatea lainoetaraino joan ei zan eta laino baltzak
zatitu egin ei ebazan.

Une haretan, zarata handi bat entzun ei zan laino ar-
tean eta herritar guztiak gora adi egozala, goiko ur tanta-
kada eta abazuza guztia, ur handiko erreka bat balitz legez,
abadearen ortuko sagardo-barrikan sartu ei zan seguru.

Ha izan ei zan izatekoa! Hodei guztia barrika barruan
eta soloak bake bakean! Ezin eben sinistu ere egin! Amets
bat zalakotan egozan danak, baina egia zan, ikusteko be

holakorik!

Eguzkiak urten eban barriro eta jende guztia negarra
dariola egoan baina oraingoan pozarekin. Ez zan gitxia-
gorako!

Abadea ete pozik egoan eta sakristauari lepotik heldu-
rik irribarre ganoso egiten ei eban.

Sakristaua oraindino susto-sartu eginik egoan baina
ahorik askatu ez arren, pozez beterik ikusten ei zan ikusi
ere.
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Urteak joan urteak etorri, batzuk dinoenez abadearen
zapatea lainoetan galdu ei zan, beste batzuk ostera, artzain
batek Gorbea inguruan aurkitu ei ebala dinoe.

Dana dala, lehenengo gariak udan eta gero artoak uda-
goienean, zindo-zindo heldu ei ziran bakea eta alkartasuna
arriro baserrietara ekarriz.

—Aitita, baina hori egia ete da ba? Nire maixuak di-
noanetik oinaztua eta trumoia elektrizidadearen kontuak
dira.

— Bai, badakit; gaur danok dakigu hori kontu hori,
baina lehenagokoak ez eukien elektrizidadearen barririk,
cta hodei baltzak «parte txarrekoen» kontuak zirala uste
eben.

Mundua aurrera doa eta garai bakoitzean gerai bakoi-
tzeko gauzak dagoz. Gaur ere nahiko oinaztu eta trumoi
dago gizon artean. Bakean biziko bagina hobeto!
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Abazuza: Ur-harriak, txingorra.

Artea: Pazientzia,

Artega: Urduri.

Bajaukadaz: Badaukadaz (zuka).

Belea baltzago egin: Txarragorik
ez da gertatuko,

Berbak: Hitzak.

Berdean: Berde dagoala.

«Beste mutilok»: Inpernukoak.

Bildurkilik: Bildur handiarekin,

Dar-dar: Ikaraz.

Deutsala: Tkutzen.

Dotore: Majorik.

Ebatordu: Edagi ordu.

Ekaitz: Eguraldi txarra,

Errogatibak: Eskari-otoitza,

Gainetu: Gainera joan,

Garaia: Aldia.

Hedeak: Bridak.

Hotsa: Zarata,

Tlundea: Iluntasuna,

Inizitua: oinaztua.

Jaurti: Bota.

Lagin: Beste.

Landa: Bedarrarekin.

Lorrindu: Apurtu.

Lotu: Gelditu.

Motza: Itsusia.

Negar baten: Negar eta negar.

Negarra dariola: Negarrez,

Oinaztua: Tximista.

«Parte txarrekuak»: Deabrua eta
inpernukoak.

Pentsetan: Pentsatzen,

Seguru: Antza.

Susto-sartu: Sustua oraindino kendu
barik.

Txismistea: Oinaztua, inizitua.

Txorbel: Horri eta guztizko erra-
matxo bat.

Une: Momento.,

Uxatu: Aldendu.

Zaldi eta prakagorriak: Inpernu-
koak.

Zein gainetu: gainetu ez egiteko.

Zenbat gura: Asko.

Zindo: Osoan,






Deabru - Txoriak
Gorbeian

Negu gogor bateko egun baten, artzain bi ebilzan
Gorbea ingurutik ardiak batzen edurtzaren batek goietan
harrapatu ez egizan.

Ardiak negu partean esnea erasterik ere ez daukien
lez, zabalik ebilzan han, hor, hemendik eta artzain bioi,
txakur on eta guzti asko kostatu jaken danak pilatzen.

Gaba-iluntzerako ardi guztiak baturik eukiezan eta
etxerantz etozen txapa-txapa!

Halako baten, plast!, plast!, plast!, edurra hasi zan
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eta gure artzainak txakurrekaz ardiak aidatu, eta ahalean
etozan.

Baina edurra zuria dala baltza da eta danon ibilpiderako
oztopoa bada ardientzat askoz gehiago lana ertzak edur
bolaz betetzen jakezalako euren txanka meheak edurrean
barruraino sartuz.

Gorbeako puntea zurituz joian eta gure artzainak ge-
roago eta larriago gaba-iluntza iluna eta edur zuriaren bi-
tartean,

Artzain zaharrenak, bere nekea eta atdurea adierazi
barik badinotso gazteari:

—Gaur etxera helduko ete gaituk?
—TLurmen bada bai!

—Ba, ez jakiat ba, edurra okerra dok eta ez jaukak
geratzeko asmorik! ‘

—Bai, gizona, bai! ez hadi arduratu, hau edur hau
goitik-behetik helduko gozak etxera!

—Ez jakiat ba! Hi gazte eta zoro hago oraindino!

Halan eta guztiz ere aurrera egin eben eta ibili eta
ibili Gorbeiapeko Lekanda-haitz ingurura heldu ziran.

Edurrak goian-behean eta geroago eta zarratuago era-
goion, oinaztua eta trumoia ere sarriegi gauza onerako.

Zer ordu zanik ere ez ekien eta halako baten ez ekien
nondikoak baina abemarietako kanpaiak entzun ebezan.
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Kanpaiok entzutean ohitura zan legez txapela kendu eta
angelus arrezeteari emon eutsien joanean-joanean denpo-
rarik galdu ez egiteko.

Ibiliak ibilita eta ahal dan guztiak eginda ere, ezin
eben gehiago. Ardiak narraz joiazan edur bolaz josita eta
«beee!» errukarriak dariola.

Ardiak ez eze, artzainak ere guztiz nekaturik egozan
eta ez zaharra ez gaztea ez ziran gauza autrera egiteko.
Orduan artzain zaharrak badinotso gazteari:

—Hi! aurrera egitea alperrekoa dok. Hementxe au-
rrean jagok Supilaur kobea eta bertara joan behatko joa-
guk ardi eta guzti!

—Ba, derrigorra badok, joan egin beharko joaguk.

—Bai, mutil, bai, bizia bat baino ez dok eta hor pa-
sauko joaguk gaba.

Esan eta egin, ozta-ozta baina azkenean heldu ziran ko-
bara. Koba handia zan eta danak sartu ziran barrura. Ar-
diak beee! egiteari itxi eta lanak astintzen hasi ziran edur

bolak botateko.

Artzain biak ere nasaiago egozan leku onetik libratu
ziralako eta euren morral eta zakutoetatik zeozer atera,
afari antzeko bat egin eta lo apur bat egiteko etzatera
joiazan,

Artzain zaharrak, ohitura zan lez, San Blasetako kan-
dela bedeinkatu bat eroaten eban beti bere morralean
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oinaztua eta trumoia zanerako, eta hartu kandela hori,
biztu eta kobako etaka-atakan itxi eban gaba bake bakean
igaroteko.

Gaba luze haretan ia-ia begirik ere ez eben itxi artzai-
nok baina goizalderako loak bota ebazan biak.

Goizean iratzartu egin ziran baina ez berez ardien za-
ratetara baino.

Otsoren bat hurreratu ete zan egozan baina ez, ez
egoan ez otsorik ez ezer.

Gerotxoagoan ere ardiak salto baten hasi ziran. Barriro
ere begiratu eta ezer ere ez.

Ardiak artega ikustean, badezpada artzain biak ko-
baren atakan jarri ziran kandela biztuaren ondoan.

Handik lasterrera, non ikusten dabezan bildurgarrizko
txori baltz batzuk kobara sartu gurean!

Artzain gaztea uleak arteztuta egoan baina artzain za-
harra laster konturatu zan zertzuk ziran eta esan eutsan
gazteari:

—FEz hadi ikaratu, mutil! Horreek txori baltzok
«parte txarrekoak» dozak eta gabaz kanpotik ibilten dituk
abemarietako kanpaietatik hasi eta harri-kanpaietararte,
baina gaur ezin izan dozak sartu kobara gu biok kristauak
gozak eta. Gainera hau kandela hau bedeinkatuta jagok
eta horreek txoriok kristau edo kristautasunaren ezaugarri
baten aurrean ez jaukiek podererik. Tkusiko dok, guk he-
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mendik hanka egiten joagunean, oinaztua lez sartuko dituk
barrura.

Kanpoan ez zan edurrik eta laino bitargi batzuetatik
eguzkiak urten eban.

Edurra apur bat urtu zanean eta lurmen egoala ikusi,
artzain biak, hartu ardiok eta etxerantz mobidu ziran.

Supilaur koba itxiaz batera, han agertu zan txori baltz
piloa! Ha zan izatekoa! Han egoan zaratotsa! Hareek ziran
hegoen pliplapleoak!

Txori baltzak koba artzain barik eta kandela bedein-
katu barik ikusi ebenean, ez eben behar sartzeko esaterik,
ahalean sartu ziran sartu ere.

Artzainak, biak joiazan aitearenka, zaharra, nahiz eta
entzutea euki, inoiz ere ez ebalako holakorik ikusi, eta
gaztea, beretzat dana barria zalako.

Joanean-joanean sustu-sartua kenduz-kenduz joan ja-
ken artzain biei eta egurdi artean heldu ziran etxera ardi
eta guzti.

Ilz?:m
Adierazi: Agertu. Hatri-kanpaiak: Goizekoak, alba-
Ahalean: Ahal denik eta arinen. koak.
Aitearenka: Aitaren egiten. Igaro: Pasatu.
Artean: Aurrean. Josita: Beteta.
Ataka: Atea. Loak bota: Loak hartu.
Bitazgi: Laino bitarteko eguzkia. Lurmen: Edurra urtutako lutra.
Egurdi artean: Eguerdi aurretik, Mottal: Lepoko zakua.
Eragoion: Egiten ebilen. Parte txarrekoak: Inpernukoak.
Eratsi: Batu. Sustu-sartua: Sustu handia.
Gauza: Kapaz. Txanka: Hanka.
Goitik-behetik: Gaitik. Txapa-txapa: Arin-arin,
Hanka egin: Alde egin. Zakuto: Zaku txikia.
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Supilaur - Kobako
Brebiarioa

Gorbea azpiko herritxo baten abade bi bizi ziran eta
egun baten Gorbea ondoan dagoan Supilaur koba ikusteko
gogoa etorri jaken.

Koba hori entzute handikoa zan eta zaharren esateeta-
rik hainbat gorabehera jazotakoa.

Igande arratsalde baten, abade biok, euren eleiz-be-
harrak eginda gero, koba horretarantz abiatu ziran euren
brebiarioak besapean ebezala.

Bide erdian artzain gazte bat aurkitu eben eta abadee-
tariko batek esan eutsan:
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—Supilaur koba non dagoan badakizu?
—Baina, jauna, jakingo ez dot ba?

—Ba, guk ez dakigu biderik eta geugaz bazentoz asko
poztuko ginateke.

— Ba, jauna, hori baino ez bada, pozik lagunduko deu-
tsiet lagundu ere.

Handik aurrera, hirurak joiazan gora eta gora abadeak
itaunka eta artzaina erantzutzen mendi kontuan abadeak
baino gehiago ekian eta.

Abade biok sotana magalak eskuaz harturik gorago
eta nekatuago joiazan, puzka eta puzka bide guztian, or-
poetan ur-batuak urtenda.

Kobara heldu ziranean eta aho ahoan sartu, abadeak
ikaratu egin ziran baina artzainak ondo ezagutzen eban
lez toki hori, hartu zakutotik kandela bat, biztu argi egi-
teko eta barrura sartu ziran.

Tkusi, ez eben gauza handirik egiten baina aurrera joia-
zan artzaina aurretik dala.

Barruratxu sarturik egozanean, kandelea berez amatau
zan eta artzainak esan eutsen:

— Hemendik aurrera ezin gara joan!

—Zergaitik ez ba?
—Ba, nik neuk beti entzun dot kandelea amatatzen
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danean kanpora urten behar dala eta ez dot entzun inor
aurrerago joan eta biziagaz urten dauanik.

—Holan bada, goazen kanpora bake bakean! —inoen

abade biak,

Kanpora urten ebenean kobaren atakan jarri ziran zi-
garro bat erreaz-erreaz ingurumariko ikuspegi ederra go-
zatzeko.,

Itxasorainoko guztia ikusten zan eta denbora igarri ere
egin barik joan jaken.

Iluntze autretxuan etxerantz mobidu ziran eta hirurak
hiruretara baetozen mendia behera.

Artzainaren txabolara heldu ziranean abade gazteak
esku biak burura eroanik badino:

—FEne! brebiarioa ahaztu dot kobaren ataka atakan!

—Jauna, ez beite arduratu neu joango naz eta bero-
rrek ez bedi odol txarrik egin! —erantzun eban artzainak.

—Bai, baina ia gaba da eta haronakoa egin orduko
gautu egin behar deutsu!

—FEz beite ikaratu, guk artzainok begiak itxita ere
badakigu bidea.

Artzaina orpoetan har barik joan zan joan ere ko-
barantz baina heldu orduko gautu egin jakon. Hainbat
eleizetako abemariak ere entzun ebazan eta errezatu ere
bat baino gehiago.
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Kobara heldu zanean, han egoan brebiarioa baina ez
bakarrik, kobaren ataka guztia txori baltz endemonifioz
beterik ez eban ikusi ba!

Ha zan izatekoa! Sekula ere ez eban ikusi halakorik
eta bildurkilik egoan gure artzain gizajoa.

Halan eta guztiz ere, hartu brebiarioa eta pausu batzuk
emon ebazanean, txori baltz endemonifiook guztiz kanpora
urten eben errasturik itxi barik.

Artzaina harriturik egoan, ezer ulertu ezinda. Ingu-
ruetara ondo begiratu eta txoriok barriro etorrian ere,
brebiarioari esku biekaz heldurik mendia behera etorren.

Txabolara heldu zanean han egozan abade biok suton-
doan ezarrita eta brebiarioa ahaztu ebanak badinotso:

—Arin ere egin dozu haronakoa?
—DBai, jauna, baina zer jazo jatan baleki!
—Zer?

—Ba, kobaren atakan txori baltz pilo bat aurkitu dot
urten gurean eta urten ezinik, baina ez dira izan parte
oneko txoriak, sekula ikusi bakoak izan dira, eta eskuetan
dakardan liburu hau hartu eta mobidu nazanean oinaztua
legez urten dabe danak kanpora.

Hori entzutean, abade zaharrenak, artzainari lepotik
eskua bota eta esan eutsan:
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—Ez ikaratu! Hotreek txoriok «parte txarrekoaks
dira. Abemarietatik harri-kanpaietara bitartean ibilten ei
dira. Baina ez bildurtu! Horreek parte txarrekook anima-
lia askoren itxuran agertzen ei dira baina kristau edo kris-
tauen ezaugarti baten aurrean ez daukie podererik eta
ezin dabe ezer egin. Zuk koba aurrean ikusi dozuna ez da
hotixe baino. Brebiarioa otoitz liburu bat da eta ataka
atakan egon danez, ezin izan dabe urten kanpora txori

baltzok.

—Ba, horixe jazo da, berotrek esan dauan letxe! Hau
guzti hau jakin izan baneu ez nintzan bildurtuko, ez
horixe!

Jazoak jazota, hirurak egozan pozez beterik. Abadeak
euren esker ona agertu eutsen artzainati eta artzainak ohi-
tura zan legez txapela kendu, eskuan mun emon eta beste
baterarte agurtu ebazan abade biok.

Astindu: Batera-besteraka. Ezaugarri: Zeinale.

Baleki: Bazenki (zuka). Haronakoa: Hara eta honakoa.

Bedi: Egizu (zuka). Ingurumari: Inguru.

Beite: Zaitez (zuka). Letxe: Legez.

Bildurkilik: Bildurrez beterik. Magalak: Barrenak.

Brebiarioca: Abadeen eguneroko Mendia behera: Menditik behera.
otoitz-liburua. Odoltxarra egin: Larritu.

Dauan: Dozun (zuka). Orpoetan har barik: Arin.

Deutsiet: Deutsuet (zuka). Qzta-ozta: Asko kostata.

Fndemonifio: Handia. Sekula: Inoiz.

Etor ian: Zein etorri. Ut-batuak: «Anpollaks.

42




Arimen Gau-Ibilteak

Behin baten, eskeko bat ebilen etxerik etxe eskean
eta gauiluntze baten elezportalera joan zan gaua egiten.

Ohituta egoan zaratak entzuten baina gau haretakoak
inoiz entzun bakoak ziran.

Eskeko hau asko ikusia zan, baina badaezpada pater
noster bat errezau parte txarrekoak uxatzeko eta loari
emon eutsan.

Loak hartu baino ez eta barriro zaratak, geroago eta
handiagoak.
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Bat ere nagikeria barik jagi zan jagi ere gure eskekoa,
inguru guztietara begiratu eta inor ere ez. Erdi etzunda
jarraitu eban apur baten eta zarata artean berbalots ikara-
garri bat ez dau entzuten ba!

Ha zan larrialdia! Eskekoak ez ekian zer egin. Lagun-
tza-kapaiak jotea ere etorri jakon burura baina ez zan
ausartzen zein herritar guztiak sustoz iratzartu.

Halako baten ha berbalots ikaragarria ondo ondoraino
heldu jakon eta gehiago pentsatu ere egin barik badino:

—Jesus, Maria eta Jose! Zer Jaungoiko jazoten da
hemen? Aitearen eta Semearen...!

Gaua berez ere ixila da baina ha zan ixiltasuna! Es-
kekoa zutunik, arnasea ere ebagita eta non entzuten
dauan:

—«Gaua gauezkoentzat, eta eguna egunezkoentzat!».
—DBaina, nortzuk zarie? —inoan eskekoak dar-dar—.

—Gu, munduko eginbeharrak ondo bete barik hilda-
ko arimak gara, eta emen gabilz eleizarik eleiza gauak
dituan ordu guztietan geure penitentziak betatu arte. He-
mengo hori egin dogu eta orain bagoaz beste eleiza batera.

—Bijon daizuela! —erantzun eutsen eskekoak zeozer
esatearren—,

Arimak alde egin ebenean eskekoari logureak guztiak
joan jakozan eta gauaroa luze ere luze egin jakon.
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Hurrengo egunean eguzkiaz batera jagi, barauskarri
apur bat jan eta batriro eskean.

Ateak joten ebazan etxe guztietan kontatzen eban ja-
zotako guztia eta herritarrak sinistu egiten eutsien, izan
ere, eskeko zintzo eta esker onekoa zan eta.

Heldu zan hurrengo gauiluntzea baina gure eskekoa
ez zan gauza barriro elezportalera lo egiten joateko eta
herrian goratxu egon arren, hara, goiko ermita batera joan
zan gaua egiten.

Etzun zan ba lo egiteko baina loa baino bezperako
jazoerak arinago etorkiozan gogora. Halan eta guztiz ere,
egonean-egonean loak bota eban gure eskeko gizajoa.

Loaldi bat egin eta gero, gizonezko baten berbalotsa
entzun eban eta basajaunen bat edo beste izango zalakotan
«Aitearenka» hasi zan baina berbalotsak bardin bardin
eragoion:

—Nor dabil hor? Zazpi estatuz bartuan ez zaitez hu-
rreratu, —inoan eskekoak.

—Neu naz, urlia, —erantzun eban gizonezko ba-
tek—, eta hemen nabil hainbeste urtean eleizarik eleiza
eta ermitarik ermita penitentzia betatu arte.

— Bakean bazatoz, erdu honago! Zer ofrezimentu da-
kastazu?

—Ba, ezkonduz gero barikuero haragi gura dana jaten
ibili nintzan eleizako buldea ordaindu barik.
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—Buldea esan deustazu?

—Bai, gaur ez dago holakorik baina lehenago eleizeak
buldea erosi ezik garizumatik kanporako barikuetan ere
bijilia gordetzen behartu egiten ginduzan.

—Eta hori da guzti hori?

—Bai zera, hori bakarrik balitz! Azken zazpi urteeta-
ko neure ondasunen hamarrenak ere zor ditut.

—Hamarrenak dinostazu?

—Ez dakizu ala? Gure aldian, geure ondasunen ha-
marrenak ordaindu egin behar izaten geuntsazan eleizeari,
gaur ez daukazue holakorik baina.

Horrezaz gainera badaukat ba nik neuk beste bete-
behar bat ere argitzeko.

—Zein da ba?

—Zuk ez dakit jakingo dozun, baina baten batek bere
biziz dirurik gordeko baleu, hil baino lehenago sendikoren
bat jakitun ipini behar dau. Nik neuk hamaseiko gorri
batzuk gorde nituan etxearen aurrealderdiko erresuman
eta gorde beharraren gorde baharraz inori ezer esan barik
hil nintzan. Zeuk esango bazeuntso gurekoren bati?

—Bai, pozik ere.

Eskekoa bihotz onekoa zan eta arima errukarriari la-
guntza opatuz badinotso:
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— Bihar goizean abadearengana joango naz eta neuk
ordainduko deutsat zure zorra.

—Bai? Hori guzti hori egingo deustazu ba?

—Bai, eta pozik gainera. Ni neu ere hetritarren esku-
zabaletasunetik bizi naz eta neuk ere eskuzabala izan behar
dot. Orain zoaz lasai eta bihar gauean hementxe bertan
itxarongo deutsut.

—Ze ederto! Ez dakizu zelako poza emoten deusta-
zun! Bihar gautuaz batera hemen izango nozu.

Hurrengo goizean eskekoa orpoetan har barik joan
zan herriko eleiza nagusira meza aurretik abadearekin ego-
teko asmoz.

Harri-kanpaiak jo eta lasterrera agertu zan abadea ete
sotanotsean eta badinotso eskekoari:

—Zer egiten dok hemen hain goizetik?

—Ba, jauna... honantxe eta honantxe zetuan sattu
ezinik dagoan arima bat agertu jat eta errukia emon deust.

— FEta hik heuk zer esan deutsak ba?

— Ba, jauna, neuk ordaiduko deutsadazala berorreri
bere zorrak.

— Prest bahago ondo jagok. Hator sakristiara eta kontu
liburuak ikusiko joaguzak.
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Joan ziran ba abadea eta eskekoa eta banan-banan ara-
katu ebezan arakatu ere kontu-liburu guztiak ha urliaren
izena aurkitu arte.

Egia zan izan ere, buldak erosi barik eta hamarrenak
ordaintzeko eukazan euki ere baina dana ere ez zan bost
hogerleko baino.

Abadeak eskekoaren on egingurea ikustean badinotso
eskua lepora botata:

—Begiratu heik, honeek gauza honeek antzinakoak
dozak eta gaur ez jaok holakorik, horregaitik ba kituen
hago.

—Jauna, baina zorrak zor dira eta diru hau hartuko
baleust hoba.

—Tira ba, hartu hartuko deuat diru hori baina he-
rriko beharrizanetarako itziko joat.

—Jauna, ez daki berorrek utliaren arimea ze pozik
geratuko dan.

—Baina barriro ere ikusiko dok ala?

—Bai, gaur gauean barriro ikustekotzat gagoz hor
goiko ermitaportalean,

—Aitearen eta Semearen...! Kontuz ibili hadi gero!
—Zer ba?

—Ba, oraingoan arimeak bere eskua luzatuko deua
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agurtzeko baina kontuz! Hik heuk behintzat ez heiok
emon eskurik zapi baten batuta ez dadok, entzun deus-
tak?

— Bai, jauna, lasai egon beite, berorrek esan deustana
egingo dot.

Eskekoa pozik egoan bere zereginetariko bat bete eba-
lako baina beste bat eukan oraindino egiteko eta denpora-
rik galdu barik behingo baten heldu zan arima horren
etxaldera eta:

—FEup!

— Bakean zatoz? —itandu eutsan etxeko andreak—.
—Bai, baketsuago ezin.

—Zer dakazu ba?

—Ba, atzo gauez, honantxe eta honantxe utliaren ari-
mea agertu jatan eta etxe honetan bizi zalakoa esan deust

abadeak.

—Jesus, Maria eta Jose! Hori gizon hori nire aitaren
aitita zan eta, ikusten dituzu horrek horma zaharrok,
hortxe bizi zan baina neu ume nintzala, inizitu batek jo
eta erre egin jakun etxea. Gero nire gurasoak eta, herri-
tarren laguntzaz barri hau egin eben. Sugerte txarra izan
genduan izan ere, goizetik gauera ezer ere barik geratu
ginan. Inguruko herrietakoak ere lagundu euskuen baina
holango kasuetan dana ere gitxi izaten da. Zer egingo dogu
ba! Badaroagu bizimodua aurrera eta!
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—Bai, neu ere hortik pasatuta nago, baina tira, aldatz-
behera bako mendirik ez dago eta nik dakartsudana ez da
barri txatra,

—Zer dakarzu ba?

—Ba, atzo agertu jatan zuen senide hori dirutxuak
eginda hil ei zan seguru.

—Bai, seguru, neuk ere entzutea daukat baina besterik
ez, guk geuk ez ditugu diruok ikusi ere egin.

—Zelan ikusiko zenduezan ba? Ezin ikusi, gorderik
eukazala hil zan eta. Bai, atzo berak esan eustanez, etxea-
ren aurrealdeko erresuman dagoz diruok.

Etxeko andreak, deitu beste guztiei, eta jakitun ipini
ebazan. Gero gizonezkoen artean hartu eskeilara luze bat
eta ormea gora hasi ziran,

Handik arakatu hortik arakatu, hara han non aurkitzen
dabezan diruok eta ez edozein modutakoak, urre gorriz-
koak, hamasei eta ehun erleko gorriak.

Eskekoak bete eban ba bere zeregina eta eskean era-
goin gaua heldu arte.

Gauiluntzea heldu zanean ermitarako bidea hartu
eban arima errukarriari zoriontasuna emoteko.

Ermita portalera heldu eta txitxiburduntzi egiten egoa-
la, tin-tin! tin-tin! abemarietako kanpaiak.
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Gure eskekoak jateari itxi, txapela kendu eta «An-
gelus» errezeteari emon eutsan.,

Abemarietako kanpaiok amaituz bat batera agertu
jakon agertu ere bezperako arimea eta badinotso:

—Egin deustazu ezer ala?
—Bai, dan dana!

— Fta nik orain zelan ordainduko deutsut ba hau me-
sede handi hau?

__7u ez arduratu, zoaz zeure bidean eta bijon daizula.

__Besterik ez bada ere, bota daiguzan eskuok alkar
agurtzeko!

Eskekoak abadeak esana gogoratuz, linozko zapi bat
hartu, eskua batu eta pozarren luzatu eutsan eskua ari-
meari gaueko iluntasunean.

Hurrengo goizean, beti lez, jagi zan gure eskekoa eta
arimeari eskua emoten erabili eban zapia egun argiz ikusi
ebanean badino:

—Zer jazo jako bart lino-zapi honi arimearen bost ha-
tzamarren erre-markea dauka aldean eta? Holakorik! Aba-
deak zergaitik hagaitik esango eustan kontuz ibilteko!

Eskekoak, erre-markadun zapi hori hartu eta etxerik
etxe erakusten eragoion danak sinistuten eutsielarik.
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Gaurko egunetaraino ere heldu da jazoera hau baina
ipuin legez bakarrik. Mundua aurrera doa eta lehenagoko
siniskera batzuk ez dira lehen lez onartzen baina lehena-
gokoen bizimodua argitzen deuskue, nahiko ez da ba?

Arakatu: Begiratu,
Ausartzen: Atrebitzen.
Bart: Atzo gabean.
Behingo baten: Arin.
Beite: Zaitez (zuka).
Barauskarri: Gosari.

Berbalotsa: Berba edo hitz egiten.

Betatu: Bete.

Bijon daizula: Ondo ibili.
Bota: Emon.

Buldea: Paper bat.

Dar-Dar: Ikaratuta,
Dirutxuak: Diru asko.
Eragoion: Jarraitzen eban.
Erdu: Etorri.

Erresuna: Ormearen gana.
Eskuzabala: Emoten dakiana,

Estatu: 125 pausu.

Gauaroa: Gaua.

Gauza: Kapaz.

Hamaseiko gorria: Lehenagoko diru
mota bat.

Hamatrrenak: % 10,

Harri-kanpaiak: Egunsentikoak,

Haragi: Okela.

Inizitua: Laino arteko txispea.

Inoan: Esaten eban.

Kituen: Zor barik.

Loak bota: Loak hartu.

Orpoetan har barik: Arin.

Utlia: Fulano.

Uxatu: Alde egin erazo.

Zergaitik hagaitik: Zeozergaitik.
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Abade Ehiztariaren
Txistuotsa

Lehenago, abade bat bizi ei zan Gorbea inguruko herri
txiki polit baten.

Herri horretan ez zan bizi jente handirik ere eta bizi
zitanak ez eutsien bat ere buruko minik emoten euren
abadeari.

Eguneroko mezea goitik-behetik, astitsu egoten zan
beti eta denporea emon ezinik egon ez egiteko, egun baten
Eibarrera joan eta eskopeta eder bat erosi eban ehizarako.

Eskopetea ondo erabilten ikasi ebanean, ehiza-txakur
bat bila hasi zan baina abadearentzat herrian ezetzik inork
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ez eukan lez, behingo baten emon eutsazan erbi-txakur bi
ehiztari famatu batek.

Baserritarrak lan eta lan ebilzan bitartean, abadea pim!
paum! tirohotsean basorik baso.

Urteak joan urteak etorri, inguruetako ehiztari fama-
tuenak baino hobea egin zan gure abadea.

Ez egoan ez basaurdarik, ez basahuntzik, ez erbirik ez
ezertariko txoririk hari abadeari eskapatzekorik.

Kontuak atera notainokoa izango zan. Gorbea ingu-
ruan urteroko otso-ehiza egiteko ohiturea egoan.

Herri guztietako gizonezkoak alkar hartu eta behetik
gora uxatu egiten ebezan otsoak Gorbeako haitz bitarte
baterantz.

Ba, hantxe, haitzaren punta puntan alkartzen ziran
chiztari famatuenak abadea aurrenengo zala otsoak heldua-

Ia hilteko.

Bildurgarria izaten ei zan otso-ehizea. Otsoak arin ere
arin egiten eben gorantz goian zerk itxaroten eutsien jakin

barik.

Otso batzuk besteak baino bizkorrago igoten eben
baina gora heldukeran pim! paum! parra-parra jausten
siran otsook alaurika eta beste ehiztariak bana hil orduko
hak abadeak hiru-lau botaten ebazan huts bat esanda bera
ere egin barik.
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Arrezkero, famatua egin zan abade heiztaria eta berez-
berez, eleizako beharrak baino eskopeteak gehiago tira-
tzen eutsan gauza onerako.

Inguruetako abade-lagunak ere botaten eutsiezan ite-
rantzun batzuk okerreko bidea hartu ebala esanaz, baina
alperrik, abade ehiztariak entzun eta gor.

Igande baten, goizean goizetik jagi, eskopetea eta txa-
kurrak hartu eta erbitan joan zan abade ehiztaria.

Euria egin barri egoan eta han ebilen garotzarik garo-
tza sotana magalak busti-busti eginda...

Inoiz baino gehiago ibili eta erbirik bazan ere ez.
Beste apur baten ekin eta bardin, orduak barriz aurrera.

Halako baten, zer, eta non entzuten dituan hamarrak
kanpantorteko etlojuan.

Erbi bat esan eta bera ere harrapatu ez egiteak guztiz
mindu eban abadea eta bere burua zeozertzat eukan lez,
txakurrei bota eutsien etrua gedar eginaz:

—Alper pare hori, gaur gatzetarako ere ez dozue egin,
zotzalbo ere ez, ganorabakook halangook! Ni neu banoa-
tzue meza nagusia emoten eta zuek zeuek hortik zehar
joan baino ez daukazue, aurrekoa lotsatuteko baino ez
zarie eta!

Txakur biak buztana hankapean sarturik eta burua
makurtuta joan ziran hainbaterantz abadearen bekoki iluna
ikusi ondoren.
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Abade ehiztaria inoiz ez moduan joian joan ere etxe-
rantz bepuruak astun baino astunago ebazala.

Etxera heldu, eskopetea gorde, soinekoak aldatu eta
inori egunonik ere esan barik sartu zan eleizan.

Hasi eban hamaiketako meza nagusia eta dana zan
latin laprastadea. Sermoia ere inoiz baino gogorrago egin
eban eta inon diranak esan ebazan esan ere.

Eleiztarrak ezer ez ekien lez, aitearenka ebilzan, ahorik
askatu barik, eztulik ere egin barik.

Meza erdi inguruan egozala, iii!-auuu!, iii!-auuu!...
txakur ahausiak entzun ziran kanpoan.

Herritarrak ez eutsien jaramonik ere egin baina aba-
deak laster ere laster ezagutu ebazan bere txakurrak eta
entzun ere erbia irrintzaka.

Mezea ere gelditu egin eban eta han ebilen tipirrika
altare aurrean zer egin ez ekiala.

Borroka gogorra eukan euki ere abadeak bere biho-
tzean, kanpora joan gura erbia hilten baina mezea amaitu
barik oraindino.

Eztabaida horretan egoala, arteak ere hartu ezinda,
badino berekautan:

—Zer arraio! Dana bertanbehera utzi eta berandu egin
baino lehen noian eskopetea hartu eta erbi hori hilten.
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Esan eta egin. Inizitua lez urten eban eleizatik meza
entzule guztiak ahoa zabalik utzita.

Inork ere ez eban ezer ulertzen eta abadea burutik
egiten hasi zalakotan egozan.

Abadearen serorea ere han egoan baina hatk ere ez
eban inoiz ikusi abadea orduan lez.

Herritarrak ezertarako ere ez egozan abade barik,
Batak hau egin behar geunke, besteak bestea egingo ba-
gendu hobe... azkenean, serorea bera aurretik zala, erro-
sarioa errezeteari heldu eutsien.

Sakristaua koruan sugertatu zan diru batzean abadeak
alde egin ebanean eta beste guztiak errosarioa errezetan
eben bitartean, utzi plater diru hori han bazter baten eta
kanpantorrera igon eban zer zan edo zer ez zan ikusten.

Sakristauak esku biak eroan ebazan butrura abadea es-
kopetea hartu eta erbiaren atzean arineketan ikusi eba-
nean.

Ha zan ikustea! Erbia arin, txakurrak ere ez astiroago
eta abadea mihina aterata atzerikara!

Luzaroan ibili ei ziran solorik solo, basorik baso eta
mendirik mendi eta azkenerako gerizarik ere ez.

Sakristaua kanpantorretik bajatu eta ikusitako guztia
kontatu eutsenean beste guztiei eleizeak ere ez ebazan har-
tzen bildurraren bildurraz.
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Han ez egoala zereginik eta, abadearen alde Pater
Noster bat esan eta laster hartu ebezan hartu ere eutren
etxeok.

Egunak, asteak, hileak, urteak igaro ziran eta ha abadea
ageri ez.

Zahar eta gazte danak bizi ziran bildurkilik zein egu-
nen baten abade horregaz topez tope egin.

Gizaldiak joan gizaldiak etorti, abade ehiztaria ez ei
zan gehiago ikusi baina abade-txakurrak bai. Zaharren esa-
teetatik askok eta askok ikusi ez baina entzun entzuten
ei ebezan abade-txakurrok iii!-auuu! iiil-auuu! han dirala-
koan hemen, mendi batetik bestera haizea eta euria zanean.

Urteak eta urteakarrenean, ohitura zan lez, misinoiak
egin ziran herrian Aste Santu aurretxuan.

Misiolari ona egoan egon ere orduko urtean eta arima
bat ere ez zan geratu bere berbaldietara joan barik.

Konfezino eguna ere heldu zan eta hain eukan on itxu-
rea misiolari horrek, danak gura eben beragaz konfesatu
baina asko itxaron behar.

Paskoazkoa egiteko asmoa eukan gizonezko bat ere
joan zan konfesetan iluntze baten eta hainbeste egozala
itxaroten ikustean badino bere artean:

—Gaur ez dago honegaz konfesatzerik eta noian he-
rriko tabernara zati baten behintzat geroago etorrita ere
autortu ahal izango naz eta.

61



Joan zan ba tabernara eta jakina, lagunak lagun zakioz,
belu egin jakon. Halan eta guztiz ere badoa eleizara eta
heldu zanerako misiolaria alde eginda.

Bere burua bakarrik ikusi ebanean, ikaratu egin zala
uste dozue? Bai zera, jarri, eraz eukan jarleku baten eta
badino:

—«Orain etxera joan beharrean, hortxe koru bazte-
rrean egingo joat lo gaurkoagaitik eta bihar goizean lehe-
nengo izango nok autortzeko».

Joan zan ba lo egiten eta barrua bero eukanez ez eban
behar mantarik gainerako.

Gauetako hiru abemariak etg salbea errezatu orduko
lo arrantzaka egoan gure gizona.

Gaberdi ingurumarian, zarata batzuk entzun ebazan
gure koruko lotiak, Arin zutundu zan zutundu ere. Danera
begiratu eta begiratu egoala, KRASK!-KRASK! eleizako
ateak zabaldu ebazan baten batek eta tipi-tapa! pausuak.

Pausuotsa gelditu zanean, PLIST-PLIST! eleiza aurre-
ko argiak biztu ziran eta, ene! abade bat zan, zahar zaharra
eta ezezaguna.

—Zer Jaungoiko egiten jok horrek abade horrek he-
men honetan tertzio honetan? —inoan bere artean—.

Bien bitartean ha abadea sakristiara joan, meza etro-
pak jantzi, altara aurrera etorri, inguru guztietara begiratu,
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barriro sakristiara joan, meza erropak erantzi, argiak ama-
tau eta kanpora joan zan.

Ezer ulertu ezinik egoan koruko gizona eta mozoloak
eurak baino begi zabalagoekaz igaro eban gauaroa.

Hurrengo goizean inoiz baino goizago etorri zan mi-
siolaria eta gizon hori han ikustean badinotso:

—Zelan etorri zara ba hain tertzioz?

—Ba, jauna, honantxe eta honantxe nago atzorik hona,
baina gaberdian zer ikusi dodan baleki?

—Zer ikusi dozu ba?

—DBa honantxe eta honantxe abade bat, eta hauxe eta
hauxe eginik kanpora urten dau.

—Ofio! Gaur gauean geratuko zinake battiro?
—Bakarrik ez, orraitino!
—Ba, neuk lagunduko deutsut.

Hurrengo gauean biak koruan egozala non agertzen
dan barriro abade hori!

Misiolariak ha abadea altare aurrean ikusi ebanean,
jatsi korutik, joan bere ondora eta mezea eraso eutsan.

Mezea amaitu ebanean badinotso abadeak irribarrez
misiolariari:
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—FErbiaren atzean joatearren meza bat emon barik hil
nintzan eta berrehun urtean ibili naz hona etorten baina
mezea erasoteko inor ere barik aurkitzen izan nazan ez-
kero, mezea emon barik joan behar izaten izan dot. Gaur
ostera zeuri esker emon dot meza hori eta orain banoa
zerura.

Euskalerri osoan zabaldu zan abade hotren barri eta be-
daunaldiz belaunaldi guganaino ere heldu da. Gaur gure-
tzat ipuin bat da baina lehenagokoentzat ipuina baino ge-
hiago. Garai bakoitza bere munduak darabil. Gaurko gure
bizikera baten batzuk ere, ipuintzat hartuko dira etorki-
zunean, Holantxe da bizitza!

H l‘?.'-!-’.!.!.'-!.

Alaurika: Irrintzaka.
Arima: Pertsona.
Arrezkero: Ordutik hona.

Arteak ere hartu ezinda: Artega.

Atzerikara: Atzetik.
Autortu: Konfesatu.
Baleki: Bazenki (zuka).
Barriz: Ostera.

Bazan ere ez: Bat ere ez.
Belaunaldi: Gizaldi.

Belu: Berandu.

Bepuruak: Begi-ganeak.
Bere artean: Berekautan,
Bertanbehera: Bertan.
Bildurkilik: Bildurraz.
Burutik egin: Zoratu.
Ehiza: Kaza.

Ehiztari: Kazari.

Eleizeak ez hartu: Artegatu.
Entzun eta gor: Kasurik ere ez,
Eraso: Monagillo egin.

Garoa: Bedarra euri tantakadakaz.

Gedar: Zarata.
Gerizarik ere ez: Tkusi ere ez.
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Goitik-behetik: Gora-behera.

Handirik: Asko.

Heldu: Hasi.

Helduala: Helduaz-helduaz.

Ingurumari: Inguru.

Iterantzuna: Aipamena.

Jatsi: Bajatu.

Joatearren: Joateagaitik.

Laprastadea: Hitzak jan.

Lehenago: Antzina,

Mezea Eraso: Meza emoten la-
gundu.

Misinoiak: Ejerzizio edo gogorjar-
dunak,

Noian: Joan naiten.

Paskoazkoa: Urtean baten konfesa-
tu eta jaunartu.

Serorea: Abadetxeko andrea,

Tertzio: Ordu.

Tertzioz: Goizetik.

Tipirrika: Urduri.

Uxatu: Alde egin erazo.

Zotzalbo: Ezer ere ez,
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Ipuingintzan asko idatzi deusku, (dozena bat libu-
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Lehendik be bai, baina batez be doktorego tesia
burutu dauanetik, argi be argi ikusi dau euskera biziak
daukan garrantzia euskeraren etorkizunerako. Euskal-
kiak bizi dira eta jakina, Bizkaiera be bizirik dago bere
aberastasunean.

Juan Manuelek (Manuk) honeetan ipuinotan Biz-
kaiko herri-euskera bizia hartu dau eta gaurko Biz-
kaiera literariora jaso etorkizunera bideratzeko batasun
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