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Nork esanda eta zerk eraginda joan nintzen baino ez da, eta eskerrak
joan nintzena, baina Mundaka, Bakio, Bermeo, Busturiako Altamira-Axpe,
Arteaga, Kortezubi, Forua, Gernika-Lumo, Durango, Urdufia, Zeberio eta
jakina, Arrigorriagako ia-ia sitsak edo eta zedenak jan eginiko dokumentu
zaharrak leidu ahala eta herriotako batzuengandiko entzute zaharrak adi eta
zurt entzunik, bihotz barruan Bermeo eta Mundakaren aurrez aur dagoen
Izaro isla arakatzeko geroago eta intzigu biziagoa sortzen zitzaidan.

Harrezkero, nik neuk baino ez dakit zenbat haronako egin nuen Izaro
ikusten den ingurumarietatik, islara bertara joan nahian. Ni neu bakarrik ez
nintzen ausartzen, egia esateko, txaluparik ere ez neukan, eta beste alde
batetik ez nion inori esan gura nire neure bihotzeko bihozkada.

Baina, aurgora gabeko aurbeherarik ez dagoenez, baten bategana jo
behar nuen eta Txomin arrantzaleagana egin nuen elkarren lagun ginen eta.

Txominek, bere ia laurogei urteokin, arrantzari eragoion baina ez itsaso
luze-zabaletan, bere sasoi-sasoian bezala, ezpabere Izaro islaren oboan-
oboan baino. Txipiroitan joatea zen oraingo bere beharleku edo denbora
ematea.

Egun baten, Mundakako Santa Katalinatik nenbilela, hara han non ikus-
ten dudan Txomin bere motor txikidun txalupan porturako bidean. Heldu
zen, neu ere bai beragaz nahaste, soka bota txalupari eta ni ikusikeran, plas-
tikozko kantintxo berdea gorantz jasorik ziraustan: “gaur berrogeita hama-
zortzi! —txipiroi, jakina.

Portu beharrok egin ondoren, berbaldia egin genuen biok biotara eta
gesu baten etxera joatekotzat geundenean esan nion ba ze:

~Aiko, Txomin, zer emango nukeen baino ez da gaineko egunen baten
zeugaz joan eta txaluparik hara zu zeu arrantzan ikustearren!

—Hori baino ez bada, ez da asko eskatzea —erantzun zidan irribarrez
ahoa askatuz.

Nik gau hartan ez nuen ia lorik ere egin. Bihotzak akordatzako edo
ustekabeko taupada biziak ematen zizkidan eta buruak bueltak, edan
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gabeko hordia zirudiela, estukurak eragindako izerdi larria ere ez zitzaidan
falta nire gorputzean.

Etorri ere etorri zen hurrengo goiza eta geure barausiok egin eta gero,
han gindoazen Txomin eta biok itsasorantz goiz erdiko eguzkipean. Itsasoa
bare-bare zegoen, inoiz ez bezala, eta beldursartu eta guzti banengoen ere
burua joango ete zitzaidan txalupa-dantzan, zorabiorik txikienik ere ez nuen
izan.

Egun osorako joan ginen, janari eta guzti, maleta sikua, jakina. Txipi-
roiak harrapatuz-harrapatuz, inon diren kontuak eta gehiago kontatu geni-
tuen, hobeto esanda, kontatu zizkidan berak, nik neuk ia galderak baino ez
bainizkion egiten.

Izaro norena zen itandu nionean, buruko txapela kendu eta zutundu
egin zitzaidan esanez:

—Aitu! Kontu hori antzina ere antzinakoa zaizu. Bermeotarrek eurena
dela diote eta halaxe egin ere egiten da urtero-urtero Madalen egunean. Ber-
meotarrak, alkatea buru dela, Santa Eufemia zin-egintoki elizan meza entzu-
nik Izarora hurbiltzen dira propietatea adierazten duen teila bota eta Ber-
meoko teilatua Izaroraino luzatzen dela baieztatuz. Ederra zer izaten da giro
hura! Barku eta txalupa guztiak apainduta eta denak azul-marinoz jantzita
ikusteak ez dauka parerik munduan. Tkurrifia ere jartzen digute isla tonto-
rrean. Gero Mundakakoekin batera Elantxobera joaten dira barku eta txalupa
guztiak bozinotsean, festa giro ederrean. Behin Elantxobera ezkero, han,
bazkaldu egiten dute, batzuk lurrean eta beste batzuk itsasontzian bertan.
Eguerdiko hori egin ondoren, berriro Bermeora baino lehen, Mundakako
portuan sartzen dira eta han beste hainbesteko jaia ospatu Elantxoben beza-
lako anaitasunean. Gaulendian, iluntzen hasi baino lehen, Bermeora buelta-
tzen dira, portuan sarreran Zizili lamina agurtuz.

Baina kontuz, txo! Nik besterantzako entzuteak dauzkat; Izaro estropa-
detara jokatu zutelazkoa Bermeo eta Mundakaren artean, lehenengo iristen
zenarentzat izatekotan.

Huraxe egin ei zuten; urli egunetako egunsentiko oilarraren kukurru-
kua entzunaz batera irten eta Izarorainokoa norgehiagoka jokatu.

Baina, antza, bermeotarrek, sua eginaz, aldi baten Dimakoek Otxandio-
koei egin zieten bezala, oilarra itzartu omen zuten eta tertziozago irtenez
estropada irabazi. Zer egingo zaio ba! Badakizu zer? Ba, munduan beti gal-

tzen direla alferrik hiru gauza hauek: “itsasoko euria, urruneko egur iharra
eta pobrearen arrazoia”.



Nik neuk, ahoa zabalik entzun nion kontu hori eta hala izan bazen arra-
zoia eman ere bai, egiak bide bakarra baino ez duelako izaten.

Eguna joan zihoan aurrera eta egurdartean ez genuen txipiroi gutxi
baino harrapatu. Arrastian, ostera, alosoko txipiroialdia lortu genuen, nik
neuk ere bai batzuk, posturarako lain.

Ilunabar aurretxoan, etxerako bidea hartu eta bagentozen porturantz,
biderdian surfista bat edo beste zeharkatuz, ur onak eta egokiak baitira Mun-
dakakoak surfista horientzat.

Behin portura iritsi, txipiroiok banatu eta etxerako geundela, berbartuaz
ez baina askoz gutxiago barik esan nion Txomini:

~Txomin, asko eskatzea ez balitz, bihar ere eroango nauzu zeure txalu-
pan eta Izaron laga zuk arrantza egiten duzun bitartean?

—Bai, baina, zu Izaron bakarrik utzi, pentsatu ere ez, badaezpada!

—Zer ba?

~Zuk ez duzu ezagutzen uharte hori. Hainbesteko intzigua baduzu,
neuk lagunduko dizut, bermeotarren isilean, euren baimen barik ezin joan
daitekeelako.

Zoratu ez nintzenean zoratu pozaren pozez! Ez zen gutxiagorako, izan
ere, eta beste barik, zoli-zoli ekin nion etxerako bideari Mundakako harlan-
duzko kale bitarteetatik.

Hurrengo egunean, niretzat ia egun berbera, ze gau hartan ez nuen
begirik itxi ere egin, hartu txalupa eta bagindoazen Txomin eta biok. Nik,
zakuto baten tresna batzuk neramatzan eta horretara esan zidan Txominek:

—Zer daroazun baino ez da zakuto horretan?

~Tresna batzuk —erantzun nion-, jorraia, mailua, zintzela...

-Zertarako edo?

~Han ikusiko duzu eta tirauzu, jo aurrera Izaro aldera!

Bagindoazen biok biotara itsasbehera hasi berria zen tertzioan eta
Ogono aldetik zeharkatzeko asmoz, ezkerretara geneukan gure Izaro, guri
geuri itxaroten.

Mundakaz bestaldeko Izaroren aurpegia ikusi nuenean, adi-adi lotu nin-
tzaion. Txominek, ni txundituta ikustean, geratu ere egin zuen txaluparen
motorra. Handik gero, Txominek, hartu bere ostikopetan erabiltzen zuen
zurezko arraun txikia eta astiro-astiro Izaroren ertzeko haitz bitarte baten
hankan ipintzea lortu genuen.



Behin Izarora ezkero, nik behintzat, aitearen eta guztiak egin nituen eta
gero jarrialdi bat ere bai ezertan hasi baino lehen.

Jarrita bai, baina nire begiak ez zeuden ez lotan, zuhur baino. Ogofioko
hazduiari ere ez nion begirik kentzen eta hartara badiost Txominek:

—lIkusten al duk hori, gu eta Ogofio bitartean daukagun haitz agiri hori?
—Bai, ez dirudi handiak baina bai.

Ba, nire neure zaharren esateetatik, hor, haitz horretan, itsasbeheretan,
laminak egoten ei ziren euren ile gorriak orraztu eta orraztu eguzkiari aurre-
rik hara adituz. Abestu ere egiten ei zuten gizonezkoak erakartzeko baina
baten bat eurengana hurreratuz gero, plisti-plasta hondoratu egiten ei ziren,
inork ikusi ez egiteko edo.

Orain ez dago laminarik ezta antzekorik ere. Kontuak dira denak. Baina
lehenago ez zegoenez gaurko argitasunik, horrelako gauzetan sinestu behar.
Gaur egun, leku-izenak baino ez zaizkigu geratu. Lekutan-lekutan harrizko
edo metalezko irudiren bat ere bai. Hortxe daukagu, Bermeoko portuan,
Mundakako bandaranzko kai-muturrean, gure Zizili lamina.

Nik neuk, sinestu ere ezin nuen egin Izaron nengoenik baina han geun-
den, bateko itsas sakonetara begira, besteko Urdaibaiko polit-edertasunak
gozatzen ahotik txua dariola, berba baten esanda, oinak lehorrean, begiak
itsasoan eta burua, Txominena ez nekien baina nirea bederen, enigma ika-
ragarri baten ataka-atakan.

Zutundu baino lehen, beste gauza jakingarri bat ere azaldu zidan Txo-
minek. Izurdeen kontua, hain zuzen.

Zuk ez dakit jakin ere egingo duzun —esaten zidan maisu lanetan-—,
baina Izaroren ingurumarietatik, sarri askotan ikusi ditut izurdeak, baina guk
hemengook ez diogu arrain horri hainbesteko mirarik egiten. Gainera ez
dute atakatzen, txitxarro garaian txitxarroak jan bai, eta gu ia bat ere barik
utzi. Gainera, hau kontuz e!, hau neure aurrekoei entzuna da baina Urdaibai
izena ere hemendik omen dator, izurde izenetik. beste era batera esanda
itsas urdea edo itsasoko txerria. Baliteke, ezta?

Halako baten, utzi genion jarrita egoteari eta Txomin, pozik baino ere
pozago zebilkidan Izaro islaren okeluak erakutsi eta azaltzen.

Hiru-lau kobazulo handiegibakoak ere erakutsi zizkidan. Baina abegirik

handiena, oraindik guztiz erori gabe dauden aldi bateko komentuko horma
zaharrei egin genien.
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Txominek, bere uste apalean zekiena argitu zidan, zehaztasun handie-
girik gabe, jakina, dena ere berak aurrekoei entzuna baitzen, belaunaldiz
belaunaldi, etxean edo herrian.

Nik neuk ere azaldu nizkion liburuetan irakurritako berri batzuk, baina
hori bai, samurtasun guztiaz, ezelan ere ez mintzeko eran esanez:

—Txomin, harako hura prantziskotarren lehenengo komentua, Kalagu-
rriko gotzai zen Diego Lopez de Zufiga eta Arteagako frai Martinek sortu
zuten 1422an. Horretarako, aurrezdik, Bermeoko Udalbatzak utzi egin zien
isla hori erreserba batzuekin, jakina.

—Hori horrela ete da gero? —ebaki zidan Txominek aurpegia izurturik eta
betileak uzkurtuta.

_Historiako liburuetan halaxe dio —erantzun nion—, baina historian ere
denerik dago eta kontu hau ere batek badaki! Esandakoaz gainera, Txomin,
Izaron beste ermita bi ere egon ziren, bata Santa Klara eta bestea Magdalena.
Horri guztiorri gutxi baderitzozu, horrezaz aparte, isla hau garrantzi handi-
koa izan zen eta badakizu Txomin nortzuk dauden egonda hemen berton?
Ba, aitul, 1457ko martiaren Sean Gaztelako Enrike IV.a; 1476ko uztailaren
31n Fernando Katolikoa; 1483ko abenduaren 17an Isabel Katolikoa eta hone-
xek agindu zuen, ur-ertzetik komentuko ate nagusiko atakaraino eskilara bat
egiteko. Ikusten duzunez, isla hau ez zaizu izan harantz-horrantzakoa gero!
Ez horixe, horraitio!

Urte batzuk geroago —neragoion Txomini-, Bizkaiko Jaurerriko barku-
flota gehiena “invencible” armada famatua osatzera sartu zenez, Izaro eta
bertoko prantziskotarrek, defentsa lanetan ikusi zuten euren burua, zein are-
rioren bat etorri eta behar ez denen bat egin akordatzakoan zein ustekabean.

Zer den badaezpada zuhur egotea el Begira, 1596an, Francisco Drake
eta bereak, Bermeora hurreratu ziren hamalau barkurekin. Euretariko sol-
dadu batzuek, Izaro astindu zuten baina ezin izan zuten prantziskotarren
eliza eta klaustroa erre.

Handik gero, urteak joan urteak etorri, 1719an utzi egin zuten bertan
behera komentua prantziskotarrek Foruara joateko, eta hauexek bion begien
aurrean ditugun harriak baino ez zaizkigu geratzen. Bai, Txomin, hauxe
duzu liburuetan leidu dudana!

Txominek, isil-isilik eta ia begi biak negar-anpuluz beteta entzun zizki-
dan nire berri irakurri eta ikasiak.

Handik apur bat barru, begiak argitu zitzaizkionean, eta ezpainetan irri-
barrea agertu, badiost Txominek:
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~Istorio horiek horrela izango dira, ni baino makina bat jakitunago
badago munduan eta, baina ez diostazu ezer hemengo kontu famatu baten
gainean!

—Zein da ba? —erantzun nion jakin-minez.

—Ba, egia esateko, ez dakit ba kontatu behar nizukeen ere, baina, hau
kontuau zabal ibili da hemengo inguru guztietan. Badiotsut, kontu hutsa
dela uste dut, eta horrexegatik kontatzen dizut kontatu ere, egia balitz ez,
horrelako gauzak isilik edukitzeko hobeak dira eta.

“Ba, antza, hemengo ingurukoren bat fraile sartu zen Izaron eta harta-
kotzat zegoen egon ere. Baina, ezin zuen mendia hartu, hots, fraileen bizi-
modu latzera bere burua egokitu, eta noizbehinka, gauez, itsasbeheretan,
hara orduko eduki zuen neska-laguna ikustera joaten omen zen, uger gai-
nera joan ere, ze egon ere, igerian hari irabaztekorik ez ei zegoen Bizkaiko
golko guztian. Neskak, bere aldetik, non zegoen jakinarazteko, sua egiten
zion Laidako itsas ertzean, joan-etorrietan, egun eguzkitsuetan laminak ager-

tzen ziren haitzean atsedena hartzeko.

Baina egun baten, neskaren nebak sorots egin zion bere arrebari eta
fetura hura ikusi zuenean, txarto iritzita, bataren suak eta bestearen harona-
koak bukatzea erabaki zuen, berbabideak zabalduan ere.

Horretarako, bere arreba beldurtzeko, gezur itzel bat asmatu zuen. Zein
eta hauxe: Euliski markinar basajauna etortzeko zela Izaro ondoko lamine-
tara, abemarietatik goizeko argikanpaien bitartean.

Neska, beldursartu eta guzti geratu zen etxean orduko gauean. Bere
neba, ostera, hartu besape bete galtzupoila eta mistoak, eta hara han non
doan Murgu ondoko hondartzara eta hantxe piztu sua.

Frailegaiak ez zekien ezer eta beti lez irten zuen, gau ilunean, sua zegoen
okelurantz. Baina haranzkoan ez zuen aurkitzen biderdiko lamin-haitza eta
halakoren baten, ahulduta, hatz eta behatzak kipututa eta ia-ia konortea galdu
eginik heldu ei zen sua zegoen tokira, baina han ez zegoen neskarik.

Frailegaia ez zen gauza berriz igerian Izarora joateko eta dar-dar eta
hotzikaraz beterik igaro zuen gau osoa. Gau hartan. hainbat buelta eman
zion bere buruari eta azkenean neskari bakean utzi eta fraile izatea ebatzi

zuen. Beste batzuek, ito egin zela ere kontatzen dute. Dena dela, denak ere
kontuak, berritsuen asmakizunak, ez deritzazu?

Horrela eman genuen egurdarteko zati dezente bat, biok biotara bakoi-
tzak zekiena elkarri kontatzen.
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Izaro guztitik ibili ginen, lau haizeetara, den-dena ikusten. Izaroko
zorua eta zerua dena zegoen antxeta edo kaioz beterik. Pausu bat eman
orduko, lainoa lez plantatzen zitzaizkigun itsas-txoriok geure buruen gaine-
tik. Hegaz eragoioela, zoruan, txori-habiak erreskan ikusten genituen, ezar-
tzeko arrautza eta guzti. Habia batzuetan txorikuma lumorraztubakoak ere
bazeuden euren ameak noiz etorriko itxaroten itsasoko arrain fresko eta
gozoa pikuan dela. Izan ere, ikustea baino ez zegoen zelako trebeak diren
antxetak itsasoan begiztatu eta berehala harrapatzeko arrainok.

Halako baten, hamabiak entzun genituen Mundakako kanpandorrean
eta horretara, badiost Txominek:

~Txo!, nik neuk oraindino, isilean baino ez bada ere, angelus errezatzen
dut nire aurrekoen usadioari jarraituz.

—Aurrera, Txomin —erantzun nion-, ez lotsatu eta errezatu dezagun,
egon gauden tokian lehenago ere hainbat errezu egingo zen eta.

Txominek, bere buruko txapela kendu, aitaren eta semearen egin, neuk
ere beste hainbeste eta Txominen belarrizko latinari, “angelu domine nuncia
bi marie”, nik neuk latin ikasi eta zuzenean erantzunez, bete genuen eguer-
dietako ohitura hori.

Komentu zaharreko horma zaharretara eroan nuen Txomin. Ordurako
han neukan utzita neugaz eramandako erreminta zakutoa.

Txominek ez zeukan maleziarik, baina nik neuk bai. Nik neuk, ondo
gogoan nuen Busturiko Axpeko eliza berriztatzerakoan, hango eliz liburu
zaharkitu baten atzeko azalaren barruko partean erdi irakurrita neukana.
Erdi irakurrita izan behar, ia dena sitsak edo zedenak janda zegoen eta.

Dena dela, Txomini beste era batera esan nion aurrean geneuzkan
horma zaharrak arakatu gura nituela. Nola? eta...

~Txomin, zuk ez al daukazu entzuterik, lehenago, horma-zuloetan gor-
detzen zituztela, hamaseiko gorriak, ehuneko gorriak edo beste era bateko
diruak?

-Bai, hobe ez!

~Ba, zergatik ez diogu garbikuzi apur bat egiten horma zaharroi ea ezer
aurkitzen dugun! Zu hasi nahinondik, nik ekialdeko angelua arakatuko dut.

Txomin barregureak jo zuen, baina tira, inork ez gintuenez ikusten ez
zion ardura, niri neuri gutxiago.

Bagenbiltzan, bakoitza geure aldetik. Nik dantzan neuzkan buru-biho-
tzetan hango liburu hartan leidutako berba soltuak: “Izaro-Ekialde-Hormarri-
Guruzpe”.
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Txominek goroldioa kentzeari eragoion bitartean, ni neu, lau hitzotatik
falta zitzaidan bakarraren bila nenbilen.

Oinarriko harrietatik hasi eta gorantz einean nindoan gurutzea alde
batetik eta bere azpian edo barruan horma-harrorik aurkitzen nuen bestetik.
Oinarrietatik erresumara , oraingo erresumara, jakina, metro bi eta erdi lez
egongo zen.

Zazpigarren hormarria ukituz batera, klok-klok berezi bat heldu zitzaidan
belarrietara. Eskuz kendu nion kontuz-kontuz harri hari gaineko goroldio kor-
tika. Behin horra ezkero,urteetako higadura goiti-beheiti, gurutzea ikusi ahal
izan nuen. Hantxe zegoen. Hura bai zela nire bihotzeko taupadotsal

Berrien berriz hasi nintzen gurutzedun harria jotzen eta berriro ere
horma-harroaren seinale.

Nork pentsatuko zuen, hormaren oinarririk gorako angelu-angeluan
zulo estari bat egongo zenik! Gurutzearena ez zen harritzekoa komentu eta
euren klaustroetako harrietan ugari ikusten baitziren kristau ezaugarriak.

Ba, hantxe, usterik gutxieneko okeluan zegoen “guruzpe” berba horren
bidea.

Aurkitua aurkituta ere, Txomini ez nion ezer esan eta hartu zintzela eta
kontuz-kontuz ekin nion harri horren ertzak jaten.

Horma-harri hori ez zen handia, luzearia arra bat eta zazpi bat hatzon-

dokoa zeukan eta zabalaria, ostera, arra bete egin-eginekoa, nire neure
eskukoa, jakina.

Behin ertzok jan ondoren, poztasunak barruak hartu ezinda, Txomini
egin nion eupada:

—Txomin, erdu hona, eta lagun iezadazu harri hau ateratzen.

Ahotik berba askatuz batera etorri zitzaidan Txomin. Gurutzedun ha-
rriari eusteko agindu nion nik neuk zintzelaz laguntzen neragoion bitartean.

Niri etorri ere ez zitzaizkidan egin, baina Txomini ere kendu zitzaizkion
lehentxoagoko barregureak eta badaezpada, txapela ere kendu egin zuen
bere burutik, bera eta guzti aitaren arin bat eginaz.

Atera genuen harri hori eta barruko zuloa eta zulokoa ikusi genuenean,

eskuetako harri bakarra hiru zati egin zen, Txominen eta nire aurpegiak
beste harri bi ziruditelako.

Egia zen Busturiko Axpeko eliz liburuko hitzen esangura misteriotsua.
Hantxe zegoen zinezko kutxa enigmatikoa. Zer ote zeukan barruan?

14




Laster jakingo genuen. Kutxa hura, neuk bakarrik atera nuen, zuloak
esku bi baino hartzen ez zituelako.

Behin kanpora ezkero, mehatzune garbi batera eraman nuen eta kon-
tuz-kontuz utzi zedarri baten gainean.

Txomin, aitearenka zebilkidan. Ezin zuen ezer ulertu. Hainbeste urte
izan, hainbat bider Izarora etorri, horrenbeste kontu entzun eta jakin... eta
kutxa horri adi-adi, badiost ia-ia berbartu eta guzti:

—Zer ikusi behar dugun baino ez da mundu honetan! Baina, txo, zuk
zelan eta nondik atera duzun baino ez da honen berril Hara, ez iezadazu
esan ere egin eta zabal dezagun kutxa hau eta jakin barruan zer dagoen!

Esan eta egin. Kutxa giltza botata zegoen eta giltza-zuloa ugerturik.
Tapapeko bitartea, argizariz josita zegoen, hezetasunik pasatu ez egiteko
seguruenez.

Hartu nuen zintzela eta neure eskuak dardara eta guzti eduki arren, jo
eta golpean zabaltzea lortu nuen.

Inor dirutan joan izan balitz, asko poztuko zen hura ikustean eta beste
era bateko zerbaiten bila joandakoa ere beste hainbeste.

Han zeuden, alde batetik, urregorrizko txanpon batzuk. Txominek
atoan ezagutu zituen hamaseiko eta ehun errealeko gorriak. Beste txanpon
mota batzuk ere bazeuden baina zeharo ugertuta, urdindu eta ustelduta ez
esatearren.
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Nik neuk, ostera, diruari berari baino harrera handiagoa egin nien
diruari deutsala zeuden liburu biei. Zer? eta liburuak! Non? eta Izaron!

Umeak zapata berriekin baino pozago genbiltzan biok. Txominek diruok
atontzen eragoion bitartean, nik neuk liburuok arakatzeari oratu nion.

Liburu bietarik lodiena hartu nuen lehendabizi. Azalekoa ez zen ongi
irakurtzen, baina barrukoak eginda, ez zegoen dudarik, Biblia zen, Vulgata,
hain zuzen, S.Jeronimoren latinezko bertsioa. Fetxa eta gainetikorik ez zeka-
rren, orriak falta zituelako. Baina esandakoaren baieztagarri, Genesis atala-
ren hasieran eskuz idatzita ageri ziren “S. Jeronimo eta S. Damaso-Summus
Pontifex”, izenok eta jakina, lehenengo Vulgata 1592an argitaratu zen. Eta
eskuetakoa noizkoa zen? Seguru geroagokoa baina, dendik ere, zaharra.

Beste liburua ere hartu nuen eskuetan. Zabaldu eta liburua barik koa-
derno antzekoa zen. Kontuak eroateko koadernoa, baina ez zegoen inolako
diru-konturik, ez horretarako lumerorik orrialde bakoitzeko goiko zenbakie-
tatik aparte.

Hasierako orriak falta zituen. Agertzen zen lehenengo zenbakiak,
hogeita hamazortziari ematen zion fede.

Eskuizkribua nuen eskuetan. Letra dotorez idatzia gaineko ikuskera
baten. Irakurtzen ere hasi nintzen eta ene! Latinez zegoen idatzita, eskuz
baina latinez eta lehenengo berbak irakurri nituenean, “In nomine Patris et
filii et Spiritus Santi...” hain zuzen ere, esan nion neure buruari:

~Tira, komentu honetako prantziskotarren baten eliz kutsuko gogo-jar-
dunen batzuk izango dira eta era dudanean leidu eta jorratuko ditut.

Txominek bereak eta nik neure behin-behineko arakatzeak egin ondo-
ren bazkari iski bat egitea pentsatu genuen.

Hartu genituen harri bi aulki orde eta aurrez aurre ezarri ginen. Ordu-
rako goseberaturik geundenez, atera morraletik jaki sikua eta botila ardoa
eta on egiteko bestean jan eta edan genuen, noizbehinka sinestu ezinaren
sinestu ezinak eztarrian gosunea egin arren.

Eguerdikoa egin ondoren, bekanekotxo bat ere bota genuen zeru urdi-
nari begira antxeta hegalarien bitartetik. Hura bai zela poztasunezko zora-
bioa eta edan bako hordia. Berba baten esanda, ametsa eta errealitatea biak
batera zeru-lur bitartean.

Bekanekoa baino ia-ia ordubeteko siesta bota eta gero irten genuen
lozorrotik eta telepatia bitarteko edo, biok geunden berdin-berdin pentsa-
tzen. Zer? eta zer egin kutxa eta kutxako horiekin.
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Ni neu hasi nintzaion Txomini berbaz lehenengo, bere txapela esku
artean zuela pentsakor ikusi nuenean:

~Txomin, bizi izan dugun hau kontatzen badugu ere ez digute sinestuko
eta gaurko hau sekretuan edo isilpean gorde beharko dugu, zein baten batek
zorotzat bota.

-Bai, baina zer egingo dugu kutxarekin? —erantzun zidan Txominek.
-Ba, liburuak erdibana egingo ditugu. Zu zeu zara zaharrena eta zeuk
aukeratu.

-Nik zertarako behar ditut ba liburuak? Eta gainera latinez badaude
gutxiago oraindik. Har itzazu zuk zeuk, nik baino probetxu handiagoa ate-
rako diezu eta.

-Eta diruekin zer, Txomin?

-Neuk baneki zer egin? Hartu eta gordeko nituzke baina egia esateko
beldur natzaizu. Norberarena ez dena hartzeak ere bihotzeko zirrara ematen
dit. Zuk zer diozu?

-Ba, nik neuk ere beste hainbeste. Kasu honek ipuin zahar bat dakarkit
gogora, harako hura Baltzolako suge-deabruaren ipuina eta azkenean gertatu
zena.

-Zein da ba kontu hori? —galdetu zidan Txominek irtenbideren bat
barruntatuz edo.

-Luze samarra zaizu baina, hain ikusten zaitut egarriaz, hor doakizu han
Dimako Baltzola koba-zuloan gertatutakoa:

“Negu aurretxo baten, urteko lehen elur-malutak barruntatuz batera,
ardietara joan ziren Paulo eta Pello anaia biak.

Ardiak Baltzolako kobazuloaren ondoko landan zeuzkaten eta elurra
loditu baino lehen etxera edo tejamanara ekarri nahi zituzten.

Han zebiltzan ardiok pilatu nahian, bateko txakurrari txistu egin, bes-
teko makila jaso elurrak mara-mara eragoion bitartean.

Ahalegin guztiak eginda ere, dena zen alferrik. Elurrak, goian-behean,
zarratu-zarratu ekiten zion eta santiamen baten zuritu zen dena, ardiak ibili
ez egiteko moduan.

Ardiei hanka meheak elurtzan sartzen zitzaizkienean, euren artileak
elur-bolaz janzten ziren pisuaren pisuaz ibili ezinik utziz.

Ardiok lehorreratu nahiaren ekina begien bistan zegoen baina ezina bis-
tarago. Horregatik Paulok ondo beharrean badiotso Pello anaia gazteari:
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-Hi, honekin elurtza honekin ezingo gaituk etxera joan, pentsatu ere ez.
Orduan, horraxe, Baltzolako kobazulora eramango ditiagu ardiok harik eta
lurmendu arte. Zer deritzok?

-Nik neuk ondo! —erantzun zion Pellok—. Nire aldian, ez diat sekula
honelako elurtzarik ezagutu. Hik bai?

~Hobe ez! Ni neu gerrirainoko elurtza ere ezagututa nagok, hi jaioberri
hintzela. Orduan, basabehiak eta zaldiak sartu nitian hortxe Baltzolako
kobazulo horretan. Gaur ardiak egin beharko ditiagu, osterantzean hotzak
hilgo ditik gesu baten gautu egin behar dik eta.

Halaxe egin zuten. Aidatu ardiok eta dena beharrean heldu ziren ardi
eta guzti kobazulo hartara.

Behin kobazulora ezkero, ardiek euren artileak astindu zituzten elur-
bolak botatzeko. Jarraian etzan eta hausnar hasi ziren haitzuloaren abaroan.

Paulok eta Pellok ere euren soinekoei astinaldi bat eman eta gero, eza-
rri egin ziren kobazuloaren arratean.

Paulok, sua izitu zuen eta jateko apur bat atera bere zakutotik. Pellok
ez zeukan soinekoa baino besterik eta esan zion:

-Hi, Paulo, zer dela eta ekarri duk hau guztiau? Jakin egin duk ala gaur
gaua hemen egin behar dugula?

—Jakin ez —erantzun zion Paulok irribarreka—, baina elurrarekin kontuz,
elurra zuria dela beltza duk eta badaezpada zuhur ibiltealakorik ez zegok.
Nik neuk ere aitagandik ikasita zeukat eta hik heuk ere ikasiko duk nire adi-
nera orduko.

Biak bietara, jan zuten Paulok eramandako jakia eta kontu kontetan
zeuden noizbehinka sugarretan eskuak igurtziz.

Kandela bedeinkatu bat ere piztu zuen Paulok. Honek beti eramaten
zuen kandelario egunean bedeinkatutako kandela bedeinkatua aldean, behar
zenean izitzeko, sinesmen handikoa zen eta.

Loak noiz hartuko zeudela, Pellok suge handi bat ikusi zuen suaren
ingurumaritik ardietarantz.

Zutundu egin zen eta surtatik bertatik ilenti handi bat hartuz, suge ika-
ragarri hura hiltzen joan zen.

~Zertan hoa? —itandu zion Paulok.

-Suge endemonino bat zegok hemen eta hil egin behar diat.

-Ez, Pello, ez ezak hil, hori ere Jaungoikoak egina duk eta!

—Berdin zidak, hil egin behar diat eta kito!
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Esan eta egin! Pellok indar guztiaz bota zion ilenti hura sugea buruan
joko zuelakotan, baina, huts egin zuen eta buruan barik buztanean jo eta
buztan punta kendu.

Sugea estaldu egin zitzaion koba barruan. Txorigorri eta guztiak bota
zizkion sugeari koba barruko iluntasunean, baina alferrik, sugearen geriza-
rik ere ez.

Gaua igaro eta eguna zabaldu zenean, Paulok joan-etorri bat egin zuen
inguruetatik eta esan zion Pellori:

-Hi, egun eguzkitsua agertu duk eta egurdartean ez bada, arrastirako
lurmenak agertuko dituk eta joan ahal izango gaituk astiro-astiro etxera.

Halaxe gertatu zen. Arrastian, hartu ardiok eta gau iluntzerako bake-
bakean zeuden etxean ardi bat esan eta bera ere galdu barik.

Negu luzea ere joan zen eta udaberria etorri zenean, Paulori guda
batera joan beharra etorri zitzaion.

Urrun joan behar izan zuen, Luyandoko Malato arbola baino askoz urru-
nago. Borondatez kontra baina joan egin behar.

Guda hori luzea izan eta luze egin zitzaion Paulori, baina halakoren
baten akabatu zen gerra hori eta lizentziatzeko eguna ailegatu.

Gabon eguna zen. Eguerdi ostean lizentziatu zituzten gudariok. Poza
eta algara ez zen falta, baina Paulok, begiak jaso eta esan zion bere buruari:

-Ni nagok ona! Gabon arrastia duk eta ez zeukat gaur etxera heltzeko
modurik. Aurtengo Gabonak bidean egin beharko ditiat. Baina tira, konfor-
matu egingo nauk, gerra honetatik bizirik irten diat eta.

Hausnarketok eginda, etxerako bidea hartu zuen Paulok. Oinez zeto-
rren bakar-bakarrik eta pentsakor.

Handik lasterrera gizon ezezagun bat hurreratu zitzaion Paulori eta era
honetara berba egin zion:

-Zer burutazino darabilk buruan?

-Zein erabiliko diat ba, Gabon gaua etxean egin gurarena! —erantzun
zion Paulok.

-Benetan ere Gabon gaua heureekin egin nahi duk?

-Hik heuk ere ez dakik zenbat baino gurago nukeen Gabon gaua neure
etxekoekin egitea!

—Hori gura baduk, plantatu hadi apurrin nire neure lepoan eta nik neuk
eramango haut airean! Baina, kontuz, kondizio batekin: hegaz goazela ez
duk esango “arre deabrua” baino besterik, entzun didak?

19



Paulok ezin zuen ezer ulertu baina, alde batetik etxera-gogo handia zue-
nez eta bestetik gizon berezi hari ezetz esaten ausartzen ez zenez, badiotso:

~-Ondo zegok, joango nauk. Baina ba al dakik hik ni nongoa naizen?

—Jakingo ez diat ba! Gogoratzen al duk, behinola, hi eta hire anaia nola
egon zineten Balzolako kobazuloan gaua egiten elurtza handi batekin eta
zelan hire anaia Pello suge hura hil guran ibili zen!

-Bai! Gogoratuko ez nauk ba!

~Ba, ikus ezak nire eskua, atzamar txikia falta diat. Hauxe duk hire
anaiak ilentiarekin kendutako buztan punta. Oraindino hire anaiarenganako
berbak ondo gogoan ditiat: “bakean uzteko sugea ere Jaungoikoak egina
dela eta”; horregatik zorrean nagok eta eramango haut Balzolako kobaraino.

Esan eta egin! Deabruak apurrin hartu zuen Paulo eta honek “arre dea-
brua” esanaz batera airean zeuden.

Gabon egun horretako iluntze aurretxoan heldu ziren Balzolako koba-
zuloaren arratera. Paulo guztiz zorabiaturik zegoen eta bere konortera etorri
zenean ezin zuen sinistu ere egin Balzolan zegoenik.

Deabruak Paulori zion zorra hobeto bete guran edo, berba hauek esa-
ten hasi zitzaion:

—Hi, Paulo, hator kobazulora barrura, hor barruan zeozer zeukat bai
hiretzat eta bai hire anaia Pellorentzat.

Joan ziren biak barrura eta han kobaren sakon-sakonean artza bat bete
urregorri zeukan deabruak gordeta. Horretara badiotso:

—Eutsoz, har itzak artza eta bertako urregorri guztiak ondo eginaren
pagurako. Ostera, hire anaia Pellori eraman iezaiok gerriko gorri hau eta
esan iezaiok oraingoz libratu egin dela. Hi izan haizen kasuan Pello izan
balitzok, harenak egin zian!

Tkusiak eta entzunak entzun ondoren, Paulok, hartu deabruak emanda-
kook eta abemarietarako bere etxea jo zuen.

Ateak jo, etxean sartu eta bizitako guztia kontatu zien etxekoei. Haiek
harrituta zeuden baina pozik.

Denak lasaitu zirenean, Paulok Pellori esku bata lepora bota eta bestean
gerriko gorria zeukala esaten dio:

~Hi, Pello, gerriko hau heuretzat eman zidak deabruak!

—Nik zertarako behar diat ba gerrikoa —erantzun zion Pellok-, lotu
iezaiok etxe aurreko intxaurrari
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Halaxe egin zuen Paulok. Baina gerrikoa intxaurrari lotuz batera, zzzz-

galduz.

Denak ikaratu ziren eta badaezpada, urregorri haiek ere, etxerako utzi
beharrean, abadeari eramatea pentsatu zuten. Eta esaten da, urregorri haiek
guztiak San Pedro parrokiako urteroko Gabon gaueko meza ordaintzeko era-
bili zirela”.

Txomini adorea etorri zitzaion ipuin horren azkena entzutean eta
bihotz-arindurik esan zidan:

-Geuk ere beste hainbeste egin behar dugu, Mundakako elizara
eroango ditugu diruok Gabon gauetako mezetarako edo ondobideko beste
menesterretarako.

—Konforme -esan nion-, baina gure bion sekretuari eusteko, anonimoki
eroango dugu zakutotxo baten diru guzti hau mezu idatzi bat barruan dela.

Halaxe egin genuen. Ni liburuekin geratu nintzen eta hurrengo dome-
kan, limosna tresna baten gainean utzi genuen inortxo ere konturatu ez zela.

Orduko Mundakako abadeak, igandeetako limosna-kontuak egiten joan
zenean eta urregorri haiek aurkitu, arteak ere hartu ezinik, jo kanpandorreko
dei-kanpaiak eta herri osoa bildu zuen elizan eta berria eman. Denak zeu-
den harrituta, gehien abadea bera. Txominek eta nik ere egin genituen harri-
dura zeinu batzuk elkarri keinu bat eginez baina han ez zen inor enteratu.
Miraritzat hartu zen altxor hura. Abadeak, asko iritzita elizarako, herriko eta
inguruko behartsuen artean banatzea erabaki zuen, herritar guztiek buruaz
baietza baietsiz.

Gaur egun ia ahaztuta badago ere, urteetan eta urteetan berba egiten
zen altxor misteriotsu hartaz.

Aurkitutako liburu bietatik, Biblia Vulgata hain zuzen, eliz biblioteka
batera eraman genuen, etxe partikularrean baino publikoan etekin hobea
ateratzeko asmoaz. Hau ere anonimoki egin genuen, eta biblioteka horretara
zertara hartarako joan nintzen baten, hantxe zegoen, kristalezko urna baten
letrero bat azpian dela, zein? eta hauxe: “Berez etorria. Eskerrik asko”.

Eta zer egin nuen beste liburu edo hobeto esanda eskuz idatzitako koa-
dernoarekin galdetuko du norbaitek.

Zer egingo nuen ba, astiro-astiro irakurri eta aztertu, inora eroan baino
lehen zer dakarren jakiteko.

Txomini, joan zitzaizkion ardurak eta nasai-nasai zebilen bere egune-
roko txipiroi arrantzan, baina sarritan kontatzen zidanez, txalupa zein Mun-
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dakako talatik inoiz baino gehiagotan begiratzen zuen Izarora han gertatua
gertatu zenetik hona.

Nik neuk ere, baneragoion neure beharlekuari koaderno hori irakurri
ahala transkribatzen.

Lehenengo lerroetan eliz kutsua barruntatu nion eta orkolo-hatza bitar-
teko pasadizu arin bat emanez, azkeneraino jo nuen.

Koadernoaren azkenean, eta letra gabeko mehatzune baten azpian beste
lerro batzuk zetozen Post Data eta Nota Bene izenpean. Hauek ere eskuz eta
latinez. Latin klasiko eder baten. Letra alderditik, ez zegoen dudarik, beste
batena zen, hainbat geroago idatzia. Euskarara itzuliz honela zioen:

—“Post Data: Nik, Aita Martin Hazpe Azdui abate honek, zera argitu gura
dut, idatziz, kutxa baten horma-zuloratu orduko eskuizkribu hau: 1596an,
Francisco Drake-ren kideak Izaroko komentu hau haustu eginik izan zute-
nez, badaezpada, aurrerantzako segurtasunerako, balio handiko hauexek
gordetzea ebazten da: Kristau biderako, abaterik abate etorritako S. Jeroni-
moren Biblia Vulgata. Beharrizan tenporaletarako urregorri-diruok. Eta hiru-
garrenik, Bizkaiaren historiaren argitasunerako, eskuizkribu interesgarri hau,
ezpabere, “verba volant, scripta manent”.

“Nota Bene: Koaderno honetako eskuizkribu hau, ez da fraideetariko
inork idatzia, norbaitek ekarria baino gure Izaroko komentura. Anonimoa
da. Dena dela, azkenean hauxe dakar: 1.Z.+ 909 (lumero erromanoetan,
jakina).”

Errubrika eder baten barruan, Aita Martin Hazpe Azdui irakur daiteke

eta azpiragoan, Izaro, 1597, Martiak 25. Hatzondo bat beherago hauxe: “Ad
perpetuam rei memoriam”, esaera esanguratsu hau.

Aita Martin Hazpe Azdui honen autortza irakurri nuenean, itxi egin
nuen eskuetako eskuizkribudun koaderno hura eta neure buruari esan:

-Zer daukadan baino ez duk neure eskuetan? Aurkitzen dudana aurki-
tzen dudala, Bizkaia eta Euskal Herriaren onerako izan dadila!

Zabaldu berrien berriz koaderno zaharkitu hori eta orpoetan ar barik
oratu nion berriro hasieratik eskuizkribu misteriotsu horri. Lehenengo eta
behin transkribatu egin nuen, neure ordenadore portatila bitarteko. Asko
kostata egin nuen transkribaketa, hizkuntzagatik baino idatziaren egoeraga-
tik. Orri bat baino gehiago apurtu edo eta arrakaldu ere egin zitzaizkidan,
ia-ia haizea zen nahiko eta horretarako. Baina, tira, ekina zer den el

Behin transkribatuz gero, itzultzen hasi nintzen, esku-ordenadore
barruan cd rom-ean neukan hiztegi etimologikoa bitarteko. Banekien erraza
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ez zena izango, herriko latinean idatzirik zegoelako, erromantze nahaste eta
guzti, baina aldazgora gabeko aldazbeherarik ez dagoela pentsatuz, gogatsu
heldu nion horri itzultzeko beharleku horri, ahal denik eta euskal kutsurik
egokienaz jantziaz.

Edozein itzultzaile onek badaki eta nik neuk ere bai, ondoen itzulita
ere, zenbat eta zenbat galtzen duen testu original batek eta gehiago bulga-
rismoz beterik dagoenean. Era bateko edo besteko itzulpen mugak aitortuz,
hona hemen eskuizkribu honen ahal denik eta itzulpen zehatzena:

“Aitaren eta Semearen eta Espiritu Santuaren izenean, Amen. Jaungoiko
guztiz ahalduna, argi ezazu nire zentzuna eta betor nire esku-lumara zure
zuzentasuna egunen baten argitzeko gure etorkizuna.

Nire neure buru-bihotzetan dudan guztia nola esan baneki, zoriontsu
izango nintzateke. Nondik hasi baleki batek! Baina, tira ba, nondik eta zelan
baino zer kontaturi emango diot lehentasuna. Dakidan guztia biribilduz
hauxe opa dizuet:

Bizkaiko Golkoa, guretzat ez eze, erbeste aldeko asko eta askorentzat
ere ezaguna genuen. Leku ederrik badago munduan, bat hauxe; bestela, gal-
detu “mare nostrum” zeharkatuz etorritakoei, honaxe ondora, Foruara.

Bizkaiko Golkoko jendea bizitzeko lain koiu itsas-lurretan eta pozik
baino ere pozago bizi zen.

Aldian-aldian, aurrepausoak ere egin behar dira eta euretarik bat argi
artifiziala lortzean zegoen koska. Nola lortu?

Itsasoak zuen erantzuna. Goi-itsasoetako urak hotzak izoztu ahala,
baleak hasi zitzaizkigun etortzen Bizkaiko Golkora. “Balaena Viscayensis”.

Historiako datu idatziak etorriko dira etortzekoak badira, baina, Biz-
kaiko Golkoan ez ziren ez lo egon.

Hasieran, txalupa txikietan joaten ziren baletan eta neke handiz harra-
patu ere hainbeste tonako arrainak. Baina zuhurtasunez jokatuz, barku han-
diagoak egitera alimatu ziren baletan zoliago ekiteko.

Portu bakoitzean sorosten zegoen baten bat eta balea ikusiz batera hara
han hainbat portutarik harako barku elia balearen atzean, estropada zirudiela.

Behin harrapatuz gero, banaketa, sorosteagatik, arpoia botatzeagatik,
laguntzearren... zertarako? olio antzeko ziha egin bale-koipeaz, eta gero,
jakina, farol-argiak izitzeko.

23



Wi S \,
Vg ) S:AJ A >
P, \ A
) {
1% % {4 v
) b )
4 €
~ -4
\ { ]
" 4 /’
o ) {
§ & \
o Z 2 \
A P |
. ! Y
Ly ¥ { N »
y ¥ ]
g v o
5. fos /% ,.
\ » ? \ ! (
N
%) \
> 2f g J
v "r\/" pa’s
1 g
\ { j
- ' 4
(=4 3 rS
Ty & 7 v/'\l
\ . J
T ~J
™ {
ALY § S
1 5
- LN
L e
2D e I {
: ke P
. "™ B e, \
Vg, i { ]
= o) L) \
‘. e 'S 3

Horrela zebiltzan gure arrantzaleak. Geroago eta barrurago sartzen zitzaiz-
kigun itsasoan arriskuak gaindituz. Baina lehentxoago esan dudanez, kontatzen
nagoen hau, ez dago idatzian oinarriturik, nik neuk ikusi eta bizita baino.

Oraintxe sartuko natzaizue gure historian. Peru umezurtza genuen Mun-
dakako bale-arrantzan trebeena. Peruk berak ere ez zekien argi bere jatorria.
Jentilen erasoren baten galdu ei zituen bereak bera jaioberria zela. Norbai-
tek mantendu eta hazi zuen. Behin bere sasoira ezkero, txalupa batekin hasi
bazen ere, jadanik belaontzi-baleontzi baten jabe egina zegoen. Lur leho-
rrean ere ehiztari paregabea zen, Arteako ahaide zaharrei testigantza ema-
nez. Santimamifetarra zirudien. Ez ote zen gero?

Egun baten, Andramari martiko egunean, kukuaren kukuotsa entzun
bezain laster, hartu bere barkua, eratu tripulazioa, hornitu janari, edari eta
arrantza tresneriaz eta itsasoan barrura sartu zen Amabirjinari salbea errezatu
eta gero.

Nora ote zihoan gure Peru? Geroago jakingo denez, kontatu zuenak
berak ere ez zekien. Nola jakingo zuen ba?

Udaberria joan zen eta Peru ez zen ageri. Uda ere eta lehen bezalaxe.
Negua eta arrastorik ere ez. Perurenak egin du! -zioen jende guztiak-, zeo-
zergatik izango zen aldi bateko esaera zahar hura: “sua, elurra eta ura, onak,
baina belaunetatik gora kontuz!”.
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Bizimoduak aurrera egin zuen Perurena gertatu arren, itsas aldean
arrantzan eta lur lehorrean nekazaritza zein artzaintzan.

Handik urte batzuetara, bagileko S. Juanetan, Busturiako Altamiran
elkartu ziren inguruko guztiak S. Juanak ospatzen.

Jai handia egiten zen. Bezpera goizean, goizeko inontzean era guztie-
tako belar eta arbola erramatxoak hartu, pater noster bana errezatu eta gor-
detzen ziren urtearen barruko beharrizanetarako. Aurreko urteko sobrekin S.
Juan gaueko sua izitzen zen.

Gero eguzkiak irtenaz batera, S. Juan haritza hartu eta etxeetan jartzen
zen, lore, soloetako frutu eta kristau ezaugarrizko gurutze bat ipiniz. Eta ohi-
tura zitzaizun ezkontzak ere S. Juan haritzaz agertzea edo errekadu egitea.
Mutilaren etxekoek S. Juanetan jartzen ei zuten S. Juan haritz hori neskaren
etxean eta baiezkoa bazen, neskearen etxekoek S. Pedroetan mutilarenean.

Behin gaua ailegatuz gero, zelango halango zuziak hartuta labrantza-
lurrak inguratzen ziren oboan-oboan kantuotsean:

“San Juan bagilean
denpora ederrean
artoak eta gariak gorde
sugeak eta sapoak erre
San Juan bezpera gaua”.

Gaueko sua pizteko, arbola subil batzuetan agertzen den igeska sikatua
eta jo-joa erabiltzen zuten, sugin ona ere ona zelako sukarriaren txinparte-
tarik sua hartzeko. Ote-egurra ere ona zitzaizun su bizia egiteko.

Sugarrak egin orduan, dena zen zantzo eta irrintzia alde batetik eta
belar txarrak eta holakoak erretzea bestetik.

Azkenean, saltuak ere egiten ziren behin suak belaunetatik behera baja-
tuz gero. Mutiko kaskonduak edo eta mutil gazteloak zitzaizkizun saltariok.
Sasoikoren bat edo beste ere bai, gorputzak erantzun arte, jakina.

Sua amatatzen zenean, errauts-iduriak hartu zaran, artza, otzara eta ota-
rreetan eta soloetan zabaltzen ziren aurrerantzako uztaren ongarri izateko.
Horrelakoxea zen batean besteango usadioa.

Hurrengo egunean, San Juan eguna bera ospatzen zeuden Altamira eta
ingurukook. Elizkizun ederra ospatu zuten Lakobide agintaria aurretik zela.

Elizkizun ostean, berbarots ikaragarri bat barruntatu zuen Lekobide
etxagunak eta berehala galdetu:

~Zerk izan behar du ba hainbesteko berbarotsa egoteko?
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-Lekobide jauna -zioen Mundakatik abantean etorritako batek arnases-
tuaz ia berbartuaz berbarik askatu ezinik—, baleki berorrek Izaro ondoko hai-
tzean, bai, hantxe, laminak itsasbeheretan orrazten irteten duten leku berean
zer gertatzen den?

—Zer da ba hango hori hain estu eta larri egoteko?

-Ba, aitu, jauna -zioen mundakarrak-, andrazko bat barruntatu dugu
sokorru baten, hantxe, esaneko haitzean. Txalupa bat hartu eta laminen bat
delakotan joan gara eta urean sartu ez denean, ikaratu egin gara eta zer egin

ez dakigula buelta eman dugu eta hemen nauka berorren aurrean zer egin
ez dakidala.

Lekobide, zalpurdiz abiatu zen Mundakaraino. Behin hara ezkero, hartu
txaluparik handiena eta bazihoan Izarorantz itsasgorak andrazko denadelako
hori harrapatu baino lehen.

Bidean zihoala, geroago eta biziago entzuten zituen andrazko horren
alauriak eta bere ondora iritsi zenean esan zion Lekobidek:

—Zaren zaren hori, mundu honetakoa zaitugu ala bestekoa? Parte one-
koa ala txarrekoa?

-Maria nauzu —erantzun zion negarrez andere hark—, urrunetik nator eta
beldur naiz, lagundu mesedez!

Lekobide errukitu egin zitzaion eta kontuz-kontuz igoarazi txalupara eta
Mundakako portura ekarri zuten lehenengo eta gero zalpurdian Altamirako
Lekobideren beraren etxaguntzara, agintari-etxe ederrera.

Behar-beharrezko lehenengo laguntzak eman ondoren, ohean sartu
zuten, ahultasun, hotzikara eta kalentura handia bitarteko ia ezertarako
gauza ez dela.

Lekobide eta bere andrea biak geratu zitzaizkion lagun egiten, itzartu-
keran susto-sarturik egin ez egiteko edo beste edozertarako.

Isil-isilik zeuden andra-gizonok eta halako baten amesetan hasi zitzaien
Maria zeritzon hori, amesetan baina altuan.

—-Baina, zer dio honek? —esaten zion andreak Lekobideri-. Nik neuk ez
diot ezer ulertzen, zuk zeuk bai?

-Honek Maria honek, Izaro ondoan berba egin diodanean, euskaraz
erantzun dit baina orain bere amaren titirik harako berbaikuna darabil eta

oker ez banago Ingalaterra bera baino ere goragokoa zaizu, nik neuk daki-
dan ingelesarekin ez baitiot pitin bat baino aitzen.
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Harriturik zeuden biak nor izan zitekeen jakin guran. Lekobidek, bere
okotzeko bizarrak lehenengo esku bataz eta gero besteaz igurtziz, zera haus-
nartzen zuen bere kautan:

-Nondik etorri zaigun baino ez da emakume hau! Euskalduna ez dena
argi dago. Bere itxurak du ezagun, bere ile gorrixka, aurpegi urdina, begi
argiak... berba baten esanda bere fetura guztia. Eta gainera, hau bai dela iza-
tekoa, nondik daki honek euskara, gure hizkuntza zaharra?

Sukarra bajatu ahala, lo-nasaian sartu zen andre misteriotsu hori. Hala
eta guztiz ere, Lekobidesea bere zereginetara joan bazen ere, Lekobide han
zegoen, oheari deutsala, adi baino adiago, zirkinik egin barik.

Halako baten, buelterdi eman zuen andre hark eta instintiboki, eskua
bota zion samatik uhal batez eskegita zeukan apaingarriari.

Lekobide ikaratu egin zen. Baina lotan jarraitzen zuela ikusirik, apain-
garri sorosten hasi zitzaion.

Hatz nagian, eraztun bat zeukan, baina ez edozelangoa, urregorrizkoa
eta diamantez josia. Horretara esan zion Lekobidek bere buruari:

—Eraztun hau edukitzeko, ez dugu edonor emakume hau! Baina eraztu-
nari berari baino esku barruan hartuta daukan zerbait horri gehiago gura dio
antza, ze soltatu ere ez du egiten lotan egonda ere.

Lekobidek, hain zeukan jakin-min handia, ez zeukan eperik eta argudio
bidez hasi zen jokatzen.

Maria horren lozorroa aprobetxatuz, kontuz-kontuz, eraztundun eskua
lastanduz, askatzea lortu zuen.

Uhal batek eusten ziolarik, hantxe zeukan belauneko errotula antzeko
zerbait, alde batetik leuna eta bestetik biribiltxoagoa. Hezurrezkoa zirudien
baina urteekin harritua hobeto esateko.

Alderdi biribilean marra batzuk ikusi zituen. Hobeto aitu zionean, ene!
lauburu antzerako bat ez zion ikusi ba! Iruntzitako alderdi leunera adikunea
bota zionean, ai ene! gurutze bat luze-zabalean erdiz gorako aldean eta erdiz
beherakoan ostera hizki bi: 1.Z.!

Lekobidek, aitearen eta guztiak egin zituen eta pater noster bat errezatu
ere bai, lauburua eta gurutzea ikusitakoan.

Loaldi eder bat egin eta gero, iratzartu eta bere senera etorri zen Maria
zeritzon hori eta bat-batean ohean ezarri zen berriro samatik dingilizka zeu-
kan esbastika esku barruaz oratuz eta harriturik esanaz:

-Non nago ni eta nor zaitut zu? —gaelikoz lehenengo eta euskaraz gero.
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-Ni, alabatxi, Lekobide Altamirako etxagun nagusia nauzu, nasaitu zai-
tez, ez estutu, zeure etxean zaude eta.

Hitzok entzutean, irribarreak irten zion andre polit eta gazte hari eta
Lekobidek bere andreari deituz, janari beroa ekartzeko agindu zion.

Emakume errukarriak, jan ere ganoso egin zuen ekarri ahalako guztia.
Gero ohetik jaiki ere egin zen, garbitu eta erropa garbiak jantzi ere bai,
bereak ia sastuta zeuzkan eta.

Lekobide eta Maria ez zirela alkarrekin arrotz sentitzen esan zitekeen
eta bata pozik bazegoen bestea ez gutxiago, horraitio.

Egunak joan egunak etorri, Maria etxeko sentitzen zen Lekobideren
etxaguntzan. Altamirako inguruak ezagutu ahala, batetik Izaro, bestetik Mun-
daka, ibaian barrura Artea, bestaldean Foru, handik aurrerago Santimamifie,
bihotzak zerbait esan gura ziolakotan zegoen. Baina nola eta nori esan bere
barru-barruko guztia?

Lekobidek ere ez zion buelta gutxiago ematen bere buruari. Bazekien
berak, intuizioz bakarrik ez bazen ere, emakume hark zeozer zekarrela bere
bihotzean, bere jokaera eta izakeran zuen ezagun.

San Juan jaiak ospatzeko Kalagorriko apezpikuaren ordezkoa ere Alta-
miran zegoen oraindik eta hari ere azaldu zion Lekobidek bere bihotzeko ez
dakit zer hori.

San Pedro eguna ere jai handia zen, Mundakan batez ere. Lekobide ere
han zen bere andre eta Mariarekin.

Egun ederra egiten zuen. Kukuaren azken kukuotsa ere entzun zuten,
izan ere, San Pedroetan alde egiten du kukuak hurrengo Andramari marti-
koetara arte, eta badiotso Lekobidek:

—-Maria, gustatuko litzaizuke hara zu aurkitu zintugun Izaro ondoko
lamin-haitzerantz joan-etorri bat egitea?

-Bai, horixe, hobe ez!

Eta joan ziren. Biak bakarrik. Pozik, baina bakoitzak bere moropila
barruan pil-pilean zuelarik.

Lekobideak, jadanik igarrita zeukan Mariak zeozer kontatu gura ziola
eta azti lana eginez esan zion, hantxe, Izarotik Mundakara begira:

-Maria, nondik eta zelan guganatu zeren baino lehenago, nondikakoa
duzu uhal horretatik dingilizka daukazun esbastika hori?

Mariari negarrak eman zion eta esku bata esbastikara eta bestea sabe-
lera eroanez, honela erantzun zion negar-anpulua dariola:
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—“Hara, Lekobide! Ernari nago, eta esbastika honetan datza haur honen
aitaren nondik norakoa.

Ni neu Eskoziakoa natzaizu, hango erregearen alaba, hona hemen
zigilu-eraztuna.

Ez iezadazu galdetu baina nik neuk ere badakit honen esbastika honen
berri nahi zenukeela.

Ba, aditu, nire aitaren etxean nengoen arrasti hartan, han Eskozian, eta
ekaitz ikaragarrizko egun baten, nire aitaren morroi bat etorri zitzaigun
barku-hondatze baten berri zekarrela.

Nire aita, kargutu egin zen eta afrontu eta guzti ere, joan egin zen arran-
tzaleei laguntzen.

Itsasertzeko hazduira heldu zenean, han zegoen barkua haustuta hai-
tzen kontra eta arrantzaleak igerian ohol zatiren bati oratuta.

Lehenengo lehorreratu zen arrantzalearen ohol zatian IZARO izena lei-
tzen zen eta nire aitak ulertzen ez zuenez, berarekin etorri zenari galdetu
zion, gaelikoz, jakina: “Nongotarrak zarete?”. Baina han ez zegoen beste
erantzunik hauxe baino: “Ni Peru, belaontzi-baleontzi, IZARO!” :

Ez zuten gure berbaikunea ezagutzen. Ez ziren lehenengoak. Gure itsa-
sertzean sarri gertatzen ziren horrelako ezbeharrak.

Nire aita, ez nik esatearren, baina bihotz zabala zaizu eta errukituz, bere
jauregira eroan zituen. Jaten eman, jantzi eta gainetiko guztiak.

Geurekin bizi ziren. Ni neu ere handik nenbilen, keinuz ulertuz beste-
rik ez bazen.

Gure gazteluan lan egin ahala, beste barku bat egitea pentsatu zuten
Peru buru zela.

Jatorra zer zen Peru! Dena zen borondatea. Bizkorretik ere pasatua. Eta
nik beragandik euskara eta berak nigandik eskozesa, denpora gutxiren
barruan hizkuntza bietan elkar ulertzen genuen.

Ulertu bakarrik ez, gehiago ere bai. Apurka-apurka biok biotara maite-
mindu ez ginen egin ba!

Peruk eta, barkua aurrera zeramaten eta begiak iparretako baleetan edo
makailoetan zeuzkaten, nola ez ba, hartaraxe etorri ere egin ziren eta.

Baina hain nengoen maiteminduta, egun baten esan ere egin nion
Peruri neure aitaren oniritzia jakin eta gero:

—Peru, eta ezkonduko bagina, zer?

~Bai pozik ere, baina gure arrantza proiektuari, zer?
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~Hori baino ez bada —esan nion-, hemendik egin dezakezu arrantza eta
gero zure kideak joango dira Bizkaira bale-olio edo makailo gatzituarekin.

Peruri zer pentsatu eman zion proposamen honek eta barku berriarekin
haronako batzuk egin ondoren ezkontzekotan plantatu ginen.

Eztegurako, nire aitak eraztun eder hauxe egin zidan eta erakutsi ere
egin nio Peruri. Ederra baino ere ederragoa iruditu zitzaion. Berak, Peruk,
ostera, ez zeukan hauxe, samatik eskegita daukadan esbastika hau baino
apaingarri bezala. Niri berdin zidan.

Ezkontza bezperako gaulendian, eguzkia sartzamendian noiz jausiko
zegoela, Peruk, hara jauregiko okelu batera deitu zidan eta esan:

-Maria, ezkondu aurretik, zeuk bakar-bakarrik jakin eta gordeko duzun
sekretu bat argitu behar dizut. Zein eta esbastika honen esangura. Gainera,
itsasora noan guztietan, zuk zeuk gordeko didazu eta ezbeharren baten gal-
duko banintz, orduxean eman horren berri, han, Bizkaia neure herrian, zeuk
edo biongandiko landare berriren batek.

Zin egin nion bihotz-bihotzeko besarkada bat emanez eta amets gozo

baten igaro nuen eztegu bezperako gau luzea pozaren pozez ia begirik itxi
ere egin barik.

Eskozia osoak ospatu zuen gure ezkontza. Jende guztiak uste zuen erre-
gearen alaba mutil arrunt eta erbesteko batekin ezkontzen zela, nire aitak
ere bai, baina nik neuk ez ordea.

Peru ez zen mutil arrunt bat. Itxuraz, lerdena eta majoa, bihotzez urre-

gorrizkoa eta odolez, Santimamifieko arbasoen odolekoa. Azken hau neuk
bakarrik nekien.

Ezkondu eta gero, elkarrekin pasatu genituen egun batzuk. Badakizu,
ezkonberriak ezkonberrien kontuak eta hori guztiori.

Egunak eguna dakarrenez, Peruri itsaso handietara joateko tertzioa eto-
rri zitzaion eta tamal handiz erdibitu behar izan genituen gure bihotzak, itsa-
soko haronakoa egin arte. Perurekin batera, eskoziar barku bat ere
bazihoan, bideak ikasteko hain zuzen ere.

Barkura arte lagundu nion Peruri eta azken besarkada ematerakoan.
Peruk, atera bere samako esbastika eta nirean jarri zuen, oraintxe daukadan
lekuan.

Egunak joan, egunak etorri, eta Peru ageri ez. Ni, ostera, ernari. Aitari
ere ez nion esan, ardura gehiago eman ez egiteko.

la egun osoak igarotzen nituen portuan Peru noiz etorriko baina kia,
handik ez zetorren neurerik. Irribarrea ere galdu egin zitzaidan.
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Nik ez nekien zer egin. Peru galdutzat botatzea ez nuen entzun gura,

sekretua argitzerik ere ez, eta sabeleko umea? Buruhausterik badago mun-
duan, hauxe!

Noraino joan ote da gure Peru —esaten nuen neure kautan-. Banekien
Kanada, S. Lorentzo, Terranoba eta Ipar itsasoetatik ere ibilia zela, eta egia
esateko horrexek ematen zidan itxaropen apur bat.

Baina, gauzak okertu egin zitzaizkidan. Handik lasterrera, Perurekin
batera irtendako beste barkua, nire aitaren morroiena, portura heldu zen.

Nik neuk arnasa sakon hartu eta biriketan eutsiz zutun-zutunik itxaron
nuen portu ertzean berriak entzuten hasi arte.

Jaitsi ziren gure arrantzaleak eta eurak neuri berbetan hasi baino lehen,
ni neu aurreratu nintzen esanez:

—Bakarrik zatozte ala atzerik hara dator gure Peru?
-Egia esateko geuk ere ez dakigu —erantzun zidan kapitainak.
—Baina zelan ez dakizuela? —errepikatu nien.

Egia zen. Eurek ere ez zekiten azkenean zer gertatu zen. Esan zidate-
nez, Kanadatik zetozen barku biak. Ordurako han zeukaten karobi antzeko
labe bat bale-koipeak urtzeko eta halaxe egin zuten. Gero upeletan zekarten
bale-olio preziatua behin hona ezkero bitzuen artean banatzeko gure ezkon-
tzari esker.
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Baina Atlantiko erdi inguruko korronte batek eragindako ekaitz batek jo
zituen eta barku biak aldenarazi.

Itsasoarekin borroka gogor bat izanda gero, erdibitu egin zela esan
zidaten Peruren barkua eta ahalegin guztiak egin zituztela hurreratzen baina
ezin, eurak ere jitoan zebiltzalako bela-hageak apurtuta.

Itotzen ez zutela ikusi esan zidaten baina itsaso hartako ur hotzetatik
irteterik ez zegoen. Ai amal hantxe hilgo zen segur aski gure Peru besteekin
batera.

Nik ez eze, nire aitak ere gaineko disgustua hartu zuen! Nola ez ba, neu
nintzen bere alabarik gazteena eta. Ordurako nire neba-arreba guztiak
ezkonduta eta seme-alabak hazita zeuden.

Egun txarrak pasatu nituen, Lekobide, egun oso nekosoak benetan.
Dena eduki eta ia dena galdu. Hileta-elizkizunak egiteko ere ez nengoen,
berba baten esanda, lurra jota!

Egunak eta egunak eroan nituen neure buruari lorra ematen eta belea
beltzago ez dela egingo eta, esan nion gure aitari:

—Aita, goibel eta bihozbera nago baina dena ez dut galdu. Ernari nago,
umea itxaroten. Peruren lurraldera, Bizkai aldera joango banintz, zer? Izan
ere, sabelean daroadana erdia behintzat hangoa zaizu eta ondo legoke
umeak bere aitaren herria ezagutzea, ezta?

~Zer diostazu, alabatxo maitea? —esan zidan aitak arduraz beterik—.
Baina, nola daiteke hori Bizkaia non dagoen ere ez dakigu eta, entzutez
baino besterik. Eta gainera, bizkaitarrak, nik ditudan entzuteetatik, jende
indartsuak omen dira. Erromatarrek eurek ere ezin ei zuten menperatu herri
hori. Eta esaten dizudan hau ez da entzuna bakarrik, irakurrita ere badaukat.
Aditu arretatsu zer daukadan irakurrita, hauxe: “Zesar, erromatar agintari
indartsu hura, Bizkai aldera ere hurreratu zen, han daude oraindik ere euren

arrastoak, eta hainbat hiri eta gainetiko sortu arren, ezin zituen bizkaitarrak
menperatu.

Egun baten, Zesarrek argudioz jokatu ei zuen bizkaitarrak menpera-
tzeko. Eztabaida edo hobeto esanda, norgehiagoka bat ospatu zuen ehun
erromatar beste ehun bizkaitarren aurka. Mundaka eta Gernika bitartean
dagoen Foruan egin zuten Bizkaiko lurraldea jokoan ipiniz.

Hasi zen norgehiagoka eta hemen bat, hor bi, haragoan hiru, Zesarri ez
zitzaion soldadurik arean ere geratu eta jakina, galdu egin zuen.

Zesarrek orduan, bere burua zuritzeko Erroman, bizkaitarren artetik
indartsuena aukeratu eta bere delegatu batzuekin batera Erromara bidali
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zuen agindu hau emanez karta-postaz: “Erromakook, nik neuk ere ezin ditut
menperatu Bizkaiko gizon indartsuok. Hementxe bidaltzen dizuet euretariko
bat horko indartsuenarekin neurtzeko. Hemen horrelako asko dago eta
zeuok erabaki zer egin”.

Joan ziren eta ikaratuta geratu arren erromatarrak, bueltatu ere egin
ziren joandako guztiak, baina oraingoan beste norgehiagoka bat Erroman
egiteko ebatziz.

Zesarrek, hartu ehun bizkaitar eta Erromaratu zituen. Erromatarrak ika-
ratu egin ziren baina ez zuten atzera egin. Tiber ibaiko isla txikia aukeratu
zuten norgehiagorako.

Bizkaitarrak iritsi ziren lehenengo eta helduz batera hartu eroandako
txalupa eta apurtu-apurtu egin zuten. Fetxoria hori ikustean arbitroa edo
jueza hasi zitzaien esaten:

~Zer egiten duzue, astakirtenok?

—Zer? Ba, honantzako txalupa hau ez dugu behar harantzarako. Harantz,
hor erromatarrek dakartenean joango gara, ez arduratu!

Eta han ere irabazi egin ei zuten eta batzuk Bizkai aldera etorri baziren
ere beste batzuk Erromako andre-Patrizioekin ezkondu omen ziren”.

Tkusten duzunez, alabatxo, begira nolakoak dituzun zure Peruren herri-
tarrak. Batek baleki zer aholku eman honelako kasu baten!

Bazeneki, Lekobide, nolako buruhauste handia eman nion neure aitari
baina apurka-apurka konbentzitu egin nuen.

Zer egin bazekien baina norekin eta nora ez. Baina bide bat ez bada
beste bat hartuz, nire aitak bikingo ezagun bati bota zion proposamena, diru
truke, jakina.

Bikingoak, Mariak emandako toki-izenak adi entzun eta gero, baietz
erantzun zion baina kondizio batekin, Bizkaiko Golkoko Izarotik barrurago ez
zuela egingo, lehenago ere Mundakako ibaian estukurak igarota zegoelako.

Hartan geratu ziren. Bikingo hark ezagutzen zuen Peruren herria eta gu,
aita eta biok asko poztu ginen, Pandoraren kutxako azken altxorra galdu
gabe.

Nire aitari bihotza apurtu aginean geratu zitzaion agurtzeko besarkatu
ninduenean, baina beste alde batetik ulertzen zuen nire jokabidea, sabeleko
umeari zor niolako bere aitaren etxea.

Etorri zen eguna eta bikingoaren barkua atondu eta gero, azken agurra
egin baino lehen, nire aitak aurreratu egin zizkion urre-diruak bikingoari eta
niri neuri ere diru partida dezente bat eman zidan larruzko zakuto baten nire
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ume eta bere iloba berria mantenitzeko harik eta sasoira etorri arte behinik
behin.

Oraintxe eta oraintxe ere ezin dut kendu gogotik nire aitaren portu er-
tzeko geriza, negar-anpuluak behera eta eskuak gora zituela.

Bagentozen Atlantikoa behera. Itsasoa haserretzen zitzaigunean nik neuk
ez nuen besterik egiten idunetik dingilizka nuen esbastikari oratu esku bataz
eta sabelari besteaz. Makina bat errebesaldi eta botaka egin behar izan nuen!

Egunak luze egiten zitzaizkidan eta gauak luzeago. Gogaikarria zen
itsas bidaia hura baina aurrera egin behar zen arazoak goiti-beheiti.

Biderdian, hobeto esanda, itsas erdian, pirata batzuk ere hurreratu
zitzaizkigun lapur aurpegi eta guzti baina ez zuten gugandik ezer lortu gure
barkuari atzerik hara jarraitzekorik ez zegoen eta.

Egunen kontaderia ere galduta neukan eta txarrena, jaki-edakiak urritu
egin zitzaizkigunez bikingoa ere, ausarta eta trebea izan arren, larritzen
hasita zegoen, beragatik baino neugatik, jakina.

Suerteak berez etorri behar duela esaten da eta guri ere halaxe egin
zitzaigun. Gutxien uste nuenean hasi zitzaidan bikingoa esaten:

-Bizkaiko golkoa, Bizkaia!

Nik neuk, sinestu ere ezin nuen egin baina halaxe zen. Bikingoak ertzik
ertz Bizkaiko itsas bazter guztia azaldu zidan eta Perugandik nekiena eta
ikusten nengoena gauza berbera zen. Hura bai zela zoramena! Guztiz ahul-
duta nengoen, baina poza zer zen nik neure barruan nuena!

Leku politak ezagutzen nituen baina Bizkaiko lurraldea lakorik ez.
Lurreratu orduko zerbait gehiago jakinguraz esan nion bikingoari:

-Ez dakizu zenbat baino gurago nukeen Mundaka nolakoa den jakitea!

-Mundaka? -erantzun zidan bikingoak-, politetik ere pasatua. Aho-
ahoan dago Izaro isla, eskoietara Bermeo eta harago Gaztelugatxe. Behin
Mundakara ezkero, ibai zoragarri bat daukazu ia Gernikaraino, Urdaibai
deritzo. Baina nik Mundakaren sarrera inguruan utziko zaitut. Handik aurre-
ragokoa egingo duzu, mundakarrek ez zaituzte deslai utziko, ikusiko duzu!

[zaro isla begiztatu genuenean iluntzea zen eta bikingoak bere barkua
geratu eta hurrengo goizera arte itxarotea erabaki zuen, egunez ni han uztea
hobea zelako, noski.

Hurrengo goizean, goizeko lainabehera irentsi zuenean eguzkiak Iza-
rora hurreratu ginen. Itsasbehera zen eta bikingoak Izaro eta Ogonfo bitar-
teko haitzean utzi ninduen, hementxe, Lekobide, eta hemendixek hasi nin-
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tzen alaurika, zantzoka eta irrintzaka sokorru baten, zu zeu etorri arte. Eske-
rrak etorri zinena, osterantzean?

Lekobideri bihotza putxa lez geratu zitzaion Mariaren kontuak entzu-
tean. Begi biak zeuzkan distiratsu negar malkoei eutsi ezinik.

Egurdarte osoa eman zuten biek bietara Mariak eta Lekobidek. Munda-
kako talan erromeria zen eta apurka-apurka itsasoa utzi eta hantxe ziren
eurak ere.

Bazkalordua ere etorri zen eta tripazorriak kili-kiliak egin ahala bakoi-
tzak bere bazkaria atontzeari ekin zion. Lekobidek ere esan zion bere
andreari:

—Tirauzu ba, andrea, gesu baten bazkaitordu ere badugu eta egin egin
beharko dugu, ezta?

-Bai, noizgura!

Bazkari ederra egin zuten. Gazigarri sikua baina gozoa janez eta
sagardo garrazbakoa edanez, zoruan ezarrita edo alborantz erdi etzanda.

Bahin bazkalduz gero, Izarora begira plantatu ziren eguzkiari lepoa
emanda eta gauerako utzi gabe zera esan zion Lekobidek bere andreari:

—Lekobidesa bihotzekoa, zer ikusi behar ez dugun baino ez da gure
bizitzan, baina gaur, entzunak entzunda, ebatzi hau hartzen noa, ezetzik esa-
ten ez baduzu.

Aditu, zu eta biok adinean aurrera goaz eta ez daukagu seme-alabarik.
Akordatzakoan edo ustekabean agertu zaigu Maria baina ez bakarrik, ernari
dago eta umea dakar. Horregatik gaurtik aurrera geurekin etorriko da edo
hobeto esanda etorriko dira Altamirako etxaguntzara.

Lekobideseak ez zuen ezetzik esan. Poztu egin zen baina urak bere
bidera ekarri nahian eta une egokia barruntatuz erantzun zion Lekobideri:

~Ondo baino ere hobeto deritzat eta gaurtik aurrera alaba bat izango
dugu etxean eta laster iloba bat, baina hau kontuau jakin egin behar du
herriak berbabideak ekiditeko. Lekobide zu ez zara edonor eta gauzak ondo
eta argi egitealakorik ez dago.

Esan eta egin. Altamirara joateko itxaron gabe, Lekobidek gerrikotik
Jotuta zeukan adarra hartuz adarrotsa atera zuen Mundakako talan zeudenak
adi ipiniz.

Adarrotsera denak isildu ziren. Lekobide zutundu eta pendiz batera igoz
honela hasi zitzaien berbaz:
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~“Adiskideok, den-dena ezin dizuet argitu baina egunokaz zorionean
gaude. Ikusten duzuenez, hementxe, neure ondoan daukat Izaro ondoan
agerturiko emakumea. Ez da edozein. Urrunetik etorri zaigu eta errege baten
alaba dugu. Gehiago oraindik, haurdun dago, eta andreak eta biok erabaki
berri dugunez, gaurtik aurrera Altamirako etxaguntzan biziko da geurekin.”

Pozarren hartu zuen herriak berri hura eta harrera horri erantzunez,
Lekobide eta Lekobiseak dantza eta guztinainokoak egin zituzten atorra zuri-
dun txistularien aurrean.

Gauiluntzean abemarietako kanpaiotsarekin batera etxeratu zen jende
guztia. Maria sinestu ezinik zegoen Peru gabe Perurenean bere barruko
ezbaiari erantzun ezinean.

Lekobidek nasai egin zuen lo gau hartan. Gutxienekoa kontatu zuen
kontatu behar zen lekuan eta gainetikoak bere barruan gorde zituen.

Maria ere etxeko egin zitzaien eta erraz hartu zuen mendia alabaz Biz-
kaikoa izan ez arren.

Lekobidek inguru guztiak erakusten zizkion Mariari, oinez hurbilekoa
eta zalpurdiz urrunekoa.

Udako egun eder baten, Santimamifierako ditea hartu zuten, oraingoz,
biek bakarrik zekitelako esbastika haren nondik norakoa.

Zalpurdia hartu eta bazihoazen berbaz-berbaz Urdaibai eta inguruko
ikuspegi zoragarria gozatuz.
Foruara heldu zirenean, Lekobidek geratu egin zituen zaldiak eta

hedeak lotu horma bateko harri bitartean inkatuta zegoen arandela baten.
Gero jaitsi ziren biak eta Lekobidek esan:

—Aditu, Maria! Herri honi Forua zaio bere izena. Erromatarrak hemendik
ere ibili zitzaizkigun baina ez gintuzten menperatu. Zuk zeuk kontatu zeni-
danez, zure aitak ere honela zeukan entzunda, eta begira non, iparrean gora,
Eskozian, noraino hedatzen diren berriak e!

Goazen, Maria, eliza erakutsi behar dizut erromatar inskripzio eta guzti.
Bizkaian hainbat eliza eta hilerritan agertzen zaizkizu erromatarren letra-
harriak. Hemen Foruan, urbedeinkatu-ontzipean, Erefioko marmol baten,
aditu zer dioen latinez: “IVILIAE SACRUM. MARCUS CAECILIUS MONTANUS
PRO SALUTE FUSCI FILII SUI POSUIT. RAIUS QUINTIO FECIT”. Hor, mendiz
bestaldean, Meacaur-Morga herrian beste hau: “F. SEMPRONIE CONIVGI.
SUE POSUET MEMORIA CONS. CCCC.” Elorrioko Arginetakoak ere entzute
handikoak ditugu.
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Eta harrigarriena beste hau zaizu, gure zaharrek zer kontatzen zigun
eliza-egiteak zirela eta!

—Kontatu, kontatu, Lekobide, irrikatzen naukazu eta, entzuteko.

~Ba begiratu, Maria. Hemen, Bizkaian, entzute handikoak ditugu Jenti-
lak. Pertsonaia handiak ei ziren, erraldoiak. Hanka bata Katillotxun eta bes-
tea Atxerreko S. Pedron ipiniz, Urdaibaiko ura edaten omen zuten. Herria
beldur zen euren inguruan, gaur ere oraindino batek baino gehiagok sinestu
ere egiten du.

Jentilek zer zerikusi zuten eliza-egiteekin? Ba, antza, kristauek egunez
egiten zuten behar guztia alferrik galtzen zuten jentilek gauez, hots, kris-
tauek egunez eginiko hormak, apurtu eta beste leku batera eraman. Eta
horrela egiten omen zuten egunero.

Baina egun baten, baten batek sorots egin zien gauez kortako leiho
batetik. Jentilak konturatu egin ziren eta itaurren joan zenak esan ei zuen ba
ze: “zelatan dagoenari begia galduko balitzaio!”. Eta halaxe gertatu omen
zen, hurrengo egunean hango baserriko andrea tuerto aurkitu ei zuten.
Harrezkero dakigu jakin ere jentilak zirela gauezko beharleku hori hartzen
zutenak.

—Polita da ipuina, baina kontua izango da ezta hori, Lekobide?

~Bai, jakina, baina gure herrian horrela kontatzen dira belaunaldiz
belaunaldi antzinako jazoerak, argitasun gehiago ez dagoen artean zeozer
asmatu behar, ez deritzazu! Gaur hauxe kontatu dizut baina badira askoz
gehiago, kontatuko dizkizut gaineko egunetan, denerako daukagu astia.

Foruako atzera-aurrerok egin eta gero, aurrera egin zuten. Lumo herri-
pean, Gernikan beste geratualdi bat egin zuten. Mariak ez zeukan malezia-
rik baina Lekobidek Gernikako Arbolaren aurrera eraman zuen, haritz sin-
bolikoaren babesera eta esan txapela burutik kenduta:

~Maria, hauxe da gure Haritza, erromatarren esanetan, Arbola. Honaxe
etortzen gara Bizkaiko erabaki inportanteak hartzen. Hementxe eztabaida-
tzen ditugu gure herri gorabehera guztiak. Gora Gernikako Arbolal

Lekobidek erreberentzia bat egin zion Haritzari txapel eta guzti aitearen
bat eginez. Ipini gero txapela buruan, hartu zalpurdia eta Santimaminerantz
jo zuten.

Santimamifiera zuzenean barik, Arteatik gora aidatu zituen lekobidek
bere zaldiak. Arte arterik arte arte, Erefiora heldu ziren. Erefioko harrobiak
erakutsi zizkion lehenengo Lekobidek. Maria ikaratuta geratu zen.
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Harrobiak ikusi ondoren, mendian gora joan zitzaizkigun biak bietara
artaperik artape.

Goiko tontorrera igo zirenean, Mariak ezin zuen bere barruko poza isi-
lean gorde eta hauxe zioen:

-Hau bai dela zoramena! Nolako ikuspegi ederra! Ez dut honelakorik
inoiz inon ikusi! Orain dakusat Peruren esanak ez zirela asmakizunak. Egia
zioen gure Peruk!

-Egia da, bai, Maria —esan zion Lekobidek-. Zu hona ekarri zintuen
bikingoak beldur zigula esan zizun, baina, nola ez dugu gorde, zaindu eta
jagongo gure lurraldea hain ederra eta bizi-pozekoa izanda? Aditu, aditu
ezazu, hor aurrean dituzu Gernika, Forua, Busturia, Altamira, Axpe, Suka-
rrieta, Mundaka, Izaro, Bermeo, Matxitxako, Gaztelugatxe eta Bakio.

Handiena ikusteko daukagu oraindik. Hementxe, gure oinpean dugu
gure ikustekorik handiena.

—Zer da ba, Lekobide?

~Zer? Santimamifieko kobazuloa, gure arbasoen bizileku zoragarri eta
misteriotsual

Mariak, berbok entzutean, inoiz baino gogorrago oratu zion aldetik
kendu gabe zeraman esbastikari.

Jaitsi ziren S. Migel zaharretik eta Erefion zalpurdia hartuz Artea behera
etorri ziren Kortezubin sartzeko.

Kortezubin, ezkerretara hartu zuten eta tipi-tapa behingo baten egin
zuten Santimaminera artekoa.

Eguerdia zen jadanik eta ezer baino lehenago kopau bat egitea pentsatu
zuten arte eder baten gerizpean.

Karobi baten ondotik hartu aulki orde kare-harri bana eta ezarri ziren
bazkaltzen arrastiz kobazuloa ikusten joateko.

On egiteko beste bazkaldu zutenean, mendia gora hasi ziren, Lekobide
aurretik eta Maria atzerik hara.

Hazdui-artadui hartatik ibiltzea ez zen batere erosoa baina ekinaren
podasuz lortu zuten kobaraino ailegatzea.

Kobazuloaren atakara heldu zirenean, jarri egin ziren biak atsedenaldi
bat hartuz arnasestua baretzeko.

Egotalditxo bat egin orduan, Lekobide zutundu egin zitzaion Mariari eta
samurkiro esan:
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—Hauxe duzu Maria Santimamifieko koba zaharra, gure protoeuskaldu-
nen etxea. Hementxe bizi zitzaizkigun gure arbasoak. Hemendixek hedatu
ziren inguruetara. Gure zainetako odola hemengoxea dugu, Perurena ere
bai, noski.

Mariak negar eta guztiak egin zituen berbok entzutean. Lekobidek
besarkatu egin zuen eta bere alaba balitz bezala laztanduz esaten zion:

—Ez larritu, Maria, badakit zer darabilzun zure buru-bihotzetan, sabelean
daramazunak ere zerikusia du koba honekin eta bera bitarteko zu zeu ere
hemengo egiten zaitu zati handi baten behintzat. Nasai ba, zeure etxean
zaude!

Bata eta bestea, biak, lasaitu zirenean, kobara barrura sartu ziren. Lehe-
nengotan ilun zegoen baina barruan egon ahala, begietako niniak dilatatzen
hasi zitzaizkien.

Kobaren sakonariak ikaratu egin zuen Maria eta hango tenperatura hoz-
kirriaren eraginez besoak igurdiz esan zion Lekobideri:

~Aizu, baina nola bizi ziren baino ez da hemen paraje honetan zuen,
bueno, orain, geure aurrekoak?

~Hara, Maria, gaur, urtearen aroaren arabera, jakina, hemen barruan
kanpoan baino hotz handiagoa egiten du baina gure arbasoak bizi ziren
garaian, hor kanpoan hotz ere hotz egiten omen zuen eta hemen barnean
ostera gaurko antzean, kanpokoarekin konparatuz, epel-epel. Paradisu bat
izango zitzaien.

Lekobidek nahiko zeukan Mariaren galderei erantzuten, begi-bistan ikus
zitekeen guztia erakutsiz gainera.

Erraz-erraz ikus zitezkeen era guztietako pertsona zein animalia hezu-
rrak, zoruan ostikada bat emanaz batera. Moluskoen azal harrituak ere barra-
barra zapaltzen zituzten ostikopetan.

Ahal denik eta gehien erakutsi nahian, Lekobidek sua izitu zuen.
Badaezpada beti eramaten zuen aldean, sukarri pare bat eta igeska zati bat
sua egiteko zein zuzia pizteko.

Arte egurren sugarretara askoz hobeto ikusten zen koba-sabela. Mariak
esku biak berotu zituen lehenengo-lehenengo. Eta berak ere zerbait aurkitu
nahian edo, han zebilen bazterrak arakatzen.
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Halako baten, Mariak, gizon itxurako eskeleto bat aurkitu zuen erdi
agerian. Burezurra eta belaunak ikusten zitzaizkion ondoen. Eta Lekobideri
ezer esan baino lehen, makurtu eta belaunburuko hezur edo errotula hartu
zuen eskuetan. Jarraian, samatik eskegita zeukan esbastikarekin erkatuz
badiotso Lekobideri:

~Lekobide, aditu ezazu, nire esbastika eta belaun-hezur hau berdin-ber-
dinak dira, itxuraz eta ikutukeraz, zer deritzazu?

-Ba, Maria, inskripzioak salbu, zaku bateko gariak direla esango nuke!

-Oraintxe bai, oraintxe gogoratzen dut Peruk harako egun baten esana.
Esbastika honen jatorria hementxe dago. Perurentzat, Santimamifieko koba
sakratua zen eta errespetu handiz kontatzen zizkidan hemengo gorabeherak.
Esbastika hau, bere aitak eman ziola esaten zidan, eta bere aitari, aititak eta
hari birraititak, eta horrela honaxe jo arte.

Lekobide bera ere ikaratu egin zen. Berak ere santimamifetartzat zeu-
kan bere burua baina ez zuen inoiz heredatu ezaugarri berezirik. Eta orain,
begira nogandik eta zelan lortu zen arbasoen testigantza. Holakorik!

Bizikera sakonegia zen edozeini kontatzeko eta Lekobidek honela
berba egin zion ikaratuta zegoen Maria bere alabaordeari:

-Maria, zorionekoa zaitut, zu zeu erregearen alaba bazara, sabelean
daroazun umearen aita-parteko odola ez duzu gutxiago. Dakigun hau biok
bakarrik dakigu eta aurrerantzean ez diogu inori ere kontatuko destinuko
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beharrizan derrigorrezkoren batek jotzen ez bagaitu. Betor bake-bakean ume
hori eta hatz-begiak osorik ekar ditzala! Ni neu aurrera nauzu adinean baina
zure umeagan argia dakusat etorkizunean. Pozik nago! Salbe Bizkaia. Balio
Bizkaia!

Mariak ondo iritzi zion ebatziari eta berak ere aitatzat hartu zuen Leko-
bide, aspaldirik honako barruko moropilak askatuz zihoan neurrian.

Arrastia aurrera zihoan eta gesu baten etxerako ordua ere egin zitzaien.
Lekobidek gauza gehiago ere bazeukan erakusteko baina hurrengo baterako
utzi zuten. Dena den, jakitun egon zedin, zer hau esan zion:

~Maria, oraindino handiena ikusteko daukazu. Gaur ezin dugu baina
beste egunen baten zeuri eta umeari bioi erakutziko dizkizuet hor barrurago,
ondo-ondo gordeta dauden marrazkiak, bai, harri bizian egindako irudiak
eta pinturak, ikusiko duzu!

Ilunabarrean, eguzkia sartzamendian noiz sartuko zegoela, Altamirako
etxaguntzara bueltatu ziren bata baino bestea pozago, iratzarririk ametsetan.

Gau hartan Lekobideseak bakarrik egin zuen lo. Lekobide ezin zuen
loak hartu etorkizuneko iluntasunean bitargi eder bat ikusten zuelako.
Mariari ere beste hainbeste gertatzen zitzaion, Bizkaiko lurrean bere eta
Peruren umearen etxea aurkitu zuela ikustean. Lekobideri ez zion esan baina
Santimamifieko kobazuloan zeudenean eta hango hangotasunak ikusi, sabe-
leko umea ostikoka barruntatu zuen, zerbait igarri balu bezala.

Giro ederrean bizi ziren Altamirako etxaguntzan. Lekobidek labrantza
ederrak zeuzkan ingurumarietan. Ganadu elia ere han zebilkion landarik
landa zein abaroan.

Mariak ez zuen hurbiletik ezagutzen labrantza kontua eta jakinguran
zegoenez galderak egiten zizkion Lekobideri gauiluntzeetan sutondoan:

—Nola dakizun baino ez da ereitza noiz egin behar den?

~Hazeguna jakitean dago koska! —erantzun zion Lekobidek-. Hazi
bakoitzak bere garai, sasoi edo tertzioa du ereiteko zein uzta biltzeko. Urtea
aurrera joan ahala zeuk ikusiz ikasiko duzu hazegunaren berri. Hazien erei-
tza eta ernaroak direla eta, ipuinak ere sortu dira gure herri zahar honetan.
Jar gaitezen supazterreko zizeiluan eta garia eta artoaren arteko elkarrizketa
kontatuko dizut, aditu zer polita den!

“Behinola, seguru, gariak ez ei zeukan gauza onik bere burutxo hori
altxatu beharraren altxatu beharraz eta halakoren baten nori? eta badiotso
artoart:
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-Hi, hemen labrantza guztitik neu nauk belarrik onena, zergatik ze,
begiratu ezak, niri neuri eskerrak, jan egiten dik jan honek jendeonek.

Lehenengo, soloko belarrak udelandu, gero era den tresnarekin lurra
arakatu, zokil-mokilak haustu eta dena pres-prest utzi ereitzarako.

Gero hazitarako utzitako galgarauak hartu, bota urez betetako zin
batera, galgarau tximelak apartatu, beratu orduan ura kendu, karearekin
nahastu eta solora.

Behin solora ezkero, ereiten hasi orduko, azatzak ipintzen ditiztek non-
dik erein jakiteko eta ba hantxe uzten naitek harik eta erne arteraino.

Erne orduan, mokil-hausteko ezin litekek aitzurrik sartu eta horregaitino
txilindroiaz egiten zizkidatek atzera-aurrera batzuk ahal dela itaurreko barik
zein ernaroa alferrik galdu zapal-zapal eginda.

Gero ba han nagok solo gehienetan ogitarako baina beste solo batzue-
tan galberderako ere bai, ganaduak berdean jateko.

Maiatz ingurura ezkero burua egiten zaidak eta bagilean, segun goizeti-
koa edo belukoa, helduz noak.

Heldu orduan ebaki egiten naitek udako bero-beroan; batzuetan igitaiaz
eta beste batzuetan kodainaz.

Gero zoruan, galondoan, zabal-zabal egin eta solo arloa ebaki akabatu
egin orduan sartu uretan aurreko urtean jotako galtzupolla batzuk beratzeko
eta eurekin egiten ditiztek estukinak eta eskutak egiten hasi eskuz jotzeko
bada, eta txibitaz jo eta garandu edo zaldien ostikopetan egitekoa bada
karga handiagoak, besartea betekoak.

Behin eskutak egin orduan mutxurioak egiten hasten zaizkidak buruak

gorantz direla eta handik lasterrera edo igual hurrengo egunean metatu egi-
ten naitek.

Abuztu Andra Mari aurretik ahal dela, holako egun bero baten, kaniku-

larekin, zabaldu berriro gari-metok eta gari-jotzen hasten zaizkidak eskutok
garantzeko.

Horretarako, eskuz denean, hartzen ditiztek harrilosak eta azpian
tronko, mokor edo beste harri bat dela aurbeheran ipintzen ditiztek eta gero
gari-jotzen, batzuk akarreoan eta beste batzuk jotzen, sasoi oneko gizonak.
Ganaduekin ostera larrainean garantzen zidatek.

Gariok jo orduan, artzaz airean edo galbaheaz garbitu egiten naitek.
Gero zer? Ba, galgaraua, anegaka zakuetara, galtzua edo ahotza kamara edo
tejamanara, galautsa kortara ganaduei azpiak egiteko eta galondoan lurra
betean deslai lotu diren galburuak oiloentzat.
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Eta orain zetorrek onena, anega gari horiekin, urterako ogia egiten zida-
tek. Hartu zorroka eta errotara eroan. Han eho eta eralgi. Irin eralgibikoaz
ogiak egin eta baten eralgiz tremesa, hots, zahi eta guztizkoa. Eta ogiak, ez
bat, askoz gehiago. Azpiran zabaldu gari irina, bota gatzura eta lebadura,
igurdi ondo, zatiak egin eta utzi ondo jagiten, jagi bi badira hobeto. Gero
horrekin egin ogi nagusiak asterako, edo pamitxak, edo paskoetan morro-
kotak zein mokotsak, edo momenturako talo jagiak. Hau guztiau labean.
Otekin berotu labea eta tenplea hartu orduan barrura ogiok.

Artoak ezin zuen aguantatu gehiago eta berak ere bere burua gutxiago-
tzat ez zeukanez badiotso:

Hi, hik hau eta hori eta bestea diok, baina ni nagoen lekuan ere ez
zegok goserik e! Eta ezpabere begiratu ezak ea labesuan hire aurretik nor
doan labera barrura, neu, eta gainera neuk tenplatzen diat gainera hiri labea
eta ondo gozo jaten naitek urdai errearekin eta gauetan artozopan, eta. . .
Eta ez hori bakarrik, hire galtzua zein ahotza latzak dituk biak ere eta galau-
tsa zertan esanik ere ez, baina nire garbea eta kanila berdetan ganoso jaten
ditik ganaduak eta heldu orduan artaburuak, zuritu eta kapaxa haiekin zen-
bat gauza, batetik gozo-gozo jan eta bestetik, finenekin a zelango lastama-
rrak egiten dituzten gero lo egiteko, zer pentsatzen duk ba?

Nik neuk ere gaineko burua zeukat, eta nire buru ederrekin jaten hasi
baino lehen labigerra egiten zidatek eta gero eroan errotara irin ona atera-
tzeko. Errotaria ere zuhur egoten zuan eta nire labigerreko arto-irinetik hire
gari-irinetik baino pitantza handiagoa gordetzen zian beretzat eho alde.

Gero gaineko arto, opil, talo eta morokil gozoak egiten zizkidatek ni
neurekin, zer pentsatzen duk ba?

Eta gainera oilo eta txerrientzat ere banauk jakia, eta gero a zelako
arrautza eta txerriki gozoak jaten dituzten.

Eta, ba, pasatu zituzten diskutiok, ezbaiok eta trebituok eta beste egun
baten artoa gainetu ei zitzaion gariari eta esan:

~Hik hau eta hori eta bestea baina ni neu hi baino handiagoa eta buru
hobeagokoa nauk, hi nire ondoan merro, txankerre, kokoterre bat baino ez
haiz!

-Hi, entzun iezadak —erantzun zion gariak-, txikia eta merroa naizela
zein ez naizela, baina maiatzean buru izaten nauk eta niretzat neuretzat gal-
tzua edo ahotza baino buru ona edukitzea duk lehenengo, eta hori banauk,
eta hire lasto lerden eta kankailoak ez zidak ikararik egiten. Horraitino, esan
ere egitea hori ganorabakokeriaori!
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Horrela bukatu ei ziren bien arteko baliotasunak eta harrezkero garia
zemendian ereiten da, orri erortzean, eta artoa udaberrian, orri irtetean”.

—Polita zer izan dal —esan zion Mariak.

-Ba, horrelako asko daukagu gure herrian eta beste gauiluntzeren baten
gehiago kontatuko dizkizut gero zeuk zeure umeari ere kontatu ahal izateko
belaunaldi ohiturari jarraituz.

Maria Eskoziakoa, etxeko eginda zegoen Lekobiderenean. Nahiera guz-
tiak egiten zizkioten Lekobide eta bere andreak.

Ernarialdia aurrera joan ahala, Lekobidesea batez ere, arduratzen hasita
zegoen. Alde batetik, ume erropa, sehaska eta gainetikoekin baina benetako
ardura begizkoa zen, begizkoa etorri ez egiteko neurriak hartzea.

Horregatik Lekobideseak bere amak emandako lasiertuna-harriak aurki-
tzeko etxea arakatzen hasi zen. Kostatu egin zitzaion aurkitzea, eta ez gutxi,
izan ere, bera antzua zenez ez zituen behar ezertarako. Baina orain Maria-
ren sein berriarentzat ondo baino hobeto zetozkion.

Lasiertuna-harriak parea izaten ziren, haritz-ezkur handiak bezalakoak
eta idunetik eskegitzen ziren titi bitartera arteko luzearian.

Maria ere ohartu zen harriokin eta berak beti aldean zeraman bezalako
esbastikaren bat zelakotan esan zion Lekobideseari:

—Zer dituzu ba harriok, eta zertarako?

-Hauek, lasiertuna-harriak, alabatxi, zure sabeleko seinari begizkorik
inork bota ez diezaion. Eta gehiago itxaron barik ipini egingo dizkizut zein
begizkoak jo ez dezan gure umea, bueno, zurea baina geurea.

-Baina, zer duzu ba begizkoa? —galdetzen zion arduraz Mariak.

-Begizkoa? Hara, alabatxua, hori ez zaizu besterik, mantzinen baten
bekaizkeriaren ondoriozko ezbehar bat baino. Andrazkoa zein gizonezkoa-
rena izan daiteke. Horregatik, inori kalterik egin gabe ere egoten dira inbi-
diadunak eta zertan esanik ere ez ernalditik bateora artean norberak aurki-
tuz gero. Neurriak denboraz hartu behar izaten dira, ezpabere gero berandu
izaten da herri-aztiak erremedio bila ibili arren.

Ardura hau norainokoa den jakin dezazun, kontatu egingo dizut urli
lekutako ume bati zer gertatu zitzaion:

“Behin baten ume bat jaio zen Kortezubin, Santimamifiepean, eta negar
eta negar baino ez zuen egiten. Han zebiltzan kurandera eta barberuak nega-
rrok argitu guran baina alferrik. Azkenean herri-aztiagana jo zuten ea begiz-
korik daukan jakiteko. Etorri egin zitzaien Axpeko herri-azti famatua. Umea
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zegoen kumara hurreratu zen eta sentzain zegoenari handik kentzeko agindu
zion. Ondo-ondo aditu zion seinari eta esan zuen:

~Honek umeonek begizkoa daukal

Serio-serio esan ere egin zituen berbok eta denak utziz ikaraturik.
Herri-aztia itxura bereziko andrazkoa zitzaizun. Soinekoak beltzak, mofioa
puntaz beterik, betileak harro-harro, aurpegia zimurraren zimurrez zorribi-
deak eginda, eskuak lurbela bezalakoak eta atzazalak luzeak azpitik kortika
eginda.

Fetura horretako andrazko horrek hartu umea sehaskatik eta hortz arte-
tik inork ulertu ez egiteko berba batzuk esan eta gero, zoruan utzi zuen eta
etxeko nagusiari agindu:

—Ipin ezazu surtan sarten bat eta ekarri barrefiu edo kaiku bat haitz-urez
beteta!

Esana egin zioten, agudo egin ere gainera. Gero herri-aztiak, gona
magalpetatik berun apur bat atera eta surtako sartenera bota zuen. Behin
sartenera ezkero, berun hura urtu egin zen. Urtu zenean, herri-aztiak hartu
sarteneko hori eta kaikuko urera bota zuen lurrun-laino handi bat ateraz.
Keak joan zirenean oboan-oboan zerabilen kaikua eta beruna berriz solidotu
zenean, ura bota eta hango figurak interpretatzen hasi zen. Batetik begiratu,
bestetik ukitu, urruma batzuk egin eta gero badio:

-Begizko hau andrazko batena duzue, eta begizko hau uxatzeko zera
egin behar duzue lehenbailehen: Ume honen sehaskako lastamarraga eta
oilalumaz egindako armuda erre baina kontuz! ez edozein ordutan ez eta
lekutan, beste herri bateko elizako eguerdiko hamabiak entzuten diren bitar-
tean eta etxetik hurbilen dagoen bidekurtzean baino.

Esan eta egin. Hurrengo egunean, Arteako hamabietako kanpaiotsa
entzun zutenean, orduxean erre zituzten arto-kapaxaz egindako lastamarraga
eta oilalumazko bururako armuda.

Eginak eginda ere, ume hura hil egin zitzaien. Beste gaixoren bat izango
zuen segur aski baina begizkoak jota hil zela esaten zuen mundu guztiak”.

-Baina hori ezin daikeke horrela izan —esaten zion Mariak—, hori sor-
ginkeria baino besterik ez duzu, aitearen eta semearen...!

-Sorginkeria? Baliteke, Maria bihotzekoa, baina badaezpada zuk eroan
lasiertuna-harriak aldean eta ez probokatu inor harik eta umea bataiatu arte,
eta gero ere kontuz! Ezbeharrak etorri egiten dira gero! Guk jarrai dezagun
etxaguntzako betiko ohitura eta sorginkerietarako ez ahaztu esaera zaharra:
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“sorginak, direnik ez da sinestu behar baina badaezpada ez direnik ez da
esan behar”.

Maria Eskoziakoari txokatu egiten zion honelako ohituretan sinesteak
baina zetorkion umeagan pentsatuz, onartuz joan zen Bizkaiko usadioak,
batzuek barregurea eta guztia eman arren.

Egunak joan egunak etorri, garizuman ere sartu ziren Altamirakoak eta
Lekobidegandik hasita, bulda eta guzti egon arren, zintzo-zintzo betetzen
zituzten barikuetako haragi uzteak eta barauak.

Aste Santuz misioak egiteko ohitura zuten eta Lekobidek ohiturari jarrai-
tuz, Kalagurriko abade bat ekarri zuen gogo-jardunak egiteko.

Mundu guztia joaten zen elizkizunetara. Domeka eta jaiegunetan arima-
rik ere ez zen elizara barik geratzen. Nola ba? Abadeak, bekatu astunaren
beldurpean hezten zuen herria eta.

Gogo-jardunetako abadeak, ebanjelioetan bezala, ipuinak erabiltzen
zituen herritarrek errezago ulertzeko.

Igandeko mezari garrantzia emateko ipuin ikaragarri bat kontatzen hasi
zitzaien Kalagurriko misiolaria:

“Orain dela urte asko, ehiztari edo kazari itzala zen abade bat ei zegoen
hemen Gorbeia ingurumarietan.

Egun baten, domekaz gainera, kazan ibili zitzaigun bere basurde-txaku-
rrekin goizeko inontzean. Sotana-magalak ere busti-busti eginda zebilen,
umore txarrean, basurdea nondik dabilen ere ikusten ez zuela.

Etorri zitzaion meza emateko ordua eta joan ere bai bere zereginera
erropak mudatzeko asti barik.

Egun horretako meza, dena zen laprastada, latineko otoitzok erdi-esa-
nean eta inoiz ez letxe barruntatzen zen abade hori.

Sermoia ere inoiz baino garratzagoa bota zuen eta kantatu ere erdi urru-
maka, ganaduen damorroa zirudiela, ganora handi barik, abade fetura eska-
sarekin.

Mezerdian, zer? eta ez ditu entzuten ba bere txakurrak “i, au, i, au”,
basurde baten atzean, han elizpeko harizduian!

Ene, bada! Abade hori arteak ere ezin zuen hartu eta birritan pentsatu

barik, utzi meza bertan behera eta basurdearen atzetik joan ei zen basurde-
txakur eta arku-geziak lepotik botata.

Abade hori ez ei zen gehiago agertu eta kondenatu zelazkoa daukat
entzunda txakur eta guzti.
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Herritar guztiak ikaratu egin ziren eta harrezkero, batez ere ekaitza
denean eta, entzun egiten ei dira abade-txakurrok mendi batetik bestera
pasatzen, “i, au, i, au, i, au”, hots baten.

Abade-txakurrok direla eta, egun baten, hor, Gorbeiapean, zerrariak ei
zeuden trontzekin gaztaina-oholak ebakitzen habe-subil lodietarik.. Euren
arteko baten batek ez zuen holako kontuetan sinesten eta egun baten esan
zioten lagunek:

-Ezetz ekarri urli lekutako iturritik iturriko ura gaulendiko abemariak jo
eta gero!

—Baietz! Zenbat postural

Eta joan zen gizon hori. Baina iturrira ailegatu zenean heltzen diote
abade-txakurrok kaderetatik eta zeretik eta... eta mutil hori, beldursartua
eginda, ur barik eta belarriak arteztuta non datorkien bueltan!

Gero ba denborak joan denborak etorri, beste gaueko arima askori
bezala, abade hari ere etorri zitzaion penitentzia betatzeko ordua.

Oraintxe egiten gabiltzan bezalako misio batzuetan, bazegoen elizazti-
kua ez zen gizon bat paskoazkoaz bete guran eta joan egiten ei zen elizara
baina jende asko aurkitzen zuen konfesionario ondoan txanda jagoten.

Halako baten, zer hau bururatu zitzaion, gaua elizan egitea hurrengo
egunean lehenengo izateko misiolariarekin autortza egiten.

Halantxe egin zuen egin ere. Korura joan zen sakristauak elizako ateak
itxikeran ikusi ez egiteko. Gaua heldu zen, sakristauak ateak itxi eta han
geratu zen gizon hori ilunetan eliza hutsik eta hotzik zegoela.

Kostatu zitzaion, baina halakoren baten loak ere hartu zuen. Handik las-
terrera, zer? eta karraaaask! elizako ateak zabaldu egin ziren.

Gizona buruko ileak ere arteztuta eta gorputzean pipiladura eta guzti
geratu zitzaigun zerk izan behar ete duen pentsatuz.

Gaueko iluntasunean koruko gizon horrek ez zuen ezer ikusten, baina
pausootsa asmatu bai ostera.

Halako baten argiak izitu ziren eta ene! Abade bat, ezezaguna, zahar-
zaharra, itxura txarrekoal!

Abade hori, sartu zen sakristinian, meza erropak jantzi eta aldarera eto-
rri zen meza emateko tresna guztiekin.

Behin aldarera ezkero, alde guztietara begiratu zuen eta inor ere ez
zegoela ikustean, hartu berriro meza esateko tresnok eta sakristinian sartu zen.
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Irten sakristiatik, argiak amatatu eta elizako ateak ostera ere itxiz, alde
egin zuen abade denadelako horrek.

Gure koruko gizona dar-dar zegoen seguru koru bazterrean. Gehiago ez
zuen lorik egin. Bateko eliztorreko erlojuaren kanpaiotsa, besteko saguza-
rren hegazkadak, haragoko mozoloen uuuuuekin, baina batez ere ezin lorik
egin zuen ikusitakoa ulertu ezinik.

Eguna argitu zuenean, sakristaua eta misiolaria biak sartu ziren elizan
eta ordurako itxaroten zegoen gizon hura misiolariarekin konfesatzeko.

Misiolaria, ikaratu egin zen gizon hura hain tertzioz ikusteaz eta beste
ezer baino lehenago itandu zion:

—Zelan ba inor baino lehenago paraje honetan?

-Ba, jauna —erantzun zion gizon hark-, bart hemen egin dut lo, hor
koru bazterrean gaur berorrekin konfesatzeko lehenengoa izateko, baina
sustatu egin naiz hauxe eta hauxe, honantxe eta honantxe pasatu delako
—eta ikusitako guztia kontatu zion misiolariari.

Misiolaria bera ere ikaratu egin zen eta jazotakoa amets hutsa ala egia
zen jakin guran badiotso gizon hari:

-Gaur gauez geratuko zinateke berriro koruan lo egiten?
-Bakarrik ez —erantzun zion atoan gizonak.

-Eta biok biotara bai?

-Ba, berorrek gura badu ni neu prest naukal!

Gaua heldu zenean, misiolaria eta gizon hura koruko estarian ostendu
ziren eta konfesatzeko ez eze beste berriketa asko egiteko ere astia eduki
zuten.

Behin gauerdira ezkero, zer? eta karrrrrraaask! elizako atea zabaldu zen.
Korukook isilik zeuden, sorots egiten, eta argiak izitukeran abade zahar hura
ikusi zutenean badiotso misiolariari:

—Aita Anastasio, aikor atzoko abade zahar hura, ikusi egiten du ikusi
berorrek?

-Bai, ikusiko ez diat ba! Holakorik!

Gauerdiko abade zahar hori, sakristinian sartu zen eta aurreko gauean
lez, jantzi meza emateko erropok eta tresnok hartuta non datorren aldarera!

Misiolariak fetxoria hori ikustean, orpoetan ar barik bajatu koruko
eskailera kiribilak, joan aldarera eta esan zion denadelako abade hari:

~Mutil, zerk hakar hi hona aldare honetara tertzio honetan?
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-Ba, begira —erantzun zion-, ni ehiztari edo kazari ona ninduan eta
behin baten meza ematen egonik, mezerdian hartu nian nire txakurrek jaso-
tako basurdea hiltzen joateko erabakia eta jakina, kondenatuta geratu nin-
duan harik eta meza hura eman arte. Bostehun urte egon nauk gauero hona
aldarera etortzen baina meza erasoteko inor aurkitu ez eta, berrien berriz
joan behar izaten izan diat kanpora beste gaueko arima erranteak bezala
hortik zehar ibiltzeko alauriotsean.

~Hori baino ez baduk, eman ezak meza hori neuk erasota eta joan hadi
bake-bakean Jaungoikoaren legean!

Eman zuen erdi-emanean utzitako meza hori eta bere penitentzia betatu
zuela ikusirik esan zion misiolariari:

~Eskerrik asko zeruko ateak zabaltzeagatik, gauzak ondo egitealakorik
ez zegok munduan, agur, ongileak izan eta zahar on egin zaiteztela!

Azken agurra egitean, eskua luzatu zion abade zahar hark eta Aita Anas-
tasiok berak ere beste hainbeste baina eskoiko eskua lino-zapi batez ingu-
raturik. Eskerrak hori egin ziona! Eskua eman eta gero, zeruratu zen abadeak
bere bost hatzen errre-markak utzi zizkion lino-zapian”.

Altamiratarrak ikaratuta geratu ziren eta gaueko arimen kontuok zirela
eta, derrigorrezkoren bat izan ezean, iluntzeko abemarietatik aurrera, ez zen
inor kanpotik ikusten, badaezpada ere!

Mariak ere zintzo-zintzo egin zituen Aste Santuko gogo-jardunak. Esko-
zian ere egiten zituen, ez hemengo antzera baina egiten zituen.

Aste Santu barruan ere bai, baina Bazko bezperako gauean erditze sin-
tomak sentitu zituenez atinik igaro zuen gauaroa. Lekobideseak ere zeozer
barruntatu zuen eta Bazko goizean Mariaren deiadarra entzun bezain laster,
zuzian joan zitzaion eta esan:

—Zer, Maria?

-Bart ez dut lorik egin eta sabela lehertu beharrean daukat.

-Horiek erditze-minak dituzu, Maria, oraintxe bertan bidaliko dut Leko-
bide emaginetan.

Lekobideseak erditzeko antolamenduak prestatu orduko, han zeukan Leko-
bidek emagina, inizitua baino ere arinago egin zuen Lekobidek haronakoa.

Jaio zen. Mutiko ederra, larrua urdin-zurixka, begiak argiak, bizi-bizia,
lehenengo ikuskeran amatarakoa, berba baten esanda, hatz-begiak ondo
zekartzana.

Egun aproposa zen jaiotzeko zein bataiatzeko. Aitabitxi-amabitxiak aur-
kitzea ez zen gauza gatxa, Lekobide eta Lekobidesea, jakina.
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Baina izena, zein? Lekobidek Mariari eskatu zion izena jartzeko. Berea
zuen semea eta ez zion eskubide hori kendu nahi.

Jaioberriaren amak ez zekien gauza handirik izen kontuetan baina
aspaldirik zeukan asmoa azaldu zion Lekobideri esanez:

—Hara, Lekobide, Peru nire gizonak ere parte hartu behar du gure
semearen izen-jartzean eta berak hain estimatu zeukan esbastika honetan
"1Z” ageri denez, ez daukazu hizkiok barne diren izenik?

-IZAR! bai, horixe IZAR! -eragoion esaten Lekobidek leihotik zerura adi.

—-Gustatzen zait —erantzun zion Mariak-, Izar, polita izatez eta esatez!
Peru balego hemen egun hau ikusteko!

Lekobidesea bataiatu baino lehen hasi zitzaion Izar deika bataiorako
garbitu eta janzten zuen bitartean. Han Zebilen, Izar hau, Izarri hori, Iza-
rrentzat bestea, magalotsean etxaguntza guztitik pozaren pozez arteak ere
hartu ezinik.

Lekobidek zalpurdia inoiz baino hobeto apaindu zuen. Maria emagina-
rekin geratu zen etxean beste hirurak elizara zihoazen bitartean.

Laster zabaldu zen Altamira eta inguruetan jaioberriarena eta bataio-
kanpetara herri osoa jabetu zen.

Abade misiolaria ere han zegoen Bazko-meza aurretik bataiatzeko itxa-
roten. Lekobide ere iritsi zen bere zalpurdian eta umea besartean dela, aba-
deagana hurreratu zen inguruko herritarren eupada eta txaloartean.

Bataiatu zuten eta elizan sartu Izar kristau berria. Aitabitxi-amabitxiek
egin zituzten euren promesak amaren falta baten kristau-bidean hezteko
bataiatuberria.

Lekobidek ez zuen bere aldian Bazko egun pozgarriagorik ezagutu.
Bataioa lehenengo eta Bazko-mezatan bazkoazkoaz bete ondoren, ozpaki-
zun berezi bat egin zuen Altamira osoan. Urteko zezinetarako zeuzkan zekor
eta bigantxarik ederrenak hil eta jan egin zituen herritarrez inguratuta. Egun
handia benetan, izatez eta ospatzez.

Egun batzuk pasatu eta Mariari seme-libratzearen ondorioetatik saneatu
zenean esan zion Lekobideseak:

—Maria, zuk ezin zenuen gure Izarren bataioa ospatu baina saneatu zare-
nez gero, ermakariak ospatu behar ditugu Altamirako andre guztien artean
eta gainera zera, ken zenitzake lasiertuna-harriok, behin semea bateatuz
gero ez duzu eta begizkoaren beldurrik zertan izan.

Egun ederra igaro zuten ermakarietan, berriketa ez zen falta baina tira,
bihotzez onartu zuten etxaguntzako sein berria.
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Ermakariak ospatu bitartean, Lekobide utzi zuten sentzain eta arlo
horretarako lotsorra izan arren, abestu eta guztiak egin zizkion Izar ume-
txoari. Abestu, ez kanta bat, lo-arrazorakoetatik hasi eta San Martinen
hamabi egiak kantatu arterainokoak.

San Martinen hamabi egiak direla eta esaten ei zuten, antzina, hauek
barregarri antzak ez zirela gauza onak ere eta batzuetan abadearen esana
egin barik maldizinoka ere hasten zirela, berba motzak esan ahal ez direla
ere, maldizinotsean. .

Eta baten, seguru, hor ez dakit ba nork ere arima ofrezidu ei zion dea-
bruari galondo beharrak egitearren baina damutu egin ei zen eta horrez gai-
nera Samartinen hamabi egiak esan behar izan zituen bere arima salbatuko
bazen. Honela hasi ei zen:

“Samartin esan ezak bat
Gure Jauna bera duk bat berak salbatuko gaitik.
Samartin esan ezak bi
Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hiru

Hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat,
berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak lau

Lau ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure
Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak bost
Jesukristoren bost llagak bost, lau ebanjelistak lau, hiru trinidadeak hiru,
Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak sei
Sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost, lau ebanjelistak
lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk
bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak zazpi
Zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak

bost, lau ebanjelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi,
gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak zortzi
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Zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei, Jesu-
kristoren bost llagak bost, lau ebanjelistak lau, hiru trinidadeak hiru,
Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak bederatzi

Bederatzi ordenamentuak, zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak,
sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost, lau ebangelistak
lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk
bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hamar

Hamar mandamentuak, bederatzi ordenamentuak, zortzirak dira
zeruak, zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost
llagak bost, lau ebanjelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako alta-
rak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hamaika

Hamaika mila angeruak, hamar mandamentuak, bederatzi ordenamen-
tuak, zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei,
Jesukristoren bost llagak bost, lau ebanjelistak lau, hiru trinidadeak hiru,
Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hamabi

Hamabi apostoluak, hamaika mila angeruak, hamar mandamentuak,
bederatzi ordenamentuak, zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak,
sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost, lau ebanjelistak
lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk
bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hamahiru
Ez zegok hamahiru, oilarrak jotzen dik munduan, angerutxoak zeruan!

Dena zen poza Altamirako etxaguntzan. Denak zeuden Izar umeari adi,
nork hobeto esango. Mariak, lehenengotan, gaelikoz kantatzen bazizkion ere
laster ikasi zituen Lekobidegandiko euskal abestiak.

Abesti asko eta asko ikasi zituen Mariak baina bere semeari euskaraz
lehenengo abestu ziona hauxe izan zen:

Obabatxua lo ta lo
zuk orain eta nik gero
zeuk gura dozun orduren baten
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biok egingo dogu lo.

Obabatxua lo ta lo

zuk orain eta guk gero
mutil handia haziko zara
loloak egin ezkero.

Obabatxua txingorrin gorri
ez egin lorik basoan
azagariak jan ez zagizan
bildotsa zaralakoan.

Benetan ere, giro ederrean hazi zuten Izar umea. Izarren haurtzaroko
egunak zoragarriak baziren, gauiluntzeak ez ziren gutxiago.

Urterako oinez ere ikasi zuen Izarrek. Osasuntsua zen. Elgorririk ere ez
zitzaion etorri eta bere hazkaia inorena ez lakoa zen.

Berbara ere laster etorri zen. Hasieran nahaste apur bat ere bazekarren
bere berbaikunan, Mariak, jakina, gaelikoz ere egiten zion eta.

Dena den, euskara zuen nagusi. Lekobidek makina bat kontu-konteta
egiten zuen gauiluntzeetan supazterrean. Errezatzen ere irakatsi zion, izan
ere, Lekobide sinesmen handikoa zen eta.

Lekobide umetuta zegoen eta inon diren dantza, jolas eta itzulimurdiak
egiten zizkion Izar umeari pozik edukitzeko. Nekatzen zenean, jarri suton-
doan eta Lekobidek “atxea-motxea’-ka emanarazten zion denbora. Izarrek
behingo baten ikasi zuen jolas horren abestia:

“Atxea motxea konilipan
zeure semea errotan

errota txikerra klin-klan
Katalina bentan, korrentan
tipirripiton, Mrtin zapaton
kainabera tronpeta

lau kirikon.
Txirripi-txarrapa...

Txaust!

Pispit ala koskot?
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Atxea-motxea konilipan
zeure semea errotan,
joan nintzan basora
topa neuan erbi bat
Jaurtin neutsan harri bat
atera neutsan ezkerreko
begi gorri handi bat,
zelemina kanpa...

txaust!

Pispit ala koskot?

Urteak aurrera zihoazen eta Lekobidek eskolak eta guztiak eman ziz-
kion Izar ume kaskonduari. Egotez ez zegoen eskolarik, urli komentuko
abade jakituna izan zen Izarren irakaslea. Latin, greko eta gainetikoak iraka-
tsi zizkion.

Egun baten, iluntzetako sutondo egotaldi baten, Izarrek ezin zuen bere
poza barruan eduki eta esan zion Lekobideri:

-Ba al dakizu gaur zer kontatu didan abade maisuak?
-Zeuk esango duzu —erantzun zion Lekobidek irribarrez.

-Ba, Tartaroren ipuina kontatu dit, bai, harena, Greziako Ulises-en
garaiko jentil begibakarrarena, eta zuk zeuk ere badakizkizula holako kon-
tuak esan dit, egia al da aitita Lekobide?

-Bai, halaxe da, Izar maitea, zenbat gura eta harexenbeste dakitsudaz.
Baina hemengo jentilak edo basajaunak ez zaizkizu berdinak, baina tira,
begietan ez bada ere, beste gauza askotan badute antzekotasuna. Aditu, kon-
tatu egingo dizut neure aititari entzuniko Perutxu eta jentilaren arteko
ezbaia:

“Perutxu, hiru anaietarik txikiena baina bizkorrena zen. Gorbeia ingu-
ruko baserri baten bizi zitzaizkigun hiru anaiok guraso zaharrekin eta ez
eduki gorrian.

Bizimoduari eusteko zeozer egin behar zela eta, beharra topatzen hasi
ziren zaharrenarengandik hasita.

Han, mendian, jentil bat bizi ei zen. Txerri-pastorea bera. Eta harexe-
gana kridu edo morroi joatea pentsatu zuten txerrikuma batzuen truke edo.

Lehenengo, anaia zaharrena joan zen eta jentil haregana heldu zenean
esan zion:
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-Hi, jentiltzar, hemen natorrek kridu!
-Nigana? ja-ja-ja!

-Bai, higana heugana, zer ba?

—Zer ba, diostak? Hik ez duk balio honako!
-Ezetz? Hori ikusiko diagu!

Jentilak, bera goitibeiti mutila ez zela atxantetan ikusirik, aginduak
ematen hasi zitzaion esanez:

-Hemen ez diat gura haserrerik gero! Jakin ezak ondo nire legea: lehe-
nengo haserretzen denari larru zati bat kenduko zaiok, nik neuk heuri edo
hik heuk neuri, entzun didak?

-Bai!
—Orduan, hartu makila eta joan hadi txerriak jagoten ezkur asko dagoen
lekuren batera, aurten ezkur-urtea diagu eta!

Joan zen mutil hori eta eguna harizperik harizpe eman orduan, jentila-
ren kortara etorri zen afaldu eta lo egiteko.

Ordurako, jentilak jaki apur bat zeukan ipinita eta biek bietara jateko
plantatu zirenean, badiotso jentilak:

-Nire legea ahaztu barik, jan ezak lapikoko hau lapikoari tapa kendu
barik!

—Zelan jango diat ba horrela, kankailu arraio hori?
—A!, haserretu egin haizenez, rast! larru zati bat!
Oraindino aieneka zegoela badiotso berrien berriz kriduari:

—Ardoz beteko zahagi hau ikusten duk? Ba, edan ezak ardo gozoa zaha-
giari estukinik soltatu barik!

-Lehengoaz gainera, hau ere bai? Ez horixe! Ni neu banoak hemendik
paraje honetatik eta hago bakarrik, mandazain kankailu horil

Berbok esanda, alde egin zuen anaia zaharrenak zein jentilak beste
larru zati bat ebaki eskuetan kutxilloa dela.

Etxera heldu zenean eta gertatutakoa kontatu, bigarren anaiak esan
zuen barruko amorrua aguantatu ezinean:

-Neu joango nauk hire ordez!
-Ez, ez hadi joan —erantzun zion zaharrenak-, txarra zer duk jentil hura!
-Ez dik ardura! Banoak!

55



Joan egin zen bigarren anaia baina jentil haren fetura eta trajura ikusiz
batera, ahotik berbarik askatu ere egin barik, eaurt egin eta etxera bueltatu
zen, eta abantean gainera!

Perutxu bakarrik geratzen zen. Bere anaiena ikusita gogait eginda
zegoen eta berak ere sinesten ez zuela badiotse etxeko guztiei:

—Eta neu joaten banatzaio, zer?

-Ezta, pentsatu ere! —erantzun zioten denek batera-, hi, irentsi egingo
hau jentiltzar kankailu, kokorio hark eta ez! hi ez

Perutxuk, ekin eta ekin egiten zien eta bakearren utzi egin zioten joa-
ten baina zuhur ibiltzeko aginduz.

Hartu zuen Perutxuk basorako bidea eta egurdarte barruan heldu zen
jentilagana txistuka eta inon diren itzulumurdiak eginez.

Jentilak, olgetan dabilen mutikoren bat zelakotan, jaramon handirik ere
ez zion egin baina badiotso:

-Hi, mutiko, zer darabilk hemendik ba?

~Zer darabildan? Ni Perutxu nauk, aurreko mutil bien anaia txikia eta
kridu natorrek heugana!

-Hi kridu? Hago isilik, kakadario hori
—Ni kakadario? Ez horixe!

—Hator, hator, ikusiko diagu ea zenbaterako haizen! Hire larruaren erru-
kial Heure anaiengandik jakingo duk, eztuk? Haserreak larru zatia kentzea
zekarrek! Aditu duk?

—-Bai horixe! Benga, bota beharrok! Zer egin behar diat?
-Hasteko, errukia ematen didaanez, eutso jateko zeozer!

Perutxu sartu zen jentilaren bizilekura eta jentiltzar horrek han supaz-
terrean zeukan lurrezko lapiko sumika, ugeldarri eta kortikaduna atera zion
aurrera eta esan:

-Jan ezak lapikoko hau, baina gaineko tapa kendu barik!

Perutxuk, orduan, egin azpitik zulo bat eta rapa-rapa jan zuen eta
ostean aupatz bat edo bi ere bota korrokada eta guzti.

Aitearen eta semearen! Jentilak hartu zuen hartzeko haserrea eta badio-
tso Perutxuri:

~Zer egin didak? Lapikoa apurtu?
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—A!, haserretu egin haiz, eztuk? Ale, ekark lepoa larru zati bat kentzeko
—eta rast! kendu zion kendu ere larru zati dezentea, lepo zati bat haragi
bizian utziz!.

Jentilak, orduan, zahagitik ardoa edateko agindu zion baina estukinik
soltatu barik, moropilak kendu barik.

Perutxuk, hartu ezten bat, zuloa egin eta dranga-dranga ez dio edaten
ba zahagiko ardoa gainetikoa dariola utziz!

Jentilak, beste haserrealdi bat hartu zuen eta Perutxuk beste larru zati
bat kendu zion lepo bizkarretik.

Pentsakor zegoen jentila eta egin ezineko lan bat agintzea pentsatu
zuen, ea Perutxu hainbaten harrapatzen duen, eta badiotso:

—Hi, Perutxu trasto, joan hadi basora eta ekarri adar handi eta zabaleko
arbola garrazta bat, agudo, zain egongo nauk!

Perutxuk, hartu aizkora eta basora barik, joan jentilaren txabolako
hegoaldera, jo ipurdi-ipurditik mahats parrarik handiena eta badoa txistuka.

Jentilak, hura ikustean, ezin arteak ere hartu eta lehen baino haserre
handiagoaz badiotso Perutxuri:

—Zergatik ebaki didaan baino ez duk mahats parra eder hori? Agur aur-
tengo nire mahats morda gozoei!

Beste larru zati eder bat kendu zion Perutxuk jentilari. Honek, erdi
zoraturik, beste lan bat bialdu zion. Zuhaitz berdin berdinezko burkada bat
ekartzeko, ez duelakoan aurkituko.

Baina, Perutxuk, begiztaturik zeukan haritz sabi edo mintegi batera joan
eta burkada bete arteko arloa banan-banan atera eta hor doakigu zantzo eta
irrintzika jentilagana.

Jentiltzarrak, fetxoria hura ikustean, ezin zuen gehiago eta hagin karras-
kada eta guzti esaten dio Perutxuri:

~Aikomen hemen nire lepoa eta kendu azkenengo zatia, akabatu duk
lege hori, joan hadi txerrietara, hilakorik ez diat ikusi ere egin eta!

Perutxuri beldurra hartu zion jentilak. Baina ezin zuenez ulertu Peru-
txurena, lehengo legea barik, apostuak egitea pentsatu zuen.

Iluntzean, Perutxu txabolara heldu zenean, hauxe esan zion jentilak
barre-zantzoka eta harrokeriaz beterik:

—Hi, bihar zeinek harria urrunago bota egin behar diagu, zer deritzak?

-Nik neuk ondo! Gabon, bihar arte!
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Perutxu hurrengo goizean, tertzioz joan zen txerrietara eta lehenengo-
lehenengo, igo hara pago-harro batera, hartu kolkoan han begiztaturik zeu-
kan basamikea eta nasail

Eguerdi inguruan, jentilak eupada egin zion Perutxuri harri-botatzen
zeinek gehiagoka egiteko.

Lehenengo jentilak bota zuen harria. Izan ere harri endemoninoa, tre-
mendoa, eta hara hurrengo mendi magaletaraino bota zuen.

Perutxuk, hartu badaezpadako harri bat, abiada hartu behar duela esan
eta pauso batzuk atzera egin zuen. Horretara, egin kikiribuelta eta itzuli-
murdi batzuk jentila zorabiatzeko, bota harria zorura, hartu kolkoko txoria,
basamika, eta ssssiiiisssstttt! hara han non doan mendi guztien gainetik
“harri” hori, lekutako puntara!

Perutxuk, jentilaren harridura ikustean badiotso paparra aurrera botata
eta bat ere betuxokeria barik:

-Ikusi egiten duk, ikusi, nire harria? Hire harrikada, nirearen ondoan,
esku bete euli hego bako, zarama ere ez duk!

Jentila, dendik ere, ez zegoen konforme, eta hurrengo egunerako harria
zeinek zatitu egin behar zutela esan zion Perutxuri. Honek, baietz!

Gau hartan, jentila lo-arrantzaka zegoen bitartean, Perutxuk, hartu
zinezko erradako ardi-esnea, legarra bota eta gazta zuria, guri-guria egin
zuen. Gero irten txabolaren albatetik, gazta guri hori lur buztin apur batez
igurdi eta han utzi zuen txabolari deutsola beste harri batzuen artean jentila
konturatu ez egiteko moduan.

Hurrengo goizean, jentila tertzioz jaiki zen eta Perutxu geroago baten,
lo-itzarria kendu ezinik eta nagiak ateratzen ikusi zuenean badiotso:

—Zer, prest hago postura egin eta galtzeko?

—Hori gero ikusiko diagu! Atzokoa ahaztu egin duk ala?

Egurdarte erdi ingurumarian, ganaduak gobernatu zituztenean, hara han
non plantatzen zaizkigun biak harria apurtzeko.

Jentilak, han inguruan zegoen harririk handiena hartu, ipini haitz baten
gainean, jo ikubilaz eta laurkindu egin zuen, lau zatiak txirran zirela mendia
behera.

Perutxuk, tenplatu zegoen laurkindutako zatioi adi eta barrurikako estu-
kura agertu barik, badiotso:

—Lau zati? Hori zer duk ba? Ikus ezak nire harria, nire burdin-harrial
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Perutxu astiro-astiro zihoan txabola bazterrerantz besoak erremangatuz.
Hartu zuen goizaldean egindako harri-itxurako gazta eta astun-plantak egi-
nez jentilaren ondora itzuli zen esanez:

—Hau nire harriau hirea baino gogorragoa duk, burdin-harriak burdina
zeukak nahastuta eta badaezpada joan hadi harago zein harri birrinak begi-
ren baten jo.

Malezia bako jentil hori atzeratu zenean, Perutxuk jotzen du “harri” hori
ikubilaz eta birrin-birrindu ez zuen egin ba!

Jentila hurreratu egin zitzaion Perutxuri bere fetxoria ikusteko eta egia
zela ikustean samako intxaurrak ere gora eta behera egiten zion sinestu ezinik.

Perutxuk, ikusirik jentilaren ikara, apurtxo bat harroturik eta jentila
arean beldurtu guran badiotso:

—Orain, zer?, asaskatu haiz posturak egiten ala ez?

~Ba egia esateko ez! —erantzun zion jentilak—. Bihar palanka urrunago
nork bota egin behar diagu!

—Noizgura! —erantzun zion Perutxuk esku biak igurdiz!

Igurdi egin zituen Perutxuk eskuak baina hurrengo postura horretarako
zeozer asmatu beharrean zegoen.

Esan eta egin. Arrasti guztia eman zuen burua hausten oraingo zeinek-
gehiago honi aurre egiteko.

Ez zitzaion ezer bururatzen. Gauiluntzean, afari iski bat egiten zeudela
biak bietara, badiotso Perutxuk jentilari zeozer esatearren:

-Hi, hik zer familia arteko daukak?

—Nik neuk? Ba, hemen inor ere ez! Salamancan zeukat senitarte guztia,
zer ba?

-Ono! Salamanca esan didak? Han erdara egiten duk eta hemendik hara
estudiante asko joaten zaiguk, tunante bakarren bat ere bai!

Berbaldi bat egin orduan, ohera sartu ziren. Jentila, etzunaz batera hartu
zuen loak, baina Perutxuk ezin lorik egin.

Halakoren baten, Salamanca etorri zitzaion burura. Ez zeukan beste
biderik jentila beldurtzea baino ze jakin bazekien ezingo zuela palanka jen-
tilak bestean bota.

Oilarra kukurrukuka hasiz batera, jaiki ziren biak eta hasi ziren bakoi-
tza bere neurriko palanka atontzen.
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Egin-akabatu zituztenean palankok, joan ziren mendiaren antepetxu
bateko hegillamura eta jentila izan zen lehenengo bota zuena, eta urrun gai-
nera, beste mendi tontorrera arte.

Perutxuk, hartu bere palanka hori, igurdi inontz apur batez eta jentilari
adikuna betuxo bat eginez badio zekien erdara apurrean:

—“Ahi va la palanca hasta la Salamanca”! -hiru bider.

Jentilak entzuten du hori eta Perutxuri palanka eskuetatik kendu eta
beldurren beldurrez badiotso:

-Ez, mesedez! Ez ezak bota palanka Salamancara! Han zeukat nire seni-
tarte guztia eta botatzen baduk bota, hil egingo didak neure familia! Mese-
dez, hago geldi, heuk irabazi didak oraingoan ere! Postura honen ordez
beste bat egingo diagu bihar!

~Zein? —itandu zion Perutxuk.
-Ba, pagoak ipurdi-ipurditik ateratzen, horiek inoiz inausi bako pago

garraztak. Horixe izango duk atzenengo postura, hortxe irabazten badidak,
ez zegok hilangorik!

Perutxuren azkenengo buruhaustea. Egunaren ordu guztiak eman zituen
zeozer asmatu guran. Goiza joan zitzaion, arrastia ere bai eta gauean afaldu
ere ez zuen egin patxadaz.

Hurrengo goizean, akordatzakoan, estukin luze bat aurkitu zuen Peru-
txuk han txabolako erresumako akuilu batetik dingilizka. Hartu egin zuen,
batu, sartu lepoko morralean eta badiotso jentilari:

-Zer, bahator ala?
-Bai, atoan noak!

Pagaduirantzako bidean, Perutxuk ez zion agertzen indargatasunik jen-
tilari. Honek ere azkenengo postura zuenez, nor den demostratu gura zion
Perutxuri, eta biak zihoazen isil-isilik.

Pagaduira heldu zirenean, jentilak, hartu pagoak denodu guztiaz eta,
porrua lez, banan-banan ateratzen zituen sustar-sustarretik, ipurdi-ipurditik.

Perutxuk hori ikusikeran, zer? eta hauxe egin zuen: Puntarik punta,
pagoak lotzen hasi zen jentilaren harridurarako:

—Zertan habil, mutil katamixarra lez arbolarik arbola? —esan zion jenti-
lak ikaraturik.

—Zertan ibiliko nauk ba, hire antzean banan-banan barik, denak batera
ateratzeko pagoak estukinez amarretan!
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-Ez, mutil! Ez iezadak egin holakorik! Pago guztiak ateraz gero, zer
ezkur edo zer arraio jango diagu ba txerriekin aurten? Txerriak guztiak gosez
hiltzea gura duk ala? Bajatu hadi agudo eta hator txabolara, heuk irabazi
didak, hilangorik ez diat sekula ikusi! Batek zer ikusi behar duen baino ez
duk hemen mundu honetan! Holakorik!

Aurrerantzean bakean utzi zion jentilak Perutxuri eta bere begien
aurrean ikusteak lotsaria ematen zionez badiotso jentilak:

—Joan hadi mendira txerriekin eta ez etorri zati handi baten. Hartu jaki
eta edaki apur bat eta ospa hemendik, honako neu nauk nahiko etal

Perutxu nasai bizi zen mendian eta jentilenetik hartutako jaki-edakiak
akabatu orduan, noizean behin txerri bat hil eta jateari eman zion.

Egunak joan egunak etorri, jentila, luze iritzita zegoen eta joan egin zen
mendira Perutxuren berri jakiten.

Mendian gora zihoala, Perutxu txerri bat hiltzen ikusi zuen eta gora-
goraka gedar egin zion esanez:

—Hi, zer darabilk nire txerriekin? Nork esanda hil duk nire neure txerri-
rik onena, aurten zezin orde jatekoa?

—Ez hadi hona arrimatu e! —erantzun zion Perutxuk-, osterantzean txi-
kitu egingo haut aldi bateko “harria” lez eta gero gerokoak!

Jentila ikaratu egin zitzaion eta oraingoagatik txabolara bueltatu zen.
Haserre zegoen egon ere eta arteak hartu ezinda, burduntzi bat zorrozten
hasi zen, mendira joan eta Perutxuri behar ez denen bat egiteko.

Perutxuk, bien bitartean, txerri-odola eta gainetikoak prest-prest zeuz-
kan odoloste eta buzkantzak egiteko. Odola, aurreko txerriaren puxika
putzituan zeukan gordeta, izan ere ez zuelako beste ontzirik horretarako.

Egunaren joanean, mendiko isiltasunean, zarata batzuk barruntatu
zituen Perutxuk. Sorots egiten du eta ene! ez du ikusten ba jentila ikaraga-
rrizko burduntzi batekin mendia gora!

Orduan, Perutxuk, utzi bertan behera dena eta argudio bidez hartu odo-
lez betetako puxika, sartu kolkoan, zilbota zirudiela, eta mendia behera hasi
zen abantean.

Jentilak ikusi egin zuen eta atzerik hara jarraitzen zion Perutxuri. Honek
ez zeukan atzera begiratzeko astirik ere, bakez etxera heltzea baino gura ez
zuela.

Bata aurretik, bestea atzetik, hura zen hura ikustea! Halakoren baten,
Perutxu bere etxe ondoko baserrira ailegatu zen eta karra egiteari urzi barik
badiotso hango etxeko etxagunari:
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—Hortik atzerik hara inor ikusten duk, holako jentilik edo?

-Bai, mutil ~erantzun zion-, hortxe zetorrek, galapan egin ezak, oste-
rantzean hil egingo hau dakarren burduntzi luzeaz!

A, bai, hor zetorrek? Ba —ezkerreko begiaz keinu eginez auzoko etxa-
gun horri-, arinago joateko harri-punta zorrotz batez zulatuko diat neure zil-
bot hau!

Esan eta egin! Perutxuk hartu lehenengo kare-harri zorrotza eta
zzaazzttt! sartu zilbotetik eta hara han non doan odola dariola lehen bainc
bizkorrago, orpoetan ar barik joan ere.

Jentila ere, santiamen baten ailegatu zen etxagun haren etxe inguruma-
rira eta berak ere itaun-gedarrez esan zion hango gizon hari:

—Perutxulangorik ikusi al duzue hemendik?

-Bai —erantzun zion etxagunak-, oraintxe puntu-puntutxoan joan duk
eta gainera, lehen baino bizkorrago joateko, harri punta batez zilbota jo eta
apurtu dik eta hor joan duk odola dariola zuzian, hegaz letxe!

-Ofo! Orduan nik neuk ere beste hainbeste egin behar diat!

Jentilak, harria hartzeko asti barik, hartu eskuetan zeraman burduntzia,

sartu bere benetako zilbotetik eta rraasst! odolustuta berpetan hil zen buru-
bakoa halakoa!

Perutxunean ez zen gehiago ezeukirik ezagutu. Jentilaren eukiak edo
azindak ondo baino hobeto etorri zitzaizkien.

Euskal Herri osoan zabaldu zen Perutxuren zuhurtasunaren berri eta
harrezkero jentil-beldur gutxiago bizi izan zen herritarren artean”.

—Aitita Lekobide, Tartaroren ipuina baino zurea gehiago gustatu zait!

-Bai? Ba, horren antzekoak gura adina dakizkit. Kontatuko dizkizut,
iluntzero-iluntzero. Orain goazen afaldu eta lo egiten, bihar Santimamifiera
eraman behar zaituztet eta, ama eta biok.

Mariak ere entzun zuen Perutxuren ipuina eta begiak bete egiten
zitzaizkion bere Peru zetorkiolako gogora, baina beragandik kanpo ez zen
beste inor enteratu, Lekobide bera ere ez, lepoz zegoelako sutondora begira.

Hurrengo egunean, tertzioz jaiki ziren. Lekobide kukurrukuarekin
esnatu zen eta den-dena prestatu zuen, zalpurdia, argizaiola parea, zurezko
eskailera bat eta behar zuten guztia.

Lekobidek Maria Santimamifie lehenengoz ikusten eroan zuenean,

geratualdi batzuk egin zituzten baina oraingoan artez joan ziren Santima-
mifieko kobazulora.
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Izar ezin zen geratu ere egin pozaren pozez, eta ipurdian gatza eta
orpoetan arrak zeuzkala zirudien.

Santimamifieko kobara heldu zirenean sua egin zuen Lekobidek ohizko
zen igeska sukarri-txispaz izituaz.

Izar, dena zen galdera eta Lekobide erantzuna. Eta Izarren jakin-egarria
asetu zenean esan zion Lekobidek:

~Aditu, Izar, zu lehenengoz zatoz hona, zure ama birritako aldiz baina
gaur bioi erakutsiko dizkizuet hor barruratxoago gorantz einean dauden
horma-irudiak, zure amak ere ez ditu ezagutzen oraindino. Kontu handia eduki
eta neure esanean ibili, laprastadaren baten erori eta amildu ez gaitezen.

Lekobidek hartu zuen eskailera eta behar zen lekuan kokatu. Gero, izitu
egin zituen argizaiola biak, Mariarentzat bata eta beretzat bestea.

Tanda bitan egin zuen egitekoa Lekobidek. Lehenengo Maria eroan
zuen horma-irudien harri-gelara eta han itxaroteko agindu Izarrekin beste
hainbeste egiteko.

Han genituen hirurak. Argizaiolen argitara horma-irudiak ikusten. Leko-
bidek hango irudi guztien berri eman zien ama-semeoi.

Mariak argizaiola Izarri pasatu zion une batez eta esku bataz Izarri berari
heltzen zion eskutik eta besteaz kendu ere egin gabe zeukan esbastikari.
Maria sinestu ezinean zegoen misterio eta errealitate haren erdian. Izarri ostera
hurrengo egunean abade irakasleari irudiak egiteko ideiak etorri zitzaizkion,
jakina, bakoitzak bere iragaztontzitik iragazten zuen ikusten zuena.

Harri-gela zoragarria guztiz ezagutu zutenean, Izar izan zen lehenengo
ahoa askatu zuena Lekobideri galdetuz:

—Aizu, eta norainokoa zaizu kobazulo hau?

—Hau, batek badaki! —erantzun zion Lekobidek-, esaten dute itsasoraino
heltzen dela, baina nik dakidala behintzat, inor ez da ailegatu sakonetaraino.
Gehiago oraindik, entzuteak daude, bat baino gehiago sartu ere egin dela
0so barrura baina ez direla gehiago ikusi. Horregatik ba, kontuz! Ikusten ez
den lekuetan begiek ere ez dute balio.

Kontu handiz bajatu ziren eta urten kobaren atakara. Behin hara ezkero,
amatatu argizaiolak eta han inguruko artepe baten bazkari iski bat egin
zuten tripa-zorria kendu eta beroan sartzeko.

Arrastian, etxera artez etorri beharrean Gernikako arbola ikusten joan
ziren, jadanik, Izar bera ere, arean hazitxoa zelako.

Behin Gernikako arbolapera ezkero, Lekobide hasi zitzaion Izarri haritz
haren zer-zertarakoak azaltzen:
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~Izar, maitea, ez dakit ulertu ere egingo duzun baina hementxe, arbo-
lape honetan elkartzen gara Bizkaiko etxagun nagusiak geure gorabeherak
ebazteko. Deialdiak egiten ditugu beharrizanak ditugunean eta horretarako
adar edo bozina-mendiak darabiltzagu.

—Zertzuk dira ba, adar edo bozina-mendiok?

-Ba, aditu, Izar, gauza bat zelakoa den jakiteko, norbera bertatik ibilita
egotea lakorik ez dago, baina gaur horretarako astirik eduki ez arren, labur
baino ez bada ere azaldu egingo dizut apurtxo bat etxerantz joanean-joanean.
Udarantz, gura duzun baten joan egingo gara bost mendiotara, batzuetarako
egun bat baino gehiago behar izan arren. Merezi du eta ez gutxi mendiok eta
euren inguruko gorabeherak ezagutzea. Gustatuko zaizu, ikusiko duzu!

Esan eta egin. Igo ziren zalpurdira eta Lekobidek argi utzi zion Izarri
nolako adarrotsa eta sugarrak egiten zituzten bost mendiotan Gernikako
arbolapean batzarrak egiteko seinale bezala. Izan ere, dena mendi, dena ibar
eta dena ibai den Bizkai honetan, batekoa ez bazen besteko adarrotsa edo
eta sugarrak entzun edo eta ikusi egiten ziren.

[zar poz bitsetan bizi bazen, Lekobide ez gutxiago, bere irakatsiak ondo
baino ere hobeto ikasten zituelako Izar gazte bizkorrak.

Egia esateko, Izarrek denerik ikasi zuen egin ere. Labrantzan dena
zekien, arrantzan beste hainbeste, ehizan paregabea genuen eta eskolak
beste inork baino hobeak zituen.
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Gizatasun arloan, nortasun handikoa zen eta bihotz zabalekoa. Herria
maite ez eze, bihotzean barruan zeukan. Gernikako arbola, aldean zeramala
zirudien.

Urteak aurrera zihoazkiola, bihozkada batek jotzen zuen Izar. Zeinek?
eta bere aita nor zen jakiteak.

Lekobide bere zerginetan joan zen egun baten, Izarrek amari galdetu
zion bere aitaren berri eta:

—Hara, Izar neure bihotzekoa —erantzun zion amak negarrez—, sinestu
ere ez didazu egingo baina hauxe eta hauxe da gure historia, lehengoa eta
oraingoa. Ez dizut esan nahi izan zeuk itandu arte baina egin didazunez gero
hortxe duzu egia, garratza batetik eta gozoa bestetik. Nik neuk biak ezagutu
ditut, zuk Izar maitea bata bakarrik, gozoa. Aitaren berri, itsasoak bakarrik
daki. Berak esanda dakit umezurtza zela, ia-ia bakarrik hazia Santimamifie
inguruko bazterren baten. Zuk orain, Lekobide daukazu aitatzat, neuk ere
bai ze gureak hemen izan beharko du. Zu zeu hemengoa zara, euskal odola
daroazu zainetan eta ni neu ez noakizu bakarrik uzten. Zahar on egin gai-
tezela Lekobiderenean!

Izarrek ondo baino ere hobeto ulertu zuen egoera hura eta bihozberatu
beharrean, indarberritu egin zen Lekobideren aitordetzan, amari inoiz ez
lako besarkada bat emanez.

Udako egun eguzkitsu baten, Lekobide bastak ipintzen zegoen bere
zaldi onen biei eta Izar ondoratu zitzaionean esan zion:

~Gaur, Sollubera joan behar dugu, adar edo bozina-mendietarik hurbi-
lena dugulako. Zaldiz joango gara joan ere, zalpurdiz ezin igon litekeelako
goiko tontorreraino.

Izarrek lagundu egin zion Lekobideri zaldira igotzen eta berak ere salto
bat eginez martxan jarri ziren.

Han zihoazen biak bietara Sollubeko mendia gora bidezidorrik bidezi-
dor, mandazain bideetatik.

Sollubeko mendi kasketera iritsi zirenean, jaitsi zaldi gainetik eta oboan-
oboan gozatu ere egin zituzten itsaso zein mendi barruetaranzko paisajeak.

Beso eta zankalosteetako nagiak atera zituztenean, jarri egin ziren itsa-
sora adi Izaro aurrez aur zutelarik. Isil-isilik zeuden euren adikunea itsaso
eta zeruaren arteko angeluan galtzen zitzaielarik.

Lekobidek aspaldirik zeukan ezbai bat bihotzean. Ez zekien argitu ala ez
Izarri bere historia. Itsasora begirako isilune hartan, zioen bere kautan: “Gaur
baino une egokiagorik ez diat aurkituko eta esan egin behar zioat egia Izarri.
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Pentsatu eta egin. Asko kostata baina egia jakiteko eskubidea zeukala
pentsatuz honela esan zion Izarri:

—Izar, har ezazu sakon arnasa gauza handi bat esan behar dizut eta.
Honezkero, baten baino gehiagotan galdetu izango zenion zeure buruari
zure zeure nondik norakoa, ezta? Ba, esan egin behar dizut bihotzeko dar-
darikara eta guzti.

-Badakit, Lekobide, nire neure guztia! Bihotzez eskertzen dizut, baina
badakit. Neure amak kontatu zidan argi eta garbi, baina ikusten duzunez ez
dut aldatu nire bizimodua. Pozik nago, nahiz eta batzuetan itsasorantz begi-
ratu aita Peru gogoratuz!

Lekobidek bete zuen bere kontzientziaren zorra eta lehen baino pozago
sentitzen zuen bere burua Izar zoriontsu ikustean.

Sollubeko gaina utzi baino lehen, Lekobidek eskua jaso eta Izaro eta
Ogofio bitarteko haitza erakutsi zion Izarri esanez:

—Aditu, Izar, hantxe aurkitu nuen zure ama, laminak orrazten irteten
zuten haitzean, baina hori eta gainetiko guztiaz jakitun zaudenez gero, Sollu-
beko mutil gazte bat eta lamina baten arteko ipuina kontatuko dizut:

“Bazegoen behin baten etxe oneko mutil lerden bat eta sasoira etorri
zenean neska-laguna bila hasi zitzaigun beste batzuk beste izateko asmoz.

Baserria, mendian barruratxo zegoen eta bere herrirako joan-etorrietan
hango hainbateko neska galant bat ezagutu zuen, ezagutu bakarrik ez,
ezkontza tratua ere ia-ia eginik zeukaten.

Mutil hori, pozik baino pozago zebilen eta herriko lagunengana etor-
tzen zen bakoitzean barruko pozak hartu ezinik zegoen.

Lagunek, euren aldetik, kargu hartu zioten, ea zer neska edo zer ote zen
hainbestean pozik egoteko. Eta nor? eta lamina polit bat ez zen bal

Orduan, mutil horren lagunek egia esatea ebatzi zuten, dendik ere, egia
gezurra baino hobea zela pentsatuz.

Halaxe egin ei zuten. Mutil gazte hori hurrengo eurengana etorri zitzaie-
nean, burlazar edo txantxetan barik badiotsote:

-Hi, mutil, jakin badakik norekin habilen edo nor den neska hori?
-Egia esateko, ez zekiat bere berri askorik baina gaineko neskea den!
-Baina, ez diok igarri zelako oinak dituen?

-Ba, ez, beti zetorrek gona luzeekin eta ni neu ere ez naizenez bate-

zaurrekoa ba, ez diat magalpekorik ezer ikusi, horretarako gero ere astia
zegok eta.
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Ba, hurrengoan begira iezaiok oinetara eta ezagun izango duk neska
hori nor edo zer den!

Mutil horri joan zitzaizkion barregureok eta burumakur, bihozberatuta
etxera joan zen betiko bidetik.

Bere buruari inon den lorra ematen zihoala, hara han non agertzen
zaion bere neska ile-gorri eta begi-urdin hori.

Mutila adi geratu zitzaion eta txiterdi ere esan barik, aditu neskaren
oinetara eta non ikusten dizkion ahateak lako oinak!

Ene mutilak! Lagunen esanetatik bihozberatuta egon bazen, lamina zela
jakin zuenean hil ez zen egin ba mutil gaztea! Disgustuak hil ei zuen, bai,
disgustuak.

Lamina horrek ere inon diren negarrak egin ei zizkion mutilari eta lehe-
nengo bidaztia agertu zenean estaldu egin zen zein baten batek ikusi.

Eraman zuten mutilaren gorpua etxera, gauean begira egin eta hurrengo
egunean entierrua egiteko.

Hurrengo egunean, bazetozen etortzekook baserria behera elizarantz,
abadea aurretik, sepulturakoak jarraian kandelak buruan direla, andariak
gorpua anda-izara botata eskailera baten zutela ostean eta gainetiko herritar
eta senideak hurrengo.

Lehenengotan inortxo ere ez zen konturatu, baina, andre artean zeto-
rren lamina hura, gona edo kapa luze-luze batekin.

Laminak bere kapa bota gura zion mutilari, elizan sartu baino lehenago,
beraren, mutilaren arima osteko.

Baina, abadea konturatu egin zen eta andariei elizan agudo sartzeko
agindu zien ezertariko esplikaziorik eman barik. Halaxe egin zuten eta muti-
laren gorpua elizan sartuz batera, lamina sokorru baten eta alaurika hasi zen
elizan sartu gura eta ezinean.

Halaxe salbatu ei zen, dendik ere, mutilaren arima. Eskerrak horiek
laminek eta, elizan sartzeko podererik ez daukatena, osterantzean batek
badaki han zer gertatuko zen!

Aurrerantzean zuhur baino zuhurrago ibiltzen ziren mutilak zein berriro
gertatu horren antzekoren bat. Parte txarrekoekin, kontuz! gauzak suertatu
egiten dira eta, ez deritzazu?

Hau kontuau, Sollubeko erreka ondoko kueba baten inguruan pasatu
zelazkoa daukat entzunda. Egia esateko, entzunarekin ezin joan liteke urrun,
baina entzun, hala deukotset entzunda gure zaharrei”.
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Eguzkia berotzen zegoen, kanikulea, eta zaldiak ere artegatzen hasita.
Horregatik, igo zaldiotara eta egurdarte zoragarria eman ondoren Altamirara
bueltatu ziren bata baino bestea pozago.

Beste egun baten Oiz mendirako ditea hartu zuten. Oiz mendia zen
beste adar edo bozina-mendietariko bat.

Sollube baino urrunago zegoenez, egun pare baterako joan ziren.
Durangorainokoa zalpurdiz egin zuten. Lekobidek Izar aurkeztu zion Duran-
goko etxagun nagusiari eta han eman zuten gaua hurrengo egunean, goizean
tertzioz Oiz gaina jotzeko.

Halaxe egin zuten. Tertzioz jaiki eta zaldiz joan zitzaizkigun mendia
gora Oiz mendi tontorreraino.

Behin gora ezkero, Solluben bezala, oboan-boan inguru eder guztiak
ikusi zituzten eta jarri egin ziren Lekobideren erakutsi eta irakatsiak Izarren-
ganatzeko.

Lekobidek, lehenengo, Markina aldea erakutsi zion aldi bateko Euliski
jentilaren kontu eta guzti. Gero ekialdera adituz, hauxe esan zion Izarri:

-Aditu, Izar, zuk ez dakit jakin ere egingo duzun, baina entzuteak
daude, hemen, egunsentian eguzkiak lehenengo jotzen duen lekuan urrego-

rria dagoela lurpean eta basajaun edo jentilak urregorritan etortzen zirela
kobazuloetara eroateko,

-Goazen ea egia den hori ikusteral —erantzun zion Izarrek.

~-Hobe utzi kontuok! —esan zion Lekobidek~, horiek antzinakoen asma-
kizunak izango zaizkizu, zer gura eta huraxe asmatu! Erdu hona, aditu ezazu
hegoalderantz. Hortxe daukagu aurrez aur Anbotoko mendi famatua. Hor-
koxea zaizu Mari Anbotokoa. Zazpi urte egiten omen ditu Anbotoko koban
eta beste zazpi urte han, harago dagoen Gorbeia mendi ondoko Supelegor
kobazuloan. Garretan ibiltzen ei da mendirik mendi batez ere Anboto eta
Gorbeia bitartean. Gorbeiara joango gara beste egun baten. Hura ere, adar
edo bozina mendia dugu, inportanteena. Hor dugu baita, hor aurrez aur
Urkiola-mendi ere San Antonio baseliza eta guzti. Ene! eta San Antonio aipa-
tuz batera, jentilen pasarte bat gogoratu zait, Durangoko etxagun nagusiak
behinola kontatua.

-Konta iezadazu, Lekobide, hain nago pozik!

—Hara, Izar, jentilen berri mendi, haitz zein baso askotan aurkitu gene-
zake batez ere Gorbeia ingurutik haronako bat eginez gero.

“Behin baten, Anbotoko kobazuloaren aurreko landan, Durangoko neba-
arreba bi zeuden euren ardiak jagoten, Gabon egun bateko egurdartean.
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Eguraldi hotza baina ona egiten zuen eta ardiak ere zoli-zoli zebiltzan
landa-belar txikia baina gozoa jaten, neguaren hasierako egun-argi laburrenean.

Eguerdia heldu zenean, neba-arrebok, Anbotoko kobazuloko atakara
hurreratu ziren bazkari sikua egiteko asmoz.

Zabaldu lepoko morral-zakutoa, atera gazta otarteko bana, bigilia edo
haratuztea gordez eta jateari eman zioten noizbehinka ardo zahatoari txu-
rruplin batzuk eginez.

Behingo baten egin zuten neba-arrebok egun hartako bazkaria baina
gose apur batekin geratzea hobea baino ez zen, etxera itzuli orduan, Gabon
gaueko afariari ganosoago ekiteko.

Handik lasterrera, etxera bidea hartzeko zeudela, neskak suge bat ikusi
zuen euren ondoko ogi-apurrak jan guran edo, eta badiotso bere nebari:

—Hi, mutil, begira ezak hona, suge handi bat zeukagu ahotik izpia age-
rian ia-ia geure ostikopetan ba eta!

—Ene, bai berriz! —erantzun zion nebak-. Hau sugeau nik neuk domina-
tuko dinat, ikusiko dun!

—Kontuz ibil hadi, mutil, badaezpada, parte txarrekoren bat izanean ere,
gaur Gabon eguna diagu eta.

Artzain gazteak, utzi bere eskuetako makila mehea, hartu han pagadui
baten barda luze bat eta sugea hiltzera zihoan.

Sugea, bien bitartean, Anbotoko kobara barrura sartu zitzaion eta hango
barruko sakonetako estarian estaldu.

Artzainak ahalegin guztiak egin zituen suge hura jo buru-buruan eta tra-
gatzeko baina dena alferrik.

Halakoren baten, kobazuloan barrurantz zihoala, zer? eta han kobazu-
loaren sakon-sakonean basajaun bat aurkitu zuen ikatza egosten.

Tkaratu egin zen. Hankak dar-dar zeuzkan, bekokian izerdi larria, gor-
putzean ikara, bihotzean taupada estuak eta buruan zer pentsatu handia!

Egoera horretan zegoela, ikatz txondorraren ondotik basajaunaren hots
hauek entzun zituen oihartzun eta guzti:

_Ez hadi larritu, mutil, ez diat ezer egingo eta! Hurreratu hadi nire neure ikatz
txondorrera. Hator eta esan: Hire aitak egiten al dik nik neuk bezalako ikatzik?

_Ez zekiat bal Baina egur-berdin, denak ere antzerakoak izango dituk!
—erantzun zion artzainak beldurkilik.

~Ba, berdinak diren ala ez jakiteko, har ezak esku biak bete ikatz eta
atera argitara han hobeto ikusteko!
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Artzain gazteak, hartu zuen esku biak bete ikatz eta kobaren atakara
helduz batera bere arrebari erakutsi zion. Arrebak, altxor eder hura ikustean
badiotso bere nebari:

-Hi, mutil, zer dakark hortik barrutik?
~Zer ekarriko diat ba, basajaunak emaneko ikatza!

-lkatza? —esan zion arrebak begiak zabal-zabalik—, hau urregorria duk
ba eta! Joan hadi berriro barrura eta eska iezaiok gehiago, aberatsak izango
gaituk eta!

Mutila berrien berriz joan zen kobara barrura eta honela esan zion basa-
jaun ikazkin hari:

-Hi, nire aitak ez dik egiten honelako ikatzik. Honelakorik ez zegok
gure herrian ez eta gurekoen artean ere, herriko ikazkinik onenak izan

arren. Horretara, emango didak apur bat gehiago nire neure etxeko eta herri-
koei erakusteko?

—Bai, mutil, zenbat gura eta harexenbeste hartu, baina kontuz! Hor koba

sakon-sakonean deabrua zegok lo-arrantzaka eta hire zaratetara itzartzen
baduk, hireak egin dik!

Artzain gaztea, aberastu nahiaren aberastu nahiaz, praketako boltsa
biak, kolkoa eta sorbaldetatik dingilizka zeukan morral-zakutoa betetzen
hasi zen urregorriz.

Baina, denaguran, zarata handiegiak egin zituen eta jakina, deabrua
itzartu egin zitzaion bere lozorrotik.

Itzartu bakarrik ez, deabrua oso haserre plantatu zitzaion eta orroe-zan-
tzoka hasi zen burduntzi luze bat eskuetan hartuz.

Hura bai zela larrialdial Artzainak ez zekien zer egin. Eta estualdian
basajaunari esan zion guztiz kakadariotuta:

-Hi, zer egingo diat orain?

-Zer egin? Ba, ospa egin hemendik lehen baino lehen! Deabruak harra-
patzen bahau hireak egin dik betiko! Joan hadi agudo!

Artzainak, utzi bertan behera urregorriok eta kanporako bidea hartu
zuen basajaunari esana eginez.

Kobaren atakara heldu eta bere arreba ikusi zuenean hauxe esan zion
pausorik galdu ere egin barik arduraz beteta:

—Hi, ezin dinat kontatu orain hor barruan gertatutakoa, joan hadi etxera
gautu baino lehen eta tertziorako heltzen ez banaiz Gabon afaria ondo
ospatu, nik nahikoa zeukanat atzerik hara datorkidan deabruari ospa egiten!
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Arreba, ikaratu egin zen bere nebaren berbak entzutean baina ikara
handiagoak etorri zitzaizkion handik lasterrera deabrua kobatik irteten ikusi
zuenean.

Neska errukarria negarrez zihoan etxerantz eta bereengana iritsi zenean
hasi zitzaien esaten berbaltu eta guzti:

-Ene ama! Gure mutila hortik zehar dabil deabruari ospa egiten eta ez
dakit Gabon gaua egiteko bizirik etorriko zaigun ere!

-Ez estutu! —erantzun zion aitak—, gure mutila bizkorra da eta ondo eza-
gutzen ditu basabideak, goizago edo beranduago joko du etxea. Guk erro-
sarioa errezatuko dugu eta Jaungoikoak gura duena izan dadila!

Bien bitartean, han zebiltzan, guztiz gaututa, artzaina aurretik eta dea-
brua atzerik hara pagaperik pagape, mendirik mendi eta landarik landa.

Gaueko iluntasunean ez zuten elkar ikusten baina elkar barruntatu bai,
eta bata gelditzen zenean bestea ere bai. Horrela ibili ziren luzaroan.

Orduak aurrera zihoazen eta mutilak etxera joan nahi zuenez Gabon
gaua ospatzeko bere buruari esaten zion:

~Zer zuhurtasun erabiliko diat nik honi deabruoni eskapatzeko? Mugi-
tzen banaiz, bazetorrek gainera, a bai, bazekiat zer egin!

Artzainak pago punta batera igo zuen katua sagutan baino isilago eta
handik ahal den guztian jaurti bere morrala.

Deabrua, zarata entzun zen lekura abiatu zen bete-betean artzaina
izango zelakotan baina ezer ere ez.

Gauzak horrela, artzaina konturatu zen deabrua apur bat urrundurik
zegoela eta ahal denik ete isilen jaitsi pagotik eta behatzen puntan zihoan
astiro-astiro.

Halako baten arbolapeak utzi eta ailegatu zen artzaina Durango parteko
landa batera baina beste arerio bat agertu zitzaion, ilargia. Ilargipean ikusi
egin zezakeen deabruak eta halaxe egin zuen.

Deabrua askoz gorago zegoen baina bere zango luzeekin berehala
harrapatuko zuen mutil gazte hura.

Mutilak deabruarem amorru-zaratak entzun zituenean, ezin den lekutik
ere indarrak aterata, aurrera jo zuen hurbil baitzeukan bere etxea.

Etxekoak ere arduraz beterik zeuden. Orduak aurrera, Gabon afaria
prest baina ez zeukaten umorerik ospakizunetarako.

Artzain gazteak ezin zuen gehiago eta deabrua gainera zetorkiola kon-
turatzean zoruan etzan zen bereak egin zuela pentsatuz.
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Pauso batzuk bakarrik falta zitzaizkiola deabruari artzaina harrapatzeko,
zer? eta tan-tan, tan-tan, tan-tan! Durangoko elizako kanpaiotsa entzun zen,
jakina, Gabon gaueko hamabietako mezako kanpaiotsa!

Kanpaiok entzun zirenean, deabrua botere edo ahalmen barik geratu
zen eta ezin zion ezertxo ere egin artzain guztiz nekatuari.

Deabruak alde egiten zuela ikustean, artzaina, zutundu, Durangoko eli-
zan Gabon-meza entzun eta bere etxera joan zen Gabon gaua ospatzen fami-
liako batasunean”.

Egun zoragarri bat igaro zuren. Beherantzean Tabirako Santxo Estigiz
Ortifies etxagunari ere bisita egin zioten eta gauiluntzera Altamiran genituen.

Izar pozik baino ere pozago zebilen Lekobideren maisutasunean eta
irrikatzen zegoen Gorbeiara joan eta hango berri jakiteko. Horregatik esaten
zion Lekobideri:

-Ez dakizu zenbat baino gurago nukeen Gorbeiara joatea!

—Joango gara, Izar, egun batzuk barru guk geuk eta zaldiak ere deskan-
tsua hartzen dugunean, han gara. Baina, urruntxu dago Gorbeia gero! Oizera
baino egun gehiago beharko dugu, hartzen dugun bidea hartzen dugula.

Lekobide pozez bitsetan zegoen Izar gazteari dena erakusten eta hiru
egun egin-eginak pasatu zirenean eta denborak laguntzen zuela ikusi, hartu
zalpurdia eta gainetiko guztiak eta Gorbeiako bideari eragoioen.

Lehenengo egunean Arratia zeharkatu eta Zeanuriko Lanpreabeko erro-
tan eskatu zuten ostatua.

Errota honen anteparan laminak bizi zirelako entzutea zegoen eta Leko-
bidek Izar gazteari gustua ematearren errotako uzamari esan zion hango
laminen hondamendia kontatzeko. Uzamak ez zuen txit erdirik ere behar
kontatzen hasteko eta hasi zitzaion:

“‘Lanpreabeko errotan beti egon da laminen entzutea eta kontatu ere
zenbat gura eta harexenbeste kontatu ere egin da gure gogaldian.

Gure etxea etxaguntzakoa izan zaizu beti eta errota beharretatik aparte,
ganadu asko eta labrantza ere handia edukitzen genuen. Ganadua kortakada
eta gainetikoak mendian, ardiak eta batez ere ahuntzak.

Laminokin hasteko, gure zaharrak esan beistike, hemen Lanpreabeko
errotan, bakean ere ez ei zieten uzten laminek beti esnea eske, batez ere
astelehenetan.Eta, ba, eman egin behar, ezpabere zelako tabarra!

Egun baten, domeka ei zen izan ere, Lanpreabeko errotako etxaguna,
ahuntzetara joan ei zen goizean goizetik, barausia geroko utzita. Solorik solo
zihoan, bide batez, bezperan laiatu eta zotatuko solo arloari adi.
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Sartu zen isasi edo beresira eta ezin ei zituen ahuntzok pilatu, eta han-
dik buelta hortik buelta belu egin zitzaion.

Elizako mezarako lehenengo kanpaia entzun zuenean, ahuntzak bertan
behera utzita etxera etorri ei zen barauskarri apur bat eta esnea edan
orduan, prestatu eta meza nagusira joateko.

Baeragoion barausten esnea maskeluan egosten zeukan bitartean, eta
jantzi ere egin zen antza, frantsesilazko praka plantxatu eta guzti, baina eli-
zako bigarren kanpaia entzun orduan larritu egin zen eta birritan pentsatu
ere egin barik, hartu maskelutik burruntzalikada batzuk esne eta estegorri,
bihoztura eta ametsorrirainoko guztiak erre eginik mugitu zen elizarantz.

Bidean zihoala, belu ailegatzeko ardurak ez eze, urdaileko esne iraki-
nak ere ez ei zion onik egin.

Mezara sartu zen baina aurrekorik ere ezin ei zuen ikusten urdaileko
min erre eta tripalekin.

Meza ostean, inogaz egoteko asti barik, etxera zetorren, harantzean
baino alosotxoago eta bidean pentsatzen ei zuen:

—Ofio! Hor gabiltzak horiek laminok uxatu ezinda, ba nik neuk gorriak
ikusi baditut eurei ere beste hainbeste eginez gero, santo erremedio! ken-
duko zaizkiek esnea edateko intziguok, esnezaleak badira ere.

Etxera ailegatu zenean, kontatu ei zien zer pasatu zitzaion eta domeke-
tako erropok kentzeko asti barik badiotse seguru:

-E! astelehenean, edo ilenean, Zeberio eta Orozkon esaten dutenez,
lamina horiek datozkigunean, esan egin behar diegu: “badago esnea, gura
dena, zenbat gura eta harexenbeste”, eta maskeluko esne irakina eman tri-
pak guztiak erretzeko, ez zaizkigu berriro etorriko, ikusiko duzue!

Esan eta egin. Badatoz laminok ilen edo astelehen goizean, hartzen
dituzte zurrupada batzuk esne irakin eta ene! hango grillistu, magalots eta
galapada!

Holaxe galdu ei ziren betiko laminok. Esne irakina edan orduan, batzuk
pagartetik beste batzuk lizar artetik, lamina denak ostendu ei ziren Lanprea-
beko errota osteko hazbitarteetako estarietan, eta gehiago ez ei ziren ato-
matu etortzen.

Hola izango zitzaizun, ze ni neu bertakoa natzaizu eta nire gogoaldian
ez dut ikusi laminarik gure errotan.

Denak dira entzuteak, lehenagokoek antza, sinestu egiten ei zuten hola-
koetan. Zer egingo diogu ba, gaur ez dago lehengorik, graziak!”
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Kontu polit hau entzu eta gero, afaldu egin zuten eta lastamarrazko
ohera hurrengo egunean tertzioz ekiteko Gorbeiako aurgora-bideari.

Esan eta egin. Hurrengo goizean, goizeko inontzean irten zuten Lan-
preabetik Lekobidek, Izarrek eta bertako etxagunaren seme zaharrenak
gidari lanak egiteko.

Pagomakurrera heldu ziren lehenengo, gero Arrabara. Handik lasterrera
Egirifiaon zeuden, bertoko iturrian ur trago bat egiten.

Behin Egirifiaora ezkero, zaldiok pago banari lotu eta oinez egin zuten
Gorbeia gainerainoko bidea. Lekobideri begiak ere lausotu egiten zitzaizkion
beste biak baino urteetan aurrerago zegoelako. Izar izan zen lehenengo Gor-
beia tontorrean.

Beste mendietan bezala, Lekobidek oboan-oboan, lau haizeetarakoa
erakutsi zion Izar mutil gazteari.

Oiz mendira adi jarri ziren hirurak. Zelako ikuspegia! Hirurak zeuden
isilik baina Izarren garaunak baeragoioen, zeri? eta Mari Anbotokoaren kon-
tuari. Oizen esan zion Lekobidek Gorbeiako kobazuloren baten egiten
zituela zazpi urte eta horren berri jakin nahian badiotso:

—Aizu, Lekobide, non da ba hemen Mari Anbotokoaren egoitza?

—Hori, nik baino hobeto honek Lanpreabekoonek jakingo dizu!

—Hortxe, Itxinako hazduian —erantzun zien Lanpreabeko mutilak—, hor-
txe duzue Supelegorreko kobazulo ikaragarria. Hor, inon diren kontuak eta
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gehiago gertatu ei dira. Supelegorreko koba aipatzen dudan bakoitzean, aiti-
tak kontatutako ipuin zoragarri bat datorkit gogora, zein? eta hauxe:

“Kristautasuna Euskal Herrira heldu berri zegoela, Gorbeia inguruko
herri txiki eta polit baten, olagizon handiki bat bizi zen bere ola zaharrean.

Urteak joan urteak etorri, zaharkitu eta gauzeztandu egin zitzaion bere
ola zahar maitea eta berria egitea pentsatu zuen.

Esan eta egin. Lehenengo, ola zaharrak zeuzkan gauza probetxugarriak
aukeratu, gero falta zitzaion beste guztia lortu eta hasi zen ola berri hori egi-
ten handikeriaz beterik.

Behingo baten lortu zuen ola berri hori egitea eta pozik baino ere
pozago zegoen lehengoa baino ola handiagoa eta hobea egin zuelako.

Herriko zein albo-herrietako beste olagizonek sorots egiten zioten
euren olatxoak ezerezean geratuko ote ziren beldurrez.

Egunak joan egunak etorri, heldu zitzaion olagizon handiki horri ola
berria martxan botatzeko eguna.

Harrokeria ez zitzaion falta eta herri guztiari ez eze, beste olagizon apal
guztiei ere agindu zien bere ola modernoa ikusten joateko gonbitea.

Hura bai zela ikustea! Herri osoa ola berriaren inguruan, beste olagizo-
nak ere urruntxutik begira eta erdi-erdian olagizon handikia.

Denak isildu zirenean, olagizon handiki horrek hiru-lau berba bota-
tzeko errotarrizko mahai batera igo eta badio:

-Hemen daukazue aspaldiko partez, inguru guztiko olarik handiena eta
onena. Aurrerantzean ez duzue edukiko zeuon lan-tresnak logretako arazo-
rik. Oraintxe, zeuon guztion aurrean botako dut martxan ola berri hau eta
badakizue, aurrerantzean etorri denok neure ola berrira!

Entzuleen artean era guztietako harrerak ikus zitezkeen. Olagizon han-
dikiaren bezeroak pozik, beste batzuk ezbaian eta hirugarren batzuk ardu-
raz ea beste olagizon apalekin zer gertatuko ote den pentsatzen.

Handik lasterrera, jaitsi zen olagizon handiki hori igota zegoen mahai-
tik eta bere ola martxan botatzeko, antaparako uhatea zabaldu zuen ur-inda-
rra joan zekion olari. Baina ur hori joaten hasiaz batera, krissst-krausssst!
zarata berezi bat entzun zen eta olak zirkinik ere ez! Bigarrenez ere egin eta
berdin!

Olagizon handikia ez zen ausartzen hirugarren intentoa egiten. Zuri-zuri
zegoen, kolorga, zer pentsatu ez zekieka herritar guztien berbaroaren erdian.
Berbalotsa ez zen falta ez herritarren artean eta apur bat isildu zenean jendea,
badiotso handik atze partetik beste olagizon apal eta zintzo batek:
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—Hi, hor heure burua apurtzen egon beharrean, zergatik ez hoa Gorbeia
ondoko Supelegor kobara eta Mari Anbotokoari kontsulta eskatu. Inork esa-
tekotan, harexek esango dik zer arraio gertatzen zaion ola berri honil

-Ba, mutil —erantzun zion olagizon handikiak—, hori baino ez bada joan
egingo natzaiok lehenbailehen eta berenberegi joan ere gainera.

Asmo horrekin etxeratu zen olagizon handiki hura beste guztiak, harri-
turik, euren etxeetara zihoazen bitartean.

Gau luzeak asko igaro zituen, baina ez halakorik. Inondik eta inora ere
ezin zuen loak hartu. Gaueko piztia guztien hotsak entzun zituen gauaro
larri hartan.

Hurrengo goizean, tertzioz jaiki, barausi, hartu zakuto baten biderako
jakia, jantzi mendirako soineko eta oinetakoak, aitearen egin etxetik irteke-
ran eta Gorbeiako bidea hartu zuen.

Bazihoan Supelegor kobarantz, arin joan ere, inori berbarik egiteko
intzigu eta adore handi barik.

Mendian gora zela, hainbat artzain, mandazain, egurgin, ikazkin eta gai-
netiko ikusten zuen ikusi ere baina ez zegoen berbagura olagizon handiki
hori, harik eta bere barruko ardura kendu arte.

Joan eta joan, halako baten heldu zen Supelegorreko kobaren atakara.
Barrura sartu orduko, atseden piti bat hartu zuen, izerdia sikatu eta arnases-
tua kentzeko.

Nasaitu zenean, zutundu eta astiro-astiro sartu zen sartu ere Supelego-
rreko koba nagusi eta ikaragarrira.

Ikaraturik zegoen hango harrilanduzko mahaiak, urregorrizko tresnak
eta apaingarri guztiak ikustean.

Bazter guztietara adi zihoan kobazuloan barrurantz eta halako baten,
handik sakonetik, berba hauek entzun zituen:

-Nor dabil hor?

-Neu nauzu —erantzun zion olagizon handikiak birdurkilik-, urli leku-
tako olagizona! Eta zu nor zaitut ba?

-Ni? Mari Anbotokoa!

-Ba, zeugana nator kontsulta egitera!

-Eseri hor harrilanduzko aurki baten eta itxaron, atoan nauzu zeure
aurrean!

Olagizon handikia jesarri zen eta, esaneko moduan, berehala plantatu
zitzaion Mari Anbotokoa bere ondoan.
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Andre zoragarria zirudien, ondo jantzita, ileak ondo orraztuta, larru-
azala urdin-urdina eta berbaikuna gozokoa.

Mari Anbotoko horrek, sagardoa atera zion mahaira urregorrizko baso
baten eta olagizonak, ohitura zeukanez, “Jesus” esan eta tragu bat egin zuen.

Olagizonaren harridura eta ulertu ezina ikustean, badiotso dultze-dultze
eta erdi irribarrez Mari Anbotokoak:

-Ez hadi ikaratu! Kristo jaioz gero ez hainbeste baina aurretik herritar
asko etorri izan duk hona, nigana, kontsulta eske. Beraz, nasail Zerk hakar
hona hain estu eta larri?

-Ba, hara, ola berri bat egin berri dut eta martxan botatzen joan naize-
nean, krissst-krausssst! entzun ondoren zirkinik ere ez dit egin eta berorren-
gana nator kontsulta eske!

-Baina, martxan bota aurretik kristau-ohiturako bedeinkaziorik edo
errezurik bota diozue?

-Ez bal

-Ba, begira —erantzun zion Mari Anbotokoak-, ola berri hori deabruak
zeukak lotuta eta martxan bota eta behar den moduan ibiltzea gura baduk,
urli lekutako komentuko abadeak bedeinkatu egin behar dik Gabon egu-
neko gauerdian, gaueko hamabietan.

-Gabon egunean? -zirautson olagizonak—-. Ba Gabonak gain-gainean
ditugu, oraintxe gabiltza gabonkariak prestatzen egun handiok ospatzeko!

-Hola bada hobe, arinago lortuko duk ola berria martxan ipintzea.
Orain joan hadi bake-bakean eta hurrengorako badakik zer egin. Ni neu
hemen geratuko nauk kristau-aroan ez baitaukat botererik, baina zuok
ospatu zintzo-zintzo eguberri kristautuak. Gehiago oraindik, hau urrego-
rrizko basoau eroan ezak heurekin, edakeran bedeinkatu egin duk eta!

Olagizon handikiak eskerrak eman zizkion Mari Anbotokoari eta kobazu-
lotik atzerantz irtenez, etxerako bidea hartu zuen urregorrizko baso eta guzti.

Gorantzean baino beherantzean adoretsuago zegoen olagizon handikia
eta zantzo batzuk ere bota zituen pozaren pozez.

Olara heldu zenean, inori ezer esan barik, jantzi domeketako soine-
koak, hartu zalpurdia eta Mari Anbotokoak esaneko komentura abiatu zen.

Aida! aida! esanda bizkortzen zituen zaldiok eta bazihoan bideak betean
herriko jende guztia adi utzita.

Komentura iritsi zenean, saltu bat egin bere zalpurditik eta komentuko
atean eupada bat egin zuen eta abadea eskatu.
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Ftorri zitzaion abadea eta olagizon horren urduritasuna ikustean,
ezbehar gorriren bat gertatu zelakoan edo badiotso:

—Zer Jaungoiko gertatzen da ba hain estu eta larri etortzeko?

~Zer gertatzen zaidan? Ba, aditu: Ola berria egin berri dut eta Mari
Anbotokoaren esanetatik, deabruak dauka lotuta ola hori eta martxan bota-
tzeko komentu honetako abadearen bedeinkazioa behar dela jakin dut.

~Tira ba —erantzun zion abadeak-, gaur Gabon bezpera dugu eta bihar
joango natzaizu. Gabon gaua zeuonean egingo dugu eta gauerdiko hama-
bietan bedeinkazioa botako diogu ola berri horri.

Halaxe egin zuten. Abadeak bedeinkazioa boteaz batera deabruaren
ikaragarrizko burrrrrrundadal bat entzun zen ola guztian zehar.

Bedeinkazio ostean, trikitin-traukitin! martxan hasi zen mugitu ezinik
zegoen ola berria.

Olagizonak, alde batera bota zituen bere ordura arteko harrokeria guz-
tiak eta herritar on lez bizitzen ikasi etorkizunean”.

Izar ez eze, Lekobide bera ere ikaratuta geratu zen ipuin zoragarri hura
entzutean.

Beherantzarako zutundu zirenean, Lekobidek argi utzi zion Izarri zer-
gatik zen Gorbeia adar edo bozina-mendirik garantzitsuena, izan ere, trokak
edo izan ezik, ia Bizkai osoa ikusten delako bertatik.

Egun horretako gaua ere Lanpreabeko errotan egin zuten eta hurrengo
goizean berrien berriz Altamirara, pozari eutsi ezinda bai bata eta bai bes-
tea. Maria eta Lekobidesea ere sinestu ezinik zeuden Izarrek kontatzen ziz-
kien berriekin. Ez zen gutxiagorako, Izar zelako Altamirako etxaguntzako
eguzki!

Egun batzuk Altamira eta inguruetan eman ondoren, udagoieneko uzta-
roz gero, astitsu zebiltzanez, Lekobidek astebeteko joan-etorria egin nahi
zuen Izarri Ganekogorta eta ingurumariak erakusteko.

Pentsatu eta egin. Izarrek ez zion ezetzik esan adar edo bozina-mendi
bakoitzean inon diren kontuak ikasten baitzituen.

Ganekogortara orduko, Zeberiotik zehar zihoazen, Untzeta, Zeberio eta
Orozko bitartean dagoen mendi punta politerantz. Bidean Aibelabe tonto-
rraren hegoaldeko artaduia zeharkatu zuten, aurreragoan lurbel hezoetako
beresian atseden apur bat hartu eta Orozko eta Zeberioko ergoienetik hel-
barrenerako ikuspegi zoragarria gozatu.
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Behin Untzetara ezkero, Lekobidek hango hangotasun guztiak erakutsi
zizkion Izarri, besteak beste, haitz bizian egindako hegillamua eta bertan
zegoen trabukoa.

Izarrek ez zuen halakorik inoiz ikusi eta bere harridura eta guzti galdetu
egin zion Lekobideri:

—Zertarako den baino ez da hau tramankulu hau?

-Hori? —erantzun zion Lekobidek-, aditu ondo, Izar, Orozkotik aurre-
rako Urdufarako bidean, “Malato” deritzon arbola bat dago eta horraxerai-
nokoa da gure lurraldea. Erbestekoren bat agertzen denean, guk, baizkaita-
rrok horraxeraino defenditzen dugu geurea eta behin Malatora ezkero,
armak bota. Baina, badaezpada, ondo datorkigu hemen Untzeta mendian tra-
buko hau edukitzea. Trabuko honekin, kare-harrizko harri-bolak botatzen
dira txirran edo bilin-bolan mendia behera, inbaditzailea nondik nora, ba
harri-bolak haraxe. Herritar askok jentil-bolak direla uste du, baina ez,
defentsa-harriak dira.

Zuk jakin ere ez dakizu, baina garai baten mairuak hurreratu zitzaizki-
gun, hor dago orain ere Gorbeiako Mairulegorreta koba famatua, eta eginen
handia eman zigun gure herritik andafuerazko jantzia emateak, baina tira,
behingo baten bota genituen Malato arbolatik harantz. Gaztelar eta asturia-
rrak ere elkar-laguntza eskatu ziguten eta Malatotik harantz ere ibili ginen
mairuen aurka. Baina, behin mairuak hegoalderantz botaz gero, hoztuz joan
dira gure gaztelar zein asturiarrenganako harremanak. Orain ez daukagu
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mairuen beldurrik baina gaztela-asturiarrek eurek dute gure herriaren egarria
eta guk prest egon behar dugu zein arerioren bat geureaz jabetu. Ulertzen
duzu orain gure defensa-bidea?

Untzetan egotaldi bat egin eta gero, beherantz zetozen Zeberioko Irua-

txeta eta Udiarraga partetik. Udiarraga auzunera ailegatu zirenean, badiotso
Lekobidek:

—Izar, zuk jakin ere ez duzu egingo hemen Udiarragan zer gertatu zen!
-Ez bal

—Ba, begiratu, Zeberio helbarrenen gaude, Orozko parterantz, Udiarra-
gan, Ugaoren mugan.

Udiarragan Amabirjinea agertu zen arantza edo elorri baten gainean,
hementxe, Zeberio eta Ugaoren arteko lindero-linderoan.

Zeberioztarrak Udiarragako Amabirjinea Santa Kurtzeko eliza dagoen
tokira eroan zuten. Lehenago han ez zegoen elizarik, haritz handi bat baino,
eta haraxe eroan zuten.

Handik lasterrera, Udiarragako Amabirjineak, Santa Kurtz utzi eta
berriro hartu zuen Udiarragako arantza gainea.

Gauzak horrela, Zeberio eta Ugaoko abadeak Ugaon elkartu ziren gaur
Udiarragako Amabirjinearen eliza dagoen tokian.

Lehenengotan, jakina, han ere ez zegoen gaurko elizarik, beste haritz
handi bat baino. Haritz horren azpian elkartzen ziren Zeberio, Orozko, Lau-
dio eta abar luze bateko pastoreak Gorbeiatik ganaduak nora ekarri ebatzi
eta barrutiak banatzeko.

Abadeok ere han elkartu ziren eta Udiarragako Amabirjinea zein herri-
tara eroan ebatzi baino lehen, prozesio bi egitea onartu zuten: Bata Udia-
rragatik Santa Kurtzera eta bestea Udiarragatik Ugaora, hau da, bietan zeu-
den haritz nagusipetara.

Prozesioetarako baldintza bat ipini zuten, zein? eta hauxe: Bai batzuek
eta bai besteek, argizaiola bedeinkatu bat izituta eroatea, eta harizpe bakoi-
tzean argizaiola izitu gehien daukanarentzat izatea Udiarragako Amabirjinea.

Lehenengo Zeberiokoek eragoioen prozesioan eta esaneko harizpera
heldu zirenean, ia argizaiola guztiak amatatuta zeuzkaten.

Ugaokoek ere beste hainbeste egin zuten eta hangoek ostera askoz argi-
zaiola gehiago eduki zituzten amatatu barik euren harizpera ailegakeran.

Herri bietako abadeok berriro ere batzartu ziren eta ordurik hona
Ugaon geratu zen Udiarragako Amabirjinea.
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Ugaotarrek ermita txikitxo bat egin zioten Amabirjineari hantxe harizpean
eta urteak joan urteak etorri, txiki geratu zitzaienez, eliza handiagoa egin
zuten. Polita benetan! Gaineko fedea eta debozioa dio hemengo jendeak!”

Zeberio helbarreneko Arkulandako harri-pausoak dauden erreka-arroan
ura edaten ipini zituzten zaldiok eta gero zalpurdiari hedeak lotuz Ganeko-
gotako bidea hartu zuten.

Ganekogortarako bidean hainbat jenderekin egin zuten topo eta han
Zollo partean gaztandui handi batetik zihoazela geratu egin ziren. Lekobidek
hura ere erakutsi nahi zion Izarri eta egur eskarmentatua sugin ona denez
gero, Zolloko bati esan zion ba ze:

—Aizu, kontatuko al diozu honi gazteoni zertan zabiltzaten?
-Hobe ez, eta pozik gainera!

“Antzina, jentilak, nik neuk ezin esan nezake jentil horiek ikusi dituda-
nik baina eduki badaukat entzunda gaztaina batze orduan eta, ikusten zituz-
tela. Jakina, eurak ere gose izango ziren eta, gure moduan, hartantxe, gaz-
taina pilatzen ibiliko ziren.

Lehenago bezala, gaur ere gaztaina baso guztietan daukagu, behar ere
urte guztian zehar jateko behar izaten da eta.

Hor zemendi inguruan hasten gara gaztainondoak erazten fartika luze
batzuekin eta gero kirikinoak batu eskutila edo ugelaxoaz zein kirikino-arrak
eskua edo beste zeozer mankatu.

Partikarekin kontuz ibili behar izaten da, ezpabere, begiratu gure aitita
Manueli zer suertatu zitzaion. Partikatik behera jausi zitzaion holako kirikino
bat, begi-begian jo eta begi bata galdu egin zitzaion.

Behin kirikinook batuz gero, batzuk etxera ere eroaten ditugu lehenen-
gotan jateko baina gainetikoak basoan bertan uzten dira. Horretarako, kiri-
kinusiak egiteko usadioa daukagu. Batzuk egurrezkoak eta beste batzuk
harrizkoak.

Kirikinusiak bete-bete egiten ditugunean, gainetik ida eta egur abarrez
josita ipintzen da gain guztia eta gero harri edo egur mokor handiak ipini
zein ganaduek gaztainok jan, haizetu eta tragatu, urdailak errementaturik.

Gaztainak, klase askotakoak dauzkagu, saldaimentuak, ataloak, lope-
txak, mentugorriak, batzuk esatearren.

Zemendi inguruan hasita, gaztaina asko jaten dugu, batez ere gauetan,
bateko egosita besteko erreta, jakina, zerekin harekin bete behar gure ume
eta ameen urdailak.
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Kirikinusietan kirikinoak usteldu egiten dira eta gero beleki batekin
erraz apartatzen dira, eta jan ahala etxera ekarri edo asko egonez gero saldu
edo trukean eman.

Beresietan ere edukitzen ditugu gaztaina gazte edo berez erneak.
Horiek, zimentzak egiteko gordetzen dira. Gaztaina egur gazteok, ebaki,
etxera ekarri, uretan beratzen ipini, labean berotu eta gero matxet batekin
zimentzak ateratzen dira. Gero, zimentzok findu eta zesto-otzarak egin, edo
aurki-ipurdiak bota, zursubilaren laguntzaz.

Nik neuk ez dakitsut ba besterik gehiago, gura baduzu eman egingo
dizut zakuto bete gaztaina etxera zoazenean danborilean erreta jateko!”

Izarrek bihotzez eskertu zion eta aurrera egin zuten Lekobidek eta biek
Zollo-menditik gora Ganekogortarantz.

Handik aurreratxuago, zer? eta ikazkinak ez zituzten ba aurkitu! Leko-
bidek ahoa askatu baino lehen non diotson Izarrek:

—Ene!, zer zaizkizu ba horiek?

_Tkazkinak —erantzun zion Lekobidek-, pago-egurrezko ikatza egosten
dabiltza.

-Eta nola egiten dute ba?

_Ba, hara, nik neuk ere ez dakitsut patxadaz azaltzen baina euretariko
batek egingo dizu, bide bat zelakoa den jakiteko, norbera bertatik ibilita
egotealakorik ez dago eta.

Lehenengo ikatz-txondorrera hurreratu zirenean, Lekobidek samur-
samur berba egin zion ikazgizon adituenari eta esan Izarri ikatz-egostea
azaltzeko.

Tkazkin horrek, atsedenaldi bat hartu zuen bere ordez beste bat ipiniz,
txondorra jagotea behar-beharrezkoa delako, eta honela zirautson adi eta
erne zegoen lzarri:

“Ba, aditu zuhur nire berba eta inguruko lagunen ekintzei. Zemendi
inguruan hasten gara basora joaten. Guk enpartikular pago edo eta burbux
ikatza egiten dugu, Zollo-mendin enjeneral burbux egurrarekin.

Joaten gara preparetan, egurginen egiten dugu zemendi inguruan hasita
zezeila edo martira arteraino eta gero egur batzen botoetara.

Botoak egiteko behetik hesi bat egiten da, hesi fuerte bat, burbux egu-
rrekin, eta gero goiko lurrak behera bota eta zelaitu, zeinda kortabaso txiki
baten antzera, biribila, bueltan-bueltan, oboan-oboan, baina  zelai-zelai,
larrina letxe.
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Gero bada beste usu edo kostunbre bat, hots, aidean egiten da botoa.
Urkulu edo urkatxen gainean ipintzen dira egur batzuk lurrean sartuta, lurre-
tik inkatuta eta zelaia askoz ere fazilago egiten dugu, hegillamuaren antza,
edukitzen dizu baina biribilean, behetik palatua letxe ipinita, hesi ganoraz-
koaren gainean.

Gero ba txondorginen hasten gara eta ba txondorra kargatzen da.
Denodu guztiarekin ibili behar izaten dugu.

Erdian ipintzen zaio kargerea esaten zaion egur bat, egur lerden eta lodi
bat, eta hasten gara egurra zutunik ipintzen kargereari deutsala .

Bere inguruan egurra zutunik ipini eta gero beste pisu bat, oseake, iru
edo lau pisu edukitzen ditu txondorrak.

Haiek egurrak zutunik ipini eta gero txondorra apur bat hola berrogeita
bost gradu inguruan edo paratuko zaizu zelai-aldatzean. Gero egiten zaio
azala esaten zaiona egur txikerragoekin eta finagoekin, bai, azala egiten zaio.

Eta gero zohia egonez gero eraz, zohia ateratzen da tapatzeko eta zohia
egon ezik eraz, ira ekartzen da, eta irarekin tapetan dugu lehenengo eta gero
gainetik botatzen zaio iduria esaten zaion hautsa.

Iduria egoten da lehengo boto zaharretan. Han topatzen da baina oste-
rantzean hola lur fazil bat topatu eta galbaheaz eralgi egin behar izaten dugu
gainetik tapatzeko arnasarik hartu ez egiteko. Ikatzak egosi egin behar du,
ez erre.

Eta gero kargerea esaten zaiona ez da luzea izaten, hor metroterdi bat
edo dauka luzarian eta txondorra kargatu ahala gorantz eroaten da ateraz-
ateraz kargerea.

Zenbat eta txondorra luzeagoa egin, gorago eroan behar izaten da egur
hura eta gero atzenean atera egiten zaio.

Gero iduriz eta iraz tapatzen denean handik zulotik behera botatzen
zaio brasa eta egur txikitxoak, abar antzekoak, zozpal meheekin batera,
behean har dezan suak.

Lehenengo apurtxo baten txondorraren ahoa zabalik edukitzen da baina
gero ahoa tapatu egiten zaio, suak hobeto hartzeko.

Eta gero suak hartzen duenean gain hura tapatu eta gero ordu bat edo
beste barru zulo hura egurrez betetzen zaio, egur txikitxoak txikertuta hura
bete eta gero beste ordu bi edo hiru barru, betegarria eskatzen du txondorrak.

Betegarria izaten da, egurrak zutunik daudenak harroren bat eduki eta
ikatz egiten hasi orduan plegatu egiten dira, eta haiek plegatu orduan bitar-
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teek irteten dute, zuloak, eta zuloak betetzeko izaten zaizu hura betegarria
esaten zaiona.

Eta txondorrak, hola berrogei bat karga inguruko txondorrak, ba, eska-
tzen du lau edo bost betegarri, harik eta puntan ikatza egin arteraino.

Txondorrak gero puntan ikatza egin orduan txondorrari betegarriak
uzten dio, eta piperdi egiteko astiak ere ematen digu.

Hori piperdiarena, zuk jakingo duzu, esakera da, eta hori esatea des-
kantsu apur bat hartzea izaten da, solo-beharretan ere tamainu baten piperdi
erretzen da, daukanak, jakina, eta ez daukanak deskantsu piti bat eta pozik
gainera.

Gauiluntzean egiten zaio, zapalagea esaten zaion porra bat egoten da
eta harekin zapaldu eta gauean iduri apur bat bota goian goiko puntan gaua
pasatzeko, betegarrian dagoen arte ez, betegarrian dagoen arte gauerdian
ere igual-igual eskatzen du betegarria eta gero etortzen da beherantz-behe-
rantz ikatza egiten goitik eta gau guztietan egiten zaio martxa, ba zapalagatu
eta zulorik badauka tapatu eta iduri apur bat bota eta apur bat itota utzi
gauean bake apur bat emateko, lo altzi bat egiteko ere.

Eta gero magaletara esaten zaiona beheko barrenera ailegatu orduan ere
bastante prisaz ibiltzen da, alde bat tapatzen zaionean beste magaletik irten
lezake suak, eta haiek tapatzen ia magalean dagoenean ere behar handia
ematen du eta magaletara ailegatuz gero ba gau bat edo egun bat eta gau
bat edo uzten da eta akabatzen da, aitzen didazu? Ez dakit ba, beharleku hau
zuontzat gazteontzat enbrollu lar ez ete den!

Goazen aurrera. Eta gero egiten da hoztu esaten zaiona, hoztu txondo-
rra. Belekia, oholezko arraspa baten antzekoa da eta harekin goitik behera
dena arraspatu behar da ondo eta basoinarrak ipini preparatuta eta basoina-
rrearekin igurdi eta gero iduri haiek siku-siku egoten dira eta haiek ikatz
bitarteetatik sartu egiten ditugu eta amatatu egiten dute txondorra, oseake,
sano sua galtzen du, suabe pasatzen zaio ba hozteko eta gero bigarren egu-
nean edo maskalak ateraten zaizkio zergatik ze maskaletan egoten da ostera
ere surik gehien.

Eta gero ba hurrengo goizean goizetitxo jaikita eguzkiak irten orduko
enjeneral ikatza ateratzen da, segun zelan pentsatzen duen batek.

Ba, aterata gero, boto barrenean egoten da zabal, suagaitino, surik irte-
ten badu amatatu eta gero han egon behar du sikieran zortzi-hamar orduan.

Eta gero surik ez badauka botatzen da larrina esaten zaion lekura horko
txondorreko ikatza.
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Horixe, horixe zaizu gure ikatz egostea. Txondor baten lana egin-aka-
batzeak eginen handia ematen digu eta beharlekualangoa izaten da ba,
itzala, batez ere, bero txangori edo bero handietan, egun kanikulan berriz,
azkena!®

Egia esateko Izarrek ez zuen zehatzegi ulertu baina bihotzez eskertu
zion ikazkin hari hark berak emandako azalpena.

Igo eta igo, heldu ziren Ganekogorta gainera eta Lekobidek hango ingu-
rumari guztiak erakutsi zizkion Izarri.

Beherantzean Pagasarritik etorri ziren eta han etenalditxo bat egin zuten.
Aurrez aur Bilbo zeukaten, haragoan itsasoa eta ekialderantz Padura zelai-
kada. Lekobide dena zen esplikazioa. Padura dela eta, gaztetan ikasitako lati-
nezko azalpen guztiak eman zizkion Izarri. Lekobidek bazekien jakin ere,
Paluda zela izen zaharra, geroagoan, Padula eta azkenean Padura, horixe bai-
tzen erromatarrek zelai zingiratsuak adierazteko erabiltzen zuten izena.

Lekobidek Bilboko San Antongo eliza eta hartzubia erakusi zizkionean,
hango abadeari gertatutakoa gogoratuz, pasadizu hau kontatu zion denera
adi zebilen Izarri:

“Behin baten izan zen abade bat eta ibili zebilen uda inguruan Bilboko
San Antongo errekaz bestaldeko bere kanpoak eta ikusten. Urte horretan,
artotzak ernaro ederrean zeuden eta galondoak inoiz ez lakoak. Abade hori
sotanak ere ez zuen hartzen pozaren pozez eta eliz erropak soinean dituela
han eragoion solook bedeinkatu eta solook bedeinkatu zein behar ez denen
bat suertatu, jo eta dena alferrik galdu.

Eta, halakoren baten agertu egin zitzaion gizon bat. Hori izan zen dea-
brua gizonaren feturan, forma-itxuran ezta, eta etorri zitzaion tentazar. Ez
zekien berak nor zen, eta horretara, badiotso gizon zer horrek abadeari:

~Zelako kanpo ederrak dauzkazuen ezta herri honetan? eta

—Bai. benetan ederrak! Hobeak ere inoiz eduki ditugu baina!

Eta esan zion gizon edo deabru horrek:

—Nik baditut ba zaldiak kanpo hauek behingoan apurtuko dituztenak!

-Eta bai?

-Ba, bai!

Eta abadeak erantzun zion:

_Ba nik neuk ere baditut hede zail eta luzangak zaldi madarikatu horiek
lotzekoak!
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Eta, bueno, hola ibili zitzaizkigun berbaz biak bietara eta lehen esanari
gutxi iritzita edo, non diotson berriro deabru mantzin hark abadeari:

-Ba, gaur gauera orduko kanpo hauek ezererezean, gauzeztandurik
utziko dizkizut nire neure zaldi gorri horiekin, lotsari eta bajeza gorrian ipi-
niko zaituztet, ikusiko duzue! Inoiz ez lakoak bizi beharko dizkidazue!

Eta joan zen gizon hura eta abadea izerdi larria dariola geratu zitzaigun
bere buruari ziotsola:

—Zerk izan behar ete du hemen? Nor izan den baino ez duk hau berbaz
eduki dudan elementu parte txarreko hau!

Eta, halakoren baten abade hori apur bat konortera etorri zenean etxera
joan zen gose bako bazkari antzerako bat egiten. Bazkaldu eta estukurak
jota ezin zuen bekanekoa ere bota eta balkoian plantatu zen zerura adi.
Eguna argia zen izan ere eta arrastirantz laino batzuk agertu ziren, hodei
laino batzuk Aibelabeko haitz gainetik. Abadea estutzen hasi zen eta abade-
txeak ere ez zuen hartzen batera besterako sotana-magalots eta guzti.

—Jagoten egon behar dut ba —zioen abadeak- ea zer datorkigun ikusi
arteraino! Jainkoarren, ez dadila izan harri, txirgora, abazuza edo gauza txa-
rren bat, hola bada argiak gaude aurten!

Eta bazetorren etorri ere kargatzen-kargatzen denborale txarra, afrun-
tua, akordatzako edo ustekabeko ekaitza eta hodei dorreak alde guztietatik
denak bat egin guran.

Eta ba Bilboko jendea ere sano estututa paratu zen zerk pasatu behar
ete duen pentsatzen!

Inizituak eta trumoiotsak inoiz ez lakoak ziren izan ere eta herri guztia
zegoen beldursartu eginda.

Abadea hasi ere egin zen bere brebiario edo otoitz liburu hori atera eta
errezuak egiten abadetxeko atakatik.

Eduki ere bazeukan ortu bat abade horrek eta halakoren baten ikusi
zuen orduan ba jausi behar duela ur-golpe handiren batek berekitan era-
goion: ekaitz hau jaustekoa bada, jaus dadila nire neure ortuko barrikara
barrura! Hantxe zeukan eduki ere abadeak sagardo upel handi bat itusurako
urerako, eta haraxe!

Eta hasi zen jausten harria eta gainetiko guztia, ganoso jausi ere. Zeruak
lurrera etorri behar zuela zirudien baina mirakulua edo nik ez dakit zer,
nora? eta ez da ba ekaitz 0soa abadearen barrika horretara jausten!
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Bilbotarrek ezin zuten ia sinestu ere egin. Abadeak ere ez zekien ira-
tzarririk ala ametsetan dagoen. Gauza da ze, urte horretan inoizkorik eta
kositzarik handiena ezagutu zutela abadearen errezuei esker.”

Tkusiak ikusi eta entzunak entzunda, Bilbora jatsi ziren eta berton eman
zituzten pare bat egun itsasoraino guztia ezagutzen.

Bilboko hori egin zutenean, Lekobidek ikusirik Izar ibiltzeko prest
zegoela badiotso birritan pentsatu ere egin barik:

_Izar, Bilbon gaudenez gero, zer deritzazu etxera barik segituan Kolitza
mendira joateari?

Joatea baino ez dago! —erantzun zion alimoso Izarrek.

Eta joan egin ziren. Bilboko zelaia igaro ondoren, Basurtotik gora jo
zuten Kastrejanako aurgorari ekinez.

Joanean-joanean, Kolitza mendi tontorrera heldu ziren. Leku zoragarria
benetan. Nolabait esateko, Ibaizabal eta Nerbion ibai bikoitzen eta Balmase-
dako ibarraren talaia zirudien. Zelako belardiak era guztietako ganaduentzat!

Izar, ia-ia zorabiaturik zegoen, edan gabeko hordiaz, eta hango hango-
tasunak ere jakin nahian badiotso Lekobideri:

_Beste lau mendietan pasadizu edo ipuinen bat kontatu didazu, lurralde
honetarako ez daukazu ezer ala?

—Ba, egia esateko, ez besteetan beste —erantzun zion Lekobidek-, baina
gura baduzu, hor, lehentxoago igaro dugun Kastrejanapeko hartzubiaren his-
foria sinestezina kontatuko dizut. Kontu hau, Zeberioko etxagun nagusiari
entzunda deukotsat Gernikarantzako baten. Hor doakizu:

“Baten, Kastrejanako neskato bat Bilboko jaietara joan ei zen eta gus-
tura ibili ere antza erromerian bere lagunabarrekin.

Orduak aurrera zihoazkion eta gesu baten ilundu egin behar, eta, lagu-
nok bertan behera utziz abantean mugitu ei zen Kastrejanako aldatsa gora
orpoetan ar barik, begiak bota beharrean eta bularrestuarekin arnasa hartu
ezin duela.

Etxe aintzinera ailegatu zenean gogor baino gogorrago hartu zuen aitak
eta mihian ar barik badiotso:

_Zer terizio dun hau etxera etortzeko, ez dinat argi esan hortik zehar
zeinakio egon beharrean abemariak jo aurretik etxera etorri eta iturriko ura
ekartzeko? Ba, orain, hartu ezan jarroa eta joan hadi agudo iturriko uretan
egarriz tximeltan gauden etxeko guztiok eta!, gainera ondo irakutzi ezan
jarroa, honezkero egurdiko ur egonduarekin sumikea eta ugeldarrirainoko
guztiak eginda edukiko ditin eta!
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Neskatxi horrek ez ei zuen txitik ere atera eta zuzi baten hartu ei zuen
iturrira bidea guztiz gautu orduko egiteko iturriko haronako hori.

Iturria urruntxo zeukan eta gainera errekaz bestalde. Gaua gainera gai-
netu behar zitzaion eta, estukuraren estukuraz badio berekitan: “Oraintxe ez
zaidak etorriko parte txarrekoren bat hemendixek horraxe, iturrira, zubi bat
egiteko?” Askok balekik zenbat baino gurago nukeen horixe! Demonintrua!

Esan zuena esan bazuen ba ze, ez zaio agertzen bere magal petralaren
ondoan endemoninozko kabailero bat eta esan:

—Zer gura didan ba, neskato?
—Zer gurako diat ba, zubia!

-Ba, zubia gura badun hik heuk heure arima emon behar didan zubia
egin akabatuz batera!

-Ba, bai, eutsi arima hau nor zaren beist!

Esan egin zituen berba horiek baina akordatzakoan agertzen zaizkio
infernuko prakagorri guztiok eta berbarturainoko guztiak etorri zitzaizkion
neskato horri. Kontuak atera hura zer ote zen, deabru koxoren batek, koxoa
izateagatik, beste guztien erremintak eta nik ez dakit zenbat kintaleko harria
eroaten zuen ere.

Hura bai zela ikustea, denek eragoioen beharren, batzuk harritan, beste
batzuk harrilantzen eta deabru kaballeroa zaldi gainetik agintzen. Esaten
dute, harriak Gorbeiatik, Dimatxetatik (Dimako haitzetatik) eta hortik zere-
tik, Oiztik ekartzen zituztela.

Neskatoa, arteak ere ezin zuen hartu eta belea beltzago ez dela egingo
pentsatuta, jaurti jarro hori, utzi bertan behera prakagorriok eta karran joan
ei zen hurren zeukan komentuko abadeagana eta esan:

—Jauna, jauna! Zabaldu biezat atea, arin, berorrek baleki nondik eta zer-
tan natorkion! Ai, amatxua! Hau da bihozturako mina! Hau bai dela edan
bako hordia! Durdiduago sekula inor ez da egon izango! Ai enetxual zer
behar didan baino ez duk deabru mantzin horrek!

Eta abadeak esan ei zion gora-goratan:

-Baina, baina, zer jaungoiko egin didazu ba, alabatxo errukarria, fetura
horretan etortzeko? Aitearen eta semearen...! Zerk eman dizun baino ez da
afruntu hori!

-Ba, jauna, hauxe eta hauxe eta honantxik eta honantxik deabruari
arima ez diot ba ofrezitu! eta, berorrengana nator zein arima galdu. Beitsoz
nire bekatuok eta barkatu biezazkit!
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~Hori egingo zenuen ba, alabatxoa, zuk egin duzu egitekoa, ez dakizu
ba nire bedeinkazioarekin ere nahikoa ez dena!

—Zer egin behar dut ba orduan nire neure arima betiko galdu ez egiteko?

—Ba, hara, martian oilarrarekin ibilitako oiloaren arrautzatik martioilar
batek jaio behar du eta zubi hori egin akabatu baino lehenago kukurruku
gedarrez hasten ez bada zure arimarenak egin du! Pedro boteroren galdaran
zaude esanekoa egiten ez badidazu.

Abadeak, komentuko kanpandorreko kanpaiots guztiak gutxi zituen, €ta
Kastrejana inguruko guztiak batu ei ziren oilar hori topatzeko. Denodu guz-
tiarekin eragoioen eragon ere adinon egoteko asti barik, baina, eginena lan-
goa ematen zien eman ere beharleku hark.

Gaua aurrera zihoakien baina marti oilar hori ezin topatu eta bien bitar-
tean deabruak bazebiltzan seguru zubiginen eta azken antzean ibili ere,
tenolik ez zitzaien falta ez!

Deabru kabaileroak, adikuna bat zubiari eta beste bat inguruko oilate-
giari egiten ei zien seguru, eta, luze iritzita zegoena lez, inizitua bera baino
zoliago joan ei zen bera ere berenberegi harritan Oiz mendira -horra,
lehengo egunean erakusten eroan zintudan urregorri-mendira—, eta horra
seguru, nik hori gure zaharrei entzunda deukotset, badakizu.

Abadeari ere orduak luze egiten zitzaizkion arrikanpaietara ezkero dea-
bruek botererik ez zeukatela bazekien eta, ze zuk jakingo didazu horiek
egunez botererik ez daukatena.

Beste guztiei ostera arinegi zihoakien gaua marti-oilar hori topatu gura-
ren topatu guraz.

Ibili eta ibili, halakoren baten ez dute topatzen marti-oilar hori eta gal-
tzu zuziak sutan ipinita kukurruku eginarazi!

Neskatoak, deabruak katigatutako arima berrien berriz logratu ei zuen
eta, aditu gauzak zelan diren e, deabruak berak ei zekarren zubirako azke-
nengo harria, baina marti-oilar horren kukurrukua entzukeran, hor, Oiz
ondoko bazterren baten bota ei zuen harri endemonino hori eta erneguaren
erneguaz eman zion eskukazuaz bere arrabeteko atzamar marka eta guzti
utzi ei zuen seguru. Hark emango zioan emateko zaplada!

Horrexegatik esaten dute Kastrejanako zubia harri baten faltan lotu
zitzaigula. Aikorzan ba Kastrejanako zubi horren gorabeherok! Egia ala gezu-
rra? Batek bazekik!”
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Izar gaztea, ikaraturik zegoen Lekobideren jakituriaz. Berak baino ez
zekien zenbat gauza ikasi zituen haregandik. Lekobide ere pozak hartu ezi-
nik zegoen Izarren arreta bizia ikustean. A zelako parea, bata eta bestea!

Behin Kolitza mendikoori bete zutenean, Bilbora bueltatu ziren ibarrik
ibar errekako ur garbiaren murmurioa lagun zutelarik.

Hurrengo egunean, Bilbo utzi zuten eta lehengo bideetatik gabe, beste
batzuetatik joatea pentsatu zuen Lekobidek.

Jata mendi alderantz jo zuten itsasertzik itsasertz, gero handik aurrera
berriro Altamirara heltzeko eta horrela Bizkai guztiari oboan-oboango buelta
eman.

Jatabe mendi barrenera iritsi zirenean, han, hegillamu bateko manda-
bide ertzean kareginen aurkitu zituzten Bakioko etxaguntzakoak.

Lekobidek jakin bazekien karegintzaren berri baina Izarri azaltzeko bes-
tean ez, horregatik karobian zebilen beharginari argitasuna eskatu zion eta
hark eman ere bai, berba hauekin:

“Karobietan karea egiten dugu, kare bizia, kare-harriaz. Enjeneral karo-

bia kare-haitzaren ondoan egiten da kare-harria atera eta harrobirik hara
karobia betetzeko.

Era bitako karobiak ditugu Bizkaian. Batzuk, geure-geureak, eta
pudienteen artean frantsesak. Gure hauek gehienetan kontraterreno baten
egiten dira. Kare-harria hur dagoen lekuetan zulo biribil bat egin behar iza-
ten da. Zelako neurrikoa, halako sakonarikoa.

Esan dizudan letxe, kontraterreno horretako beheko aldetik alborik
harako zulo bat egiten zaio karobiari. Gero, hor, norbere gerriaren altura
inguruan kare-harrizko arketa bat, gainetiko guztiari eusteko.

Behin hori eginez gero, goialdetik hasten gara kare akarreoan eta kare-
harri zatiz betetzen karobi guztia.

Beharleku hori akabakeran, beheko aldeko arketapeko zuloan sua egi-
ten da jeneralean ota-egurrekin, oteak sua bizia edukitzen du eduki ere eta.

Holaxe hasten da karobia martxan eta kare-harriak zurituz-zurituz doaz
arketatik hasi eta gora.

Gorengo harriak zuritzen direnean, sua egiteari uzten zaio eta arketa-
peko iduri, ilenti eta sastaparra guztiak garbitu egiten dira.

Gero, kare egin berri hori ateratze-beharra, goitik zein behetik egiten

da. Behetik eginez gero, arketa apurtu eta jausi ahala kanpora atera, edo
ezpabere, goitik.
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Kare errea, zuri-zuria, atera eta gero solora edo behar den lekura eroa-
ten dugu eta han, zabaldu baino lehen, ura bota kare bizia lortzeko.

Ura botakeran, keak irteten du, baina zelako keak! Badaezpada hurregi
barik ibili behar izaten dugu zein begiak erre.

Holaxe egiten ditugu kare beharrok. Karobi hauek, etxe bakoitzarentzat
bat barik, gehiagoren artean egiten dira, eskubeharra aprobetxatzeko eta
gero karea banandu. Errentoreak, ugazabari egin behar izaten dio errenta
truke edo.

Karobi frantses hauetan, ostera, ikatza egosteko, zura edo koka erabil-
tzen dute. Harrizko hormadunak dira. Behe partetik zulo bat, labesua egi-
teko labeak lakoa eta barrua biribila.

Behean, lehenengo ikatza, koka kapa bat ipintzen da eta gainean kare-
harrizko beste kapa bat. Gero berriro koka eta gainean kare-harriak. Hola
bete arteraino.

Sua behetik ematen zaio eta ikatza erre ahala kare-harria zurituz doa eta
karobi barruko blokea beherantz.

Orduan, karea egin ahala atera egiten da beheko partetik eta nibela
zelan bajatu hala kargatzen da goitik karobia beti beterik edukitzeko.

Sistema honek geratu barik dauka karobia, goitik bota behetik atera
baina karea ez da garbi-garbia, lehen esan dizudan gure karobietakoa lakoa.
Karobi frantses hauetako karea, ikatz errearekin batera dator eta jakina,
derrigorrez nahastu behar.

Horregatik, kare nahastu hau, solorako erabilizen dugu gehienbat,
soloak karea ez eze, ikatz iduriak ere ondo hartzen dituelako.

Ostera, arrautzak karetan sartzeko, hormak zuritzeko eta holakoetarako
gure karobietako kare zuri-zuria lakorik ez dago.

Fz dakit ba, gazte, gehiago zer esan, hemen bazeunde gurekin ondo ere
ondo ikasiko zenuke karearen berri, sasoia daukazu ba makala!”

Izar, geratu ere egingo zen kareginarekin baina Lekobidek sorbaldatik
eskua bota eta irribarre bat eginez esan zion:

~Izar, ondo dago zure borondatea erakustea eta badakit kapaza ere
bazarena baina beharleku hau ez da zuretzat, zu, beste zeregin handiago
batzuetarako behar zaitut. Goazen aurrera, ekin diezaiogun geure bideari
gauera orduko Altamira hartzeko.

Halaxe egin zuten egin ere. Bakio utzi eta Bermeoko bideari ekin zio-
ten biek bietara berbalotsean.
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Bakioko aldasgora igo eta aurreratxoagoan, ezkerretara, Gaztelugatxeri
erreparatu zioten eta Lekobidek birritan pentsatu barik, badiotso Izarri:

-Utz ditzagun zaldiok eta goazen oinez Gaztelugatxera!

—Bai, gura baduzu, nik neuk zer gurago leku berriak ikustea eta ezagu-
tzea baino! -erantzun zion esku biak igurtziz, Izarrek.

Bizkaian zehar hainbat leku arriskutsu ikusi zuten baina Gaztelugatxeko
igoera laburra baina gatxenetarikoa iruditu zitzaion Izarri. Oinez ezin zutena
katuka igo zuten baina igo.

Itsasora begira jarri zitzaizkigun eta berbaz-berbaz zebiltzan itsaso
barrurantz adikunak botata.

Halako baten Izar zutundu egin zen eta gora-goratan badiotso irriba-
rreka zegoen Lekobideri:

-Lekobide, baleak dakuskit han aurrean, Izaroren atze partean, baina
zergatik ez doa inor eurak harrapatzen?

—-Hara, Izar, bale arra eta emea dituzu horiek eta emea susara da, horre-
xegatik ez doa inor eurak harrapatzen, hori egingo bagenu lester lirateke
baleok ezereztu, egin ere, ameak ez dira harrapatu behar umegintza edo eta
ume hazten daudenean

Behin baten, kasu berbera gertatu omen zen eta bermeotar batzuk joan
ere bai bale arra harrapatzeko asmoz behin emea gobernatuz gero.

-Eta zer gertatu zen gero? —galdetu zion Izarrek dena jakin guran.

-Ba, aditu, historia hau oso luzea zaizu, sinestezina iruditu arren, jazo-
rikoa dela esaten dute eta izan ere izan daiteke. Kontatu egingo dizut:

“Ba, bermeotarrak joan egin ziren bale arraren atzean eta egunak eta
egunak eman zituzten baleari atzerik hara jarraitzen. Non zeuden ere ez

zekiten eta halako gau ekaizdun baten, balea bistatik galdu eta itsaso txarrak

haitz bitarte batzuetara bota zien barkua. Han eman zuten gaua, hotzakilik
eta salbea errezatzen.

Hurrengo goizean, egunsentiaz batera utzi zuten barkua eta lehorreratu
ziren non zeuden jakiteko baino zer jan eta edan aurkitzeko.

Lehorrean barrura zihoazen eta joanean-joanean, ibai bat aurkitu zuten
eta berari jarraitu ertzeko bidezidorretik.

Egurdarte erdi inguruan, ibaia urkultzen zen lekuan, zer? eta kanoa bat
ikusi zuten gizon beltzez beterik barruan hainbat janari zekartela.

Hura ikustean ikaratu egin ziren bermeotarrak baina goseak eraginda
edo, bermeotar indartsuenak esan ei zuen:
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—Kanoa hori gure parera heltzen denean, salto egin eta janari apur bat
kendu behar diegu, eskatuta ez digute ulertu ere egingo etal

Bermeotarra isildu zenean, nondik? eta kanoatik, zer? eta hauxe ez zen
entzun ba, eta euskaraz gainera:

—“Kontuz, mutilak! nasai, ez artegatu eta gogor plantatu, gu geu ere per-
tsonak gaituk eta!”

Bermeotarrok, hori entzun zutenean, harrituta geratu ziren eta belauni-
katu eta guztiak egin zituzten parka eskatuz.

Beltzen kanoa ibai ertzeratu eta hango beltz euskalduna lehorreratu
zenean esku bata sorbaldatik eta besteaz bostekoa botatzen hasi zitzaien
lagun bidean.

Bermeotarren buruak, harrera hura ikustean, jana eskatzeko akordu
barik galdetu zion:

—Zuk nola dakizu ba gure berbaikunea?

~Bueno, goseakilik zaudetenez, jan ezazue nahi adina eta janez-janez
kontatuko dizuet nire historia:

Urteak dira, izan ere, ni bale arrantzara joan nintzena. Itsasoan 0sO
barruan ginen, nik neuk ere ez dakit non, eta zuoi bezala, ekaitz handi batek
jo eta barkua haustu egin zitzaigun. Uger nenbilen itsaso gogorrean eta barku
apurtuaren ohol bati besarkatuta eman nuen gau 0soa erdi bizirik. Hurrengo
goizean, itsasoa baretuta zegoen eta ni beste barku baten etzanda gizon zurien
artean. Esnatu nintzen eta ez nuen ezer ulertzen. Berba egiten zidaten baina
ez zegoen berbaikune hura ulertzerik, eurek ere ez nire neurea.

Ondo esan zidaten eta eurekin eraman ninduten baletan nik neuk ere
ez dakit nondik.

Egunak joan egunak etorri, euretariko bat egin ninduten eta eurek nirea
ez baina nik euren berbaikunea, euskara, ikasi eta guztia egin nuen, eta €z
7ait ahaztu oraindino. Handik luzaro batera, beltzen barku bat pasatzen ikusi
zutenean, keinu batzuk eginez, hurreratu egin ziren eta neure afrikar berbak
bitarteko aldatu nintzen barkuz eta etxera etorri. Horrexegatik egin dizuet
harrera ona, neuri euskaldunek eginiko bazalakoa.

Barkua haitz bitartean duzuela esan didazue, ba, goazen eta guztion
artean konpondu egingo dugu Bermeora bueltatu zaitezten.

Halaxe egin ei zuten. Denborak eta denborak pasatuta, galdutzat eman-
da eduki arren, ailegatu egin ziren Bermeoko portura, beltz euskaldunaren
berri zekartela”.
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Izarrek ezin zuen sinestu ere egin baina ukatu ere ez, bere historia ere
ez zelako edonork sinestekoa.

Iluntze ordurako, bajatu ziren kontuz-kontuz Gaztelugatxetik, hartu zal-
diok eta tipi-tapa, Altamiran plantatu ziren. Bazeukan bai zer kontatu Izarrek
bere amari!

[zar geroago eta pozago bizi zen Lekobiderenean. Bizkaia ezagutu ahala
bizkaitarrago sentitzen zuen bere burua, etxeko gorabeheretatik hasi eta
gizarte mailara arteko guztietan.

Poz-pozik eta bake-bakean bizi zirela, gau iluntze baten adarrotsa
barruntatu zuten Lekobidek eta Izarrek urrunetik. Lekobiderentzat ez zen
lehenengo aldia, bai ordea Izarrentzat eta horretara esan zion ba ze:

~Zer zaizu ba hori gaulendiko adarrots hori?

-Nik neuk ere ez dakit —erantzun zion Lekobidek-, baina gauza onik ez!
Orain gautu egin du eta ezin dugu inora jo baina bihar goizean, tertzioz joan
beharko dugu Gernikako Arbolapera zer den edo ez den jakiten.

Gau hartan ez zuten lorik ere egin Lekobiderenean. Hurrengo goizean,
eguzkiak irteteko itxaron ere egin barik, hartu zaldiok arinago egiteko eta
santiamen baten plantatu zitzaizkigun Gernikan.

Ordurako, han zeukaten itxaroten Zeberioko etxagunaren morroi biz-

korrena eta Lekobidek beste etxagunak ailegatu arte itxaron ere egin barik
badiotso zeberioztarrari:

~Zer da ba gertatzen dena adarrots hori ateratzeko?

-Ba hara, Lekobide, Zeberio eta Orozko bitartean dagoen Untzeta men-
dian geunden, beti bezala sorots egiten eta atzo egurdartean ikaragarrizko
ejerzitu bat sartu da Bilborantz. Gure trabuko-harri biribilak ez dira izan
nahikoa geratzeko eta aurrera egin dute. Horregatik, suak egiteari itxaron
beharrean, adarrotsa atera dugu lehenbailehen zeozer egitekol

Lekobide aitearenka hasi zen. Izar zirkinik ere egin barik zegoen hango
atzera-aurrera ikusi arte.

Apurka-apurka, beste Bizkaiko etxagunak ere hasi ziren Gernikara hurre-
ratzen eta gehientsuenok elkartu zirenean hasi zitzaien Lekobide esaten:

-Adiskideok, hauxe eta hauxe berri hau datorkigu Zeberiotik eta ezer-
tan hasi baino lehen, areriook nortzuk diren jakin behar dugu. Horretarako,
goazen erdiok Zeberiotik behera Bilborantz eta beste erdiok itsas alderik

itsas alde Bermeo eta Bakiotik bitzuok bat egin arte eta erdian harrapatu
erbestetarrok.

Esan eta egin. Bizkai osoa mugitu zen. Adar edo eta bozina mendietakoak
adi-adi zeuden eta zaldun bizkorrak martxan Lekobidek esaneko lekuetatik.

94



Lekobidek eta bere taldeak arin egin zuten Bakiorainokoa eta handik Bilbo-
ranzko bidea hartu zutenean, ez dute ba topez-tope egiten arerio-ejerzituarekin!

Tkaratu ere egin ziren eta ez gutxi gure Lekobide eta gainetiko guztiak.
Beldursartua eginda zeuden, nola ez ba hainbeste arerioren aurrean!

Geldi-geldi zeuden alderdi bietakoak eta halako baten Bilbo aldetik
beste bizkaitar talde nagusia agertu zen. Lekobidek arnasa hartu zuen.

Erbesteko arerioari ere errespetua sartu zitzaion eta bere zaldi gainetik
bajatu gabe erromantze-berbaikunan esan zuen:

_Goietako lurraldeak neureak diren bezala, Bizkaia ere neuretzat nahi
dut eta horretaraxe nator!

_Baina, nor zaitugu —galdetu zion Lekobidek-, zekien erromantze apu-
rra bitarteko.

-Ni, Ordofio infantea, Leongo Alfonso nagusiaren semea!

~Ba, gu Bizkaiko etxagunak gara eta Malato arbolatik honantzakoa geu-
rea dugu eta geurea defenditu egingo dugu eta beldur barik gainera.

—Gerra gura baduzue, egin egingo dugu —zioen harrokeriaz Ordonok-,
baina ni erregearen seme nauzue eta nire kontra egiteko zuetariko norbaitek
errege-odolekoak izan behar du, bestela ez dago zereginik, Bizkaia neurea
da. Ondo pentsatu eta baldintza hori betetzen baduzue, etorri hiru egun
barru Bilbo eta Urdufa bitartean dagoen Padura zelaikadara eta hantxe
egingo dugu norgehiagoka hori




Berbok esanda, Ordofio infanteak alde egin zuen handik bere ejerzi-
tuarekin Bilboranzko bidea hartuz eta bere erromantze berbaikunean “vos
bildur- vos bildur-vos bildur” esanez erronkaka. Lepoa emakeran harro-plan-
tak egiten zituen, beharbada, bazekielako bizkaitarren artean ez zegoela
errege-odolekorik.

Lekobideri eta gainetikoei a zer nolako buruhaustea etorri zitzaien
Ordofio horren esanetarik!

Lekobidek, norbereari eutsi nahian, Tabirako Santxo Estigiz etxagunari
hurreratu zitzaion eta esan:

-Bizkaia ezin dugu arerioen esku utzi eta zelan edo halan bideratu
behar dugu Padurako norgehiagoka hori. Hiru eguneko epea daukagu, zer-
gatik ez gara bihar Bizkai guztiko etxagunak elkartzen Gernikan eta aurka
egin Ordofo harro horri?

—Konforme naukazu eta egin dezagun zeuk diozuna! —erantzun zion
Santxo Estigiz Tabirakoak.

Elkarturiko guztiak joan ziren euren etxeetara eta gau hartan adar edo
eta bozina mendietan ez eze beste askotan ere entzuten ziren dei-adarrotsak,
sugarrak, zantzoak eta irrintziak.

Lekobide, han zegoen Altamirako etxaguntzako sutondoan bere burua
belaun bien erdian sartuta, Izar bere ondoan alimuak ematen, Maria eta
Lekobidesea ere arduraz beterik. Ez zen gutxiagorako!

Laurak zeuden isilik. Izarrek ulertzen zuen Lekobideren buruhaustea,

errege-odolekoarena hain zuzen. Eta gauerdiko izarrak argituta edo esan
zion Lekobideri:

-Aditu, Lekobide, 22 urte ditut, aita santimamifietarra zela esan didazue
beti, erregeak baino garrantzitsuagoa, bizkaitarrontzat behintzat, eta hori
gutxi balitz, Maria neure amagandik errege odolekoa nauzu, beraz, neuk
betetzen dut Ordofio arerio horren baldintza!

Lekobide zutundu egin zen, hobeto esanda, gora-goratan egin zuen
salto eta besarkadaka hartu zuen Izar esanez:

~Eskerrak zeru eta lurrari, Izar izango da Bizkaiko errege-gidari!

Maria Eskoziako erregearen alabak argi baino argiago ikusi zuen Izar
bere semearen eginbehar eta betebeharra eta Lekobideren besarkada ostean
esan zion:

—-Izar, neure seme maitea, gizon egin zara eta hogeita bigarren urtean
zeure aita Peruk neuri emandako esbastika hau zeuri ematen dizut beti
aldean eraman dezazun!
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Lekobidek, negar eta guztiak egin zituen, pozagaz, noski, eta hurrengo
egunean, inoiz baino goizago plantatu ziren Izar eta biak Gernikako Arbola-
pean.

Bizkai guztiko etxagunok elkartu ziren Gernikan baina bekokiastun
zeuden denak Lekobide izan ezik. Lekobidek denborarik galdu gabe, hartu
sorbaldatik Izar gaztea eta honela egin zien berba bihozberatuta zeuden
beste etxagun guztiei:

~Bizkaiko etxagunok, zorionean gaude. Ordofo arerioak errege odo-
leko bat eskatu zigun eta hementxe daukagu: Izar, neure semeordea. Bere
aitaren santimamifietartasuna onartzen ez badigu, ama parteko errege-odola
ukaezina da eta berau izendatuko dugu gure gidari Ordoforen aurka, zer
diozue?

~Bai, bai, bai... —erantzun zuten denak aho batez—. Gora gure Izar gidarial

Indarberrituta eta denborarik galdu gabe, Padura zelaikadako norgehia-
gokarako plantatu ziren bizkaitar guztiak. Harrizko zein burdinazko armaz
bete zituzten mando-otzara eta zalpurdi guztiak eta Izar, Lekobide eta Tabi-
rako Santxo Estigiz hirukotea aurretik zela, berehala plantatu ziren Padurako
hegillamuan.

Ordurako Paduran zegoen Ordofo. Ez zuen itxaron ere egiten bizkaita-
rrak hurreratzen atomatuko zirenik, baina han zeuden, borrokarako prest.

Ezertan hasi baino lehen, Ordofiok kontuak eskatu zizkion Lekobideri
aurretik esandako baldintzaz kanpo ete datorren eta honela ziotson bere
erromantze berbaikunean:

—Nor duzue ba errege odoleko hori? Ja-Ja-Ja! Sekula ere ez dugu entzun
bizkaitarrok erregerik daukazuenik; zer? mirariren bat gertatu da ala?

Lekobidek gudarien artean eraman zuen abade baten ahotik Izar errege-
odolekoaren berri eman zion Ordofio harroputzari.

Ordonori buruko ileak ere arteztu egin zitzaizkion baina hala eta guztiz
ere, dena beharrekoa zenez, gerra eskatu zuen.

Hasi ziren hasi ere, gogor alderdi bietatik. Hainbat bateko eta besteko
jausi zen odola dariola Padurako zelaikada horretan.

Halako baten Ordonok erdi ustekabean harrapatu zuen Santxo Estigiz
Tabirakoa, alderik alde sartu bere ezpata zorrotza eta hil egin zuen Lekobi-
dek bizirik irauteko ahalegin guztiak egin arren.

Izar gazte eta indartsuak fetxoria hori ikusi zuenean, bota zantzo esten-
toreo bat eta artez-artez joan zen Ordofiogana. Honek beldurtu beharrean
desafio keinuak egin zizkion Izarri. Orduan Izarrek Tartalok berak baino
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indar gehiago atereaz bere besoetatik, jo eta ia-ia erdibitu egin zuen
Ordofioren gorputza eta odolustuta gorpu bihurtu.

Ordoforen heriotza ikusirik, alde egin behar zuten bizirik geratu ziren
Ordofioren kideek. Dena den, eta ohiturari jarraituz, Malato arbolara ezke-
roraino ez ziren geratu bizkaitarrak.

Behin Malato arbolatik harantz uxatuz gero, berriro bueltatu ziren Padu-
rara, lehenengo eta behin hildakoei lurra emateko. Ordofio harrizko hilobian
sartu zuten, ordura ezkero, eroritako odol ugariagatik edo, Padura gabe Arri-
gorriaga deitu zioten herriko elizportalean.

Padura edo harrezkero Arrigorriagakoa bukatu eta gero, Lekobidek
gudariak euren etxeetara bialdu zituen baina etxagunei esan zien:

-Gaurkoa ikusi duzue, irabazi dugu baina gutariko asko galdu ere bai.
Beraz, hurrengorako prest egon behar dugu eta horretarako gure orain
arteko defentsa-antolamendua sendotu. Horregatik, orain goazen indarberri-
tzen baina hurrengo ilargi betean Gernikan elkartuko gara.

Halaxe egin zuten. Elkartu ziren etxagun guztiok Gernikako arbolapean
eta Lekobide hasi zitzaien esaten:

-Ez duzue behar nik esaterik, baina ni neu zaharra nauzue Bizkaiko
gidari izateko. Horregatik, Padurakoa ikusita gero nik neuk behintzat badau-
kat ordezko bat, Izar, zuok ondo baderitzazue.

—-Bail —erantzun zuten aho batez etxagun guztiek.

—lzar onartu duzuenez gero, nobedade bat esan behar dizuet, zein? eta
hauxe: Gaur bezalako izendapenik ez dugu sekula egin eta bataioko izena Izar
bada ere, aurrerantzean gure laun Zuria izango zaio izena. Zergatik? Ba, ez
azal-zuria delako bakarrik, ezpabere, bere aitagandiko esbastikan “I Z” ageri
delako ere bai. Hizki bi horiek izan genituen kontuan Izar bataio-izena ipin-
tzerakoan eta orain ere, bizkaitarron Jaurreriko buru izendatu dugunean,
hizki biok eramango ditu santimaminetarren tradizioak jarraipena izan dezan!

-Gora gure laun Zuria, zaindu Bizkaiko Jaurerrial —oihukatzen zuten
denek.

Aro berri bat sortu zen Bizkaian. Jaun Zuria herririk herri hasi zen dena
antolatzen eta Malato arbolatik itsasora artekoa zintzo-zintzo jagoten.

Bizilekua ere aldatu zuen. Bilbo aldean egin zuen Jauregia Bizkaiko

etxagunak errazago ibiltzeko euren gestio edo kudeaketarako joan-etorrie-
tan. Gernikakoak berdin jarraitzen zuen in sekula sekulorun.

laun Zuria gazteari eginen handia eman zion Bizkaiko Jaurerria antola-
tzeak baina lortu zuen askok uste baino lehen.
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Urteak joan urteak etorri, adinak barkatzen ez duenez, Lekobide eta
Lekobidesea hil egin zitzaizkion beste etxagun ezagun askoren artean.

Ama Maria ere ustekabean eroan zuen mundu honetatik koliko miserere
batek, baina hala eta guztiz ere, berrindartu eta aurrera egin zuen bizkaita-
rren Taun Zuriak.

Bizkaia nasai bizi zen laun Zuriaren agindupean eta haziz eta heziz
zihoan nekazaritza, burdingintza, arrantza eta beste arlo guztietan. Egoera
horretan zenbat gura eta harexenbeste asti zeukan laun Zuriak harona ibil-
tzeko. Horregatik mendietara irteten hasi zen berriro ere gozatzeko Lekobi-
dek aldi baten erakutsitako lekuak.

Egun baten, hartu bere zaldia eta Gorbeiako bideari eragoion Iaun
Zuriak. Bidean, Atxuriko arrantzaleak, Boluetako olagizonak eta beste hain-
bat herrikide ikusi zituen denen aurrean esker onekoa izanez.

Zeberiora ere ailegatu zen eta Olabarrietako elizatik Gezala auzunerako
bideko harizduian basabehi elia aurkitu zuen abaroan. Geratu egin zen eta
eliaren zain zegoen mandazainari esan zion:

—Norako ditean hago ba?

~Ba, Aibelabe ondora. Lehen Gorbeia ondoko Arraba landara eramaten
genuen ganadu elia baina orain ez dugu Zeberiorena.

—Zer dela eta ez ba?

_Ba, aditu: “Gorbeia eta Lekanda bitartean Arrabako Landea dago.
Landa ederra, zelai-zelaia eta ganaduentzat belar gozokoa.

Gaur, Zeanuri partea da baina lehenago, Arrabako Landea Zeberioko
Olabarrietako Santo Tomasena zen.

Ni mutikoa nintzela, Zeberioko abadea, ohiturari jarraituz, urtero-urtero
joaten zen Arrabara urteko bedeinkazioa botatzen.

Zeberioko herriak, elia eroaten zuen Gorbeia ondoko landa horretara.
Arrabako Landea taket eta alanbradura ederrez hesituta egoten zen zein
ganaduak mundurik aramaio joan.

Zeberioko herriak, bere elia batzantzen zuenean, Santo Tomas eliza
nagusiko elizportalera eroaten zuen lehenengo. Han bedeinkatu, gero,
hementxe, elizondoko harizpetan abaroan eduki eta hurrengo egunean, fres-
kuran Arrabako bidea hartu.

Era horretara, urteetan ibili ziren, baina halakoren baten, Zeanuriko
herriak demandea sartu zion Zeberioko herriari Arrabako landea erreklamatuz.
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Egia esateko, Arrabako Landea hurbilago dago Zeanuritik Zeberiotik
baino, baina usadioak usadio Zeberiok ere ez zuen bere ohitura galdu gura.

Abokatuekin hasi barik, izan ere abokatuek ezbaiari ematen diote eman
ere indarra eta, beste apostu hau hartu zuten ontzat: San Juan egunean jaio-
tako zekor bana aukeratu, urtebetean hazi eta gero biak borrokan ipintzea
Arrabako landan eta irabazten duena huraxe izateko landa horren jabe.

Esan eta egin. Baina zeberioztarrok larri geunden, gure zekorra irdarga
eta hezur hutsa zelako eta zeanuriztarrena ostera mardo-mardo eta indartsua.

Baina, berbari eutsi behar zitzaion lez, heldu ziren San Juanak, eta
eroan zituzten urteko zekorrok.

Hasi zen zekor-enbitea herri bietako testiguen aurrean eta Zeanurikoak
aurretik zeraman Zeberioko zekor mekoa.

Hain zen handia Zeanuriko zekorraren indarra, halako baten taket eta
alanbradurazko hesia ere apurtu egin zuen eta Zeberioko zekor borroa amil-
degira noiz botako zeukanean, zer? eta laprast ez du egiten ba Zeanuriko
zekorrak eta bera jausi amildegiral

Ikusle guztiak harrituta zeuden, batez ere zeanuriztarrak, baina berba,
berba denez, berriro ere Zeberiorentzat izan zen Arrabako Landea.

Urteak joan urteak etorri, Zeberioko abadea zahartu egin zen eta utzi
egin zion Arrabako Landea bedeinkatzen joateari.

Apurka-apurka elia eroateari ere utzi egin zion Zeberioko herriak eta
jabetu ezaren jaubetu ezaz, azkenean Arrabako Landea Zeanuriko herriko
propietatera joan zen eta hantxe dago. Bake santu bat! Horregatik orain
Gezala gainetik Aibelabe ondora eramaten ditugu”.

laun Zuriak, entzunak entzunda, aurrera egin zuen. Gezalako iturri
gazian aurpegia garbitu ere egin zuen kutiserako ona zuen eta.

Joanean-joanean, Arrabako landara ere heldu zen eta berehala kontu-
ratu zen Zeberioko mandazainak kontatutakoaren zergatiaz. Artzain asko ere
asko ikusi zituen landa horretan.

Aurreratxoago, Egirifao deritzon pagalandako gerizpetan hartu zuen
atsedena. Pagape baten eli-pastore bat aurkitu zuen eta:

~Eup! Zer egingo ete digu ba egun honek?

-Ez dakitsut ba! —erantzun zion pastoreak-, hodei-lainoak ageri dira eta

ez dakit ba parte txarrekoak ez ote zaizkigun gainetuko laster, aldi bateko
argi-deabrua lez!

—Argi-deabrua esan didazu? Zer zaizu ba hori?
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—Jarri hemen eta aditu: “Ni neu orozkoarra nauzu. Behinola, Orozkoko
Gallartuko Txomingorri, burrukaria zen izan ere, indartsua, konpromisorik
ez eman behar berari, osterantzean lepora zetorren atoan!

Eta egun baten, Txomingorri hori Zeanurira joan zen, ganadu-feriara.
Lehenago Orozkotik jende asko joaten zen hortixik, Sintatxetik Arratiako
ferietara. Neu ere sarritan joanda nago.

Sintatxetik, Aibelabe ondotik zegoen senda bat eta handik, San Mar-
tingo sendatik, Aibelabetik, argi aparteko bat zetorrela ikustean badio bere
kautan:

-Kofio!, hortxe zetorrek argi madarikatu hori eta oraintxe nagok ni ona!
Horraxe Pagalandara irten behar zioat sikeran argi hori hobeto ikusteko!
Pagalanda hauxe dugu, oraintxe biok gauden tokia.

Eta argi hori bazetorkion atzerik hara. Txomingorrik orduan Pagalan-
dara irten zion, leku ezaguna zuelako.

Argi hori Pagalandara iritsi zenean, hango pagaduiko pago baten pun-
tan geratu zen katigatuta lez.

Orduan, Txomingorrik, hartu pago-makila luze bat eta jo-jo egin zuen
argi berezi hura berba hauek esaten zizkiola:

-Bidean nentorrela ez didak bakean utzi, ba orain, eutso!

Txomingorrik, makilotsa atera zuen argi hori jotzen baina joago eta
larriago plantatu zen, argi horretatik deabrua irteten ikusi zuenean.

Handik argitik irtendako deabruak hil egin gura zuen Txomingorri baina
honek, orpoetan ar barik, ospa egin zion ondo baino hobeto ezagutzen
zituen bideetatik.

Han zihoazen galapan bata aurretik eta bestea atzerik hara nor arina-
goka Adaroko auzunerantz.

Txomingorri, Adaroko auzunera heldu zenean, Adaroko Mantxuaren
etxean sartu zen, baina ez beti lez, zekarren abiadaz atea jo eta botata baino.

Mantxuarenean orduantxe zeuden goizeko mezarako domeka-soine-
koak janzten eta etxeko andreak badiotso:

-Ene!, zer Jaungoiko! zer jazo zaizu ba, bakez zatozkigu?
-Ai ene!, ai ene! —sueteak ere hartu ezinik seguru, Txomingorrik.
—Zer pasatzen zaizun baino ez da!

—Zer gertatzen zaidan? Ba, honantxe eta honantxe deabruak berberak irten
dit bidera eta alde egin diot baina eskerrak etxe bedeinkatu honetan sartu nai-
zena, osterantzean, banaroa hortik zehar berarekin, batek badaki nora!
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~Tira ba, erantzun zion etxeko andre hark-, egunsentiko angelus erre-
zatu dezagun, kandela bedeinkatua izitu eta ereinotz bedeinkatua erre, ea
deabru hori uxatzen dugun eta bakez joan zu zeure etxera eta gu domekako
goizeko meza entzutera!

Halaxe egin zuten eta ez zitzaien deabrurik agertu han paraje hartan
baina Txomingorrik denborak eta denborakarrenean ere ahaztu ezinik zeu-
kan Pagalandako susto-sartu hura.”

Taun Zuria ikaratuta zegoen ikusi eta entzuten zituen guztiekin eta pas-
tore harekin berbaldia egin ondoren, Supelegorreko kobarako bidea hartu
zuen Itxinako hazduia zeharkatuz.

Lekobidegandik zekien Mari Anbotokoak zazpi urte egiten zituela Supe-
legorren baina inoiz ez zitzaion gogora etorri holako kontuetan sinesterik.

Supelegor koba barruraino sartu zen baina han ez zuen Mari Anboto-
korik ikusi. Koba ederra zen, sakona, azken partean erreka bat eta guzti
baina ez zuen sai batzuk baino besterik ikusi sartu-irtenean.

Handik gerora, Itxinako hazduiaren barruan, Atxuloko begia begiztatu
zuenean, zer? eta ene! neska eder bat ez zuen aurkitu ba!

Hurreratu zen eta begiak ere lausotu egin zitzaizkion laun Zuriari
neska hain eder hura ikustean.

Begietako argi-lauso hori kendu zitzaionean, harriduraz beterik, honela
berba egin zion Iaun Zuriak:

—Nor zaitudan baino ez da!
—-Ni Mari Anbotokoa nauzu, eta zu?
~Ni Taun Zuria, Bizkaiko Jaurerriko lehen nagusia.

-Orduan biok gara errango edo linaje handikoak, ni jainkosa eta zu
herriko nagusi!

~Ba bikote lagunabarra egiten dugu. Ezkonduta al zaude Mari?

~Ez, orain arte ez dudalako izan horretarako neure mailako lagunabarrik.

-Eta biok ezkontzen bagara, zer?

-Bai gura baduzu! baina arazo bat daukagu, ni kristau aurrekoa nauzu
eta zu ostera kristaua zaitut, hortxe daukagu muga! Ikusten dudanez, zu

gizon eskolatua zara baina ba al dakizu herriak nola jakin zuen Jesukristo-
ren berri?

~Ba, nik dakidanez, abadeengandik. Nik honantxe eta honantxe, Alta-
miran ikasi eta jakin nuen berri pozgarri hori ume-umetarik.
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-Bai, hala izango da —erantzun zion Mari Anbotokoak-, baina abadeak
hona etorri aurretik, beste era honetara ezagutzen zen, aditu iezadazu:

“Behinola, basajaunak edo jentilak Eguberri ospatzeko elkartu omen
ziren Aralar mendiko landa zelai baten.

Neguaren hasiera-hasiera zen, udaren hasierarik hona laburtzen-labur-
tzen zetorren egun-argia luzatzen hasteko eguna, Eguberri hain zuzen.

Denak zeuden pozik. Basajaun gazteek saltoka eta harri-bolan zihardu-
ten, helduagoak indar gutxiko eguzkipean dantzan eta zaharrenak jesarrita
ingurumarietan denera adi.

Basajaunik zaharrena ez zegoen besteekin, atzeragoan baino. Zaharra-
ren zaharrez, begiak ere itxita zeuzkan, gorputza sor, burua arin, eskuak

indarga eta hankak loka. Ez zen gauza jesarrita egoteko ere eta horrexega-
tik zeukaten haitz bati deutsala, erdi etzanda basajaun zahar gizaixoa.

{ /}w',,, f RN
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Eguberri osoa eman zuten ospakizunetan eta ilunabarra noiz helduko
zegoela, argi berezi bat ikusi zuten ekialdetik.

Pentsakor geratu ziren denak ere eta inor ez zen ausartzen ahorik aska-
tzen argi hura zer izan zitekeen azaltzeko, inoiz ikusi bakoa baitzen.

Iluntzea aurrera joan ahala, argi berezi hori geroago eta hurbilago zeu-
katen eta basajaun horietako ausartienak hasi ziren esaten batak besteari:

-Hi, eguzkia zetorrek berriro! -batek.
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-Hago isilik! ~beste batek-, eguzkia sartu duk sartzamendian; hori ilargi
bizia izango diagu.

—Zaudete biok isilik! ~hirugarren batek-, ilargia ilberrian zegok, beraz,
argi hori izar handiren bat izango delakotan nagok.

Eztabaidok entzun orduan, basajaun guztien buruzagiak hitza hartu eta
era honetara hasi zitzaien berbetan:

-Nik neuk ere ez zekiat hori argiori zer den, ez baitut inoiz ikusi hola-
korik, baina beharbada, han baztertuta daukagun basajaun zaharrenak zer-
bait jakingo dik!

Nagusiaren hitzok entzun eta gero, joan egin ziren basajaun zahar-zahar
haregana eta esan:

—Hi, argi berezi eta handi bat ikusten diagu ekialdetik eta hor gaudek
zer den ulertu ezinik, hik heuk ba al dakik zer den?

-Nola arraio jakingo diat ba ezin ditiat begiak zabaldu ere egin eta!

Zahar horren berbak entzun orduan, hartu besartean eta beste basajaun
guztien erdira eroan zuten.

Behin erdira ezkero, argiari adi jarri zuten eta buruzagiak begiak
zabaldu zizkion argi berezi hori ikus zezan.

Adi-adi geratu zen basajaun zaharra eta halako baten bere beso indarga
biak gora-goraka jasoz badio:

—Kixmi jaio duk! Kixmi jaio duk! Kixmi jaio duk! Gureak egin dik!
Gureak egin dik! Gureak egin dik! Bota nazazue Aralarreko haitzetik behera!
Bota-bota-bota!

Beste basajaun guztiak harrituta gelditu ziren eta irtenbiderik ez zeuka-
tela ikustean, basajaun zahar horrekin batera, bata bestearen atzean, denak
galdu ziren betiko, denak bat izan ezik: Olentzero.

Olentzero, basajauna izanik, herritarren laguna zen. Beste basajaunak
haserre ibiltzen ziren sarritan herritarrekin. Herritarrek bazekiten basajaunak
eurak baino aurreratuago zebiltzala labrantza eta burdingintzan baina baten
baino gehiagotan, zuhurtasunaren bidez, lortu egiten zituzten aurrerapideok
basajaunengandik: esate baterako, garia, artoa, errota-harriaren haltzezko arda-
tza, burdina soldatzearen teknika edo gaztaina orriaren itxuran egindako zerra.

Horregatik Olentzero pentsakor geratu zen beste basajaun guztiak gal-
tzen ikustean eta bere buruari esaten zion:

-Ni neu ez, ni neu ez noak beste basajaun guztiak lez amildegian gal-
tzen, nik neuk maite ditiat herritarrak eta gaur jakin dugun berria jakin behar
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ditek, gureak egin arren, eurenak aurrera egiteko kristautasunaren aro
berrian. Horretarako, herrira joan eta berri ona zabaltzen hasiko nauk base-
rririk baserri.

Esan eta egin. Olentzero mendia behera hasi zen herrirako bidean.
Atzerik hara argi bereziak jarraitzen zion eta lehenengo baserrietara heldu
zenean zantzoka eta berba indartsuz hasi zen esaten:

-Herritarrok, kixmi jaio zaizue! Begira goiko argi berezi horri, ekialde-
tik datorren argi pozgarri horril Gureak egin du baina orain zeuona duzue
aro berri hau, poztu zaitezte, poztu!

Baserritarrak asko poztu ziren Olentzeroren berbak entzutean eta esa-
ten zuena egia zela ikustean badio batek:

-Hi, Olentzero, zergatik ez goazak hi aurretik eta gu guztiok atzetik
garela herriko baserri guztietara eta gero herriaren erdiko harizpera!

-Ba, joatea baino ez zegok! —erantzun zion Olentzerok.

Han zihoazen baserririk baserri berri ona zabaltzen eta bat esanda bera
ere ez zen etxean geratzen, denak Olentzeroren atzean.

Herri guztiko ateak jo zituztenean eta denak harizpean elkartu, Olen-
tzero hasi zitzaien esaten:

-Banan-banan ere esan dizuet baina kixmi jaio zaizue! Beste basajaun
guztiek kontrakotzat hartu dute berri on hau eta “kixmi” izena ere horrexe-
gatik jarri dio gure basajaun zaharrenak. Esan dizuet baina berriz diotsuet:
beste basajaun guztiak amildegian galdu dira eurenak egin duela eta. Ni,
ostera, hemen nauzue lagun lez, lehengo aroko azken basajauna izan arren.
Etorkizunean zintzo jarraitu gaur jaio berri duzuen salbatzaileari!

Herria asko poztu zen eta jai handi bat antolatu zuten Olentzeroren
inguruan. Zenbat gura eta harexenbeste jaki eta edaki eman zioten Olentze-
rori eta euren benetako poza adierazteko bertso hauek egin eta kantatu ere
egin zizkioten ohitura zaharrari eutsiz:

“Olentzero joan zaigu
mendira lanera
intentzioarekin

ikatz egitera.

Aditu duenean

Jesus jaio dela
lasterka etorri da
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berri ematera.

Horra-horra gure Olentzero
pipa hortzean duela

eserita dago

kapoiak ere baditu
arraultzatxoekin

bibar meriendatzeko

botila ardoarekin.

Olentzero, buru handia
entendimentu gabia

bart arratsean edan omen du
bost arroako zabagia.

Ai urde tripa handia!

Olentzerok, jan-jan eta edan-edanak eginda, berba hauexek esan ziz-
kion pozez beterik zegoen herriari:

-Banoatzue, lagun izan nauzue orain arte eta orain joan noa hortik
zehar Mari Anbotokoarekin nonbaiten estaltzera baina ohiturak ohitura iza-
ten direnez, urtero-urteroko Eguberrietan hemendik izango nauzue opariz
beterik, zahar, heldu eta batez ere ume guztien pozerako. Agur eta datorren
Eguberrietara arte!”

laun Zuriak adi-adi entzun zion ipuin hau Mari Anbotokoari eta bene-
tan maitemindu eta guztiraino egin zitzaion bere edertasuna ikusi eta berba
gozook entzutean. Burua ezinak jotzen zion eta bihotza ahalak. laun Zuriak
bere barruko borroka horretan ia-ia bere senetik irtenda, zera esan zion Mari
Anbotokoari:

—-Gauza bat egingo dugu, zatoz neurekin Bilboko jauregira, ezkondu
gaitezen sekretuan eta bakoitzak bere ohiturak jarraituz biziko gara.

-Horrela baldin bada, konforme, eroan nazazu zeugaz!

laun Zuriak, hartu Mari Anbotokoa bere zaldi gainean eta tipi-tapa Bil-
boko jauregira eraman zuen.

Bizkai osoan zabaldu zen laun Zuriaren ezkontzaren berri baina inori
ez zitzaion txokatu horretarako sasoian edo tertzioan aspalditik sartuta
zegoen eta.
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Pozik bizi ziren bakoitzak bere ohiturei jarraituz. Urteagarrenerako
seme bat ere izan zuten, seme polit bat.

laun Zuriak, Mari Anbotoko bere andrearen isilean, bataiatu egin zuen
semea eta kristautu badaezpada ere.

Egun batek bestea dakarren neurrian, Gabonak ere heldu zitzaizkien.
Gabonkariak eskuratu eta afaria ere prestatu zuten batak besteari lagunduz.

Gabon afaria egiteko tertzioa heldu zenean, Iaun Zuriak, Gabon-enbo-
rra izitu surtan, labesurik harako ogi biribila eskuetan hartu eta txakur amo-
rratuarentzako lehen kuzkurra ebaki baino lehen, ohiturari jarraituz, gurutze
bat egin zion aiztoaz ogiari eta:

—Ene! Zer egin didazu? Baldintza apurtu duzu eta ni banoa hemendik
neure semea hartuta! -esan zion Mari Anbotokoak oso haserre.

-Nire semerik ez! —erantzun zion laun Zuriak—, nire semea bataiora
ezkero kristaua da eta neu ere bai, aditu ezpabere nire esbastikaren barrual-
deko gurutzeari!

Berbok entzun zituenean, Mari Anbotokoak hanka egin behar izan zuen
Bilboko Iaun Zuriaren jauregitik, baina ez edozein modutara, garretan joan
zelazkoa kontatzen zuten bizkaitar guztiek eta harrezkero, garretan era-
goiola, mendirik mendi eta kobarik koba, noiz arte? ba, anega bat garik
garautan daukan beste urte. Egia edo gezurra, kontatu horixe kontatzen
zuten herritarrek.

Kontuak kontu, pasadizuak pasadizu, horrelakoxea izan omen zen Iaun
Zuria eta Bizkaiko Jaurreriaren sorrera. Sustraiz, santimamifietarren eta Esko-
ziako errege-odolekoa izan bazen Iaun Zuria, semea, horrezaz gainera, eus-
kal jainkosa batena, Mari Anbotokoarena. 1.Z.+CMIX” .

Hortxe eta horrelaxe bukatzen zen eskuizkribu misteriotsu hura. Eginak
eginda, nire partetik gauza bat baino ez neukan argitzeko, zein? eta hauxe:
non geratu zen azkenean eskuizkribu misteriotsu hura!

Ba hara, irakurle, sinestezina izan arren, hauxe gertatu zitzaidan, eta
egia esateko, nik neuk baino ez dakit zenbat sentitu nuen.

Aditu, latinezko eskuizkribu haren azken zatia itzuli nuenean, Munda-
kako Santa Katalinako iparraldeko hormari neutsala nengoen, gerizpe
gozoan, egun eguzkitsu zoragarri baten. Azkenean, ordenagailuari gorde-
tzeko agindua eman nionean, bihotzeko askatasunaren eraginez edo, loak
hartu ninduen esku batean ordenagailua eta bestean eskuizkribudun koa-
dernoa nituelarik.
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Halako baten, Leireko Birila abadea bezala lo gozotik iratzarri nintze-
nean, ordenagailua bakarrik neukan esku batean. Zutundu nintzen, inizitua
bestean egin ere, eta hara han non zihoan itsas txori bat Izarorantz bere
pikuan nire eskuizkribudun koadernoa zeramala.

Gogor egin nion, zantzo, irrintzi eta alaurietarainoko guztiak askatuz
nire eztarri mindutik.

Nire garrasietara itsas txori hura gehiago uxatu nuen eta beldurrez edo,
gora baino ere gorago zihoan bere hegoen pliplapleoan.

Handik lasterrera neure begien aurrean, nire ezinaren ezinean, eskuiz-
kribua pikutik soltatu egin zitzaion kaio mantzin hari eta Dedaloren begien
bistan Ikaro itsasora erori zen bezala, nire eskuizkrubudun koadernoa ere,
orri guztiak dariola, jausi eta hondoratu zitzaidan Izaro eta Mundaka arteko
itsaspean.

Juan Manuel Etxebarria Ayesta
(1997ko martia)
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HIZTEGIA

abantean: arin, zuzian.

abemariak: kristau aroko iluntzetako eliz-ermitetako kanpaiotsa.

adinon: ezer egin barik egotea.

ahoa askatu: hitz egiten hasi, berbaz hasi.

ahotza: gari-lasto trillatua.

aiko: hona hemen.

akordatzako: ustekabeko.

akordatzakoan: akordu barik, uste ez dela, ustekabean.

alauria: ahots-zarata, garrasi, oihu handi eta luzea.

alimua: adorea.

aloso: dezente, ugari.

amea: ama baina animaliena.

ametxorria: urdailera bidea.

andafuerazko jantzia: esaera: kanpora bota edo kasurik egin ez egitea.

angelus: goiz, eguerdi eta iluntzeko otoitz bat, kanpaiots eta guzti.

apurrin: beste baten bizkarrean, eskuak saman eta hankak gerrian direla.

arean: apur bat, pixka bat, zertxobait.

argi-kanpaiak: egunsentiko kanpai-hotsak

arrikanpaiak: argi-kanpaiak, egunsentian jotzen diren eliz-kanpaiak, alba-
koak.

artaperik artape: arte-zuhaizpetatik.

arteak hartu: lasaitu, baretu.

artepe: arte arbolapean.

artza: zimetzezko otzara antzekoa garauak haizetuz garbitzeko.

ataka: ate-ahoa.

atoan: momentuan, arin, berehala.

atomatu: ausartu, atrebitu.

atxea-motxea: atzamarren jolasa, (atxea-motxea perolipan...).

atzerik hara: atzetik.

aurbehera: aldapa behera, aldats behera.

aurgora: aldats gora, aldapa gora, aldatsa, aldapa.

barausi: gosaldu.
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barausia: gosari txikia, oherik harakoa.

barauskarriak: baraua apurtzeko edo gosaltzeko jakiak.

barruntatu: entzun, asmatu, sumatu.

beharlekua: lana, zeregina, ekintza; lantokia.

bekanekoa: siesta txikia.

beldurkilik: beldurrak hil eginik, beldur handiagaz.

beldursartua: lehenagotiko bildur kendu ezina.

belea beltzago ez egin: (esaera). gauzak txarrago ezin joan.

belu: berandu.

berbara etorri: berba egiten ikasi umetan edo konortea galdu ostean.

berbartua/berbaltua: tartamutua.

berekitan: berekautan.

berenberegi: espreski, propio, hartarakoxe, hartantxe.

beresia: baso berez-ernea, oihan txikia.

bihozturia: urdailaren ahoa, bihotzerre tokia, gaztelaniaz “cardias”.

binke: gaztelerazko “ya lo creo”, “ bien que’tik dator.

burbuxa: zuhaitz mota bat, madrofoa.

demonintrua: deabrua esateko eufemismoa.

dendik ere: dena den, dena delakoa.

denodua: indarra, kemena, ugaritasuna.

deslai: abandonatuta, bertan behera utzita.

deutsala: erantsita, ondo-ondoan, segituan.

ditea: gogoa, asmoa, plana, joera.

durdidu: zorabiatu, mareatu, aturdidu.

ebatzi: erabaki.

egarriak tximeltan: egarri handia.

eginen: zeregin.

eginena: zeregina.

eginena langoa: nolako eginena.

egurdartea: eguerdi aurrea, eguerdirarteko denbora.

elia: ganadu taldea (basabehiak, zaldiak, mandoak), jende asko, gauza
ugari.

emendatu: bete, asetu.

endemoninoa: handia, oso handia.

eragon: ekin, jardun.
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erantatu: mogitu, espabilatu, astindu, bizkortu.

ermakariak: umea jaio eta egun batzuetara egiten diren opari-ospakizunak.
ernaroa: ereindako hazia ernetzen den aroa.

erresuma: hormaren gain gaineko teilatu-hegalpea.

erreskan: asko, pausuko, ugari.

estaria: estalia, leku ezkutua.

estukina: zeozer estuteko bedar, gari, mimen edo kordel, erramal, soka.
fetura: ganora; itxura, patxada.

gabonkariak: Gabon jaietarako erosten diren jan-edari bereziak.
galautsa: gari buru bakoitzak duen gaineko azaltxoa.

galgaraua: gari garau.

galondoa: garia egoneko soloa.

galtzupoila: galtzu-lastoz egindako eskuta, garia joteko edo eta gainetikoe-
tarako.

ganoso: gogo handiz, gustora, gana handiz.

garbikuzia: garbiketa: arropa, etxea zein beste zeozer.

gari-jotea: era batera zein bestera, galburuak garantzea.

gaulendia: iluntzea, ilunabarra.

gauzeztandu: balio ezean geratu.

gesu baten: lasterrera, denbora gutxi barru, halako batean.

goiti-beheiti: gorabehera.

gosunea: arin jan edo edatearen ondoriozko samako edo eztarriko mina.

grillistua: irrintza handia.

haronakoa: hara eta honako joan etorria.

hazdui: haitz askoko tokia.

hazeguna: ereitzak egiteko garai egokia.

hazkaia: haziera, zelan hazten doan, (gazt. crecimiento).

hedea: uhalezko zinta buztarriak, bridak eta abar lotzeko.

hegillamu: hegia, egi zelaia.

helbarren: herri barren, herriaren beheko partea.

idargiberria: ilargi berria.

idargibetea: ilargi betea.

igeska: zuhaitz enborreko perretxiko sikua, jo-jo egin eta gero, txispatik sua
hartzeko onenetarikoa. Lehenago, harririk hara sua egiteko oso erabilia.

inizitua: oinaztargia, oinaztua, tximistargia.
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inontza: ihintza.

intila: tragaza, soloa lantzeko tresna bat.
intzigua: gogo bizia, grina, desira.

iski: apurtxo bat

itaurren: idi edo behien aurretik ibili gidatzeko.
kakadario: beldurrez kaka dariola, beldurti.
kia: ez, ezetz.

kiputu: atzamarrak zurizkatu hozmindu, moteldu, beratu, bigun-zuritu urak
edo hotzak.

kirikinusia: gaztainudietako gaztaina-kirikinoak pilatzeko hesia (egurrezko
zein harrizkoa).

komertaziona: elkarrizketa.

kontaderia: kopurua.

kopau: janari bokadu.

kortika: zikinkeriazko azala, kostrea.

labrantza: laborantza, solo-beharra baserrian.

lasiertuna: ganaduen gaixo bat: errapeak gogortu, (gazt. mamitis).
Lekobidesea: Lekobideren Andrea.

lo arrazo: umeari lo egiten lagundu loak hartu arte.
lumorraztubakoa: 1.- lumaz jantzibakoa. 2.- heldu edo maleziabakoa.
lurbela: lur iluna edo beltza.

magalotsa: erropa-magalaren zarata.

maleta sikua: kozinatu gabeko jakiak, otartekoak etab.
mehatzunea: baso, solo edo antzerako zelai hutsa eta garbia.
meko: argal, makal.

mendia hartu: bizitoki berrian egokitu, ohiturak onartu, hartara egin.
merroa: eskasa, makala, argala.

morrala: sorbaldatik eskegita eramateko zakutoa.

nor zaren beist: zeu nor zaren.

oboan-oboan: inguratuz-inguratuz; bueltan-bueltan; ingurumarian.
okelua: bazterra.

orkolo-hatza: eskuko hatz lodia.

orpoetan ar barik: esaera: arin ere arin, apatxotsean, bizkor-bizkor, aban-
tean, abiadan.

parte onekoak: mito-pertsonaia onak; pertsonak ere bai.
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parte txarrekoak: mito-pertsonaia txarrak; pertsonak ere bai.
podazuz: poderioz.

putxa: gatzatua.

putxa-putxa: bigun-bigun.

sakonaria: sakontasuna.

sartzamendia: iluntzean eguzkia sartzen den zeru-lur tokia, mendebaldea.
seguru: antza, dirudienez.

sentzain: haurra zaintzen, umea jagoten.

sorots egin: bigilatu, zelatatu, sorotsi.

sugin: sua egiteko.

sumika: erretxineak, soloariak edo egosteak uzten duen mantxa berezia.
surtea: behesua sutan.

tenola: indarra, gogoa, alimua, adorea.

tertzio: garai, sasoi, goiz, ordu.

trabuko: antzinako harri-bolak botatzeko tresna.

tirauzu: erdu, zatoz.

txankerrea: hanka meheak edo argalak dituena.

txorigorriak: maldizioak, juramentuak.

uzama: ugazama, ugazamandrea

zautu: beresi, isasi, ibarbaso.

zedena: sitsa, zura zulatuz jaten duena.

zein... egin: eginean ere; egiten ba... ere; (gazt. por si...).

zein...+ aditza (part. zein subj.): ...ean ere; ba...ere. (gazt. por si...)
zeinakio: zer egin ez dakiela, ezer egin barik.

zezina: ganadu-haragi gazitu-sikatua.

ziha: koipe-ura, gantzagi urtua.

zoli: bizkor, arin.

zorribidea: zimurdura bitarteak batez ere aurpegian urteak bete ahala.

zuzian: abiadan; abantean, oso arin.
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Zeberiokoa. Bilbon jaio zen 1948an.
Filosofia eta Magisteritza ikasketez
gain, ohorezko matrikuladun lizen-
tziatua eta “Cum Laude” eta guztiz-
ko doktorea dugu Euskal Filologian
Deustuko Unibertsitatetik.

Gaur egun, Euskaltzaindiakoa iza-
teaz batera, doktorego tesietako zu-
zendari bezala, herri-euskara bizia
jaso eta etorkizunera bideratzeko
proiektu interesgarri eta behar-be-
harrezko baten daragoio Etno-Lin-
guistika bidean.

Beste alde batetik, On Jose Migel Ba-
randiaranek sortu eta zuzendutako
Bizkaiko Etniker taldekidea dugu La-
bayruren babespean. Guzti horrekin
batera, idazlea ere bada. Besteak
beste, hiru arlo landu ditu: etnogra-
fia, hizkuntzalaritza eta ipuingintza,

bizkaiera gaurkotuan zein batuan.



Gazteentzako eleberri honetan, [aun Zuria, Bizkaiko
Jaurerriko lehen Jaun mitikoaren bizitza historiko-fan-
tastikoa oinarritzat harturik, garai hartako bizkaitarren
izaera eta biziera azaltzen da egiazko datu eta asma-
tuak bitarteko.

Mendeak joan, mendeak etorri, aldatuz dator bizitza
bidea eta hainbat biziera bidean geratzen zaizkigu
zaharkitu edo eta gauzeztandurik. Hizkuntza ere bizi-
tza aldaketokin batera doa, baina, zorionez, belaunal-
diz belaunaldiko egokitzearen bidez, bidera daiteke
etorkizunera. Arbola onak sustrai onak behar baditu,
euskara onak beste hainbeste. Eskuetan duzun herri-
sustrai emankor hau, zahar on egin dadila etorkizune-
ko euskararen aberasbidean.
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