EUSKERA DALA-TA (11)

Gure buruak, itargia lez, ez dabe ifioiz be geldirik egon bear. Urteak joanez,
zaartu arren, begoz beti lanari ezarriak. Au be bai: zaarrak bebiltz orretan aurre-
lari; ez, urtez zanpatuak izanarren, bekioe eguneroko lanari. Niri, larogei urte egi-
flak ditudala, itandu oi dauste, ia noiz ariuko dodan atsedena. Eta nire erantzuna:
"Gero daukagun naiko denpora atsedenerako". Mundua obetzeko ez al gagoz
emen?

Euskerazaintzakuok, zaar eta gazte, illero alkartzen gara Deba'n, euskeraren
alde lan egiteko, aspertu barik alkartu be. Itz-egin, gaiak azteriu ta eztabaidatu
daroaguz gauzak. Zer, baifia? Erri-euskerearen akademi danez, erriak zelako
izketa darabillen —aditz, joskera, itz jator eta abar— ikusi ta aztertu, beste asko
ta zer askoren artean. 10 t'erdietatik ordu batak arte, illaren azken-larunbatean.

Euskerazaintzak, orrez gaifiera, liburuak argitaratzen ditu, naikoa ugari, jakin-
garriak benetan, naita bear beste saltzen ez diranak. Zergaitik saldu ez? Atxerik
eta olako moda barriko biurrikeririk erabiltzen ez dalako, zabalkunde barraban
eta saltzaille askoren ustez, liburu oneik gai errezegiak dakazelako. Egun batzuk
dirala Donostitik ibilli nintzan eta liburu-denda baten euskerazko liburu pilloa sal-
gei eukien arren, errezegi oneitakorik ez eukien bape bere. Atxaki suster-bakuak
batuari leku emoteko.

Olakoa, barriz, tauturik be ez dauala difo erriak, ez liburuetan datorrena, ez
zifie ta telebistetan emoten dana. Gure liburuak, beraz, ezelango gogorkeri barik,
or daukie saltzeko zelai bikaifia; gaur, ikusi, liburu bat erostekutan, erosi eurretik,
jakin-mifiez, onela itaun egiten asita gagoz: "Liburu ori, zelan dago "batuan" ala
erri euskeran?" Oraifio eldu garean!

Lenago, orain ogetabost bat urierarte, ez egoan olakorik. Alkartasun gozoan,
dafok gifioiazan baturantza, polito polito ta zarata barik, alkar ulertzeko modo
baketsuan. Azkul zanak, gizaseme gotor jakintsuak, gipuzkera osotura nai eban
jo, euskera errez batera, euskalki onek daukazan akatsak urritu, beste izkelgie-
kaz osotu ta aberastu ta guztiontzat eredu egitera, ain zuzen be. Asi ta ekin,
orretan, konturatu barik elduko gifian, leen, orduan eta orain opa dogun euskal
batasunera. ifiortxo be zapuztu barik, arek eta onek, guztiok ditugun eskubideak
onarturik, guztiok alkar maite izanik, giza-legeak eta norbere izkuntzak eskatzen
dauanez, jokaturik.

Orretarako gogorik, alan be, ez da ikusten. Ogetaz urieak, Baiona'ko ta Aran-
tzazu'ko batzarretan onarturiko batua, Euskaltzaindia, Eusko Jaurlaritza ta beste
erakunde batzuk, diruz eta egifiez, indartu ta errian on-eritxiz jarteko asmotan
egiazki saiatzen diranak. Zatiketa izugarria sortuaz gaif, euskal idazle ta erakus-
leen artean gerra sortzea, erriak euskera zapuztea, gurasoak eta seme-alabak
alkar ez ulertzea, euskalki ta dialektu batetik bestera daukagun alde koskorra
gizenago egitea, besterik ez dogu jadetxi. Krutvig jauna, batu-zaleen artean batu-
zaleena, sorizaille ta aldezle amorratu, Gernika'n "Alegria" aretoan, Arana-Marti-



ja'ren Euskaltzaindian sarreran egindako itzaldiak entzun ondoren, "Gaur" egun-
karian egifiko salakuntzan gogor be gogor agertzen da; egi-egiaz latz sekula-
koak, erriak eta eskolatuak esku-zartaka artu, fotokopiaz atera ta asko zabaldu
dana.

Eta, oraindik denpora da-ta, zergaitik ez dira artzen, buruak bigundu, apalazi
ta alkarri eskuak emonaz, auziari asiera egokiago bat emoteko bideak? Kontura-
tu gaitezan zelako kaltea dagitsogun geure izkuntzari, eta euskal arimari; zergai-
tik zentzatu ez eta bide-kurutzean ezkerrekoa laga ta eskoikua artu? Ainbesterai-
fio eldu ete da gure arrokeria? Madarikaluko gaitue ondorengo gizaldiak.

Kultura bide ederra da batasunerakoa. Leengo mendearen azkenerarte, gitxi
ikasten zan gurean, banakak baifio ez idatzi ta irakurri; ezta, ba, arrigarri gure
euskera gaur naiko zatitua aurkitzea. Aurrerantzean ez da orrela izango; gaur
ikasi egiten da, espaifiera, irantsesa, euskera. Eta erri batzuk eta izkelgi batzuk
tarteko izanik be, ez dago ainbeste eragozpen alkar ulertzeko. Euzkadi'k onezke-
ro nekez atzera egingo dau, zori obe edo txarragoarekin, aurrera egingo dausku
beti.

Irakurriz asko ikasten, eta ibilliz errien oiturak eta izkerak ikusi ta entzunez,
eurakaz jabetu. Irakurri daigun, bada, bizkaieraz, gipuzkeraz, laburdieraz, zube-
roeraz, eta ibilli noizik-bein, kanporatu bage, geure errietan daukaguzan lur, zati,
mendi-ibai, oroigaillu ta abar miresten. Eta orduan esan zainke: "Bat gara bai
izkeraz erriz lez". Or euskalkien auzia be gainduta. Orrela egin dabenen auto riza
dozue au. Ez daigun izkelgi bat be saiestu, irakurri ta ikasi baifio, danak dira
gure asaben arima zati.

Azken illotan, naikoa zurrumurru dabil, batua dala-ta, bazterretan. Zer, baifia?
Txarra ete da ogei urte oneitan, a indartu ta oifiean ipifii nairik burutu diran
indarketa zabalak? Lan guzti ori alperrik? Erriaren eta jakintsu askoren eritxiz,
alperrekoa. Nik ez dot ontzat artzen, batzarretan difiot, beti besteen esanaren
aurka agertzen dana: ez dakit zergaitik, beti aurka. Ez naz ezezkor, eta ez dot
ondo ikusten, asmorik bikaifiena izan da be, esan orri "baifiaka" diardauana.
Orrek ondoren txarra dakar; olako aurkalaria ezer onik egiteko ez dala gauza
deritxat; dalako asmoa erakutsi ta aurrera eragiteko gai danari be oztopoak
jarten dabillena, ezin da niri gogoko izan; ezezkorraren aurrean otzitu egin oi da,
eta or asmo eder bat, laguntasun ezez alperrik galduta.

Askotxo dira, euskera galduaz doakigula-ta, bai miifiez eta bai lumaz, beti orta-
ra diarduenak. Antxifia baten, gure errietan, norbait ilten zanean, oitura zanez
gaubela egiterakoan, ildakoaren biriuteak eta egifi onak kantuz iragarten ibilli oi
ziran, leenengo illaren etxean eta gero gorpua eleizaratzean. Ekandu ori galazota
agerizen da Gernika'ko Foruan. Erostariok, Azkue jaunak difioanez, Elantxobe'n
ezagutu ziran azkenengoz. Gaur-egun biztu egin ete jakuz? Negarra baifio lana
obe, gure euskerearen onerako; illeta joaz, egia, lo dagoana itxartu egiten; gaur,
baifia, olan uste izanik be, askok eta askok leen baizen gor jarraitzen. Zetako,
beraz, alperrik izerdia bota? Orren ordez, lan daigun euskera jaso, obetu ta
indartzen, aren ta onen asmoai be aurrera eragifiez.

Gaur-egun naikoa euskera ikasi oi da. Ez 'gitxiren kexa, ostera, auxe da:
umeak ez dira kalean euskeraz mintzatzen. Osorik alan be ezda egia: gaur goi-
zean ni Zornotzako parkean zear nifioiala, or ume-aldra bat euskeraz; sartu naz
denda baten eta nik itaun: "Oneik umeok, zergaitik euskeraz?" Eta dendariak:
"Nire umeak beti egiten dabe euskeraz, etxean eta kanpoan'. Aundi azten dira-
nean, erderara joten dabela? Adifiekuen erruz askotan. Oneik erderaz eta areik
euskeraz. Zentzun pizkat ba'genbil, dakigun guztiok euskerea erabilli bear gen-
duke ezpanetan, gazteak zein adifiekuok.

Salakuntza gogorra: gazteen ustez, gaur gizartean gaitz, akats eta lotsakizun
askoren errua, zaarrena ei da; sarri eztabaidatu dot au euren artean, eta azkenez
eurai emon bear izan dautset errazoia. Erreza da ezetz esatea, baifia egiari



berea emoteko eskuma eskua bular gaifi ipifii ezkeroz, zer esango leuskigu
barruak? Abuztuaren 26'an, Deba'koa amaitu ta gero, Amoroto'n neukan zeregi-
fia betetako, ara jo neban; mutiko aldra alaiaz eleizpean zarata utsean euskeraz;
ara zuzendu gifian txoferra ta biok. Euskerea zan aren jolas-izketea. Luzaro jar-
dun genduan eurakaz, eta egin itaun guztiai areik bai erantzun argi zorrotza!
Zenbat neska-mutiko ziran eskoletan (eskola bi daukiez); zenbat ikasi, zelako
maistrak eukezan; pozik ala beartuta ebiltzan ikasten; zelako notak ateraten ebe-
zan; aserrerik ete eben, auzkarik egiten ete eben, nire denporatan lez, eleizalde-
koen eta urrifieko baserrietakoen artean; abadea, pelota partiduak, probak, jaiak,
aari-topekarik... Oso argiak dira Amoroto'ko neska-mutillak.

Eleiz ederra da Amorotokoa, luze zabala; Martin deunari eskifnita. Uztail edo
garagarrillaren 4'an ospatzen da bere jai-eguna. Barruan miretsi genduzan san-
tuak, altarak, maillak, zutoin jagi artezak, autortegiak, jarleku barriak, korua, ba-
teo-arria... Jainkoa otoiztu genduan, Amoroto langille, osasuntsu ta alkar maitasu-
nean bizi dedin sekula sekuletan.

Kanpoan lau-bost itzul-inguru. Eleizatik urtenda ezkerretik daukagun artea
miretsi genduan, nire gazte-egunetan oso mardul eta gaur, sabel-zabal, erdi iger-
tua, baifa ilterik ez dauala nai erakusteko, oraindik adar guri osto berdez gaifiez-
ka; beetik gora begira minutuak egin nitun bere aurrean. Aurrez aurre nire egu-
fletan dotrifiea, domeketan batez be, ikasten genkian egoitza, gaur txoko biurtua.
Pentsamentu txar batzuk izan nebazan, baifa tira... Eleizeari bira osotuz, esku-
man daukazu eskola barria, lenago neskatoen eskola zanaren lekuan; aurrez
aurre beste neskatoen ikastetxe liraifia, baratz eta guzti; baifia frontoia urtxo jaso
zalako, kerizpetan lez geratu zana.

Frontoia Bizkaia'n gitxi lakoa dozu Amoroto'n; egituraz kanpo ta barru, jasez
eta jakituriz ornidua. Itxia da, pelota lekua ta proba lekua bertan ditula. Ertz
baten jarrita, begira ta begira, luzaro egon gintzazan; mirestekoa da, izan be,
erdian lez, zulezko zureri guzti ari eusteko, daukan taket antzeko zutoin mei
luzeaa. Sei-zapi probarri, txikiak eta aundiak; bat ikaragarria, leen plaza erdian
aurkitzenzana, nik ainbat igurtzi egin neutsozana.

Besteai ezer kendu bage, zoragarriak dira Amoroto'ko eleizaldeko etxeak, barri
ta zaar, eta or-emen sakabanaturiko baserriak. Oleta ta ia Lekeitio'ko ateetaraifio
eltzen jatzu eleizate au, Mendexa ez-ezik Lekeitio bera begipe daukazula. Barriz-
tatze aundiak egin dabez, plazan, kanposantuan eta etxe askotan; etxe barriak
eregiten diardue eta zaarrak be, danak zuri-zuri, barri emoten. llla bi lez dirala,
Naparruako Goiii ibarretik ibilli nintzan ni, toki zardaifia, ezagutzen ez nabena;
etxeak barriztuten ziarduan bertan eta langille pillo bati zergaitik ebiltzan orretan,
agindurik ala euren kasa, itandu neutsenean, "bai ta ez" erantzun eustien. Goitik
aginduta barriztatzen doguz antxifiako torretxe ta jauregiak, baifia besteak bako-
txak zuriztatuta dagoz. Ejenplu onaren frutua. Amoroto'n zelan? Eta erantzuna:
"Ak egin jok eta nik zergaitik ez?".

Lekeitio'ra jo genduan, Amoroto'ri agur gozoa egifiik. Ba zan jenterik erri txan-
billin onetan, berez eta giza-lanez zoragarria dan itxas-bazter onetan, Karras-
pio'n, portu inguruan eta Tala'n. Gu eleiz-ostetik, portu aurretik Tala'ra. Kotxe
berdeak be, trankil egon bearra ba eukala-ta, ertzean itxirik, barrara begira jarri
gifian, eguzkitan, urez ebiltxan, urez ebiltzan ontzifio ta jolas-tresnak (potin, itxas-
moto, traifieru ta abar) ikuskatzen; gaur modan dagozan marroka ta karelpean
ebiltzan arreintxoak, ur-azpi ta gaifi, begiz artu neirik. Ordu-erdi bat egin ondo-
ren, kotxera barriko be.

Lau maillako koska igitean, ona ezusteko bat. Bost neskattilla amabi-amabost
urtetakoak, elai antzera, gorenengo mailla kokatuak, eta nik berez-berez, "Euske-
ra ala erdera da zuen berbetea?" Erderaz", arein erantzuna. Eta nik, beti lez,
berez-berezko erantzuna: "Baltzak orduan?" Eta areik: "Ez, gu ez gara baltzak,
gu euskaldunak gara”. Orrela luzaroko alkar-jarduna. "Guk ba-dakigu euskeraz,



difioste, baifia ez ondo"; nik orduan: "Nunguek zarie, ba?" Eta bakotxak diraust
nungoa dan: bi lekeitiarrak, bat bilbotarra, laugarrena Zeberio'koa ta bostgarrena
Gasteiz'koa. Senide ta adiskide bostak. Konturatu nintzanez, oneik eta onakoak,
sakatzaille bat ba'leukie, laster jarriko litzakez euskeraz gozoki berbetan.
Urrengo egunean, igandez, Belatxieta'n nintzan meza emoten, an artzain ibilli-
tako Serafin izeneko artzaiflaren alde. Ara igondako moltzo bi erderaz, eta nik
beingoan: "Zuok, zer zarie?" "Euskaldunak”, difioste. "Zer dala-ta orduan erde-
raz?". Danak mutu. Baifla, atera nebanez, an urrun bizi zan bat aurkitzen zan,
eta euskaldunok uste eben, arek ez ebala euskerarik jakingo. "Aluak alakuak!"

esango leukie ondarrutarrak.

Aita Onaindia




