
OPORRALDIAK

IRU ILLABETE BENIDORM'EN

ZOAZ EUSKALERRIRA

Berna-bizi dogu euskalduna; mundu-zear, gaur emen eta biar
ango uri ta mendien ikerle dana. Sarri, geure erri ta etxea baiño
kanpo-aldeak maiteago doguzala erakutsi oi dogu errialde, itxase-
gal eta mendi-aldatz legorrak. Eta andik gabiltzanean bertatik diño-
gu: "Ez dago iñun gure erria langorik!" Opor-aldi baten, esaterako,
zetan zoaz asao zeure erri, gaillur, itxaso, bazter ikusgarriak itxita?

Ez dago txarto erbesteak be ezagutzea; gure sorbaldaz beste
aldetik zer dagoan jakitea. Orretan gabiltzala au be ikasi daroagu,
ots, geure lurra, arna-lurra baiño obeagorik guretzat ez dagoala;
edegi begiak, ibilli, jolastu, billa atsegiña, alan be geurea onena.
Mundua arakatuz Iparragirre, baiña biotzak iñotson: "Zoaz
Euskalerrira!" Benidorm'en nintzala, gaur Madrid'en bizi dan batek
esaten eustan: Ni jaiotzez euskaldun izanik, gaur Madrid'en bizi
naz, baiña euskal kezkaz bizi naz neuretarrez etena".

***
LANA, IKASKETAK...

Alan be, leen eta gaur, euskaldun asko urrindu jaku geure lurre-
tik, lana, ikasketak, bildurra bitarteko dala; osasun-billa ez gitxi,
neguz eta udaz. Benidorm olako asko-askoz beterik daukagu, urte
osoan, ilia bete edo geiago egitera ara joanda; autobusez, egazki-
ñez, ez trenez ainbeste, aukera ederra daukazu joan - etorria egiteko.
Ez da garestia be, urteetan aurreratuentzat batez be.

An ba-dagoz otelak orretan, au da, emengo jentea ara eroan eta
ekarri, kotxe ederretan aukeran egiteko arduratzen diranak:
Benidorm turismotik bizi da, ia oso-osoan, eta orretan saiatzen dira,
Mediterraneo ertzean ondartza, ur-epel, egurats toki luze zabalak,
otel pillo ikaragarriak, denda dizditsu, edari ta jatetxe zuri -zuriak,
musika ta dantza lekuak guraiña, izkuntza guztietan.

Emengoak be orretan diardue batzuk. Euskaldunak lentxoago
eta orainez dira gitxi orretan arduraturik eta bertan bizitzez dagoza-
nak; ni ango iru illabeteak osoturik, etxeratu nintzan aurretxoan,
onako ogeta- amarretik gorako pixu bat bedeinkatzera deitu eusten
Dima'ko andra-gizon batzuk; senarrak leen be Banku -Bizkaian an
Ian egin eban, ango giro ta bizimodua, eta orain zartzarotua here
osasunerako be leku ona zala-ta, an erosi dau pixu bat. Eta aurre-
rantzean, here erriaz aaztu barik, an biziko da jakin ez zenbat urte-
tan.

***

DEITU ETA ERANTZUN

Urte batzuk dirala, Gautegiz-Artia'n nengon Aste Santuz autor-
tu eta itzaldi batzuk egiten, eta asti-une baten Kortezubi'ra eroan
ninduen ango apaiz jaunarekin berba egin eta eleiza jagia ikusten;
apaiz orrek daroa, Jose Felix'ek ara Benidorme'ra, "Vista Blanca"
otelera doazan euskaldunen ardurea, eta ordezko billa ebillela esan
eustan; nik ezetz, oso lanperatua nenbillela; geroago igaz, Larra'ra

etorri jatan ia joango nintzan erreguz esanik. Eta bigarrenez ezetz
ukatu eziñik, baietz, joango nintzala, erantzun neutron. Eta ona ni
Benidorm'en. Ez naz damutu etorriaz.

1992, Erregeen biaramona. Esan jatanez, goizeko zazpirak eta
amarrean, Zornotza'ko kale nagusian nengoan Durango'tik etorren
autobusa ni eta gaiñerakoak, naikoa, Benidorm 'era eraoango gindu-
zana. Arratia'n eta Bilbo'n artu genduan jente geiago eta bete-bete

egin zan gure tarranta; eta Gasteiz'erantza. Emendik Haro alboratu-
rik, Logroño, Kalagurri, Tudela eta Gaillur laño itsu - itsupean ego-
zala, Kariñena, eta beste ainbat erritxutarako bidea artu genduan.

Zaragoza'ko probintzian eta Teruel'goan ekiñaldi galanta egin
ondoren, mendi, zelai ta landa legor Zugatz bako ikusi genduzane-
an, Teruel uria baiño pizkat lenago jatetxe bat, El Milagro, txofe-
rrak eztarria eta sabela ase-bustitzeko dauken jatetxea. Bazkari
polita berton. Eta aurrera Teruel ezkerrera izten dogula. Ekin eta
ekin, illuntzen asi zan. Kotxe gitxi bideetan. Gernikerako bidez,
Autzagane'n ara-ona naiko geiago noski.

Or Benikasin itxas egalean, karmeldar gogartetxea, eta

Kastellon, eta Balentzia Zabal-nasai laranjaz beteriko landa berdea-
kaz... Or azkenez Benidorm, Alikante'ko probintzi barruan.
Illuntzeko zazpirak jota daukaguz. Euskalerritik urrun, ementxe
biziko naz irubat illabetean, aize, eguzki ta jentez arrotz legez,
Vista Blanca otelean. Derramador kalean itxi dogu ekarri gaitun
kotxea, txoferrari " Ezkerrik asko" esanez.

Kolore zuria dau otelak, orain urte asko ez dala jasotakoa, beal-
deko jantoki, areto, ziñe, sarrera, urtegi eta lau pixu goi daukazana.
Eldu, mailladi nasaitik jatsi ta sarrerako aretoan gagoz. Bakotxari
emen gagozan bitartean izango dogun gelea, bakarkoak eta biñako-
ak geienak, izentatu dauskuez. Goi-gailluz geletara igon, Iaga
bakotxak here gauzak eta apaltzera; eta ondoren lo gozoa, nekatuta
be ba'gengozan eta.

***

FEDE -GIROAN

Urrengo goizean, bederatzietan, gosaltzen gengozan, gu eta
gure aurretik an egozanok; egunero orrelaxe. Ondoren mezea, ziñe
aretoa bete-bete egiñaz, au be amarretan, egunero orrelaxe, astegu-
nez naiz igandez; bete bearrezkoa etzan an-en, guk olantxe: euskal
meza, erdeldunak be ba-zirala-ta, irakurgaienak eta kantaren hat
erderaz egiñik be, guk euskeraz, kantu, otoitz eta abar gogotsu.
Mezea, geienez, norbaiten asmoetarako esan oi neban. Autortzak
be ez nebazan gitxitan egin; zapatu arratsalde baten, bertakoak
eskatuta, alkar-autortza ospatu genduan, ondoren mezea eta eunetik
gorako Jaunartzea.

Gero, osagillea, egunero, alboko gelan geunkelako, iñor osasu-
naz ondo ez ba'ebillen, aregaz egonik, bakotxa azke zan goiz guzti-
rako, ordu-batak arte bazkal-ordurarte, ondoen eritxona egiteko,
paseo - lekuan, ondartzan naiz kale -zear ango aizea artzeko.
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ITXAS-E,(;ALEAN ETA ,IATEN

Benidorm'ek itxas-egal luze-zabalean (iru kilometro lez ei dau-
kot lute) paseo-leku ederra dauko, eta eguraldi zirimiri hakoa
danean. eguerdirantza ona joten dau jenteak, izkuntza guztietakoak,
eundaka ta millaka batten dira hertan. Ni he, gure oteletik ur-ur
egiten dalako, lenengotan hate/. he, hazter arrotzak ezagutu arte.
arantta joaten; etziran gitxi euskeraz mintzatzen tiranak.

Jatorduak, eguerdian ordu hatetan eta illuntzea zortzirak eta
erdietan zintzo zaindu hear tiran. "Self servis" tankeran jaten gen-
duan, eta norhere kasa ezin tirkin egin. Mai lute hitan eukiten gen-
duan jatekoa; lenengo tresnak artu eta gero janaria, ogia. ortuari
pizkat, zukua, indaba, garbantsu, txilista naiz beste egosi hat; gero
beste plater haten okela, arrautza, arrain edo beste zerhait, hakotxak

nai aiña, eta azkenez frutea, laranjea edo sagarra geienetan.

Erri baten, etxeak, kaleak eta paseo-lekuak markeratzean, ez
itxi nik ikusi dodanez, arkitektura-gaiak etxe-jasotzaillen eskuetan,
orrek diru-billa dahiltz, ez eder-billa.

Antxiña baten arrantzale-uria zanean daukazu Udaletxea, eta
here zar-itxuran, ba-dau zer-ikusia; gaur Benidorm'ek, otel moltzo
ikaragarriak kendu ezkero, alderdi onetxek dauko eder-haliorik
geien.

Ego-aldeko mendi eskerga baten oiñean dago kokatua, egal
guztiok etxe ta txaletez heteak. Nire oteletik urrin sanaar kilometro
bira let dagoala he, atsegin jatan arantta joatea. Arako hidean dau-
kazu gaiñera Karmengo Amaren eleiza ederra; herton daukagu
igandero, euskaldunentzat euskerazko mezea, bertoko eleiz-ardura-
dun ain zuzen be Abadiño'ko alaba karmeldar monjea dala.

***

*** IBILTALDIAK ETA AUKERAK

IBILLALDIAK ETA POZA

Jantokitik kanpo akeita edo kamamilloa, Mk au artzen nehan;
gero, hesodun aulkietan jarririk, konta-kontari lute sanwrra egiñik,
edo ordu heteko bazkal-ostekoa edo aurretik eraturiko ibitaldia egi-
tera. Batzuk, eguraldiak lagundu ezkero, ondartzara joaten ziran,
naiz bertan etzunik egoteko naiz ur-ertzean ihilliz ankak kresaletan
sendotzeko. Beste hatzuk, gazteak bereziki, alboko mendietara igon
oi ehen, ango bazterrak eta goibeak ezagutu ta miresteko; lenengo
iru illebeteetan arin gautt.en ehan eta hizkor etxeratu hear.

Aparia. esan dot, zortzi terdietan, eguardian let. noberak nai
beste, artu eta serbidu; gero izketa luzeak geleterarte. Egun baten
bai ta bestean ez, amabiak arte musikea eta dantzea. Ara doazanak
bai dirala dantza-zale! Oiñak zortu ez daitezan, eragiña hear ei
dahe! Zaar eta gazte, alargunak izanik be, anka azpiak jorratzen
zoli he zoli! Bigarren hatzuk herton dantzarik egoanean. edo egun
bitartean, alboetako oteletara jo oi ehen. Esan emen goragotxoako
"Capypso" oteleko aretoari! Ba-ziran herandutxo etxeratzen zira-
nak be, eta ondoren istilluak!

***

URIA ZELAKOA

Benidorm uri ederra danik nik neuk ezin nengike esan.
Turismotik hizi da eta agintariak (len sozialista bat, gizonez.koa eta
gaur, arek, miin txarrak diñoenez, txarto egiten ebalako, emakume
hat) ardura aundia ipinten hazterrak txukun eukiten.

Etxeak eta otelak, alan be, azken boladan eskabide geiegi zala-
ko, jas eta ordena exkasez egiñik dagoz.

Toki all berez, lau aldeetatik hegitu ezkero, ezta motza: itxas-
ertza, aurrez-aurre, uretatik beret jaiota lez, arri-mokor zakarra,
lenagoko kañabera eta olibo -sail iparretik gora doan lautada eunda-
ka otelez, goitasun aundikoz josia; asarre danetan itxasoari eusteko
sortaldetik egurats-toki baliotsuz ornidua.

Garai baten emen etzan amets bat baiño, otelak eta otelak alka-
rren gaiñ jaso baiño; euskaldunak be ortan jardunak doguz, "Etxe
Zuri" eta antzeko izenakaz agiri dira Otel batzuk.

Oteletatik geienak ez dabe eder-izate aundirik, goitasunak
damotsena izan ezik; nik bat, begi-zoli, ogei ta amabikoa miretsi
neban. Kaleetan, beraz lau ta errez zana artez eta dotore jartea,
emen be en-i askotan; Udaletxearen erruz, egin danez, naste barre-
garriz pillotu dira inguru ta bazterrak.

Aukera gendun, bazkal-ostean, autobusean. dubarik, ibiltaldi
eder bat. Otelen oitura let dogu au. Bazkal-ostean, aurretik itz-
egindako autobusa etorten jakun iruretan oteleko atera, eta hertan
sarturik, arratsalde ederra emon oi genduan nai genduanok.

Ur egozan errietara tan geienetan: Villajoyosa, Kalpe ta abar,
baita urrunago be Alikante, Eltxe, Guadalest, Santa Pola,
Guardamar. Gau-txangoak he eratzen ziran, eta egun guztikoak
Balentzia'ra. Kartagena, La Manga, Murzia eta inguruetara. Leku
politak ikusteko aukera genduan. Kalpe'n esaterako Hach'eko arri-
mokorra eta here portua. Txango oneik sarri txokolate, zapata edo
narru fabriketara izaten ziran, zabalkuntza egiteko, eta ezta esan
bearrik beti jausten tan zerbait.

Club Internacional del Lihro eritxonak be, igandez jakiña, ain-
hat itzaldi eta erakuste egin oi ebazan here liburu eta gauza baliotsu
askorekin. Beti saltzen tan zerbait; txokolatetan eta jantzietan beste
ez, alan he, liburutan: an eta emen, kultura-zaletasun urria, antza
danez. Nik liburu pillo batzuk eskuratu nitun.

Jai -zalerik asko nainon. Neguz naiz udaz. Jenteak zer eskatzen,
axe emoten, axe eskintzen, baita kale zabaletan he. Benidorm'ek
ba-daki jentea zelan erakarri. Erlejiño kontuan be, Benidorm edo
emen bizi diranak, ez dira atzenengo; Abadiño-Mendiolako moja-
txoak onela iñosten: "Iñor dudaz ba'lego, hetor domeka nai astegun
Karmengo Amaren eleizara". Astegunez be an, jai aundietan lez,
daukazu jentea meza entzuten.

***

ETXERANTZ

Eta beste gauza jakingarri ugari esateko itxirik, atsedendu bedi
emen nine luma. Iru illabete osotuturik, euskaldun talde batek, beste
batzuk aurretik egin eben let, geure pardelak leporatu genduzan
goizeko zazpiretan, eta illuntzirako etxeratuko ginduzan busean
gengozan.

Arunzko bidea onuzkoan be egiñik, Balentzia, Teruel (emen
bazkaria), Zaragoza, Logroño, Izarra atzean geratzen ziran gain
edurtuz beterik. Geure en-ian gara, Arrigorriaga, Bilbo; jente pilloa
itxi dogu emen, Zahalburu kalean. Guk aurrera, Durango eta
Kortezubi'ra ante. Ni Zornotza'n jatsi naz bertokoakaz. Etxano'ko
andra mazal batek amari itxaroten dautso here berebil eta seme-
alaba bigaz. Arek naroia, ni be Larra'ra.

AITA ONAINDIA
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