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OPORRAK ATXAKI 

Lanez nekatu dan gorputzak atsedena eskatzen. Buruko min 
askoz ta zeregin arduratsuz bizi danak, bear-bearrezko dauala 
dirudi egun batzuetako atseden-aldia. Leen etzan ortarako oitu-
ra jakiñik; gaur, barriz, edozeiñek eskatzen dau soin-atsedena, 
egun luzeetakoa sarri. Baita ainbeste nekatu ez danak be. 

Nik neuk, liburu artean neure bizia erre dodanarren, eta ego-
kitasuna izan, ez dot iñoiz olako asmorik izan ez bete, egun bat 
edo bireko jostaldiren bat ezik. Lanari ekin barik egonak goibela 
dakarst geienbat. Olan nagoanean, barruak dei: "A ta bestea 
daukazuz egiteko". Eta kezka orrez bizi baiño, nik lanari ekin 
gurago. 

Noizik bein, alan be... Eta adiskide miñen naia egiteko beti 
gertu, egin izan ditut ibillaldi ez laburrak, euskal-lur geiñez ia 
beti. Aurten, esate baterako, emona naz iru egun ezetariko lani 
oratu barik: opor-atxakiz atseden gozotan. Egia, iru egunez 
bakar-bakarrik; baiña atseden alai gozoa gorputzari emonez. 
Eta, zartzaroan beintzat, oporrak zer diran ikasiz. 

Naiz-ta batzuk, lotsa galduagoak, aldia pasa, orpoak azkar, 
nik errazoi bat nai izaten dot etxetik alde egiteko. Iru egun onei-
tako ibillaldian be izan dot zergaitik urtena: lemoar senar-
emazte kutun biri lagun egiñez gaiñ, joan dan illaren 6 ta 7'an 
Xalbador bertsolariaren omenez Urepel'en egin ziran ospakizu-
netan esku artu. Etzan asmo suster bakoa: atsegin jataz ber-
tsoak, eta neure bizitzako unerik gozoenak bertso ta olerki 
artean emona naz, euskal bertso ta kopla artean ain zuzen ba. 

Iraillaren seian, bada, goizeko bederatzi-bederatzietan, Gas-
teiz'tik Iruña'rantza giñoazan ni ta nire adiskide senar-
emazteak. Zapatu a zalako edo, Barazar aldean etzan oi lako 
eragozpenik, bide zabal, nasai, oztopo ta koska bakoa baiño; ez 
ainbesteko erosotasunik Araba eta napartar bitxabaletan. 
Noain'dik eskumera artuz, Karraskal, Tafalla ta Olite -uri 
baketsu ederrak— atzera itxirik, Frutos'en ezkerretik artu ta 
Zargaztelu'tik zear Oliba'n gagoz. Amabiak jota dagoz. Egural-
di eder, eguzkitsua. 

Nik lendik be, iru bat aldiz, egona nozu toki atsegingarri 
onetan. Eleizaratu gara: eguerdiko Ordua errezatzen diardue 
emengo lekaide zistertarrak, urte gitxi barru gure Ziarrotza'ra be 
—batzuk beintzat— etorriko diranak. Kanta dotorej ari dira. 
Naikoa jente arrotz, areikaz batean, errezetan. Onein artean, or 
gure Gotzain-laguntzaille J. M. Uriarte ta nire lengusu markiña-
rrak, ezkonduta Donostia'n bizi diranak, euren umetxoakaz. 
Oso txeratsu agurtu ditut gero. Berton bazkaldu dogu. Turista 
naikoa dabil. 

Latz joten eguzkiak. Iru t'erdiak. Oliba'ko goi-giro gartsuari 
agur esanik, Zargaztelu'ra goaz akeit artzera. Ondoren, Kase-
da'tik zear, Zangotza dogu aurrez aurre. Eta 8 kilometrora 
Xabier, mixiolari jatorraren sendikoen gaztelu zarra: otoitz 
dagigu bertako eleizan, euskaldunok bat izan gaitezan, bai 
fedean eta bai aberrian. Erbestetar kotxez beterik dago. Zugatz 
ugari, orlegi; baratzak milla kolorezko loraz; txoriak kantari ta 
ingurua zerutar kutsuz blei-blei. Bizi-naiaren ederra! 

Yesa, bere urmael luze dirdaitsuz; Leire goian adi-erazle ta 
sarkor. Gu zingira ertzez suge iduri doan bitxabalez bizkor; or 
burgi ta Erronkari'rako bidea ezkerretik. Ez dausku ardura, 
gau-jomuga Isaba dogun arren. Aurrera goaz eta Verdun'i bira 
egiñik, Antso aranerako bidean jarri gara. Errekarte, menditsu, 
idor, basati-basatia. Antso erritxoa, troka gaiñeko mendi-
magalari errime itsatsia; an bekoz beko Garde'tik datorren bide 

estua. Erri polita Antso, kaleta etxe, garbi: euskal kutsua dauko, 
euskal abizen askorekin; jentea zapatuz ate aurretan atsedentsu. 

Gu ibiltari, arkaitz-mokor ikaragarien artetik dabillen eta 
urez urri daan errekerari jarraituz, Belartza ta Belagua'rantza, 
ots, ipar-aldera. Belartza'n askari-legea dagigu, zazpirak dirala; 
toki atsegifia, piñu zuriz betea. Isaba'n gara, Tapia ostatuan. 
Bapo apaldu ta lotara, biar goizetik ibilli bearra daukagu-ta. 
Gauaro bigun-ozkirria. Gela txukunean, ni ta nire lagunak, 
Lizardi'ren "Oia" olerkia gogoratuz, loak beingoan menderatu 
gaitu. 

* * * 

Iraillaren 7. Igandea. Zortzirak eta laurenetan gosaltzen 
gagoz. Eta luzatu bage, kotxe barrura, Urepel urrin samar 
daukagu-ta. Goiz-aro atsegifia; bideak ixil Isaba ta Uzta-
rrotz'en; mendi-gaiñak mosutu nairik eguzkia, txori batzuk kan-
tuz, belak, gau-erronda egin ondoren lez, lats-ondoz ego-narraz; 
piñu-arlo galantak alde bietatik. Lasa-gaintxoa, Itzaltsu, Otxa-
gabia, Ezkarrotz, Jaurrieta, Abaurre-goiko ta Beko, Garaioa, 
Aribe, Garralda, Auritz-berri, Mezkiritz eta abar atzean lagarik, 
Erro aranean gara. Zubiri'n eskumatik artu dogu, Irufia'rakoa 
ezkerrera itxiaz; Eugi erritxoa, zingira aundiz eta etxeño barri 
politez apain be apain... 

Aurrera ta aurrera, nai leiatsu batek bultzatuta. Olan bideak 
gitxiago nekatzen. Esan dagidan au be: andra-gizonak (Demetri 
ta Libe) berebil zuzentzaille ditut biak, eta txandaka dagie lan; 
orain Demetri'k daroa ta ez da gogaitzen, ez eskuz ez oiñez. 
Inguruzoko ta makur-unez josia bidea, aretx, pago, leizar ta 
piñu zuri sail ikaragariz albo bietako pendizak; noizik bein etxe-
tsetxoren bat, eta tarrantaren bat ibilli nagian; errekatxo bat 
eskumaz, ur gitxigaz. Kerizpe guria, egunaren aita osto artez 
bere erraiñu biziak bialduten alegiñak alegin saiatu arren. 
Kotxe-barne, autu gozo jakingarria, bertsolaritzari buruzkoa 
geienbat. 

Aurrez aurre, urrun samar, mendi artean sakon zabal-une 
neurri bakoa. Ementxe dogu antza Urepel. Beerantza ekiñez, 
bordak eta etxe zuriak ainbat eta ainbat. Or, bide ertzean, doto-
re, eguzkira begira, baserri alaia, atarian aita-semeak atzoko 
lanez izketan diarduenakaz; gu itaunka: "ta... Urepek urbil al 
dugu?" Eta areik erantzun: "Segi beerantza, ta laister arkituko 
duzute". Guk barriro be: "Gu aren omenaldira goaz". Eta areik: 
"Bai, mendi auetan ibiltzen zitzaugun bertsolari aundi ura, ar-
tzaintzan". 

Eta azkenez Urupel'en. Amaikak ogei gitxiago nire ordua-
rian. Erri-erdira orduko bide-ertzean kotxea egokitu ta ba-goaz 
eleizarantz; kantuz diardue ezti baizen ozenki. Nik nezla gero 
esango dodala-ta, alboko illerrira okertu gara: kanposantu, 
Frantzia'n geienak lez, txukun-txukun jaintzia. Euskaldun fami-
lienak ia geienak; or Xalbador'ena be, eta muru-makur, otoitz 
labur gartsua osotu dogu aren oroimenez, eta urepeldar guztien 
alderako. Mezea amaiu aurretik oindiño, eliz-ate aurre-aurrean 
dagoan oroigallua miretsi nai izan dogu: emen dagoz, euskera 
ederrez idatziak, Frantzi'ko gerra bietan (1914-18 taazkenen-
goan) jausitako urepeldar gudari gazteen izenak. Samifiez iraku-
rri ditugu. 

Amaitu da meza nagusia ta nik beingoan emon dot neurea, 
jauretxe dotore, azi ta interesgarri ontako edertasunak miretsiz. 
Geiago luzatu bage, frontoi aurreko plazara. Egitaraauari jarrai-
tuz, asi da omenaldia: agertarazo dabe Xalbador'i eskiñitako 
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arri gorrizkazko monumentu txanbelin bat, erriak jasoa, ta ber-
tatik itzaldiak eguzki galdapean; izlariak, Etxebarren andere 
alkatea, Kanblong Kultur Etxeko burua, Mitxel Itzaina, Euskal-
zaleen Biltzarreko lendakaria ta Jose Mari Aranalde gipuzkoa-
rra; gozo ta labur lau izlariak. Ondoren, dantzariak eta 
dultzaiña-jotzailleak. 

Gero, bazkaria frontoian eta inguruko jatetxeetan. Euskal-
dunok oitura dogunez jan-gura ta umore onez gatz-ozpindia. 
Noizik bein, entzun oi ziran barne-oiu banaka batzuk barne-
gozotasuna adierazo nairik. Erromeritik etxerakoan lez edo. 
Ederki, erriko bertsolari olerkari aundiaren omenaldia ospatzen 
zan, ondo egozan beraz biotz-asazkaldi orreik. Amar urte Xal-
bador il zala, orduan be omenaldi eguna: bazkari eder ondoren, 
kanpora urtenik, bere erriko, kale, etxe, eleiza, mendi, zugatz eta 
beste olerki-gai bizi guztiei begira, ondoezik jausi ta il zaneko 
egun gomutagarria. Au gogorazoz sentikorragoa zan giroa, bai 
eguraldia eta bai bazkaldarrena. 

Milla gauza dakarsku gogora. Euskal literaturak izan dauz 
an inguruan be gizaseme azkar eta idazle fiñak; orrein artekoa 
dogu Xalbador, euskal odolaren "mintzoa" errian eta erritik 
kanpo zabaltzen bertsolari ibillia. Xalbador etzan -bere semeak 
diñosku- Urepele'ko mendi ta borda ta zelaietan artzain bizi: 
"bere ordurik geienak bertsolari errietan barna eman oi zitun". 
Eta etxean, irakurri ta idazten: bertsolari jaioa zan baifia berez-
ko jita orri lagundu egin eutson, irakurri ta idatziz. Or lekuko: 
"Odolaren mintzoa". Ferdinand Aire'k berton abesten dauz 
erria, bakea, justizia, maitasuna, Jainkoa, euskera, gure gizonak, 
gure bertsolariak: "Irriaren giltza" diñotso Mattin'i. 

* * * 

Bazkal osteko bertso ekiñaldia, oso atsegiña izan jakun. 
Janaldia amaitu-ala, mai ta jarlekuak arat-onat erabilli ta egoki-
turik, erriko frontoi zabala jentez bete-bete egin zan. Ni neure 
barruan pentsalari, onela esanik: "Jente guzti au, zek deituta ete 
datorkigu?" Xalbador'en olerki-arnasak eraginda? Bertso-
zaletasunak aratu ete? Bion zirikadea genduan, ziur asko. Dana 
dala, Jesus eta amen baten inguru guztiak ornidu jakuzan jentez, 
eta geienak ziran gazteak. Iragarria zanez, arratsaldeko lau ta 
erdiak ziran aparau egiñik. Eta or oltza gaiñean bertsolari mor-
doa; zazpi guztiz Mixel Itzana'ren zuzendaritzapean: Lizazo, 
euskal erriko txapelduna; Lopategi, Anoeta'ko saioan bigarren 
geratu zana; Sarasua, au be finalista; Arantza Loidi, 19 urteko 
neska bertsolaria; Xanpun, Ezkonda ta Mixel Xalbador, omen-
duaren seme bertsolaria, irurok ondo ezagunak. Seireun entzule 
ei giñan aurrean; nik uste geiago giñala. Baiña bego. 

Asteko, saioa asteko, aurre-gertakari barri bat, txalogarria 
bene-benetan: Donibane Garazi'ko ikastolan bertsolaritza ikas-
ten diarduen sei neskato-mutiko aurreratu dira bakotxak bere 
estrofa mikrofonu aurrean abesturik. Gaztetxoen poza ta ikus-
entzuleen esku-zarta samur beroak! Irakatsi ona antzeko ekiñal-
di batzuen asierarako be. 

Ondoren, or esandako sei bertsolariak. Eta une onetan niri 
buruak emon oraintxe irakurri dodan au: "Iparraldean ez da 
bertso saiorik egiten hegoaldeko bertsolaririk gabe, gauza bera 
erran ote daiteke hegoaldeaz? Gure euskara ez dela ulertzen 
hor? Guk zurea bezala, entzutearen bortxaz ikasten dugu eta 
hola egiten Euskadi batua". Zentzun aundiko egia. Ango ta 

emengo izketa ez dala ulertzen eta abar, zentzun bako atxakiak 
dituzu: Xalbador'i eskeiñitako omen-egunean iñor be etzan gel-
ditu batak besteari ezer ulertu barik, bertsolarien ekiñaldian 
batez be. 

Itzaina'k egin eban gai-jartzaille, egoki ta serioski. Onetan, 
diferentzi onez oartu nintzan ni: emen Eleizea ta eliz-gizonak 
beztuteko gaiak eurrez izan oi dira, naiz-ta gaur ori be modatik 
joana izan; an ez, ez eben olakorik aitatu. Ba-ditugu beste gauza 
asko, sorgiñak ziñez, jenteari biotz azpian kili-kili eragin oi dau-
tsenak. Bertso-jartzaillea zurra ta jakina ta benetako euskalduna 
bada orretan, zorrotz jalgiko da bertsolariaren irudimen-frutua. 

Gaur-egunean, eguneroko, aldizkari, telebista ta irrati dirala 
bide, jenteak munduko albista ta barri guztiak batzen ditu. Ona-
ko zer asko astindu zan saio aretan. Xanpun, esaterako, Reagan 
genduan eta Gaddafi Lizaso, eta bertsolari bi onein esan zorro-
tzak bizi-bizi txalotu zituan erriak. Ezponda, Miarritz'eko eleiz 
atean eskale Lopategi, Gorrotxategi oporretan; ez zituan txalo 
makalak bereganatu Arantza'k, Ezponda ta Gorrotxategirekin 
egindako jardunaldian. Sarasua ta Mixel Xalbador, bardintsu. 
Azken onek, amaitzeko, bere aitari eskeiñi eutsozan bertso 
samur, sakon, sentikorrak. 

Labur: jaialdi eder-ederra. Jentea pozik. Kostata urten gen-
duan frontoitik. Oni zorion, ari agur, besteari eskua luzatu... 
Emen agurtu genduzan, bigarrenez, Itzaina, Aranalde, Etxenike, 
J. Legarreta, Xalbador semea, Aita Zabala, bertsolariak... Egia 
esan, Bizkaititik eta Gipuzkoa'tik etzan jente asko. Zelan daki-
zu? Kotxeen matrikulak ez dabe ziririk sartzen. Napartarrak, 
naikoa. Eta bertakoak aunitz! Eta jente gaztea, aunitz, aunitzl 
txeetasun eta zertzelada au be bitxia gaurko: senar-emazte asko 
ziran gure inguruan, euren iru umetxo ezker-eskuma ebezala, 
bertsolariai zoli entzuten. 

Guk, zazpirak jota, Urepel'eri agur eztia esanik, Aldude, 
Baigorri, Banka, Bidarrai'tik zear Donibane Garazi'rako bidea 
artu genduan. Gautu orduko Luzaide'n adiskide batzuk ikusi 
bear genduzan, emen apaldu ta lo egiñik. Goiz-alderantz, mendi 
arte oneitako pendiz eta arkaitz-artean —beifiolako euskaldunak 
emetik frantses gudaroztea igarotean lez— sekulako arrabotsa 
sortu ta erabilli eben trumoiak eta euri-jasak. Astelean, bedera-
tziak ziran, urreko mojatxoak "Gure Aita"-ren eresi-doiñu 
gozoa gure arroztetxeraiño bialtzen ebenean. 

* * * 

Opor-aldiari berea emoteko, egun bat falta jakun. Beraz, 
Ipar-euskal lurretara. Amarrak zirala, Luzaide ta Arnegi atzera 
itziz, Garazi'n gagoz. Emen azoka beti astelenez; baita gaur be, 
jakifia. Mila gauza daukaguz salgai, maitxoetan eta toldepetan 
polito ta dotore jarrita. Jenterik bada, ara ta ona, bide ta kale-
ertzez; emen inguruetako baserritarrak dira geienak. Asko ta 
asko euskeraz mintzatzen dira; gu onei zirika, zelako euskereai 
daben jakin nairik. Barriro diñot, euskera pizkat dakianarentzat 
ez dago uste dan beste diferentzi. Jar bei bakotxak ardura apur 
bat euskera irakurri ta ikasiz. 

Ederra dozu ipar euskal erria. Gu, Larzabal'dik, Maule 
eskumara lagaz, Donapalau uri politetik zear, Bidatxe-'tik Bes-
koitze'ra goaz bazkaltzera, ondoren Beloke'n Iratzeder ikusteko. 
Ori egiñik, Baiona, Miarritz, Ondarribi'tik, etxera. 

Aita ONAINDIA 
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