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EUSKALDUN UMEAI

Eskuetan daukazu, ume maite, liburu polita, zeuretzat egifia. Bear
zenduana, ez ete? Uste orrek eraginda egin dautzut nik.

Ipuin-zale dira umetxoak, dan-danak, nik uste. Zu be bai, igarri barik
gaifiera. Aspaldi dala ibilli naiaizu umetxoen artean, zeu lakoxe neska-mu-
tikoen artean, euskeraz eta kristiflau dotrifiea erakusten. Fz dot ifioiz be
gogait egin; egia difiotzut, Zelan gogait egin baratzeko lili artean?

Munduko umeak bardin-samarrak dira, difiosku R. Tagore, India’ko
olerkari eztiak: bizkor, alai, pinpirin, jolas-zale. Orrez gain ipuin-zale. Baita
euskaldun umeak be, Zenbatetan ez daustazue eskatu ipuifiak kontetako?
Eta nik gitxi baifio ez jakin umetxoentzako ipuifiik. Baifia, azkenean, ikasi
egin ditut zuen guraria ase naita,

Emen daukazue liburu au, esku artean, ipuin antzera osotua; beronen
gaia, neuk asmautako kontakizun luzea da. Alan be, ba-dituzue berton,
askotxo izan be, ari ia oni itandu ta entzunik, erriaren aotik jasotdko elezar
ta kontaerak.

Zuek ba-dozue lamifien entzutea, ¢zta? Izena daroan guztia ei da; lami-
fiak be, bada, naitaez izan bear. Leenago ba-zan lamifiarik gure artean, Gaur
ez ete? Erderazko «hada» edo «ninfa» orrein antza daukie, zer askotan
beintzat, gure lamifiak; iturri, ibai ta urmael ondoetan bizi dira; ez dituzue
gaizkille, sorgifiak lez, onak baifio, liburu au irakurriaz ikusiko dozuenez.
Ari ta oni on-egifiez bizi dira ur-ertzean beti otraztu ta orraztu diarduen
emakumetxo orrazi-zale ta abots meedunok., Umetxoak, gabaz, ez dauala
lorik egin gura? Eurak ezarriko dabe olakoaren betazaletan loaren eziia.
Gazte bat, illunduta, galdu egin dala? Eurak esango dautsoe bere etxeraifio
daroan bideari nundik eldu.



Txomin eta Itziar, Berriz’ko neba-arreba gastetxo biak, bein, Oiz’ko
San Kristobal jaietan, galdu egin ziran, ekaitz bildurgarri baten ondoren;
ango lamifia Mari Burrika’k atera zituan estualditik, gau berandu zala.
Mesede orren ordez, erriz-erri bialdu ebazan orrazi billa, Eta orretan ibilli
yakuzan aste bi osoan, Markifia, Ondarru, Lekeitio, Elantxobe, Artia, Ger-
nika, Busturi, Sukarrieta, Mundaka, Bermeo, Bakio, Gotlitz, Getxo, Lamia-
ko, Artxanda, Usansolo, Zotnotza ta Maume’n zear, orrazi batze galantak
egifiik.

Liburuan ez datoz batzeak bakarrik; bertiztar gaztetxoak ibilli ta ara-
katu zituen errietako albiste, barri ta istori-zatiak be ortxe daukazuez.
Asmo au begi aurrean izanik egifia da idaztia: gazte bion goraberak atsegifiez
irakurriaz, erri bakotxak arildu ta eundu dauan edestia (istoria) be, zuek
ikasi ta jakin dagizuen. Niretzat leun-gozoa izan da berton datorrena; zuen-
tzat be, nik uste, orrela izango da, jakin-zaleak zarie-ta.

Euskera, geure izkuntza jatorra, ikasten zabiltze, Ulertzeko erarik one-
nean, errezenean, egin dautzuet liburua, Itz naiz berbaren bat ez dakizue-
hean, itandu zeuen andereifio edo maixuari; arkatza be ‘eskiian euki, ta
ezagutzen ez dozuezan itzak paperean idatzi, edo -ta ikastolata’ daroazuen in:
gutrazti dotorean. Neu be orrela egifia nozue: amaten altzoan ikasitako eus-
kerea sakondu ta sustraitzean, eta beste izkuntza batzuk ikastean; orrélaxe
ibilli nintzan, Eta orrela 1kasten dira itzak bem éta’ barnz 1rakurr1 ta" "aus-
nartuaz. RoE T

Liburu onetan, ‘beraz, euskera ta err1etako kondan'a 1stor1a 1kas1ko
dozuez irakur aspertu barik,

Larrea, '1978-111-24’an - '

AITA ONAINDIA

ZORRA ORDAINTZEN

«Gure Lamiak etzuten inolaz ere erensuge edo
dragoi-antzik, Emakumetxo orrazi-zale, mintzura
(voz) mee-meedun omen ziran, ta gainera uretan
maiz ibiltzekoak» (R, M. Azkue, Lamisk Euska
lertian, 10 ort,).

Oiz . gaifiean erromeri

.. Txomintxo ta litziar dira ipuin-kondaira onen egille, Neba-arreba biz
kor liraifiak. Ikastean naiz jolasean alkar ederto artu izan dabe umetatik,
Txomintxok, beste gauza askoren artean —amairu urte diru—, gitarra jo-
ten ikasia dau, oindifio amaika egiteko daukazan Itziartxok aots mee gozoa
dau ta euskal abesti mordoa daki orain-ezkero.

“Andikona azpian, muna biribil baten eregitako etxean jaio ta biziak
dituzu biak, euren guraso ta beste iru neba-arrebakin, Eskolan dabiltz ikasi
ta-ikasi; eskolan etxerako lan bezela agindutako ikasgaiak osotu ondoren,
baserri osteko zugatzpera joanda, jo ta kanta orduak emon oi dabez ke-
rizpe atsegifiean, ifiguruai pozaren betea eskeifirik.

Ekatxa

Zelaiune ta mokor gaifietan eratu dabe geienak bazkari legea. Gure
Txomin eta Itziar’ek be bai, euren guraso ta anai-arrebakaz, jakifia. Egun
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ederra. Urrin alan be, Ondarru ta Lekeitio, itxas barrurantza, laifio zuriz-
kak agiri dira, naspildu nairik; baifia ez dau ifiok uste euririk egingo
dauanik.

Neba-arreba musika zale biak, eurentarrak itxi ta txistua joten diar-
duenen alderantza zuzendu dira. Txistuaren doifiu zorrotza mendi gaifiean!
Pilarmunika jotzaille bik be azkar diardue, soifiu bizkorrean; jente gaztea,
ta zar batzuk be, artazika, dantza beroan, gorputzeko orkatil-giltz, belaun-
butu, besatxoko ta mokor azurrai askatasuna emon nairik. Bada zaratotsa
ta autsa!

Txistu, danbolin eta beste soifiu tresnak ixillera diranean, arnasa pizkat
artu naiean antza, Txomintxu, bere gitarrea zorrotik atera ta joten asi
da. Praka urdifiak daroaz eta kaiku epaifia alkondara zuri gaifietik; men-
digoizaleak oi daben antzera, abarka biguna oifietan belaun azpiraifio gal-
tzerdiak zinta baltzez bernetan lotuta. Euskal txapela buruan, nasai ta
aurrerantza; aitak erakutsi dautsa zelan ipifii. Begi-bizi ta zalu; ezpan-gorri,
bere arrebatxo lez.

Mutil koskor aldrea inguratu yako, gaztetxoaren jo-leia bizia ikustean.
Jo ta jo diardu Txomintxok, euskal abesti sentikorrak. Abesteko kifiua
egin dautsa Itziar’i, ta onek bere abots atsegifiez sekulako eresi sailla bota
dau. Ango txalo ta gorak!

Panpifia emoten dau Itziartxok, Ain dotore jantzi zan Oiz’erako! Nes-
ka lerden azia; matrail gorri, ule kizkur, arpegi biribil, kerexa anpolai ale
eldua dirudi. Kolorezko soifiekoa daroa aldean, goi ta bee panpoxa, gerrian
eder ta poxpolin iru atzezko ugelez lotua, Algodoizko galtzerdi fiabarrez
guri berna jaso zardaifiak; zapata punta motzez dotore asko sagar-arbazta
antzeko ointxo biak. Ule-adatsean zapi zurizka, orizka, aizetan dantzari;
utsik bi beso baltzizkak. Lepotik dingilizka narruzko zisku luze zabala.
Gerrian, atzetik polito estututa, artulezko jersei arifia.

Amar aldiz gitxienez gazte bien entzuleen txalo-zartak durundutu dau
mendiaren bizkarra, Txominek jo, Itziarrek kanta, sekulako erromeria!
Eder yake guztiai gaztetxo bien jarduna: odolak odolari dei, ta euskaldu-
nari euskal kantak arnasa emoten,

Onetan aizea zakar, laifioa narras itxasaldetik. Mamu izukor dirudi
bealde guztiak. Unetik unera illunago. Jentea, barne-indar ixillak eraginda,
gordeleku billa etxerantza... Euria sendo; zidar-baba antzeko tantakadak
datoz goitik, zerua errada apurtua bai litzan, Aitearen baten arima barik
gelditu da Oiz osoa. Aizeak urruma inguruko zer guztiak astinduaz, Euri
zarratua. Noizik bein, tximista ta trumoi otsa ur ut. Mari, sorgifien ama,
dabilkigu emen; axe bait da ekaitz sortzaille.

10

Mendian galdwrik

Gure gaztetxo biak —Txomintxo ta Itziar—, ekaitzak sakabanatuta,
elorri adartsu baten azpian egon dira luzaro. Etxerantza egin nairik ibilli
yakuz gero urduri, baina ez dakie nundik joan: mendia lenik be ifioiz
ibillia izan arren, ez-ezaguna egin. Orduetan ibilli yakuz gora ta beera,
baifia alperrik. Gorantza doaz orain be, lengo lekura, andik obeto bidea
aurkituko dauelakoan. Ez da euririk, baifia gaua guztiz illun; itzalak ez
dautse ezer ikusten izten. Ez argi, ez bide, ez zantzu! Ixil betearen erpa
artean adorea bear... Gorantz dagie arnas-oska trokatik igesi. Nun sattu
ete dira?

Illargiak erdi-dizdiz laifio sabeletik. Itxaroaren gozoa! Gau berandua.
Illargi motelaren argipean, zearka doaz gaztetxo biak. Bien ibilkera jasa!
Izerditan doaz; biotzak pilpilka, Nekatu dira...

—Gaureak egin dau —difio Itziar’ek, elbitz moltzoan jarririk.

—Tira, arrebatxo! Ez estutu —erantzun dautso Txominek—. Pitin
baten gagozan ementxe,

Elbitz-aldeak jarleku dabezala, biak diraue ixil, eskutxoak alkarrs
emonda,

Illun-altzoan argi

Aizeak ikaratuta edo, alboko ota-muturrak atzamarra kilikatu dautsa
Itziar’i. Ez da ezer. Igurtzi batez arindu yako artu dauan mifia. Beeko illun
itsuaren sabela goi-zear dabillen illargiaren argi zurizkak zerbait gozatzen.

Galdutako bien kezka, estura! Oteak atzamartxoan egifia baifio latzagoa
nunbait. Ardura bardifiak danbaka darabiltzez biotzak: etxea, gurasoak;
opor-aldian dagoz, eta ez daukie eskolara joan bearrik, baifia maixuak emon-
da ainbat lan daukiez opor bitartean egitekoak.

Orrez gaifi, zer esango dabe gurasoak? Eta neba-arteba txikiak? Kezkaz
egongo dira, berezkoa. Onezkero etxean dagoz areik: luze eritxita nun-
bait, gure zain jakifia, zer jazo yakun eta nundik nora gabiltzan ez dakie-
larik. Pentsamentu oneikaz illunago, larriago egin yakez barruak, Gai-
xoak! Bakarrik mendi puntan! Galduta, ekaitz zakar ostean!

Damu dabe, bai, txistu soifiuak lilluratu izana. Gurasoengandik ainbes-
te urrindu izana! Gitarra jo ta kanta, orrenbeste luzatu ezpa-lebe! Ez eben,
egia esan, olakorik nai, baifia biotz-lerak askotan urrifiegi eroaten!

Era onetan, alkarri dautsela pentsaketan dagozala, argi izpi zuriak gero
ta biziagotzen asi yakez ingurumari. Zer da? Amesa dirudi. Illargiarena
bear bada, laifio meta ostetik? Notbait ete yatorke? Erantzun bako itaunak.
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Qiz'en, San Kristobal'ez, ekaitz gogorra, Mari'’k sortua

Aize-barrunba. Beingoan dardaraztu dira ezarrita dagozan birako areitz
adarrak. Zer ete da? Izerdi otzak artu dauz biak. Mamuren bat? Garrasi
luzea biak batera... Aize-burrunbadatik sortua lez, emakume bat daukie au-
rrean, zuriz jantzia. Bai ederra! : EL

—Ez larritu, gaztetxoak! —dirautse, agertu ala—. Lamifia nozue, on
egiten dakidana. X

Otoz-otoan, aizea mee; argia, gozo.

Mari Burrika

~ Ez da errez leen-ikararen ifiarrosia noberagandik aldentzen, Illunaren
altzoan galduriko gure gaztetxoai be etxake errez izan artu daben izu-ika-
rea eurakandik astintzea. Lamifiak, baifia, besotik ofatuaz jagi-azo ditu.
Ta onela iragarri: A

—DMari Burrika nozue ni. Ez al dautsazue ifioiz amari entzun nitaz
itz egiten? Oiz aldeko lamifia jagolea naz ni. _

—Bai? —Txomintxok ari, arri ta zur oindifio—; okerra zareala, ifioiz
entzun dogu.

—Ori difio jenteak. Baifia ez da olan: gu lamifiok zaurian osagaia ipin-
ten dakigunak gara: txarrik ez kalterik, ez dautsagu. ifiori egiten. Erriak,
zori txarrez, nastau egin oi ditu lamifiak eta sorgifiak., Ez gara bardifiak,
alan eta guzti be: sorgifiak, egia dan lez jakin nai ba’dozue, kalte egifiez bizi
dira sarri. Gaurko ekatxa? Mari’k ekarria dozue; uiolak, gaixoak, begiz-
koak... eta zer ez?, berak dakaz ez gitxitan, Guk, ostera, ez dogu kalterik
zolitzen; gu gau ta egun mesede egifiez bizi gara. Ez dautsagu ifiori go-
rrotorik, ez ezin-ikusirik, ERCER

—Andra eder!, guri be ez? —difiotsa Itziar’ek urduri.

—Ez, neskato! Ez izan bildurrik, Gu on egifiez bizi gara, barriro difio-
tzuet. Bideetan galdu danari bidea erakusten saiatu oi gara. j -

—Zu, beraz, guri laguntzera etorri a] zara?

—Bai ba! Mari’k, sorgifien buru danak, ekaitz gogorra bialdu dau-
tzue. Zuek, eta antzera beste askok, asmorik onenagaz igon dozue Oiz
gaifiera,

—Geure zaindariaren eguna ospatzera —bota dautso Txominek. A

—Ederto eginda. Baifia Mari'ti etxako eder mendi onetaz gizasemeak
jabetzea; euskal mendi bizkartak eta arkaitz-zulo asko ta asko, uste dau,
bereak dirala ta sarti egin oi dau ori, au da, bazteirak nastau. Gaurko euri
ta odei-laifio goibela berberak asmatuak dozuez, zuoi kalte ekarti ta miri
eitiotearren, Ez leuke ak orrela izan bear. i -

—Guk alan be uste genduan Mari Burrika, amak ainbat bider aitatua;
Mari:beraren alaba zala, - fe Feomy e el B
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—Ez! Aren alaba ta jarraitzalleak naiko biurriak dira, txarrez bizi di-
ranak. Ni ta nire taldekoak ez gara olakoak, Areik eta guk artu-emon gitxi
baifio ez dogu. Leku bakarretan bizi gara areik eta gu; baifia ez gara bar-
difiak, ezta urririk be, Koba-zuloak eta toki ixillak, errekondoak dira gure
egoitzak. Lamifiok, orraitifio, ez gara gaitz ekarleak.

—Au poza! —bota dabe biak batera, zerbait nasaitzen asirik.

—Eta orain, zer gura dozue? Zetan lagundu neikezue?

—Txomin ta Itziar gara gu, neba-arrebak, «Bolu» baserrikoak, Gaur
goizean, Oiz’ko jaia dala-ta, ona igon dogu geure guraso ta neba-arrebakaz.
Arrats-beran, euri-zurrunbillo ikaragarriak sakabanatu gaitu berton. Ez da-
kigu gure guraso ta enparauak nundik diran, baifia onezkero etxeratuko
zirala uste dogu.

—Ez izan orren ardurarik: neuk lagundu dautset etxe-bururaifio.

—Bai! Etxean dagoz, orduan?

—Pizkat bustita, baifia etxean dagoz. Zuon ardurea erakutsi dabe.

—Oba ez! Berezko da! Eta ardura orregaz iraungo gaixoak.

—Orain ostera araifio joateko bide luzea egin bear,

—Zuk lagunduta, alan be...

—Berandu da niretzat, Laster da gau-erdia, ta lamifion gaualdia gau-
erdiraifio luzatzen da bakarrik, Bein oillarrak jo ezkero, guretzat ez da
gauaren gozoa, sorgifientzat baifio. Illuntzea ta goizaldea dira gureak.

—Orduan...

—Orain, biar goizerarte, zatoze neugaz, geure egonlekura.

Oxinbaltz

Eta besotik oratuta bedar gurizko bide-zidor atsegifietan zear, Oxin-
baltzeko artzulora eroaten dauz. Atarira eldukeran, bertako ateak barne-
indar batek eraginda lez, edegi yakez ots-otsean. Barruko toki zabal na-
saietan dana da argia, Lamifi-aldrak ara ta ona, autu ta alkar-izketa poz-
karioz gaifiezkakoan. Mari Burrika ta gaztetxo biak ikustean, arein poza
ta jakin-gurea! Zenbat itaun, danak batera! Atsegin yake benetan gazte
bien jantzi ta ibilkera. Itziartxoren ziskua ta Txomintxoren gitarrea ikutu
bearra!

Agur eta txera oneik amaitu ondoren, apari-izkia dagie, bertoko la-
mifiak eta epo txikiak sekulako dantzaldiak eratzen dabezan bitartean. Eun-
daka lamifia dira berton, nagusi ta menpeko. Mari Butrika da guztion buru.

Ifiok ez leuke asmatuko era ontako lekuak dagozanik euskaldunon men-
darte ezkutuetan, Lur azpian, koba zirrikituetan izugarrizko bizilekuak dau-
kiez ixilleko numen, ezpiritu oneik. Epo txikiak laguntzen dautse garbi-
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ketan, sukaldean, musika joten. Zelako jantzi ta oifietakoak! Egurastu ta
dantzarako daukiezan saloietan millaka argi dabez urrezko txibistetatik din-
gilizka. Goialde ta ormak sedazko oialez apainduta, lilluragarriro agiri
dira. Ertz ezkutuetatik soifiua datorkie leunki.

Gazte biak eta Mari Burrika Oxinbaltzera ziraneko, lamifia guztiak al-
kartuak ziran euren lurpe-zokoetan: igaroak ziran orduko gabeko amabiak
sala erdian, lau zutiko gaifiean, daukien arezko orduarian. Txaki, etzango
ta lo-geletara baifio len, gauero, eresaldi luzeak entzun, dantza ta irra bi-
ziak antola ta irakastegi antzeko agarri batetik itzaldi entzungarriak zuzen-
tzen dabez.

Bitxia yaken Txomintxoren jogaillua, gitarrea. Eta epotxo batek, jakin-
min nunbait, mesedez itxi egiola eskatu eutson. Beraz, luzaro ekin eutson
epotxoak gitarra joten, inguruko danak artazika ta txalo joka ziarduelarik.

Atzenean, oiak emoten dautsez Mari Burrika’k «Bolu» baserriko gazte-
txo galdu biai. Baita, ezeren bildur barik, lo gozoa egin be lamifien egon-
leku atan.

Orrazi-eskean

Egunak bere miesa-oialak gozo urratu ondoan, eguzki aitak Oxinbaltz
inguruko areitz, pifiu ta sarats-puntak bitxitu dauz. Zortzirak dira. Mari
Burrika’k eresi leunetan itxartu ditu Txomin ta Itziar, Gosaria ekarri dau-
tse. Zer? Lenen, txokolatea urrezko katilluan; maspasa usaintsuak gero,
azpil atxabitxi kolorezkoan.

—Orain, laztanok —dirautse gero—; mesede bat eskatu bear dautzuet.
Gu, ari ta oni on egifiez bizi gara, esan dautzuedan lez. On egifiak zotrra
sortzen, eta zorra ordaindu bearrezkoa izan. Zuok, eta zuon gurasoak bar-
din, larri ta estu ikusi dozuez zeuen buruak., Neuk atera zaituet onik.
Mesede bat daustazue zor. Zegaz edo zelan ordainduko daustazue berori?

—FEz dakigu —erantzun dautsoe umetxoak.

—Ara: gu, goiz-illuntzez bear dauanari on-egin ondoren, egun bitar-
tean, giro ona danean batez be, errekondora jatsi oi gara. Zertan dirausta-
zue? An zugazpean, arri gaifietan, uraren plisti-plasta gozoan geure oifiak
doguzala, geure ule-adats luzeak orraztuteko.

—Orixe esan dausku sarri amak: lamifiak ibai ertzean orraztu ta orraz-
tu aldia emoten dabela.

—Miresgarti al da? Bakotxak dau bere grifia, bere apeta, arazo bere-
zia; zuen artean be bai. Errazoiz esan oi da: «Bere zoroak darabil bakotxa».
—Olantxe da. Ni gitarra barik ez naz bizi —dirautso Txominek.

—FEzta ni be neure kanta barik —gaifieratzen dau Itziar’ek.
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~—Guk geure orrazketarako otrazi asko bear doguz. Ulertzen daus-
tazue? A=

—Bai orixe! )

—Orain, ba, mesede bat eskatzen dautzuet. Gaur asita zoaze orrazi-billa;
eskatu lenengo itxasaldeko errietan ortaziak; urrengoren baten, nire 'lag_gn-_
tza bear izango zendukenean, nik lagundu ta zuek orraziak eskatu, beste
txango ta ibillaldi bat egingo zeunkie. Oraingoz Markifia, Ondarru, Lekgif
tio, Gernika, Mundaka, Bermeo, Bakio, Gorlitz, Ondarreta; Artxanda,
Usansolo, Bizkargi, Maume ta onakoa egin. Etrez osotu zeinkien egitekoa
da: Txommtxok gitarrea jo ta zuk, Itziartxo, kanta ta orraziak batu; batu,
bai, lepoan daroazun zisku oti ondo bete attean.,

—Eta arin betetan ba’dogu? e

—Guk koba asko daukaguz: Markifia’n, Amoroto’n, Elantxobe’n, Ar-
teaga’n, Santimamifie’n, Busturi’n, Mundalm n, Butroi'n, Lamiako’n, Usan-
solo’n... nun ez? Senitarteko gaituzue guztmk ari batekoak. Neuk 1raga-
stiko dautset danai zelan zoazen, eta ondo artuak izango zatie, Zisku oti
betetan dozuenean, koba orreitan utsitu. Ta aurrera! Ez izan bildurrik!

—Guk pozarren egingo dogu ori. Baifia, ta gure gurasoak... arduraz
izango dira, ta.. '

—Ez! Idatz1 emen zetan zoazen egun batzuetarako. Neuk eroango dau-
tset zuek idatzia, zuen kartea,

—Ederto! —difiotsoe, biak batera, berriztar neska-mutikoak.

mESD

16

II

LENENGO IBILLALDIA

«Orren bildurgatri etziran lamia orrazi-zaleaky
(R. M. Azkue, Lamiak Euskalerrian, 14 orr.).

Kifiar usaintsu artean

Esana beteaz, oraindifio goiz, Oiz sarkaldetik zear doaz Txomintxo ta
Itziar, Mutikoak sorbaldatik dindil daroa bere gitarra kutuna; eta Itziar-
txok bizkor jarraitzen dautso bere neba atroskoari. Ira ta ota muturrak
iruntzetan dagoz atzoko euriaz; neska-mutillak ondotik igarotean, zirkin
dagie ta zidar-tanta buperaz ureztatzen dabez arein jantzi barrenak, Dabil-
tzala, bedar-izpi galantak be, agur dagitse buru-makurka, Ota- matazetako
amaraunak sorgin-klizkaz clmluez atertu barik, Izadi ederraren arnaspean,
errezten yake bidea, oifiak gero ta beerago ipifiiaz, Ardi ta auntzak egifiiko
bidetxiorrez, ote, ira ta kifiar usaintsu zear, ixillik doaz.. A

—Gu bai zori-zale! —difio Itz1artxoak oroldian tx1rr1staka zearkako
bide zabalago batera jatsi diranean.

—Orrela don, bai... —Txominek erantzun.

—Lendik be gu zaplada ederrak artuak gaituk; baifia oraingoan; etxera
biurtzean, izango yoagu barda otsa, Ez dok uste?

—-—_Ikus1. nik beroa sumatzen yonat.

—Aize otz-epela dabil ba.

—Ezkerreko belarri aldera sumatzen yonat batez be.

~—Ba-dakik, ba, gure aitak zer esaten dauan: zera, ezkerreko belarria
norbaitegaitik txarto esaten danean berotzen dala. i &
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—Olan entzuna non neu be.

— Etxekoak, beraz, gugaitik txarto esaka ete yagozak?

—FEz litzake atrigarri.

—Arri ibillian ez dok oroldirik.

—Guk, alan eta guzti, naikoa oroldi yonagu emen,

—On egifia on-egifiaz ordaintzea... ez yagok gaizki. Baifia bide ezeza-
gunetan zear, onan ibiltea be! Mari Burrikak ona emoten dau, eta tira...

—Ona ta ederra. Aren jantzia! Zuri-gorria, goitik beera eskuz birjo-
sita, Me-mea gerria, orratz baten antzean. Bizkarretik darion uledi baltz
ugaria, adats kizkurretan, Ibilkera jasoa. Irripar eztia ezpan ertzean, ifioiz
be kendu bakoa. Txingar ixiotu bi zirudien aren begi luzanga biak.

—Aleginduko gaitun arek esana betetan. Geute poz beterako, gaifiera,
berak eroandako karteari esker, etxean ba-dakie nundik nora ta zetan ga-
biltzan. Ez daiguzan orduak kezkaz lorrindu. Aurrera!

Zenarrutza

Uste ezik, gurbiz, ota, sasi ta kifiar artetik urtenda, oin-mutur gaifiean
jarti dira, beeratxoago agiri diran etxeak obeto ikusi nairik. Ziarrotza da;
edo Zenarrutza, Zear-otza, etxe ta landaz inguratua. Soloak agiri dira,
zugatz auskor ta tantaiak solo batrenetan; aruntzago pifiu-saillak baltz,
parrastaka, Oiz'tik sakonera datoz ur-begiak, gero ta aziago; Arrangiz, Erro-
talde, esate baterako. Zenika, ezker aldeko auzotegia, lo astunean egona,
oraintxe itxartu da eguzkiak erraifiu guriz kilikili egitean.

Zenarrutza'ko eleiz aurrean dagoz, erdi lilluratuak.

—Au toki ederra! —difio Txominek.

Alboan dabe antxifiako gaixotetxea, Santiago’ra erromes joiazenentzat
batez be; eta baserriak or-emen, Eleiz barruratu dira; urtetsua dirudi onek,
968 garren urtean jasotakoa nunbait, amaseigarren gizaldian batriztu ta
edertua. Barrutik bikaifia ezbairik bage: «Bizkaiko Santillana» dala ifloiz
irakurri dogu, Juan Aialak 1543’an egifiiko altara nagusiagaitik berariz.
Bertoko irudi batzuk eta inguruko bebattua, ixiltokia, zidar-apaindura dago.
Oroigaillu baliotsua dozu gaur Bizkaiko eder-gaietan bardifiik ez daukagun
lakoxea.

Oiz’ko are-artiz egifia da, Ez dau zutoifiik, ez aberik. Larogeta amaika
oin daukaz luze ta betrogeta zortzi zabal. Sei altara. Bikaifiak goi-ganga
ta zerua. Torre nasaia kanpai bigaz. Jantzi, argi-mutil eta ontzi donez, abe-
ratsa. Illobiak be, lenago, eleiz barruan egozan. Gure gazteak, au ikutu

ta a begitu, ez dita nekatzen.
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Kalaorra’ zaifia iz ;
. ara_na ko gotzaifia izan zan Gontzalo Mena’k abat-cleiza egin eban
ik gaSkmn, 's:tat arrezkero, emengo eleiz-buruak —Markifia ta ingurueta
0— entzute guztiz zabalekoak i i i 1
ko , zabe lzan ziran. Gaur za :
sl & s ; ar Itxuraz ta
) jmm Ii)a daukagu be, Zenarrutza gora-bera betekoa izana dogu gizal
” ea .. - % 7 3 - . )
r. Kanpotar asko joan oi da berau ikusten, udaldian batez be.

Jareille baten jatorri-tokia

Ziarrotza'ri i
agur egin ondoren -muti ; i
it Attt B ke, neska n?utl.]lak beerantz jasteko arat-
e » Matkola deritxon alderdira eroan ditu bertako andra
oy aﬁza f:aarrak ikus-min diran ezkero, ango arri aundi bat «jen
= i‘ », erakutsiko dautse, Arri ofi, itxura danez, Mari’k beiﬁola, bere
-giro t: z-aldi iz'tik bili ‘
e g‘d’ ba saputz aldi b_aten, Oiz'tik bilinbolaka jaurtitakoa da Gizc;n bat
e i f{ uztarri ta guzti zapaldu ei eban azpian '
—Arrigarril Mari sorgifiak, al in of
! , alan be, egin oi ditu olak i
_, ity . akoak —
azkenez andratxuak—. Atzoko ekaitz karkailla —
——J(})S:O-osoan arrapatu ginduzan gu.
—DBaita ni if i i
o Gauras clﬁol;i M::ikmat}c(:1 'bat aldiz egiten dauskuz antzeko barrabaske
; ondatzen ditu arri ta txingorr i i '
= : gorrez, biar ardiak
l_xe-]a%noz, urrengoan illunetan dabillenari bildurra sarty lsakabanﬂfﬂ
e et il sartu mozolo urrumak
Eta zi zar ; i i
i armﬁar andra oug:ﬂle ari be agur gozoa egifiik, kaltzadan beera
i g:x e du yakuz Bolibar erritxora, Or Udaletxea, eleizea ta plaza
a; o i i J |
e ,alr;z Ie aukie baita, polpolka datorren erreka ta bide zabal bitar
, arrizko gomutagarri eder bat, antze; i :
1 . 3 zez landua, Ameriketako ai
= i i _ : i riketako ainbat
e”izfatrtl Vene;;lela, Kolonbia, Peru, Ekuador eta Bolibia’ri— euren
Jabetasuna eskuratu eutsen Simon Bolibar’i jasotakoa: emengoxea bait
zan jatortiz. ‘ i
Uri ontal : iretsi
.. So?gmsm r:d_ertasl{nalcci miretsitakoan, ba-doaz tapa-tapa Iruzubieta’
; , sagasti ta pinudiak berde, ezker i |
; r eskuma, Iruzubieta’n bide bi
aurtez aurre: batak, eskumaldek : : - Matkifa'ra
: batak, eskumaldekoak Durango’ra dar ifi
ang oa, beste: "t
Ezkerrekoa artu dabe gazteak. ‘ Eaamews v
Bertatik taberna bat e
berm]iotattk }abenzm bat, elzkerres.'a. Neska, ez gazte ez zaarra, arpegiz alai
ot al ar’llz{m.l Zeren zain? Neba-arrebak, soificko nabar kikirrikiz etz;
e Txm 1.usn'1k, barre-irria loratu yako bat-batez ezpan-ertz gorri bi
1. Txomintxo ta Ttziar, egarri be ba-di - ; ;
7 & ) - = . B 1
e, , eg a-dirala-ta, ara zuzendu dira «kas»
E .y " 1 . e 1
zuridlcli::m} zgtuck bitartean, zetan dabiltzan azaldu dautsoe biak neska irri
ari, Onek, guztiz txeratsu ta mai i
: ; . naitekor, dozenerdi orrazi i
tsez. Bidelari txikien poza! B b ey iy
: poza! Zelan edo alan emoi biozkor ori i
cien zikor ori ordaintzearr
i b S i . n emoi bio aintzeatren
I kanta bat jo ta abestu dautsoe, Baita txiribogifiak biotzez eskertu be!
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Txomintxo ta Itziartxo, orrazi-eskean, Zenarrutza'runtz

\

Erdotza

Meabe, sendi ta gizaseme azkarten auzunea, begi aurrean; zuti-gorri
etxeak, orlegi goi-aldeko txarea. Arrobiak or-emen, Lekoitz’erako aitz bi-
zian ebagitako bide gaifiean eta azpian. Erdotza, barriz, beeko lautadan,
beti dozu begiko. Zetgaitik ete? Pelotari errimen sorleku dalako, bear bada?
Bai. Oraindik geiago, alan be, bide egalean daukagun Andra Mariari eskei-
fiitako ermita txanbelifiagaitik. Beronek aurrean daukazan idazkunai be-
gira dagoz gazte biak; or, beerago, errekondoan, eleiz nagusiagoa, bedar
zelai ezea tarte, Ez da ifior agiri. Txindor bat kantari alboko areitz ada-
rrean, poz oluak ejoten or nunbait. Zut-zut dau eguzkiak joten, aurreko
aitz-arteai ikuskizun bedegarra ezarriaz.

Kanta otsa da orain beeko eleizan, Eleizkizunen bat ete? Gazte bi, Oso-
lo gaificko neska ta Zubiaurte’ko mutilla ezkondu dira gaur.

—Goazen bertara, Itziar! —bota dautso Txominek bere arrebari.

Eta eleiz aurrera doaz biak. Arako bidea artuaz bat, begira!, or jentetza
aundia eleizatik urteten, Eleizatxo onen ardura dauan neska ule kizkurdu-
nak esan dautsienez, aspaldian ezkontza asko ospatzen dira emen.

Eleiz osteko landan ba-da jenterik. Dotore ta alai dabiltz ezkonbarriak
lagun, adiskide ta sendikoen artean, oni agur ta ari mosu. Etorkizunak
zer dakartsen ez dakie, baifia gaurko eguna laifiorik bakoa nai dabe guz-
tiendako.

Eztegu jentea, poz-jatio, alkarti agurka ta moltzoan ta bakarrean ar-
gazkiak ateraten diarduen artean, Txomin ta Itziar eleiza barrura dira. Txit
apaifia da. Urte batzuk dirala barriztu ta atondu eben auzotegi ontako nes-
ka-mutil zoliak; artezkero jente asko dator bertora ikusten eta errezatzen:
ederrak biotza tiratzen, Leen kareztuta egozan ormak, arri bizi ditu-
zu orain, leena ta oraifia ilduski baten arnas-beroturik.

Gazte biak, ikus-gurea zerbait asetu dabenean, gitarra soifiu gozotan
kanta au eskeifii dautsoe Erdotza’ko Amari:

«Erdotza’ko lorea,
bigun ta zuria
gorde, zaindu egizu
euskaldun erria».

Ondoren, eztegutarrak oindifio euren alaitasunean itxirik, aurrera da-
gie Markifia’rantza,
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Bide-gurutze

Uti barrura baifio len, bide gurutzea: Murelaga’ra difio ertzeko oltxoak.
Ezkerretik etxe polit bat, lau ezku edo astigar aurrean ditularik. Or ega-
lean, iru zoko egifiik, baratz txikia, ederto landutakoa. Fz andi ez txiki
dan andra batek bere kipula, berakatz, porru, arbi, idar, baba, azelki ta
olakoak artzen dauz, eta orain be erdiz-erdizean diardu bete atloa jorratzen.

Biotz onekoa emoten dau-ta, arengana urreratu dita gazte biak. Ema-
kume arek bai betarte argia! Atxur txikia laga ta bide ertzeko ormara
yake. Jaso ta garbia dirudi bere jantzi ta berbetan; beso mardul biak karel
gaifiean,

—Gaztetxoak! —dirautse—, bide au norantza doan? Ot goiko Meabe
auzotegira lenen, ta gero Lekoitz zear, Aulesti ta Lekeitio’ra.

—Or goian, gaifiera, ez ete dago Santa Eufemi?

—Bai. Lekoitze’n artzen da, eskumatik, arako bidea, Zuek argiak za-
rie ta ba-dakizue onezkero Igotz-mendi (Urregarai) zein eta zelako mendia
dan. Mendi atsegifia benetan, Arkaitz, zugatz eta landaz, tontor ikusgarria
dozue. Orain etxeak be jaso dabez bertan. Gaillurrera eltzeko atlanduzko
mailladia daukazue, betreun bat zapalda daukazana. Aitz gaifiean dago,
ikusgarrito, Eufemi deunaren baseliza. Ezkutu ta misteri aundiz betetako
tokia. Bertara igon nai al dozue?

—FEz. Markifia ikusi bear dogu; andik gero itxasaldeta joteko.

—Meabe gaifiean egiten da ermita ori; ez da emendik ikusten, baifia
ortxe dago txara gaifiean. Orain larogei bat urte, nire amak ifioanez, txara
ortako koba-zuloan eta Santa Eufemi baseleiz inguruan bizi izan zan pa-
dar bat, bakar-zale bat, oso entzute aundikoa.

—Or be, orduan, ba-dagoz koba-zuloak, ezta?

—Padarra bizi zana bai, beintzat, Beste bat be, naiko entzutetsua,
bidez zatozela, ezkerretik itxi dozue: Osolo koba deritxo.

—Nun gero? —bota dautso Itziartxok.

—Ortxe, neskato, Erdotza’ko ermitatik laster.

—Ortik igaro gara, ta ez dogu ikusi.

—Antxifiako egunetan lamifiak bizi ei ziran bertan.

— Lamifiak? —neska-mutil biak, era batean.

—Bai, lamifiak,

—Gu orretariko batek bialduta gatoz...

—Zuek be, otduan, arein artekoak zarie? Gitarra ta jantzi orreik, egia
esan, olako zerbaiten zantzu dira.

—Gu, ez uste, ez gaituzu lamifi-endakoak; baifia otretariko bat bein-
tzat maite dogu. Mesede bat, ez txikia, egin euskun eta orain, ak bialduta,
orrazi eskean gabiltz. Zuk ba al dozu orrazi politik?
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—Oba ez! Seme bat daukat pelotari Miami’n, eta arek bialtzen daustaz
txitean potean, Bat ekarriko dautzuet, oso pinpirifia.

—Au poza! Biotzez eskertzen zaitugu.

Muifio ertzeko zelaian erne ta azten dan begi-zuri lorea ezagutzen ete?
Zotagarria emon oi dau, goizeko iruntzak bitxitu naiz aize ozkirriak za-
butzen dauanean. Alakoxea dirudi andra ak be, bete arpegi gozo ta ibil-
kera atsegifiean. Joan eta Jesus baten ekarti dautse semeak Miami’tik bial-
dutako otrazia, polita, ponpox liraifia.

—Zu ona, etxekoandra! —esan dautso Ttziar’ek,

—Zeruak ordainduko dautzu! —Txomintxok, eskertsu.

Etxekoandreak, oindifio be, gose izango zirala-ta, ogizati bana ekarri
dautse opil-puska batekin naste. Ta alkarri agur egifiik, Markifia’runtz
doaz gazteak, opillari aginka, Pozik dabiltz, diru-motdoa jazo yakona baifio
argiago. |

Jatea amaitutakoan, Itziar’ek Txomin’i:

—Ba-dakik, neba, bapo gabiltzana? Ttxureak asko esan nai yok, urrean.
Gu beifiik-bein ibilliago pozago gaioazak orain arte: arpegi alaiz artu gaitue
bazterretan. Zer nai dok geiago? An zereko zerean larritu gintzoazan, eta
errazoiz; baifia gero, aize meiak ur-gaifiez darabillen ontziarena lez dok
gure ibillia, Gosea arintzeko ba-yoagu zer jana; sariak be, ortaziak... Onela
ibiltekotan, ez gabiltzak txarto.

—Bai. Guk be, artaifiari amuan jausi dedin, egiten dautsoena egin bear.

—TZer gero?

—Amuzkia atera, ta ondoren zapla! Au don: otraziak ziskura.

—TIk be, maltzur izaten ikasi al dok? Maltzurrak, baifia, ez dozak ondo
ikusiak.

—Orrela don, Ttziar. Goazen aurrera!

Uri grifiatsu

Markifia ta Xemein lenago, eleizaz ta etriz, bi ziran. Orain, aspaldi-
tik, alkar-asarre ta ikusi-ezifiak uxatzeko edo, batean bizi dira adiskide mo-
rapillo atsegifiez alkarti lotuak. Bitzuon kale, etxe ta basertiak nastean
daukaguz. Olan Xemein zarrago dalarik be, ezerez bezela dogu gaur: bide-
gurutzetako oltxoetan bakarrik agertzen dana. Markifia, ostera, leen «uri
grifiatsu» zana, mundu zabalean txit aotan artua dogu gaur,

Lautada ederrean kokatua izanik be, mendi garai samartez inguratuta
dago Markifia, Iruzubieta’tik bertorantza gatozela, ezker-eskuma, mendi
jagi ta txara illunak dituzu nunnai. Aspaldi baten ezer askotik ezpazan be,
gaur fabrika, lantegi, zerra atrobi ta olakotan ba-da ugati; au da: nun lan
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egifia ta naiko ondo bizi izateko erea ez da gaur palta. Azken urteotan,
etxe barriak be, bertoko langille ta abarrek nun bizi ta aterputu izan egien,
astrapaladan jasoak izan dituzu. Ertri baketsu, ta alaia, dirudi.

Gizaseme ospetsu askoren kuma dogu. Andikiak, pelotariak, eleiz-gizon
argiak, euskal idazle oparoak, bertsolariak, idi-probalariak... danetik emon
dausku Markifia’k, Uretan eta arraifietan ugari diran erreka bi berton al-
kartzen dira, besarkada samurrez, Kale estu ta zabalak daukaz, txandaka;
amar-amabi jauregi eder, antxifiakoak. Eleiz nagusi eder bat, eta iru praille-
moja komentu, euren ikastetxe ta guzti, Erdian dau zelai berde bat, zabala ta
atsegifia, jenteak opor-aldian ibilliz aize ozkitria artzeko. Eta pelota-leku
bikain-bikaifia, pelotari txiki ta andientzat,

Une onetan, baratzetako orma gaifietatik kolorezko lora —txordo ta
mulkoak; eta sarats-adarrak agiri dira narras. Etxe-gaifiak ke-jatio, ezti ta
baketsu. Musker bat, begi-fiitfiir, atlosa ertzean geldi. Itzala eskatzen eguz-
ki galdak, Sarrerako bide-kaleetan ez dabil arimarik.

Itziar ta Txomin, frontoi aurreko zelaiara elduz, atseden pizkat artzea-
rren, bertako jarleku baten ezarri dira. Girgillu bat alboan kantari, Txo-
minek be, ango ixiltasun gozoaren miesa urratu nairik, bere jogaillua zo-

rrotik atera ta ariak emetuz, euskal abesti jakin bateri bereak esan-azo

dautsaz.
Ifiok entzuten ete?
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III

MARKINA

«Zelan Markifia-Etxebarri’n, Iremategi base-
rri onduan, dagon Altzibar deritxon errekatxua;
eta bere aitaitak esan eutsela askotan zelan ikusi
zituan lamifiak orrazten, euzkitara urtenda, sorgin-
orraziak esaten dautsen bedar batzuekaz. Eta Pe-
dro Errekalde’k esan eustan lamifia oneik letafia,
prozesifio ta otoiekaz jaurti ebezela emetik» (J.
M. Barandiatan, Obras Completas, 11, Bilbao,
1973, 425 ort.).

Kale ta inguruak

Ordu bi ta erdiak dira. Ez da ifior agiri, edo oso gitxi, Markifia’ko
kale ta bazterretan; geienak jatordua dabe, antza, ta orretan diardue ba-
naka batzuk izan ezik. Umetxoak be, kanpoko eguzki beroa baifio gurago
dabe barruko kerizpearen gozoa. Begira oraintxe: langille batzuk bazkari
legea eginda, euren arlora doaz; baita ain langille ez diran gizaseme ta ema-
kume batzuk akeit-etxeetara be.

Txomin eta Itziar’ek bitartean, bira-inguru osoa egin dautsoe erriari.
Uri onek erdian daukan zelai zabal ederra, zugatz gaztez betea, itu bider
zearkatu dabe. Aurrean daukie Mertzedeko komentua, eta karmeldar lekai-
deena. Urrifiago, Elgoibar’erako bidean, Etxebarria, Barinaga, Aginaga,
Iturreta, Murga, Munibe ta gaifierako jauregiak: danak dotore ta lamifi-
edestiz gaifiezka,
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Kalamu ta Urko aldetik datorren ibaitxoa —Urko— igaro ta gaixotegi
autretik doaz, dana ikusi nairik: Ttziar’ek buruan daroa bere kapela biri-
billa, ta Txomin’ek besapean bere gitarra durundutsua. Emen Xemein’ko
eleiza, egiazki ederra, baifia itxirik dago; or «Esperanza» lantegi aundia:
bada langai, tramankulu ta makifia otsa barruan, Lan-eskola barria ta Gai-.
tandatren torretxea miretsi ondoren ondoko zubi-zzpitik labanka doan
uraren ederra ikusiz, bitsetan egon yakuz pizkaten,

Ortan dagozala, konturatu barik, sei-zazpi mutiko urreratu yakez. Gure
gazte biak, jantzi ta jogaillu, era orretan ikusiez, ao zabalik geratu dira,
euliai aterpea erakusten, esan oi danez. Arein jakin-mifiari ase-betea emon
naitik, Txomintxok, gitarrea besoetan artu, orma gaifiean jarri ta sekulako
doifiuak eskeifii dautsez. Arein poza ta entzun-gurea!

Zaartxo bat

Udaletxe azpian dagoz jarrita, Kale-Oker zear zaartxo bat, jakitun itxu-
rakoa. Txomin, bertatik jagi ta gizon ari zerbait itandu guraz, urreratu
yako.

—Aitita! —difiotso, alai ta urten.

—1, txotxo —gizonak erantzun—, i ezaz ifitundik be atearen azpiko otri.

—Fzta bear be, gabiltzan bidean —Txominek ari.

—Zer ba?

—Gu neba-arrebak gara. Erriz erri gabiltz nun zer barri, ta eskean.
Beraz, ausartak izan bear. Parkatu, otoi: erri ontako albiste batzuk jakin
nai geunkez: lendikoak naiz oraingoak, bardin dausku. Oraindik gordifia
dirudizun arren, zuk ba dozuz zeure urteak, burua soil dozu-ta. Nire aitak
difioanez, buru-soiltasuna gizon zurraren ezaugarsri da. Au be esan oi daus-
ku: jakituria ez datorkiola gizonati bat-batez, apurka baizen.

—Fta zer gura dozue, gazteok?

—Markifia’ko barriak, bertoko gizon eta gauzenak.

—Markifia! Erti dotorea dozue, ta entzute aundikoa. Bertoko jauregi
ta etxetorreak kendu ezkero, lenago etzan zer aundirik, baifia azken ur-
teotan etxe barriz ornidu yaku. Irabaziz be ez dabil txarto.

—Parka! —dirautso Txominek—; atsegin ba’yatzu, jarleku onetan gen-
gokez obeto.

—_Ederto! —derantzu zaartxoak.

Eta alkarren ondoan egokitu dira irurak. Aitita erdian, Itziartxo ezke-
rrean eta Txomin eskumaldean. Alaia, alan emoten dau gizonak; argi ta
adimen zorrotzeko. Tximurrak ditu bekokian, Garbi jantzia dago. Eskuak
latz, langille izana dirudi. Agin bakanak erakusten dauz, irtiak eskatuta
ezpan-ertzak luzatzean batez be.
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—Ondo letorkigu guri emengo kondaira pizkat —asten da Txomin—;
entzutez bakartik ezagutzen dogu Markifia. Berriztarrak gaituzu, ta araifio
be eltzen, zelan ez?, beronen izena. Baifia guk, tamalez, bertoko gorabera
gitxi dakigu.

—Ain jakin-gura zarien ezkero, zerbait beintzat pozik adierazoko dau-
tzuet, Markifia ez da zaarra, amalaugarren gizaldiaren erdirantza irasia do-
zue-ta. Tello Bizkaiko jaunak 1355°garren urteko maiatzaren seian, Ber-
meo’n idatzitako eskutitz batez emon eban uri au jasoteko baimena. Lau-
tada onek iru ibar daukaz: Oiz eta Lekoitz’etik datozan urak osotzen da-
ben Artibai erreka ondokoa; Gantxia, Kalamu, Urko ta Ukarregi’koa
osotzen dabena, ta beerago, uritik urtenda, Artibai ta Urko’ren urak al-
kartzen diran lekukoa, Lenago, Markifia ta Xemein bateratu aurretik. az-
kenengo toki au zan garrantzitsuena, ta Xemein eritxon. Erri biok alkartu
ziran, bai, gaur Etxebarria ta Ziarrotza’k egin daben lez; baifia, nite eretxi
apalean, erri txikiak be obeto bizi dira euren kontura, ifioren pentzutan
baifio. Erriz auxe dozue gaurko Markifia.

—Eta gizonez?

—Ez da exkaxa. Markifia aldeko etxe ta jauregietan armarri asko agiri
dira: ikur ta armarriok ez dira errazoi barik ipifiiak izango. Or doguz
Ugarte, Barroeta, Bidarte, Ubilla, Munibe, Murga, Gaitan, Ansotegi, Uha-
gon, Mugartegi torretxeak. Emengo kaleak ez dozuez gaurkoak seireun urte
edo geiagokoak baifio. Gure asabak ementxe bizi izan ziran, Urko ta At-
tibai erteka ertzetan, astegunez langille ta igande-jaietan atseden, Karme-
nak dira emengo zaindari-jaiak,

—Gizon ospetsuak?

—DBaita, Totretxetan bizi ziranak ez-ezik, beste asko be, bertoko seme-
ak, ezagutu ditu eleizate onek. Ona batzuk: Juan Batroeta, Prai Frantzis-
ko Ugarte, Pedro Munibe, Ifiazio Munibe, Bartolome Ibaseta-Beitia, Juan
Antenio Mogel, Prai Bartolo, karmeldarra. Euskal idazle bikaifiak dozuez
azkenengo biok.

——Zenbat biztanle, arima lez daukaz gaur Markifia’k?

—Sei millara ez da eltzen.

—Emengo pelotariak be ospe aundia dabe. —Txominek.

—Bai orixe! Pelota Tkastetxea emen eukitea ez da auntzaren garberdiko
eztula lez. Jokolari onak dozuez markifiarrak, musean, bolaketan, arti-ja-
sotzen, palankan, txingo eroaten naiz beste edozein joku-motatan. Baifia
pelota-zale dira geien bat. Len eta orain zenbat markifiar pelotari, or mun-
duan zear! Inguruetako baserti ta urietatik be ainbat datoz ona pelotan
ikasten,

—Eskola liburuetan be aitatzen dira emengo pelotariak.
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Markifia'n, zaartxo batek, erria erakusten

—Orrela da. Izenak aitatzen asi ezkero, sail aundia osotu geinke. Oneik
beintzat gogoangarri doguz: Luis Arakistain, atzelari bizkorta; Pedro Amo-
roto, Pola, Zugarri, Laba, Salazar anaiak, Jenaro Arrate, Tomas Bustindui,
«Arrarte», Erdotza anaiak, Maguregi, Urbieta, Bereziartua, Bustingorri ta
beste asko oneik lakoak. Ipar-Amerika, Kuba, Filipinas, Itali, Mexiko,
Txina, Argentina, Kairo, Alejandria, Madrid, Barzelona... nun etziran ibi-
lli? Gaurkoak be arein ezpalekoak dira, onak eta konta-ezin ala.

Au esanda, gaztetxoai adi, pozaren gozoa arnas artzen dau zaartxoak.
Maite dau bete erria, eta entzuteko gertu dagonari, bizi-bizi edestu oi dau-
tsoz Markifia’ko gauzak,

Pelota-lekua

Ixil-une laburraren ondoren, Txominek zaarrari:

—Guk, aitita, pozik ikusiko geunke frontoia.

—Bai, gaztetxoak; goazen ara,

Eta Guenkale zear, Karmengo komentu aurretik, ara dira irurak. Bi-
dean, Mugartegi jauregiari aurrez-aurre dagoan iturri zardaifia erakutsi
dautse. Toldope ta Zelai zabalean bada orain jenterik, zaar eta gazte. Erri-
ko liburutegia eskumara itxi ta pelota leku barturatu yakuz zaar-gazteak.

—Au leku ederra! —difio Txominek, pelota leku zabal edatua ikasiaz.

—Egia —zaartxoak erantzun—; urte gitxi dirala batriztatua dago.
Ikasle asko ditugu berton, ifioz be aspertu barik, Ez dira beti partidu aun-
diak egiten; egiten diranean, orraitifio, udaldian batez be jainko txiki batzuk
jokatzen dabenean, ikusten dozuezan jarleku guztiak bete-beterik ego-
ten dira.

—Jente asko artzen dau?

—Nok jakin zenbat! Gora aundiko partidu bat jokatzen danean, gai-
fiera, ikusgarria izaten da oso. Jokolariak, jo ta jo, nekatzen dira, zelan
ez? Baifia nekatzen dira, ta ez gitxi, jokoa atondu ta zuzendu dabenak be.
Euskal jentea trebea da ortarako, ta markifiarrak eredu doguz. Zelako tre-
betasuna ezarri oi daben trabesak eratzen! ITkusi barik, sifiistu ezifiekoa da.
Egia bene-benetan, jokolariak jokatzen baizen erne ta trebeak izan bear
dabe trabesetan diarduenak euren ezarpenak jasoten.

Edu orretan autuan diarduela, ateak zabalik ikusiaz, mutil koskor
taldea sartu da barruan, Eun begi dita Txomin gitarreaz eta Itziartxo
zisku ta kapeleaz ikusiaz. Sor ta lor, mamortuta gelditu dira.

—Pelotari txikiak dozuez oneik —difiotse aititak.

—TIkasten dabiltzanak? —Txomintxok.
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—Bai. Partidu bat eratu —difiotse aititak pelotari txikiai—, neba-
arreba oneik ikusi dagien.

Aida baten, txokoan daukezan pelotak eskuratu ta su ta ke asi dira
pelotan. Au jasa! Amar-amaika urte daukiez oindifio, ta oneik bai dakiela
peloteari gurpilla emoten! Begira dagoz txiki biak, eta aitita, ase eziiiik.

Amaitu dabenean, gure txikiak be, arein ekifia ordaindu nairik, zerbait
eskeifii bear euren aldetik. Eta Txomintxok jo ta Itziartxok kanta, «Aitot’en
izkuntza» ordaifiez eskeifii dautse, Pelotari txikien txalo-jo bearra!

Arretxinaga

Pelota lekutik urtenaz, Txominek aititari:

—Orain, aitita, neke aundia ezpa-yatzu, Arretxinaga ikusi gura geunke.

—Atsegin aundiz, Goazen ara —dirautse aititak, pozarren.

—7Zu bai ona! —Itziartxok, zapla.

Irurak ara zuzendu dira, Kontu-kontari doaz, kalea zear. Ara eltzean,
alboko etxean giltza eskatu ta eleiza barrura dira. Tkusgarria Mikel deuna-
ren egoitz au. Ainbat jente etorri oi da bertora ikusten, udaldian batez be.
Iru arti aundi daukaguz emen, miresgarriak, goian alkarri dautsela. Txun-
dituta dagoz gazte biak aititak zerbait azaltzen dautsen bitartean.

Eleiza au, zaarrak dificanez, gaur daukagun lez 1741°an egifia da, ar-
landuz cgifia izan be. Erdiko arriok nok ipifii ete ebazan gaur dagozan
lez? Noiztik ifiok ez dakiala, berton aurkituak ete dita? Ala uiola aun-
diren batek ona ekarriak? Ala gizonak —jentillak— olan eratuak? Edo-ta,
lamifien edo sorgifien baten asarre-aldiak? Ez dakigu.

Euron azpitik igaro daiteke, ta ona datozenetatik asko igaro oi dira
senargaia idoro nai daben neskatxak. Katamarka ibilli bear da, igarobidea
estua da-ta. Katamarka ta alboka, arriai ikuturik egiteke, batetik beste-
raifio. Iru altara daukoz arri artean, erdikoa Mikel deunarena dalarik,

—Zoragarri! —difioe neba-arreba biak, luzaro ikuskatu ondorean,

Gabaro

Markifiar erakusle a benetan ona ikusirik, Txomintxok beste mesede
bat eskatu nai dautsa, esanez:

—Orain, aitita, neketsu ezpa-yatzu, Gabaro ikusi nai geunke.

—Gabaro! Lamifien bizi-lekua, koba-zulo entzute aundikoa; bardin,
Kanterazar,

—Gu, ain zuzen be, lamifia batek bialduta gabiltz orrazi billa.
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—Bai. Ulertzen dot. Antxe aurrez aurre daukazue Gabaro. Etorri neu-
gaz. Arako bidean ipifiiko zaituet,

Atseden barik, Urko erreka gaificko zubia igaro ta San Jazinto ermita
ondotik gorako bidea erakusten dautse, Andik gora jo ezkero, laster aur-
kituko dabe Gabaro; ez daukie galtzerik. Eta gidari zaartxoari samur es-
kerrak emonez, lamifien arperantza doaz bizkor gaztetxo biak.

Eguzkia sartua da onezkero mendiaren bestaldetik, Kalamu txuntxurra
bere azken-izpiz urreztaturik, Illunabar ozkirri, Ttzalak datoz ipar aizearen
bizkar, bazterrak illun korromorrotuaz. Bikote txikia goibelaren bildur,
toki ezezagunean dabiltza-ta. Osoro illundu dau, ta goian ez da izarren begi
zurizkarik kifiuka, Gurbiz, abaro ta auntz-osto artean galduta... Txikien
minkaiztasuna! Itzetik ortzera aize-burtunbada ta argi-jaurtika inguruak...
Eta konturatu orduko, alkarri eskutik elduta doazan neba-arrebatxoen
aurrean neskatx segailla, txotadun eta jantzi zuriko, agertzen da irribarre-
tsu ta maitekor.

—Itziartxo! —Txomifiek bere arrebari, alkar estutuz,

—Txomintxo! —Itziartxok, biotz larri,

—FEz izutu, gazteok! —difiotse neskatxak mosuan parra ta biotza
maitati—, Gaifi-alde ontako maitagarria nozue. Ez dautsat ifiori kalterik
egiten, Neska-mutil gazteen zale naz. Poz-kutsuz ta maite-arnasaz ase nai
ditut oneik.

—Orren ongille, ta, zelan bizi zara bakartade ontan? —bikoteak ber-
tatik, aurreneko latz-ikara zerbait eztitu ondoren.

—Auxe nire bizitegi, ta nire antzekoena; Gabaro, Igotz-azpiko leza-zulo
ixilla, Erdi gizaki, erdi pizti gereala difioe or zuen artekoak, Gizonak ez
gaitue euren laguntzat ezagutu gura; baifia gu ez gara gaizkin, Orma ta
gela estu artean bizi dira gizasemeak; gu emen, izadiaren altzoan, argi, aize
ta osto artean. Gizasemeak kale, bide ta jolas-lekuetan txulumulu ta barai-
lla nai dabe; guk, ostera, bakartadearen ixillezko gozotasunaz naikoa dogn.

—Zu orduan lamifien erreifiukoa zara? —ltziartxok ari.

—Bai, gazte! Ezagutzen al donaz lamifiak?

—Ezagutu, ezagutu... Bat ezagutzen dogu. Ak bialduta gabiltz orra ta
onera. Araifiegun, Oiz puntan, ekaitz gogor ostean galdurik gengozala, be-
rak artu ginduzan oso maite. Gero, orrazi eskean bialdu ginduzan; emen
gabiltz ordutik, orrazi billa,

—Ba-dot nik zuen batri. Emen izan zan atzo Anboto’ko lamifia zuloko
andereifioa: ak esan eustan Oiz gaifiean jazo yakona, Baita zelako adiski-
detxoak egin ebazan be. Zuek zarie, beraz, arek bialduak?

—Bai, geu gara...

—Zatoze neugaz, Neuk emongo dautzuet ostatua.
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Gazte biak, ikara samar oindifio, alkarri so... Baifia, tira!, Oiz’ko lamifia
Mari Burrikak arrera ona egin eutsela-ta...
—Ederto! ——erantzun eutsoen neskatx eder sotillari.

Lamifiakar Gabaro’'n

Arkaitzpe ezkutua da Gabaro, eun aritako txapar, zugatz ta ondoskoz
jantzia. Begiak sorgintzen dauskuz txokoaren berdetasunak, Atsegin aun-
ditan gero! Aizea guri dabil, ta orri dardaratien soifiu marketsa dator be-
larrietara, baso-landara usaintsuen bigun meeak lurrun-zentzunaren mintz-
zilloak be gozo-eztitan jarririk,

Pitin bat zearkatu orduko, illun-erraitik argi jalgia sortzen yake, ingu-
ru osoa izpi-fiirfiitka jarriaz. Zoragarria! Goizalde batria dirudi. Errekatxoz
bestaldera zapart egifilk, bat-bateko eder-dizdiraz ornidu da koba ataria.

—Auxe dozue -—jalgi lamifiak— gure bizitokiaren autrea, Barruan al-
dra aundiak bizi gara, Tkusiko dozue.

Besotik oratu ta barrura sar-azoten dau bikotea, Azia dirudi kanpoko
ateak, baifia barnera eltzeko makurtu egin bear. Gauza ikusgarria! Arri ta
belarri egifiik gelditu dira gazte biak, bertako argi, soifiu ta edertasunak
ikusirik. Idazkortzak ez dau kemenik Gabaro’ko lamifi-leza zelakoa dan,
bear bezela, adierazoteko, Ezta urrik emon be!

Ementxe igaro eben gaba, guztiz ederto, gure gazte biak. Baturiko
orraziak, Miami’koa batez be, ikusi ta atz-artean igurtziaz, ezin-esan alako
ikoti ta oin-saltoak egin ebezan lamifia ta epotxoak. Zelako txerak neba-arre-
bai! Arein musika jo bearra! Zelako afaria! Arein «bizimaian difiardugu» al-
karri esatea! Bost azpil ekatri eutsezan alde-erreskan, Eta gero, amesezko ge-
latxoetan, loaren gozoa!
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IV

ONDARROA

«Erti irudimenean Mari ez zaigu aurkezten nu-
men edo jainkoki bakar bat bailitzan, numen-aizpa
batzu bailiran baizik. Markifian, Kanterazarko ko-
ban agertzen dan Marije Kobako, Anbotokoaren
aizpa dala diote, eta noizik bein elkar ikusten ere
dutela» (J. M, Barandiaran, Euzko-Gogoa, 1954,
azilla-lotazilla, 200 orr.), T

Oporrez

.Biaramonean, goiza printzetan erdibitu daneko, mailluki-zukuzko go-
sari aotik ezin itxia artu ondoren ba-doaz gure neska-mutillak Ondarru’ran
tza. Barroeta ta Ubilla torretxeak ezker-eskuma itxi dabez dagoneko., Or Ut.
beruaga, len naiz orain ospetsua: gatzugaiz aberats diran urak daukaguz
berton, arnasa eztitzeko egokiak nunkait, W

Aspiltzarako bide-egaleko errekondoan mutil txiki aldrea. Onein zarata
ta iskanbilla! Zetan ete diardue? Eskolak amaitu dirala-ta, nasai bizi dira,
goiz ta atratsalde jolasari emonak. Zurrumurru artean, alkarri eldurik lez
dagoz, arck eta onek zer dagian adi-adi, Kastorrean dabiltz, Aspaldietako
ekandua eskola mutikoen artean: euri naiz aterri, aspertu barik jokatu
oi dabe, bazkari ta askariaz be aztuta sarri, Temati ta zital, egun osoa emon-
go leukie jolasean. Eskola garaian be, udabarriz, zugatzak orriz jazten
diranean, makifiatxo bat ordu ikasteari ostuten dautsoez! 4y &
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Txomin ta Itziar bidez bide. Mutiko talde naas-makilla ikusirik, euren
alboan jarri dira, ur-ertzeko arlandu baten gaiﬁt‘:im. T_x0m1int‘xok, bfz_re glita—
rran, gizalegez jo dautse euskal abesti baten dom}ln; Jok?;;:1-1ak,.ba|.na, das~
tor jokoa gurago dabe, abeslari gazteen kanta-soifiua baifio, Egiz astundua
cuskaldun esaera au: «Bere zoroak darabil bakotxa». Bestee.n‘an ez dau-
tsogu jaramonik egiten sarri. Arei, ba, lotsa aunditan agur egifiaz, autrera

dagie bidelari bizkorrak,

Berriatu

Plazakola. Ur-jauzi. Bide-gurutzea. Bide batak, ezkerrekoa}k Lekeitio’ra
daroa; besteak, sudurpean daukagunak, Ondarru’ra, Emendik ara, besar-
katurik doaz, aundi ta arraintsu, Artibai ta Milloi’tik datorrer.l e.rreka.

Ibar zabalean dago Berriatu, sagasti, solo, landa ta mendiz inguratuta.
Etxe zuriak, teillatu gorriak, or-emenka: eleizalde atsegifia. Erri-biotzera
baifio len, or Maitena, sagardotegia, aspaldiko urteetan lez gaur, entzute
aundiaten jabe.

Etxe mordo galanta erdi-erdian, Muifio gaifiean eleiza, ta udaletxita
frontoia beeratxoago, oraintsu barriztuak, Goialdeetan, le}u aizetara, pifiu-
diak baltz eta jagi. Bz aundi ez txiki diran etxeen ertzetik doa, beti mor-
moxka, ibai ongillea, amorrai dizditsuz ugaria. o

Ez da exkaxa Berritu gizaseme azkarretan, Ementxe sortuak dira ain-
bat eleiz-gizon argi, mixiolari trebe, itxastar bulartsu... Eta be.rtsolarlak,
gaurko Mugartegi, esate baterako, Eta euskal idazleak, olerkariak, J. M.
Garate, adibidez, '

Aurreratxoago joanez, or Arantzibia totretxea, ibai saietsean. lerden,
1360’an Pedro Ortiz bere jaubeak battiztauta. Burrukaldi asko ikusi ebazan
etxe onek amabostgarren mendean, Lekeitio’ko Yartza etxekoekin eta Mar-
tin Ruiz Ganboa’rekin izandakoak batez be. Amasei-amazazpi metroko
goibea dau, laukitua, lau arpegietan amalau bat metro zabal ta metro ta
erdi lodiko ormakin. -

Beste jauregi batzuk be ba-daukaguz Berritu'n, oso aundikiak  gure
baserri nasai yaukalai ezertxo be kendu barik: Elexpurua, Obekola, Zu-
bialde, Mugartegi, Etxebarria, Lekoiabaxo, Kamitxutorre, Andoatorre ta
abar, euren armarri bereziak erakusten dauskuezala.

Arrantzale uria

Ba-dau mamifia esan onek: «Marifie]l emaztea —goizean senardun—,
arratsean alargun». Ondarrutar arrantzale ots aundiko, ta argiak, ba-dakie
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ori: bai orixe! Gaur be arrantzale, marifiel da Kantauri ertzeko eri gores-
garri au: Ondarru itxasotik bizi yaku. Legorreko asko baifio obeto bizi be.
Joak dira arrastiko irurak, eta kale egalak andrazkoz beterik, lanean
edo konta-katillu, eder ta jaseko, eragin ta jaikiak, Nun dira gizonezkoak ?
Itxas gaifiean dabe euren eguneroko zeregifia. Moltzoka etxeratzen dabe
ainbat besigu, atun, lebatz, antxua, berdel, sardifia, tximifiu ta olako. Baita
maxkur, keretxu, magurio ta antzekoak be, jateko ta kontserbarako,

Onaxeifio eltzen dira Oiz’tik eta Urko’tik datozan urak. Estu ta alda-
patsuak daukaz kaleak; zeatka be bai, ez gutxi, Zaarra ta barria da Ondarru:
azken urteotan or ta emen, itxas ertzeko lau-unetxo guztiak bete dauz
etxez. Mendian gora be ez dira gitxi agiri, zugatz artean, muifio gain jai-
kietan. Dana da ona, marifiel erri au dotoretu ta aziagotzeko, jantzi barriz
eta adabaki txanbelifiez apaintzeko. Or daukaz eleiz ederra, erromarrak egi-
fiiko zubia, portu zabal gordea.

Kamifiazpi ta Mottiko’rako bidea eskumara itxirik, eleizazpitik, erdiko
parkerantza doaz Txomin ta Itziartxo, Ontan, ezarlekuetara doazala, bost
bat emakume ondarrutar, aruntz-onantz dabiltzanak urreratu yakez, oso
adeitsu, nortzuk diran jakin nairik.

—Neba-arrebak gara gu —difiotse Txominek.

—Eta zer gura dozue? Itxura polita dakazue beintzat.

—Guk Ondarru ikusi nai geunke, erri atsegifia dala sarri entzun do-
gu-ta.

—Zatoze geugaz —gaifieratzen dau euretariko ausartenak—; eta iku-
siko dozue,

Aurrez aurre daukie potin, txalupa ta batel pilloa.

—Orreik dira, itxas-barruan dabiltzanakaz batera, ondarrutarren tres-
nak itxasoa jorratzeko —difiotse andra lodikote batek.

Eta itxasbeso gaifietik doan burdifiezko zubitik bestekaldera eldu dira
guztiak, alkar izketa eten-ezifiean. Andik agiri da Ondarru zaarra batez be,
Eleiza, Antigua’ko Ama, kai aldea, zearkako txaideak, etxe teillatu ta gain-
ki gorriak. Ondartza zabala aurrean; urrifiago, Saturraran... nasa luzea...

Itzulia egiterakoan, barrito be Antigua’ko Ama dager goian,

—Azxe dozue ondarrutarren zaindaria —difio argaltxo batek—; gure
gizonak arriskuan dabiltzanean, guk araxe zuzentzen begiak, Arrantzaleak
bost alditan aurkitzen dabez euren buruak benetako arriskuan.

—Ura ta sua naitaczkoak, baifia arrisku aundikoak esaten sarri entzun
dautsat nik amari —Txominek tarteraturik.

—Gaur obeto gabiltz. Baifla gure gazte denporan, zenbat negar itxasoa-
ten asarre-aldiak zirala-ta! Zenbat ito ta galdutako! Berrogetamar urteotan
asko aurteratu da ortan,
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Ondarru, arrantzale errla, glzaseme jatorrez aberats

Kaian ontzi gitxi daukagu, Itxasoan dira geienak. Mutikoak ontzi ba-
rruetan, saltoka ta alai; zaarrak bardin, zer-edo-zeri oratu nairik, ifioiz be
ez dagoz geldi. Ezkerretik kontserba-fabrikak, eta iragarki dizditsuak...
Andra batzuk, moillean zabal jarrita, sare konponketan. Zearka begiratzen
dautse bost andrai ta neba-arreba biai, Txipli-txapla dagi urak nasaten
kolkoan. Kaio pilloak egada bizkorrean, Porturantz gero ta jente geiago...

Nasaren muturreraifio eldu da gure taldea. Batzuk amu-lanean diarduen
bitartean, egonean dagoz beste batzuk olatu nareak begipe. Zidar azala dau
kresalak, gozo ta mee. Bidutzia dogu Kantauri, naiko maltzurra; gaur ba-
ketsu, lotan dirudi; biar, ostera, brastakoan, itsumustuka, nastu ta sekula-
ko olatuakaz bildurgatri jarri oi yaku.

Ona nasa puntan lau neskatilla, barre algaraka, Zerbait irakurten dabe
esku artean daukien liburuan: orrek jalgi-azten dautsez barre-zantzo ain
edatuak. Euskeraz da irakurtaldia. Zertaz, baifia? Bost andretatik bat on-
doratu yake,

—Zeri, neskak, ainbeste barre? —esanik.

—Brix ta Tramana’na irakurten diardugu, eta...

—A, bai! Txomin Agitre, gure euskal idazle bikaifiarena. Guztiz ederra
da zati ori. Irakur barriro be. Gazte oneik be jakin dagiela zelakoak garean
ondarrutatrok,

Lau neskatxetatik gaztetxoenak irakurten dau.

Brix ta Tramana

Ondartutar emakumak, len eta orain, naikoa lan dagie arraifiai begira.
Arrain txikia ba’da, txalupatik atera, garbitu ta gazitu; aundia ba’da —be-
sigu, lebatz naiz atun—, saltokietara eroan oi dabe; baita kanpora eroate-
koa dana, oriotan erre ta upeltxoetan tolostu be; eta azkenez, ertian jate-
koa dana, kalerik kale saldu. Antxifia astodun saltzaille asko ebiltzan albo-
errietan be: alogerekoak ziran oneik. Asto jabeak ziran Brix ta Tramana,
Txomin Agirre’ren «Kresala» elebarrian aitatzen diranak.

«Astodunak ziran —difio Txomin Agirre’k— Tramana ta Brix; langi-
lleak biak eta biotz onekoak, baifia ezagutu ziranetik bata bestearen are-
rioak edo arerio legez bizi ziranak, estena baifio mifi zoli ta zorrotzago-
koak, aora yatorkoen zatarkeria edozefii esan bear eutsienak, alkar ikusi
orduko beti erriertan ziarduenak, atzamarkarako beti prest egozanak, Eurak
ziran emakume agirakari guztien buru ta nagusi; agiraka egitea zan eutren
arrotasuna. Orain bat eta gero bestea esan arren, ez eutsien ardura; guzu-
rretan ifiok artuagaitik etziran lotsatuten, bada deadar andiena egitebanak
edo atzamarrik sendoenak eukazanak irabazi oi eban auzia. Ta deadar, ga-
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rraxi ta txillioak egiten, orretantxe ziran ba eurak mutillak..., edo ema-
kumeak! Utsa bear izaten eben aserratzeko, ta aserre egozanean, entzute-
koak izaten ziran euren destafiazko esanak..., edo ez entzutekoak, ikusga-
tria euren gorputz, buru ta eskuen eragin aukerazkoa.

»Aitatu dotan egun onetan be, ezetez bategaitik asi ziran, eta Jaungoi-
koak daki zelan amaitu eben aserraldia, eztartiak itxi ta zer-esanak eta
indarrak amaitu yakezanean.

»Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa gaifiean egozan emakumien at-
tetik igarotean, bultzada bat emon eutsan otzara orregaz Brix’ek Trama-
na’ti, uste bage edo mnaita, ori eztakigu, bada era bietara gertau zeikean.
Tramana’k, burua biurturik, ikusi eban bere arerioa ta asi yakon:

»—Nor da berau, ainbeste leku bear dabena? Erregifia dalakoan birau
natxako ta Brix sorgifia baifio ezta.

sTramana’ren esan garratza entzun orduko, itxi eban Brix’ek lurrean
bere otzarea, ipifii zituan esku biak gerrian, eta inguruetakoai begira, bu-
ruari eragifiaz, esan eban:

»—Ara, ara oin be zelan asten dan kaskamotz, zikin, ordi ori.

»Ta, arerioari ausarditsu arpegia emonda, jarraitu eban:

»—FEntzuizu, Traman zabala, atso popandia, zein sorgintsutan ikusi
nozu neu? Zeu izango zifian sorgintsuan zu, baifia orditurik, eta ez zendu-
zan ezagutuko zeugaz ebiltzanak be zuk.

»—Ordituta neu? Zegaz gero ordituta? Zeuti atzo amantalpetik kalean
jausi yatzun bonbillekoagaz?

»—TFee? Zeer. Neuri bonbilla jausi yatala atzo kalean? Guzurra difio-
zu, zaskil, zantar, txarri, urde, zotritsu, lotsabage orrek.

»—Mifi emoten deutsu egiak, mifi? Alperrik ukatuko dozu ba, Mari-
kontzek be ikusi zenduzan da.

»—NMarikontze eskallu, txatxala, ezkel, petralari ta zuri, biori, arpe-
giko narrua kenduko deutuet nik, neure atzamarrakaz, lodia daukazue
baifia.

»—7Zeeeuk? Ja jaii! Etzaite aztu gero, buruan zorririk ezpa-daukazu,
neuk lenago bartzak (ligarrak) ausi neutsuzalako dala.

y—Zeuk bartzak kendu niri? Eztago toki txarrean. Nire buruan ezta-
go bartzik, Burua garbi daukat nik, Tramana: zuk, zital zikin orrek, egun-
do zeure bizian euki eztozun bestean garbi.

»—7Zegaz garbituta? Txanton Kaiuanetik zeroiazun paitarragaz? Obeto
egingo zenduan begietako makarrok be garbitu ba’zenduz.

»—Txanton’enetik paitarra ba’neroian, ondo neroian: neuretik, ez zuk
lez ifioren lepotik...

»—Ja jaiii! Len eztozu ba esan ez eroiazula?
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»—Len ta orain, ta beti, neuria egia, neuriaa.
»—Uutik, mielga ustel gosekilla! Zuaz nire aurretik, bestela...

»—DBestela, zer? Neu joango naz, nai dotanean zu lango emakume
baldar, koipetsu, zetakaz beteriko bat neure aurrean ez ikusteagaitik...».

«Boga, boga...»

Goiko zati onek atera ebazan, batez be, neskatil andra arein barre-
zantzo ta berealdiko farrak. Izan be, arrain saltzailleen aserre-aldiak ezin
obeto margoztuta daukaguz pasarte orretan. Beste zati batzuk be irakurri
ebezan, «Kitolis»-ena, esaterako.

Gero, itxas urdifiari begi-sista samutra egifilk, lengo bidetik datoz
bartiro parkerantza, Dabiltzala, ainbat marifiel gauza aitatu dabez, arran-
tzale leialen ekifia goratuaz, Une onetan jentez beterik dago parkea. Eta
gure txiki biak, bost andra arein esana beteaz, ementxe jo bearra dabe
«Boga, boga» ta orrazi-batzea osotu.

Txomintxok jo ta Itziar’ek kanta, onela asi dira:

«Boga, boga, marifiela, marifiela,

joan bear degu urrutira, urrutira,

bai Indietara, bai Indietara.

Ez det, ez det nik ikusiko zure plai ederra, plai edetra,
Agur, agur Ondarroa’ko itxaso bazterra.

Agur, agur Ondarroa’ko itxaso bazterra.

Marifiela, BOGA! Marifela.»

Amaituaz batera, zelako txalo otsak! Arriturik egoan jentea. Kontu
eizue, batzuk parkeko zugatzetara be igonak zirala, andik obeto ikusi ta
entzuteko. Arein gazteak goretsi ta txalotu bearra!

Atzenez, bostetariko emakume batek, jente artean ots dagi:

— Ondarrutarrak! Gazte bi oneik Oiz’ko lamifia amak bialduta orrazi
billa dabiltz. Soifiu ta kanta ordaifiez, orraziak bear dabez. Ez da mirari
bear ez dogunetik emotea. Ez al doguz ainbat orrazi alperreko? Araka,
beraz, zeuen arasa zuloak, eta ekarri oraintxe bear ez dozuezan orraziak.
Emonak ez dau txirotzen,

Eta beingoan, dozenaka ta dozenaka orrazi ekarri ebezan; Itziartxo’ren
ziskua goraifio bete artean ekarri ta ekarri. Ondarrutarrak bai esku-zabal!
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Erri garbala

Ondarru ez da, ifiolaz be, azaren azpiko ottia, gizaseme sen aundikoen
seaska ta buruen burukoa baifio, Askok daukie eredutzat, etri alai ta lan-
gille au. Ttxasoz beti izan yatzuz trebe ta kementsuak, Antxifiako baten Te-
rranova’raifio joan of ziran, itxas bizkarrak ausi eragozpenai amor-eragifiik:
urmendi apartsuak baizen arro menderatu dabe gizaldiak zear Kantauri’ren
lepazutra,

Ondarrutat ernaien egite arrigarriak edestuteko izan dauz erri onek bere
bertsolari ta idazleak. Oindifio ez ditu ifiok abestu Txomin Agirre, bertoko
seme ta euskal idazle aurrenak baizen txukun ta sentikor marifielen kresal
arteko kezka, poz eta gorabera latzak.

Ut ta lur garaia izan yaku gizaldietan, gaur dan lez, Urtrifietako bale
atzean osotu ebezan egite izugarriak ixil itxita be, oraintsuago, 1890’an,
izan eben eize ots aundikoa: emen inguruko arrain-mota guztia iruntsiz bizi
zan bidutzi edo itxas-abre eskerga, anditzar bat arrapatu eben. Egun osoa
igaro eben izugarrizko arrain a kaira ekarten, eta 600 arroba pixatu ebazan.
Bai, ondarrutarrak nainoz izan yakuz aundiki itxas-bideetan, zein arraifietan
zein estropadetan; ez dira egundo atzera geratu.

Gure txikiak Antigua’ko eleiz aurrean daukaguz. Or bean Ondarru,
etxe, ardandegi, denda ta lantolez ornidua. Or Likona torretxea, Iiaki
Deunaren amamarena izan zana; eta Txomin Agirre’ri jarritako oroigailluak;
Andra Mari eleiza, portua milla kolorez, ondartza ta egalak, Eskilantxarri
atxa... Errenderi, Gorozika, Eizmendi ta Gomendia ta alboetako baserti zu-
tiak, Sartzera doan eguzkiaren azken-erraifiupean sorgindua dirudi Onda-
rruk, Gora bertoko gizaseme jator, abeslari errime ta kulturazale guztiak!

Txomintxok, Ondarru’ri agur egiteko, au joten dautso Antigua’ko
Amari.

«Zure jantzia
zuri-zuria,
zure begia
da eguzkia».

Geldi bedi, bai, Ondarru Andra Mariaren babespe gozoan; poz naiz
nekean Beronek zaindu ta gorde begiz bertoko famili guztiak.

Giro bizia nabari da, izadian eta biotzetan, Txomin ta Itziar, euren
tresnakaz, gorantza.
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ARMINA

«Lamifiak. .. nolakoa ote zen beren egikizuna?
Tjitoen antzera aiek ere egun emen ta biar an bizi
izatekoak ote ziren? Eztut uste. Auen antzeko es-
ku-luzeak ziren ere ezta gure ezagutzera eldu, Toki
guzietan bizikera berdina zeukaten ere eztakigu.
Nonnai orrazizale ta urin (mantequilla) yale zirena
ere badakigu ta nunbait gizonen bat senartzat artu
nai izan zutela ere nere belatrrietara eldu da» (R.
M. Azkue, Euskalerriaren Yakintza, 10-12 orr.).

IHuntzez

Lerdoi baltz baten ondotik txirristaturik, Milloi gaifieraifio eldu di-
ra gure bidezko txikiak. Aldatz etripea igonagaitik, ez dira askorik nekatu.
Txoriak pago buruetan eta kirkillak zoipe egifiiko etxol apaifietan, ilten
dagoan egunari- azken-eresia joten diardue. Illunabar atsegifia!

Gaintxo eder bat da Milloi, Itxasorantza begira jarri ezkero, eskumara
daukazu Berritu, etxe zuri bikaifiez illun-gandupean sorgindua; ezkerretik,
Amoroto agiri da, an urrin, solo ta menditxoz beterik, arrats-bera gozoan
lilluragarri,

Emen, etxe barriztu baten atarian, andra plloa kartalari: arratsalde
osoa emon dauskue ortan, Gure neba-arrebak, ikus-guraz, bertara jo dabe,
«arratsalde on» esanaz.

—Alan ekarri! —erantzun dautse geienak.
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Eskuetan daukez kartak; maian artagarauak, eta indiarrak, Umore one-
ko jokolariak dirudie. Euron batre ta zantzoak batzutan! Baita aieneko
zizpuruak be! Jokoa zelan doan. Mai-ertzeko atso igarrak euki be bai gero!
Tru errege ta zaldia, joko onetan be, Besteak zer? Asi dira berba egiten.
Nagusira, txikira, parietara, nok geiago? Ogei ta amaikara «ordago-ka
amaitu dabe. Ez da giro emen iru zazpiko ta txankarekin irabazi dauanaren
aurka. Auzoko intxaurrak be zabuka jarri dirala dirudi.

Gazte eldubarri biak, eztabaidarik etzala bear eta, musika jo dautsie,
jokoaren joana obetu daiten, Txominek jo ta Itziar’ek kanta, «Andre Ma-
dalen» eskeifii dautsie. Amaitzerakoan, muslarien txalo-jotea! Dirua emon
nai dautse ordaifiez,

—Ez, dirurik ez dogu nai —agertzen dautse Txomintzok—; dirua-
ren igurtziak loitu egiten. Gu eskaleak gara, baifia ez gabiltz txanpon es-
kean. Orraziak nai doguz.

—Zetarako? —matrail-tximur batek, aurrenengoak.

—Fz dira guretzat. Gu neba-arrebak gara, ta lengoan Oiz’en galdu
gifieanean, emakume eder batek onik atera ginduzan, Eta mesedeak ordain-
du bear doguzalako, Bizkaia'n zear bialdu ginduzan biok orrazi billa.

—Zelan deritxo Andra orri? —itaun bape atearen azpiko orria ez zi-
rudian gerri-lodi batek.

—Zuek be ba’leiteke aren entzutea izatea: Mari Burrika, lamifiea.

Zurturik lez geratu ziran, barreari eutsi ezifiik.

—Bai, ba-dira lamifiak —gaifieratzen dau agin-loka batek—; ni gazte
nintzala, amak askotan esan oi eustan, ni be lamifia nintzala: ona ezpanin-
tzan, eurakana, ibai-ondoko arrietara bialduko nindula.

—Geuri be bardin amak —Txomintxok beretik—; alan be, guk men-
dian aurkitu genduna ona izan zan guretzat: illunetan galdurik gengozala,
berak lagundu ta poztu ginduzan,

—FEta zer agindu eutzuen? —galde lasto-ziri antzeko batek.

—FEsan dautzueguna:: orraziak batzeko.

—Gute aurretikoak be ori esaten eben —beste zaartxo batek—; lami-
fiak orraztu ta orraztu ikusten dirala. Ez da, ba, atrigarri areik orrazi pre-
mifian aurkitzea.

—Gaifiera, askotxo ei dira —Itziartxok be.

- -Beste munduko izaki orreik, nik entzutea dodanez, urrezko orra-
ziak erabilten ditue geien bat —egotzi eban beste ule-zuri batek.

—Orixe esan dausku Mari Burrikak, al dala urrezkoak batzeko, Baifia

aspaldian urrea exkaxtu egin dala-ta, beste gai batzukaz egifiak be artzen
dabezala. Gaur izan be urrezkoak baizen atsegingarri ei yakez gaurko bitxi

ta dizditsuak,
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—Orrela izatekotan, neuk daukat bat dizdiz utsa dana —bota dautse
mokor zabal batek, mai ertzetik.,

—Orixe artuko geunke pozik —Txominek,

Joanik, amen batean ikarri dautse, Orrazi bikain! Danak ikusi ta ikutu
dabe. Azkenez, Itziartxok bere ziskura. Ta, berandu dala-ta, bezuzagaitik
eskertu, jokolariak biotzez agurtu, ta bide zabalez beera, aurrerantz doaz
pozarten.,

Armifia

Bean agiri da ilunabar gandutan, Ballestegi ibarrera doan bidea. Mo-
ko, Txopite, Tkan, Errota, Enparan, Satkunbide, Olan eta besteak, base-
trietan eder. Atxurra gaifieko bide-gurutzean, antxifiako atrobi ettzean ja-
rri dira atseden pizkat artu naiez. Aurrez-aurre, aitz eta zugaitz artean agiri
da Atxuriarte baserria, gizon jatorren sorleku, orain gau-itzalez betea.
Illun samar dagoan arren —ikus-mifiak parkatzen ez—, Itziartxok, zis-
kua lepotik eratsi ta zabaldurik zenbat orrazi daukiezan jakin nai dau.
Zenbaketa dagie neba-atrebatxo biak, alkarren leian. Au motdoa! Iruro-
geta lau daukiez.

Jagi ta, zerbait janaz aurrera dagie. Or eskumatik, konturatu barik,
Armifia koba-zuloa. Argia dator barrutik, eurrez, uiol antzean. Zer ete?
Jolas-jairen bat? Urreratu bidazti biak, ta zer dakuse? Ikuskizun izuga-
rria! Lamifiak argi jotitan sartu-urtenka, Ilunabatrean kanpotik izan dira,
dirudienez; edo-ta urteteko gertakuntzak egiten dabiltz, Gaztetxo biak
atean begira ikusiaz, arrituta, besotik oraturik barruan sartu-azo dabez
biak.

Sarreran igarobide medarra daukien arren, barnean saloi luze-zabala-
ten aurtean dagoz. Dana da argia! Leku zoragarria! Zenbat lagun zuri
jantzirik, musika entzuten! Or baita epo batzuk be, gizontxo pitifiak, fut-
bolifiean olgetan! Bedar gurizkoa da gizategiaren azpia; ertzez ertz zugatz
txikiak dagoz loratan; erditik dator lats luze-txikia, artikoskor biribillez
ta oker-une inguru-mingurazkoz bitxitua,

Bertatik yatorke gure bidaztiai lamifien buru dirudian neskatx lirain
bat, begi-urdin, soin-lerden, zango-arifia, Ezagutzen ditu Mari Burrikak
esanda, ta zelako arrera dagitsen! Lenengo agurrak amaitutakoan, gazte
biak batera:

"—Au toki zoragattia!

—Ementxe bizi gara gu —lamifiak ebagi—, bizkor ta alai. Guztiok
gara aizta: ot dituzue batzuk, besteak euren atloari lotuak, Epofio orreik
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Armifia, bide ertzeko lamiiia-zulo ospetsua, Amoroto’n

mirabe doguz, euren zeregifiari emonak: leza bazterrak garbi, txukun euki,
dantza-jolasez itzuli-murdika guri poza ekarti, jatekoa mairatu... beste-
rik ez dabe.

—Pozik al dagoz?

—Ifioizkoren baten, egia esan, egin oi dabez eurenak: igesari emon,
lanean muker agertu, zalapartak jalgi-azo ta olakoak. Baifia erea bear da
erregetzat, eta emen be, lege barrutik jokatu nai ez daunari, idizilla erakus-
ten yako, ta orrek zentzuna sartzen dautse odol biziak 1rak1tzen dautsoe-
nean. Dantzaldi bat ikusi nai ete dozue?

—Oba ez! —gazte biak ots-otsean.

Eta, txalo batez, epotx aldra osoa batzen dau lamifia nagusiak, ingu-
ru luzea danen aurrean egifiez. Bigarren txaloa, ta berrogei batek asi dabe
euren irra zalu, txairo, eragifia; ertzetik datotren aize bigunak be igiera
zoragarri ezarten dautse epoen dantza txanbelifiari. Leun-leun doaz lenen-
go keriza-adar baten antzera biraka; arintxoago gero, bulzki-agifien arinta-
sunaz, eta azkenerako, itxas-olatu asarratuen itxura artzen dau arein jardu-
nak, bitsjaurtika ta egal guztiak iruntsi nairik, Irugarren txaloa, ta supi-
tuan geratu da zurrunbillo guztia.

—Dantza ikusgarria, ezta? —difiotse lamifiak.

—Bene-benetan! —gazteak erantzun,

—Orrelaxe egin oi dabe gute mirabe laztanok Agindu ezkero, zain
daukazuez zotzaten zantzuari, Esanekoak, zifiez! Dantzari trebeak dira;
dantzeak berez bearrezko dituan neurri ta igiera, biak ederto zaintzen da-
kienak. Nekez oneik utsik egingo. Atsegin yakuz danoi onein burbutzi,
triska, ikoti ta jaikiak.

Laugarren txaloa jo-ala, guztiak doaz saietsean agiri dan jantoki zabal
luzera, bakotxak bere lekua arturik,

Lamifia ta epotx, afari garaia dala-ta, or danak sail bitan jateko ger-
tu. Ogei epotxek, galdara zapaletan, ortuatiz egifilko zukua dakatre lenen-
go, lurrun jario; gero ondorengoak, sei-zazpi zerbitzuraifio, Kurkuiz-xaliz
artzen dabe guztia, zuku, aragi, arrain naiz igale; oso modutsu artu ere,
gero. Ura pitxer sama estuetan dakarre, noizik beinka, bakotxak gogo daua-
nean, bertatik edanaz. Jan eta solas, ordu bete lez igaro da.

Azkenean, maitik jagi ta bettan, eskerrak emoteko bear bada, gorputz
mee segaillak gora ta beera erabilliz, jinasia osotu dabe ordu laurenean.
Ondoren, laster laifioak zear ibilteko ordua bait dabe, or doaz danak ger-
taketak egiten. Garbitu ta otraztu beatra! Guk egiteko arduratsuren bat
esku artean daukagunean ibilli oi garean baifio askoz zoliagoa da onein
leia bizia, Txistu ozenaren zantzu ostean, danak doaz astrapalan kanpo-
rantza.

—Nora doaz, ain arin? —bidazti biak lamifia amari,
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—Orain illunetan daukie euren lana,

—Zertan, baifia?

—Gazteen biotzetan amesa ixuritzen; gabaz galdu diranai bidea era-
kusten; kuman dagozan umetxoai lo eragiten; mutil zarrai adorea emoten;
bildur diranai kemena eioten...

—Zelako ongilleak! Eta gau guztia olan?

—FEz; gaberdi aldera oillarrak kukurruku egin arte. Oillaritera ezke-
ro, lamifiak eta epotxak arpera biurtzen dira: sorgiiien garaia da ondo-
ren, Gu egun-sentian eta artatsean, gaberbirarte gabiltz arpetik landa. Jen-
teak egiaz esan oi dau, gu errekondoetan egoten gareala orraztu ta orraztu,
eguzkiak lurrari sartu-urtenez agur egitean. Orrela da. Ezta arrigarri: lai-
fioak zear, giro on ta ekaitz zakar ibilli bearrak gure uledi dizditsua nastu-
azo ta geto orraztu ta apain ipifii nai izatea.

—Ain zuzen be, aztu orduko, emen dakarguz guk orrazi batzuk...

—Bai...?

—Mari Burrikak esan dausku batzeko, ta Ondarru’n pilloa batu dogu.

Ziskua edegi ta lamifiaren begi aurrean ipifii dabez guztiak; sail ede-
rra. Lamifiaren poza! Illargi betea dirudi, gazteen bezuza ta atsegin-sariak
ikusiaz, Beretzako dirala adierazo dautsoenean, laztanka asi yake barne-po-
zari eutsi ezinda,

Kontu-kontari

Orrazien auzia amaituta gero, pozik jakifia!, beste saloi txiki batera
daroaz gazte biak, Bada emen, argitan ta loratan, zer ikusirik! Sapaia oial
gortizkaz ornidua, ormak sartzera doan eguzki-kolorez, ta azpia larrosa
margozko atxurdifiez edertua. Mai luze zuria berton, eskuz bir-josizko za-
mau lodi samar bategaz estalduta, oso dotore.

Bertara dareanekoxe, epotx buru-biribil bat daukie afaria zerbiduten.
Neba-arrebak alkarren ondoan artu dabe lekua, lamifia ama bekoz beko
daukiela, Poz-eztitan dagoz iturak. Jan bitartean, ainbat gauza edestu deu-
tsiez alkarri, lamifienak eta gizasemeenak, Jakingarriak oro. Itz gozokoa
da lamifia, ta neska-mutillak be adeitsu agertu nai dabe. Giza-legea nainun
eder.

Irugarren azpilla ekarri eutsenean, jateko gozoa zala-ta, asko artzeko
difiotse. Orrela dagie biak, ezezka ta baiezka ibilli barik,

Txomintxok ondoren:

—Zu bai ona, neskatx lirain!

—Gu ez gara txatrak, ez, jenteak uste dauanez, Gu on-eginaz bizi gara.
Gizakien txarkeriak ez yakuz atsegin: guzurrak, lapurretak, maltzurkeriak
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eta olakoak, batez be. Ona ementxe berton, denpora gitxi dala, jazorikoa.
Okamika koba Gizaburuaga’n dago; ango lamifia batek, seifia egiteko egon-
eta, an urreko andra baten premifia izan eban, seingintzan laguntzeko.
Lamifia erdibitu zanean, erditzailleari, bere emagintza saria ta afaria emon
eutsoen. Ogi zuria ikusi ebanean, zati bat gorde egin nai izan eban etxean
erakusteko, Afatia amaitu ta etxerako jagiten asi zanean, ezin jagi izan
zan, Orrela ikusirik, lamifiak esan eutsoen:

—Andrea, zuk emengo gauzen bat daukozu.

Andreak ezetz eta lamifiak baietz luzaro jardun eben, Andreak azkenez
esan eutsen baietz, ogi zati bat artu ebala etxean erakusteko. Eta orduan
lamifiak esan eutsoen izteko an bertan artu eban ogi zatia. Otrela egin
eban. Ordaifiez, guzurra autortu ebalako, ogi osoa emon eutsoen etxerako.

—Jakingartia, bene-benetan! —Txomintxok, zalantza barik,

—Lamifiak gizonakaz ba-dabe artu-emonik —darrai lamifia buruak—;
baifia gizonak uste dabe euren esana ta guraria egin bear dogula beti.
Guk, alan be, geure arloa daukagu, ta gizonak eurena, ezta alan?

—Nik ori uste —Txomintxok bertatik.

—Ona zer jazo zan ementxe berton, gizonen mukerkeria zala ta etza-
la. Okabixo baserria ta koba-zuloa ortxe urrean dagoz, emendik Lekeitio’ra
goazala eskumatik muifiotxo baten,

—Eta zer gertatu zan?

—Lamifiak egon koba atan, eta ez eben nai aren aurretik ifior igare
terik gabeko amabietatik ordu bietara bitartean, Bein, alan be, gizon bat,
posturea eginda, arrokeriz, koba autretik joan zan. Oratu eutsan lamifia
batek, eta ba-erabillen gizajoa, jateko eroan bear ebala-ta. Gizonak, estuta-
sunean, izteko eskatu eutsan liiuen pemak esan artean, Esateko, ba, en-
tzutea ba-eukala-ta, Gizona asi zan, ba, geldi-geldi lifiuaren penak esaten:
«Lenengo soluan atara, gero sikatu, gero pozuan beratu, gero sikatu, gero
garramatu, gero jo txagiaz edo mazuagaz, gero ezpatatu, gero txarrantxa-
tu, gero goruan ipifii, gero ari egin, gero egosi, etrekan jo, gero aildu,
gero eun egin, josi jantzia, utratu, errekan jo...»

—Zenbat neke, ezta? —Txomintxok,

Lamifiak darrai: «Astiro joian gizon oti, baifia lamifia gosestuak beti
arin amaituteko ifiotsan, Alako baten Okabixo’ko oillarrak kukurtuku egin
eban, eta lamifiak, onetxek berbok esanda, iges egin eban:

—«A Okabixo’ko Marti-oillar gorria, eroan daustazu neuk aparitako
neukan lebatz andia. Azeri gaiztoak galduko al dautzu zeure ezkerreko
begi gorria»,

—Gizonak bear dabe olako zerbait —Txomintxok, bizi-bizi,
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- —Baifia, ikusten dozuenez, lamifia arek be, ona zalako, ez eutsan gi-
zon azarri ari kalterik egin gura, bildutra sartu baifio. Azken biraoa ez
eutsan gizonari bota, kukurruku jo eban oillarrari baifio. :

—Olan da, neska lirain —Itziarrek  buru-makurka.

Leena oroituz

Oindifio be, lamifia ta epotxak euren lana amaitu ta etxeratu atte,
kontu-kontari ta alkar-izketa gozoan jardun dabe irursk. Ez dira aspertzen,
orduak aurreratu atren, Emengo lamifia-zulo, arpe, basetxe, erri ta euro-
tako gizakume ospetsuak arrotu dabez azken bako erreskada bizian. Amo-
roto, Oleta, Gizaburuaga, Aulesti, erri ta toki lerden aberatsak, gizaseme
gurenen egite arrigariz gaifiezka. Eder yaku beti be leena gogora ekartea.

Bitartean ba-datoz, banaka ta taldeka, kanpotik ziran lamifia ta epo-
txak. Betarteak alai, biotzak pilpilka; danak dakarre zer-esan pizkat, eta ba-
tak besteai iragarten diatdue ikusi, entzun eta egin dabena. Lamifia buruak
ondoren, doi-doi danak lez batu diranean, gazte biak ekarritako orraziak
erakutsi dautsez. Arein ikusi bearra! Arein txalo jotea! Arein poz-ikara
ta zoramendu! Azkenik, bakotxak artu dau berea. Eta gero, Txomintxok
jo ta Itziar’ek kanta. ««Maitia nun zira?» entzun ondoren, lotarako bi-
dean jarri dira, txiki biai atzamar pitin zuriz agur egiten dautsela.

Gaztetxo biak be, lamifia nausiak, amesezko etzangu batera eroan dauz,
lo gozoa egin dagien. Oera bitartean, eta gero zati batean, ifiundiko eresi
ta kantu mee leunak entzun dira bazter guztietan. Musika samur eztiaren
laztanez lokartzen dira, nunbait, Armifia’ko biztanle lezatar atzaldugatxak.
Bikotearen begi-kutxetan be laster ixuri dau lamifia amak lo biguifiaren
asea. ’
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VI
LEKEITIO

«Bzetik manteniduten ei ziren, au da, esate-
rako: labradore batek uste eban ogei anega gari
eukiko ebazala eta baten batek itanduten ba eu-
tsen zenbat anegen esperantzia eukan, eta berak
erantzuten ba eutson, esaterako, amasei; gero,
euki egiazala amalau, nai amazortzi, naiz ogei,
esan eban guzutragaitik, lamifiak kenduten eutsoe-
zan lau anega, au da, berak erantzuten eutsanetik
itzaroten ebanera egoan aldia» (J. M. Barandiaran,
Obras Completas, 11, 421 ort.).

Egun-sentian

Inguruak apar zurizko zapitan lo oraindik, egun bartiari «ondo eto-
tria» emon nai ezta. Egun-sentia alan be, dagoneko azka ta puzka dabil-
kigu belaun berotuz, gau-illunati goibela erantzi gurarik, Dulundulun
Amorotoko eliz-kanpaiak, goizotoikoak antxifia dau loa astindu, .

Txomintxo ta Ttziar be, une onetan, ibaj bik, Urregarai aldetik trokaz
troka bide luzean datorrenak eta Oiz’tik beera, Aulesti ta Gizaburuaga zear-
katuz, itxasorantza doanak alkar artzen daben zubi-gaifiean dagoz tiretan
dizdiz dagien erraifiai begira, Emendik aurrera beintzat, Lea deritxo ibai oni,
itxasgoran batez be, zabal ta nasai agertzen yakuna, Olaeta, Amoroto’ko
auzune txairoa, arrotz askoren jolasleku, maiatz-Pazkoz bereziki.
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Lamin-zulo askotxo dazauguz emen inguruan: Atxuri, Okami?{a.
Atxurra, Armifia... Lea ibaia begiko ei dabe lurpeko numen oneik.
Ementxe, ertz bietan, sarats, milizka ta altzez daukiez euren tokick orr.azlfe-
tak ezeren bildur barik osatzeko, Eta, eguraldi onez berton ikusi izan ei dira
eundaka. Onela abestu eban olerkari batek:

«Sarats ta milizkaz inguratua,
lirain dabil Lea, lamifia zulo!
Goi-errietako basur gardenez
asetuta, oa otzan ta atrosko.

Oleta’tik bera, suge geldia,
diztikor akusta, bai, bitsetan naro;
arnas dagik, alan be, atsegifiez
eta ixil ortan dok ames itxaso.

Armifia artzuloko lamifi gazteak,
auntz-oin ta sai-erpe, doaz igana,
Bada or barailla gau gerizean
intziri gozoa sor oi dauana...»

Ametz, arte, erefiotz eta eukaliptuz esitutako ibai onen ezkerret'ik
doan bitxabalari ekifiik, ot gure bidelari biak Arrupain auzotegian, Zubie-
ta jautegia parez pare daukiela, Baratz edetra, zugatz urtetsuz betea;.smen-
goak, lengo gizaldietan, oso izen aundikoak ei ziran, ganboar eta oifiaztar
burruka orduetan batez be; Iartza sendikoena da, baifia sendi au be gaur,
Euskalerriko ainbat jauregi ta torretxekoak lez, gitxira etorria dozu.
Munduko gauzen zoti, gaur argi biar itzali.

Goian agiri yake Lumentxa, Lea sortaldetik, Zubieta egora ta Lekei-
tio uria iparrera ditularik. Ba-dau entzutea kondaira aurrekq giza-aztatre-
nen gordetzailla dan tontor biribillak, Bere saiets aldera edegiten dan leza-

zuloan ba-dira lamifiak,

Lekeitio

Lekeitio! Uri zoragarria! Euskalerri osoan ederrenen artean ederrena.
Arrantzale erria, bere kai, nasa ta inguruz bertoko ta kanpokoen arrimen.
Tzadiak eder jantzi dau, nainundik: eztegu egunerako panpox apaindu dan
neskato gaztea dirudi, Bertotarrak, gaifiera, aspertu barik lan dagie uria,
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ur-ertzean sotil etzuna, gero ta apaifiago aurkitu dedin; ortarako izan dauz
seme biotz zabalak, diruz ta antzez laguntzen nagi ibilli ez diranak: Uri-
barren, Abaroa ta olakoak.

Kalez ibilki, or Udaletxea, plaza ederraren aurrean, Or baita eliz galan-
ta, kaiaren ondoan. Dana ikusi nairik, barrura sartu dira Txomintxo ta
Itziar, Au bai eleiza zabal apaifia! Ederra, zifiez, kanpotik eta barrutik!
Antxifiatik berton egoan beste baten tokian bertan, 1488’an egiten asia
dozu gaurko au. Sarrera nagusia uztai-zotrotz itxurakoa dan arren, geie-
nik godotar egikerakoa da; au da, gotiko egikera berandukoa, Andra Ma-
riaren eta Kristoren amasei bizitz-gaik edertzen dabe altara nausia; erdian
Andra Mariaren zeruetara Jasokundea, eta onen azpian Andra Mariaren
beste irudi bat jarrita. Aurreko goialdean berrogetazazpi zizel-lan agiri dira,
oso bikaifiak.

Egia autortzeko, tokiaz gaifiera, Lekeitio’k daukan edergarrietan ede-
rrena eliz auxe dozu, Gizaldiak zear makifiatxo bat jente auzpaztu da bet-
ton, lekeitiarrak eta lekeitiar ez diranak, Bertokoak batez be —estualdie-
tan bakarrik?>—, negu ta uda atseden barik daukaguz Ama errukitsuari la-
guntza eskatzen, Bai, seme-alaben zoriona, senar arrantzaleen ezbear bako
jarduna eskatzen. Mirari asko kontatzen dabez, or-emen.

Kaiq

—Or portua be! —difio Itziatr’ek, eleizatik urtenaz batera,

—Goazen araxe! —Txomifiek beretik.

Ara zuzendu dira. Udeletxe aurrean andrak bendeja saltzen, Kaira baiiio
len, platanu azpian, ertz baten, Abaroa jaunari eregitako gomutagarria.
Aurrez-aur ostatu dizditsua, ondartzari dautsola, Kaian ontzi mordoa, ko-
lorez txit nabar; nasan ara ta ona arrantzale batzuk aize ozkirria artzen.
Tzuntza’ko ondartza, itxas-goran. Kutlutxu muifioan, giza-oin antzeko zulo
bi dagoz —Ama Birjifiaren Pausoqk deritxe, Txomintxok eta Itziarrek be,
beste askok lez, euren oifiak areitan ipifii dabez, bertara joanik, Karras-
pio, Mendexa’ko bidea, itxas-egal eta arkaitz-gaifietako txalet koloretsuak,
dana eder ta zoragarri! Lotatik itxartuaz doa utia.

Begien autrean daukie Lekeitio, oso-osorik, etxe barri ta zarrez apain.
Or arri-mokor ostean, itxasoa baketsu, San Nikolas ugartea, atxez ta pifiuz
beterik, beifiola, lenen frantziskotarren komentu ta gero atalai izana; or
Tala muturra, etxeak, Otoio mendi, Gardata, Azumendi...

Gaur ostal-etxe bikaifia dogun eleiz-ondoko orretan, Zita, Austria’ko
erregifi alarguna bizi izan zan, Austri-Ungria’ko errege zan aren senarra,
munduko lenengoe gerra asi zanean; baifia 1918’an, biak galdu eben euren
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Lekeitio, itxas.ertz zoragarria, gizon jakitunen sorleku

koroia; 1922’an il zan Katlos aren senarra, ta etregifia ta zortzi seme-ala-
bak jo ona ta jo ara ibilli bear izan eben aterpe billa; azkenez, Lekeitio’ra
ctorri ta ementxe bizi izan yakuzan, eleiz-aurreko etxe bikaifiean, 1931’
rarte, Erriak oso maite ebazan arrotz aundiki areik, baita eurak be Lekei-
tio ta lekeitiotarrak,

Lumentxa

Aurrez-aurre, sortaldera begira, Ondarru’rako bide gaifiean: etxe batri
erreskada. Gorago, Lumentxa mendia, gaur Kalbario.

—Nundik joaten da ara gora? —itandu dautsa Txomintxok, nasan
itxaso zabalera begira dagon gizontxo bati,

—Ortxe, eleiz ostetik gora daukazue kale txiki bat; ezkerretik erriko
iltegia dago, ta aren autretik gora doan bideari jarraitzea besterik ez dau-
kazue Lumentxa galdotrera igoteko.

—Eskerrik asko! —biak batera,

Eleiz osteraifio lagundu dautse gizonak berak. Eta, ezker iltegia itxiaz
—os0 ederra da au, lorez, abetxoz eta atxurdifiez betea—, ba-doaz gorantza
gazte biak, arri koskor, arte, sasi ta masusta aienez gaifiezka daukien bi-
dexkaz. Gurutz-bide egotaldiak dabez bide-erakusle,

Tontorrean dira, Emen iru gurutze. Zelako ikuspegia bertotik! Fus-
kalerriak ba-ditu zotamenezko gaillurrak, Bat auxe, dudarik bage, Uri-
fiera, Kantauri zabala; bean, ikutzeko eran, sotil, pertxenta, txairo, abra,
Lekeitio uria eguzki esnetan,

Euren atzetik igon dabe ara bost neskatil amalau-amabost urtekoak
be. Gurutze-biran dabiltz, begiak itxita, inguru-inguruka,

—Zergatik ori? —difiotse Txomintxok,

—Senargaia aurkitzeko —areik erantzun,

Eta bostak euren bira-bearta amaitu dabenean, edestu dautse zergaitik
egin oi daben eurak ori Kalbatio gaifiera datozan bakotxean, Lekeitio’n eta
albo-errietan esan oi danez, begiak itxi ta gurutzeari bira egikeran, Kredo
bat esan bear da, fedez esan be. Eta Kredoa amaitzean, itxasora begira
geratzen ba’zara, senargai itxastarra izango dozu; liorrera begira geratzen
ba’zara, ostera, liorrekoa. Txomintxok eta Itziar'ek be, beste orrenbeste
dagie, begiak zapiz estali ta gurutz inguruan biraka asi: itxasora begira
geratu da Itziartxo, liorrera begira Txomintxo, Kredoati amaia emotean.
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Kondaira-zale

Arriturik lez dagoz bost neskatillak, Txomintxo ta Itziar ikusteaz. Gi-
tarrea, kapela zabala, zisku luzea... zelako neska-mutikoak! Euretatik ur-
tenenak dirautse:

—Guk atsegifiez entzungo geunke musika pizkat.

Eta Txomintxok, geiagoko barik, «Maritxu nora zoaz» jo d:ufse,
amaitu dauanean, txalo luze ta zoliz eskerrak emonaz.

—Oi, zein polita izan dan! —difiotse begi-txatxu batek—; jo beste
bat be.

Eta Txomintxok jo ta Itziarek kanta, «Nere aitak amari» eskeiiii
dautse adeitsu. Bigarren txalo-zartakoa, Lumentxa guztian entzun dana.

Txomintxok ondoren:

—TLagunak: kanta zuek be zetbait,

Beingoan asi dira kantatzen, doifiu ta letra atsegifiez. Au abestu dabe:

«Aurrak ikas-azue eskuaraz mintzatzen,
ongi pilotan eta oneski dantzatzen...
Aire tun txikitun, aire tun laire,

aire tun txikitun, aite tun laire...»

Batzuk eta besteak kanta-jolas aldia amaikeran, Txomintxok arei:

—Guk Lekeitio’ko barri batzuk nai geunkez, Zuok, neskatilla argiak
dirudizue-ta, bertoko edestia jakingo dozue nunbait. Esan eiguzue, mese-
dez, bertoko zerbait,

—Onek, Igone’k dakiz Lekeitio’ko barriak, lengoak eta oraingoak
—egotzi dau matrail gorri batek,

Beste bagarik asi yake Lekeitio’ko albistak jalgitzen. Noiz irasia dan,
bertoko baztetrak, eleiza, sendiak... Yartza ta Likona familiak aitatzen
ditu astiro. Yartzatarrak, gaur be, or beean daukie torretxea, Erdi-Arotik
aomen aundikoa; sendi luzea gizaldiak gizaldi; azkenengoetatik, Mario Yar-
tza argiak, sartu ebazan Bizkaia’n orain mendietan daukaguzan len-pifinak.
Likona sendia be ospetsua zan, baifia amabostgarren gizaldiaren lenen-
goetan, Ondarru’ra aldatua dogu: Martin Perez Likona ango neskatx ba-
tegaz ezkondu zan, eta Loiola’ko Ifiaki Deunaren amama famili ortakoa
izan zan.

—Or bean, portu ederra be; itxas-gizonak, beraz, ez dira gitxi izango
Lekeitio'n —bota dautso Txomintxok.

—Frri au arrantzutik bizi da. Orain utrago dabiltzalarik be, leenago
urrifiera joan oi ziran baletan, Atlantiku irxasoari bizkarrak ausiz; mari-
fiel bizkotrak dituzue lekeitiarrak, Itxas-gizonetan, barriz, ospe ederreko
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dira ta liburuetan sarri datoz emengoen izenak, Kolon’egaz joanak esatera-
ko. Lutrari itzuli osoa emon yakonean, an ziran lekeitiarrak gizon errime
areikaz. Orixegaitik daroa gure armarriak idazkun au: «Reges debellavit,
hotrenda cete subjecit, terra matrique potens Lequeitio»,

—Zer esan gura dau?

—Nik batxiler ikastaroan ikasi dodanetik, auxe: «Ertegeak azpiratu zi-
tuan, bale izugarriak menderatu, ur ta lur altsua da Lekeition.

—Guztiz atsegifia!

Evrtilariak

Ondoren euskal literaturari dagokionez emon dauz zeaztasun batzuk,
jakingarriak noski, Agustin Basterretxea ta J. Antonio Aboitiz apaizak,
ainbat bertso ondu ebezanak, emengoxeak ziran; baita Kandido Basabe
Jesulaguna, Azkue aita-semeak, eta gaurko eleberri-gille Eusebio Erkia-
ga be. .

Azkue aitak —Eusebio Mariak —bertsotan idatzi eban batez be. Bizi-
tzako goraberak ondo ezagunak ebazan, eta orreik abesten dauskuz. Neu-
rriz ikusi nai dau gizona, ez jausia, baldrasa, alperra. Andrazkoen grifia ta
joera gaiztoak ederto zirikatzen ditu. Euskal ekandu ta oiturak ba-dakiz
eta oneik, zertzelada ugariz, edertzen ditu bertsotan. Euskera jator, erri-
koi ta atsegingarrian idatzi euskun beti.

Azkue semeak, barriz —R. Mariak—, danok ezagutzen doguzan, edo
ezagutu bear geunkezan lanok itxi euskuzan batez be: «Euskalzale» aldiz-
karia, «Vizkaytik Bizkaita» ta beste bost zartzuela, «Ortzuri» ta «Utrlo»
operak, «Euskal Izkindea», «Diccionario vasco-espafiol-francés», «Cancio-
nero vasco», «Motfologia vasca», «Euskalerriaren Yakintza», ta abar. Eus-
kaltzaindiaren buru izan zan, sortu zanetik,

Eusebio Erkiaga bizi da oraindik, Oletkari, euskal idazle ta izlati dogu.
Olerki asko dauz satituak. Itz lauz idatzi ditu: «Sinisgogorra», «Aspaldiko
Maigret», «Arranegi», «Araibar zalduna», «Kanpaien atsekabez», «Bate-
tik besteray, «Damutuak», «Neurriay ta «Zelai bizia», Euskaltzain osoa
da, aspalditik.

—Musikalaririk?

Zapirain «Txanton Piperri» ta «Anboto» operak idatzi ebazana; J. J.
Altuna, pianista ospetsua, Iparragirre’ren «Gernika’ko Arbolaris» musikea
ipifii eutsona, Durango’n jaioa izan atren, ementxe bizi izan zan,

—Margolaririk?

—Oba ez! Aldekoa, Solano, Garabilla, Telletxea ta beste batzuk ber-
tokoak ditugu,
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Jaiak -

~Ifoiz entzun dogu jai edetrak egiten dirala emen —Txomintxok.

—Bai! Iraillaren lenengoetan ospatzen doguz. Jente asko batzen da.
Udaldian, eta igande-jaietan, ogetamar milla pertsonatik gora etorten ei
dira ona, baifia bertoko patroi jaietan lagunarte ikaragarria batzen da emen.

—Jaiotako gauzarik ikusgarriena?

—Emen, dana da eder, kale, portu, ondartza, eleiza... Baifia antza-
trak, nik uste, ikusgarrienak. Antzarra! Kaian ospatzen da jai au. Antzar
jaia! Arratsaldean geienez, eta antxifia-antxifiatik, Eguraldi ona ba’da,
ortatz batentzat lekurik ez da egoten kai aldean, albo errietatik be jentes,
bideak artu ala, etorri oi da-ta. Jai onek ba dau bere jasa, erakarpena,
ta Lekeitio ifioizkorik dotote ta bizien. Zenbat kolore portuan eta pottu
barruan! Bada kotxetik baztetretan! Zortzi egun —1’tik 8’raifio— irau-
ten dabe San Antolin jaiak,

Kobua ikusten

Ez dau entzute gitxi emengo koba zuloak: Lumentxa, liburu guztie-
tan bla-bla dabillena dozu, Txomintxok, ba, axe ikusi gura-ta, erakusteko
eskatu dautse neskatillai, «Pozik gaifiera» erantzunik aratu dita beingoan.
Edesti-aurreko gizonaren aztarrenak aurkitzen dira berton: bertoko orma;
lur eta tresnak begiztu ta ikutu dabez gure gazteak, sorgin-girotan kuin-

Arpetik urtetean Txomintxok urduri:

—Lamifiatik ez al da emen?

—Leenago bai; nire amak esaten ebanez, eguzkia zanean, emendik ur-
ten eta Lea ibai-ondora jatsitik, orraztu ta otrraztu egoten ei ziran. Au
be bai, esaten euskun: andra batek bein orrazi bat ostu eutsela, ta lamifia
batek zemaika esan eutsola:

—«Izten ezpona neure otrazia, galduko daunat eure azi-orrazi guz-
tia.»

Ortenbestez, danak erriratu ziran, bean agur gozoa alkarri egifiik,

Eguzkia zut-zut. Katraspio’n ur-zaleak ugari. Nasa gaifiean, arrantza-
leak luzez, zarda ta amu-ariz, iraupen aunditan. Tala’n marifiel zaarrak
autuan. Eta begira. Zeri begia emoten? Agur, Lekeitio, uri eder!
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VII
ITXASALDE

«Elantxoben lamiak begi-bakarrak ziran; ger-
ziarren Kyklops (Ciclopes) aick bezela, bekoklaren
erdian zuten beren begi bakar aundi biribil ori»
(R. M. Azkue, Lamiak Euskalerrian, 10 otr.).

Zatika

- Sekula be ez dogu goratu ta ederretsiko gure itxasaldeak dauan arnas
lillurakorra. Kantauri bere osoan da eder, baifia batez be Bizkai ta Gipuzko
aldeetan, Munduko lurralde ta bazter yaukalak ikusiago, guk maiteago
doguz geure txoko ixillak. Motrikuw'tik Gorlitz’eraifioko izpazter osoa, bai
zeru urdifia baizen zerua!

Itxasaldeko ettiotan, gaifiera, ba-dau oindifio gure euskerak kemenik.
Ondarru, Lekeitio, Izpazter, Ea, Elantxobe, Betmeo... oneitan gure izkera
besterik ez da entzuten. Eta berau dogu —ez arrltu'— gure etriak dauan
doerik egiazkoena: euskerak dirauan bitartean, gure erriak be erri iraungo
dau; euskera il ezkero, batriz, gure erria, erri izango ete? Euskera galdu
ezkero, euskal gogoarenak ez ete dau egingo?

Gure bikoteak, Lekeitio’ko kalerik geienak zearkatu ondoren, zerbait
jateko artu ta itxas-egalez Santa Katalina’rantz doaz urrats-labur, atsegin
bait yake itxas-uraren, olatuen eta laifioaren ederra, Itxas-muturreko ar-
kaitz gaifiean, faru-ondoan luzaro egon dira, adi-adi. Gero, jagi ta Otoio
azpitik zear, Gardata’runtz artu dabe, Igarri barik joan yake eguna. Egun
ederra! Bestekaldetik gordeaz doa eguzkia,
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Bitxabal gaifiean etxe eder bat, orma zuri ta teillatu gorri. Zatika da.
Bertako gizona etxerantza, eguneroko lanari berea emon ostean. On-alaia
dirudi. Txomifiek, beraz, oldarkoi ta zorrotz:

—Arrasti on, etxeko jaun! Gau-belutzean, guretzat aterperik?

—Bai, gazteak, bai! Zatoze ona: euskaldunak beti dau bidezkoarentzat
aterpea, sua ta janaria.

—Eskerrik asko, biotzez —Itziar'ek ezpan-irriz.

Beste barik, Zatika'ra igon eben. Ango familia! Guraso ta seme-alabak.
Bost seme-alaba, bata baifio bestea ederragoak. Zotiontsuak etxe-barne on-
tako su ta laratz! Txomin eta Itziat’ek gau a, ederto apaldu ta ainbat kontu
ta ipuin entzunik bertan emon eben ezeren atdura barik. Euskaldun sen-
dia bai eder!

Izpazter eta Bedarona

Txomintxo ta Itziar eztitan dagoz Zatika’n izan daben atrera txera-
tsuagaitik. Eta, goizetik, bideaz leiatuta, aurrera doaz zori ta orrazi billa.
Bide bi bertatik, ezkerrekoak Erefio’ra daroa ta eskumakoak Izpazter al-
dera, Izpazter euskal erri uts-utsa; emen ez da oraind’k industri ta teknika
barrien eragifiik ezagutu, goiko ta beeko auzotegietan leenagokoen bizimo-
du baserritarra dabe, Arritsua da erria, baifia bertoko lugifiak ba-dakie
lurrari guna ta mamifia ateraten: landa, bedartza ta larre joriak ditu in-
gurumari.

Emen diran jauregi, etxe ta eleiza itxirik, iltegi ondotik itxasorantza
artu dabe gazte biak, Otoio’ren saietsa: bean ondartza txiki ixilla, gaur nai-
koa jente jatsi oi da bertara; goian, itxas-bazterreko aitz ebagi, troka ta
labar ikusgarriak. Gorantza doaz Txomintxo ta Itziar arri-mokor eta sasi
artetatik zear: itxasoa begiz jo nai dabe bere edertasun betean. Zelako
ikuskaria, Otoio’ren kasko gaifietik! Kantauri osoa ikusten da: eskumatik
Baiona’raifioko guztia, ezkerretik Ogofio, Izaro, Mundaka, Bermeo, Matxi-
txako, Gaztelugatxe, Armintza, Santurtze’ko lur-gaillur jagiak... Ez yakez
ikusiz begiak asetzen., Ezta adimenak be birako edettasunak andietsiz.
Izpazter’ko koba, aspaldi bateko lamifi-zuloa be gogora dakarre, Damazulo
batez be.

Iltegi ondotik batriz ibilirik, Ea ta Bedarona’rako bide gurutzean aut-
kitzen dira, ezbaian nunbait, zein bideri ekin ez dakiela. Eskumakoa artu
ta or doaz itxas-gaifi zear Bedarona’ra. Ur-bizkartxoan, baserriz jantzia dau-
kagu erritxo au, oso dotore gero. Txalet bartiak be ikusi zeinkez, leena
ta oraifia zoragarriro otetuaz, Jainkoak egifia gizonak apaifiagotu nai: iza-
dia eder da, giza-lanak txukundua, ederrago aurki.
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Basetxe asko dauz erri onek, itxas-gaifiecko muna ta landa ertzetan zuri
ta ameslari. Etxe mordo baten erdian eleizea, pelota lekua ta taberna bi.
Bide ondo zainduak Izpazter, Ea ta itxas-aldera. Ez dauka ondartz:rik, bai-
fia bai lapa ta txitla toki ugatia. Zeazki: ur ta lur, erti atsegingarria.

Ea ta Natxitua

Arritxola erreka ondoan dago Ea, auzune ta parroki bi ditula. Erria
erdibitzen dauan ertrekeak ez dakar ur asko; erdi-legor daukazu itxasberan,
baifia itxasgoran, blei-blei egon oi da, itxasoa bera emoten daualark. Leku
jator, oi ez bezelakoa dozu Ea, solo, baratz, zugatz eta landaraz beterik.
Ondartza txikia dauko: lurreko ta itxasoko ederrak besarkada samurrean
alkartzen dirala esan daiteke.

Bertoko biztanleak, urte barruan, bi milla lez izango dira; udaldian,
alan be, arrotz naikoa bertoratzen da, emengo aize ozkirri ta bakearen bi-
lla, Etxebartia jaunaren paper-fabrikeak naiko lan emoten dautso erriari.
Baifia, orrez gaifi, itxasgizon asko ekarri ditu Ea’k, kapitan, pilotu, bar-
gizon, txo ta olakoak,

Sakon barreneko toki udatiarrari azken-begitua egifik, aldatz gora doaz
Txomintxo ta Itziar, bat bere nekatu batik. Zelai ta landaz esitua, or Ain-
getutxu, auzune begikoa. Etxe politak, itxasora begira edo itxas gaifiean!
Eskuman zapal-zapala bat, teillatuak oz-ozta lurrari ikutzen dautsola: sor-
taldetik jagia. Neska-mutiko mosu-gotriak erdi-leloturik, bidazti bien jaz-
kera ta tresnak ikusiaz.

Leku zoragatri! Etxe guztiak ia, eguzki begira, egutera dagoz, euskal
etxe geienak egon oi diranez. Tontorrean naiz lauan naiz sakonean jasoak
izan, aurreko aldea eguerdirantza begira eukiko dabe gure baserriak. Eus-
kal asaben zentzuna! Ataria ta lo-gelak eguzkitara.

Bizkar baten dago Natxitua, itxas-gizon askoren kuma. Etxe mordoa,
enparantza txikia, erriko eleiza, eskola barriak... Erri atzean, pelota leku
barria eskuman itxirik, bide barri bat doa beerantz, itxas-aldeko baserrie-
tara, Baifia Lapatza’ra batez be, an beean eta itxasgoran osotik urez estal-
tzen dan ondartza txikira.

Emen beste bide bi, bata Gernika’ra doa Muruetagane’tik, bestea Iba-
rrangelu ta Elantxobe’ra. Eskumakoa artzen dabe gazteak, Laster, gaifiik-
gaifi, Ibarrangelu ezker itxirik, oker unetxu bat eskumara artu ta or Elan-
txobe itxas bazterra: laifio kadentsuz jantzia une edo tauki onetan.

Utrratsez urrats beste pausu bat, eta bide bi aurrean: goitik doa bata,
bestea beetik. Beekotik doaz Txomintxo ta Itziar.
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Elantxobe, etxe, kai ta mendi, oso lilluragarri

Elantxobe

Bide biak daroe Elantxobe’ra, goikoak erri biotzera ta beekoak portu-
ra. Pifiuz ta akaziz beterikotik kantari doaz gazteak; txoriak be kantuari
diardue; egabera ta kaioak, ostera, andik onako egazkada etenbakoan, ‘

Portuan txalupa ta ontziak; ez ugari, danak guztiz politak eta garbiak.
Itxasoari ostuta aitz-gaifiean daukazuz portuko kai ta nasak. Berton zut-
zut jagiten dan arkaitz-mukur ostean sartuaz doa euzkia. Onen azken-iz-
pien aier, kresala dantzari,

Portu inguruan bada jenterik, Gaztetxoak, neska ta mutil, igerian da-
biltz oindifio be kai batruko oxifiean. Nasa gaifietan gizonak, batzuk amu-
arrantzuan, eta andrazkoak eguneko barriketai ezin amaia emonda, Ona-
ko batek, gazte biak ara ta ona, alderrai, arrotz antzeko iruditurik, ez bat
ez bi, difiotse:

—Gazteak, Elantxobe-zale, ezta? :

—Bai, andre! Erriz erri gabiltz, eta asko ikusi arren, ez dogu au bai-
zen bitxirik aurkitu, Zelako erripan daukazuen zeuen erria! Etxeak, batak
besteari, jausi ez daiten edo, eusten dautsoela esan daikegu. Baifia, bai
txairoak etxe oneik!

—FEta zeren billa zabiltze erririk erri?

—Gu lamifien motroi gara, ta eurak aginduta gabiltz eskean.

—LEskean zuek be?

—Bai; orrazi-eske gabiltz.

—Orrazi-eske!

—FEz al dozue ifioiz entzun lamifiak euren uleak orraztu ta otraztu
egon oi dirala ibai ertzetan? Gu olakoxeentzat orrazitan gabiltz; gauzak,
ba-dakizue, erabilliaz zakartu, ezereztu egiten dira; lamifien orraziak, Zetan
esanik be ez, Eta mesede aundla egin euskun lamifia batek bialduta emen
gabiltz orrazi-eske.

—Askotxo batu al dozuez?

—Polito; ifiun be ez gaitue ainbarik itxi,

—Neuk be ba-daukadaz otraziak, eta, nai ba’dozuez, oraintxe ekarri-
ko dautzuedaz batzuk.

—Ori, ori! Zu bai ona, andratxu!

Eta dapa, joan eta beingoan seiraifio ekarri dautsez,

—Itxastarra neban gizona, ontzi bateko buru izana; ak ekarri oi eus-
tazan etxera etorreran, orraziak be,

—Polit-politak dira. Eskerrik asko.
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Barriketan

Sei orraziak ziskuan gorde ta errira begira, Itziar’ek andreari:

—Au erria, andra!

—Auxe da Elantxobe, gure erria. Arrantzaleak izan ziran gure asabak,
eta gu be bai; itxasotik bizi gara geien bat. Kai txikia; etxeak alkarren
gaifiean lez, aldatz aundiko kaleekin: azken urteotan ia danak polito zu-
ritu ta barriztauak izan dira; baita barriak eregi be, ez gitxi. Erdi-Aroko
gaztelua emoten dau emetik begiratuta, kanpotarrak difioskuenez. Gure-
tzat auxe da tokirik ederrena; euria danean, uiol bat dirudi kaleetan beera
datorren uraz. Baifia guretzat erri bitxi ta maitea da.

—Eta kai txiki au? —barriro be Itziat’ek,

—Itxasoa ta Ogofio’ko atxa dauz oifiarri; ez da aundia, baifia guretza-
ko naikoa danik ezin uka. Ikus bertoko ura, beti garbi ta garden; egundo
ez gara aspertzen beroni begira: zein euri-jasa, zein eguzki dizditsu, gu
beti gengokez gure portuan pozik.

—TItxasoak ba-dakartzue bizi izateko lain? —Txomintxok beretik,

—Azarriak dira gure gizonak; eta guztion alegifiak baturik, kentzen
dautsogu bear doguna. Ez dogu kexarik, Ttxas-kresalak ondo baltzituta da-
biltz gure arrantzaleak, Of, itxaso! Ifioizka izan oi ditu asarrealdiak, gure
sukaldeak negartez beterik. Alan eta guzti be, maite dogu!

—Antxifiakoa da, ezta? —Itziat’ek.

—Nunbait! Leenago, egia esan, Ibarrangelu ta Elantxobe bat ziran,
Geroago, Ibarrangelu bere lurrakaz geratu yakun, eta Elantxobe bere itxaso
urdifiagaz.

—Emen izango dozuez gizon ospetsuak be?

—Oba ez! Gure etria baratz jori izan da itxasgizon landaretan, Gaur
be bai, entzute zabalakoak ditu. Idazle-zelaian eta kultura-atloan, barriz,
gaur berton gizaseme ospetsuak daukoz: Gorgoni Errenteria, Aita Arrian-
diaga, Galo ta Andima Ibifiagabeitia, Intxusagarri’tar Joseba, ta gaific-
rakoak,

—Fta lamifia konturik? —Itziartxok bat-batez.

—Bai! Ortaz be zerbait esango dautzuet. Emen beti entzun dogunez,
arrain ankak daukiez lamifiak.

—Bitxia! Esaiguzu, otoi, lamifia ipuin bat —Itziar’ek barriro be.

—Ona, bada: Ogofio dozue mendi au, aitz bizia; oifiak itxas barrenean
daukaz eta gorantza, zeru billa doa irureun metrotan. Guk kutun dogu,
kaia ta erria aize zantarretatik zaintzen dauskulako, Arkaitz sendo onek,
ezkerretik, itxas-gaifiean, Leixa esaten dautsogun ao-zintzur aundia dauko.
Zulo orren sabelean bizi ziran, leenago beintat, lamifiakuak.

—Ona gure lagunak, Elantxobe’n be! —garraxi Itziartxok.
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—Lamifiaku orreitatik bat, egun batean, Elantxobe’ko etxe baten sar-
tu ei zan, etxekoak kanpotik zirala ta umea bakarrik aurkitzen zala bere
kuman. Lamifiakua orduan, umea bakarrik ikusiaz, negarrik egin ez egian,
umetxoaren autrean jatti zan kumeari eragiten,

—Eta? —Itziartxok, jakin naiean.

—Etxekoak etorri ziranean, eta lamifiakua umeagaz ikusi, ikaratu zi-
ran, eta lamifiakua jo eben etxetik kanpora aterateko. Lamifiakua, baka-
rrik egoan-eta, lagunai garrasika asi zan, Oneik entzun ebezan aren oiu
ta garrasiak, eta onela erantzuten eustsoen: —«Nok ein dona, nok ein
dona?» —«Niri miri nau» —ifiotsen lamifiakuak—. Besteak orduan:
«Euk ein bona, eu konpondu adi».

—DPolita, benetan! —Txomintxok,

«Gero arte»

Ainbat barri ikasi-azo dautsezan elantxobetar andra-gizonai agur esa-
nik, erri aldapatsuko kaleetan gora artu dabe gazte biak. Ogofio eskumatik
daukie ta erria bekoz beko. Ixillaren ixillik eta ia igatri barik, gorakoan
dendak, eleizea, pelota lekua, jauregi jaikiak eta abar ikusirik, goiko zelai
antzeko unean aurkitzen dira. Illuntzea dan arren, emendik bai ikuskizun
ederra ifiundik ifiora!

Gangurenean, illerria dago apatz, lurra ta itxasoa begipe. Ateburuan
daukan idazkunak giza-biziaren igatoa dakarsku gogora; onela difio: «Otoi
bat eta gero arte!» Ba-eban zentzuna au jarri ebanak,

Biotz-zirrara biziz agurtu dabe azkenez Elantxobe; gau zoragarri baten
ames egifiiko laukia dirudi: or geratzen dira zintzilik ertj arrantzale zintzo
baten bizitz-ariak, Urrintxoago, Kantauri nare ta yaukal, zidarrezko mai
dizditsua bailitzan. Itxaso, erri ta jente, osorik euskaldun!

Illunkera

Illunabarrak aldapa beera aurkitu ditu Txomintxo ta Itziar. Ba al da-
kie norantza doazan? Illunkara sotillak sorgintzen dau ingurua, aurreko
ibarra, Ibarrangelu, Akorda, Atxerre bizkarra; illun dago Natxitu aldea,
ta Muruetagane; illun Laga ta Laida...

Ozertza laifioak garandua, muga ziur barik, Ezkerra, goibel daukie,
gau itzalak baltzitua; eskuma, alai dago, arerioa azpiratu daualakoan. Bu-
rruka latza biziaren eta eriotzearen artean jokatzen dana. Gure bizi naia!
Euskalerriak ez il gura!
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Egunaren ez il bai il onetan, eundaka txori, azken txintarik eztienak
jalgi ondoren, ixillera dira: ez dabe egunaren ilterik ikusi nai. Alan eta
guzti be gaba bizkor dator, ernai ta jaseko, egunaren etreifiuaz jabetu
nairik, "

Txomintxo ta Itziar, beresi artetik, Laga’rako bidera jatsi dira. Al-
boko errekatxoa polpolka doa, negatrari emona. Bildur ete da sakonaren
altzoan?

Or etxe bat bide egalean, eskumatik, Ez da argirik agiri; ifior ez ete
da berton bizi? Atean dei egin dabe, eskutxoakaz kisket astun, ugetrez
erdoitua joaz. Saguzar batek, goi-gaifiean egaz egin gurea. Ate-deiari ez
dautso ifick erantzun,

Apurtxo baten zain egonik, atea bizkarrez saka ta dan gifican zabal
egin yake. Ez da ezetariko zaratarik, Ifioiz errota izana dirudi, gaur ixilta-
sun aundiaren mende: utik ez dator andaparatik, arritzarrak ez dau arto-
rik ez garitik eioten, Bolu zaarraren ixilla! e

Txomintxok, aldean dakazan poxporu —arrast— ta argizaria atera ta
argia ixetu dau, arrebari esanaz:

—Kanpoan otz da, Itziartxu, eta gaba berton emongo yonagu, ondo
ba’deritxan.

—Batera naiatork —Itziar’ek erantzun—, Leen bildurti gifianok, onez-
kero edozetara egifiak gaituk..., eta bardin yatak, _

—Orduan ementxe, aldean dakargunetik zerbait jan, eta lo egingo yo-
nagu. Ona don, izan be, amak sarri dirauskunez, gaztetatik edozetara
egitea.

Barrurago jorik, tresnak eta aulkiak aurkitu dabez sukaldean; ez yake,
bada, ezer paltako, Ez arduratu, difio Kristok, biarkoagaz. Izan be, ardura

larregi ez da bape ona: gitxien uste dogunean bait dogu, lagunitzeko, not-’

baiten esku zaintzaillea,

Apari-legea egin, «Agur, ene maitea» ta «Alostorreas kanta ta jo on-
doren, argia itzali ta elbitz-pilloan etzun dira lotarako.

Leengo saguzarra dabilkioe egazka. Saguzarrak, gau-txoriak ez ete irel-
txu ta lamifien senide? :
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VIII
ITXAS-EGALA MAITE

«Lamifiek sorginen antzekoak ei ziren eta ur-
ondoetan bixi edo egoten ei ziren, Tfiok ikusi ez
eixen, nor-edo-nor urreratzen zanian, uretan sar-

tzen ei ziten» (J. M. Barandiaran, Obras Comple-
tas, 11, 421 orr.), | S

Laga

Bia}'amonean alai bide Txomin eta Ttziar’ck, Gaba ez dabe, urrean,
txarto igaro. Agure mardul bat, goizetik, bedat atloan. Tgitaia mota gaifie-
kf) aski, txilar, sastra ta elbitzai ezarsi aurretik, bere pipa tabakorriz bete,
biztu ta aoan arturik, ke urdifia pa-pafa dariola dago pozarren, Norbere
zoria bakotxak egiten,

Gizonak itxasoari, bere bizi-nai gartsuan, leku askotxo ostu dautsaz,

Lekeitio’n, Elantxobe’n..., nun ez? Nor ete, baifia, geiago? Indarra ala
teknika? Gizonaren trebetasunak izan bear leuke nagusi. Kontuz, orraitifio!
Gogora zenbat bazter ondatzen ditun urtero! Zenbat diru eralgi bear daben
gure etriak Kantaurik egifiiko kalteak txukun jarteko!
_ Or Laga, ondar gorri, ixil ta apain; azken gizaldiotan zatia iruntsi dautso
itzasoak, eten bako ekifiean, Burruka latzez, len lurralde ziran zatiak gaur
areatza doguz. Eta autteko aitz-mokor bilois ori? Ogofio, zut eta malkar
aldiaren eragifiak oso urratua, itxasoak setati jana. Or gurrean, len lu.rrak,
estaltzen ebazan aitz-erailak, gaur ugarri, itxas-jostaillu biurtuak, %
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Laga, ondartza eder! Udatiarrak maite aue: jai ta domeketan ut-zale
askotxo datoz iri poza emoten, Edari etxe ta txalet zuri gorriak jaso dauz
gizonak emen ire inguruak umetxo ta igerilarien txilio-garrasiz alai-azorik.
Kresal zabala laifio meepean aurkitzen dan goiz ameskor ontan, agurka dau-
kazak gazte bidazti biok, Agur, bai, bazter zoragarri!

Izaro

Ttxas-gaintxoko bidez doaz Txomin ta Itziar. Ertzean, apar zuti da itxa-
soa; azpiko aitzarte ta zuloetan danbaka diardu, leia biziko dantza ilkor
batean legez. Basati az, Kantauri!, inguruko labar-mukuruak eratsi naian.

Tzaro aurtez-aurre, Neba-arrebak, muna egalean, bedartzan jarririk, Kepa
Enbeita’ren bertso oneik jo ta kanta, asten dira eztitan:

«Izaro ugartea, Urtiak igaro ta

Izaro, Izaro! urtiak igaro,
Laida’tik ur-utrian, ez zaattu, ez gaztetu,
luzaro, luzaro, sen batian dago,
itxasoen altzuan zirkifiik egin barik...
azke ta gozaro, arau ez onago.

ifioiz gogaitu barik Gaurko gizonok baifio
beti antxe dago. zerbait sendoago!
Goian zerua eta An dago gau ta egun
beian itxasoa, begira Laida'ra

onek damotsalarik baita udan Laida’ra
besarka gozoa; duazan danari:

bera da ugazaba, bera da jagolia,

bera gurasoa, bera zifialdari.

beti azke bizi dan Nor zelan ibilten dan
zorionekoa. itandu berari»,

Egun zabalez lanerako garaia da-ta, txalupa ta potifiak agiri dira Ogofio
ta Izaro ingurumari; elantxobetarrak tximifiotan goiza urratu orduko ara
joanak nunbait, Goiz dabillenak ditua egiten; nagiak, ostera, sakela utsik.
Tllundu arte orretan jardungo dabe, gogaitu ta aspertzea zer dan ez dakiela.

Ttxaszeru zerrendan dana da ixilla, goizargiarekin naste, Ezarian urra-
tuaz doakigu laifioa ur-zabaldi nasiaren oge ostean; dana da eder, uraren txa-
plaots erdi-etena, ertzetako etxe zuriak —Bermeo, Mundaka, Txatxarramen-

di—, landa orlegiak...
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Aitz-igole bi

: Gazte bi otoz-otoan goitik beera. Mendigoizaleak dira, agiri danez, Eguz-
ki ta arkaitz zaleok, bakotxak bere kirol-zorroa dakar aldean. Osasunaren
jabe dira izadiaren altzoan azi ta ibilliok. Atxerre’n lo egin eta, andik beera
jatsi yakuz. Txomin eta Itziar, bide ondoan jarrita ikusiaz, txunditu sama;
lotu dira: arrigarri yake nunbait onein jantzi ta gitarra,

—Egun on, gazteak! —esanez, agurtu dauz Txominek.

) —Baita zuei be! Jainkoak emon. Bizitz errezean, ezta? —euretaiko ba-
tek.

—Zuen antzera. Gu itxas-bazterreko toki zoragarriak ikuskatzen gabiltz

—Gu ostera, Euskalerriko mendi-gaifiak ezagutzen. E |

—Nungoak zarie?

—Bilbotarrak, Eta euskaldunak, Geure lurra, geure aurretikoen bizile-
kua ezagutu nai dogu. Mendi edetrez betetik daukagu, Zelako mendiak, ze-
la‘ko toki ta bazterrak! Mendi ta leku oneitako milla ipuin eta elezar edestu
oi dauskuez gure gurasoak, eta egia ete dan, ots, difioskuena olan dan ala
ez, geure begiz eta oifiez jakin nai dogu.

—Txit ederto! —Itziat’ek—; eta nundik zatoze orain?

. —Or goitik. Bertan dagoan Atxerre ezagutzen dozue, bear bada; leku
ezin obea: inguru guztiak daukazuz andik meade. Ara igotea ez da etreza;
guk ementxe beetik igon dogu; or gorago dago auzune polit bat, etxe ba-
tzuekaz; gorago Akorda, ta erritxo au ezker itxirik, bide-zidorrez laster el-
tzen da goiko kukutzeraifio. Bertan lo egin dogu.

—Orain nora zoaze? —Txomintxok itaun.

-—Or aurrean daukaguzan Ogofio ta Ibifiaga ikusi gura doguz. Tkusi ba-
katrik ez. Gu arkaitz-punta zaleak gara, ta igonaldi galantak egiten doguz
an-or-emen. Ariketa au arriskutsua da, egia esan; baifia iru urte daroaguz
orretan eta arkaitz oker, sabel makur askori muzin egin dautsogu aldikada
onetan,

—ZErreza al dozue igotea? —Itziar'ek,

—JLenengotan zail egiten yakun, orain ez; lenengotan bildur apur bat
be: ba-genduan, orain arkaitz zorrotz, zilbot-aundienak be ez dauskue bildu-
rrik sartzen, Begira or Ogofio; ipar aldetik dakigu zelan aurkitzen dan, baifia
ego aldetik naikoa jana daukagu, ta aitz-buru zutez: gaur aizatuko dautsaguz
alderdi ontatik dituan ezkutuak, Txirri ta gabaik eltzen diran lekuraifio el-
duko gara gu be.

—Bai ete! —Txominek, zalantzazko arpegiaz.

—Alan uste guk.

—Zoria bekizue onez —neba-arrebak ao batez,
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Arako bidea artu dabe igole biak, Mendirako oskiak daroez, artulezko
kaltzerdiakaz; anota zabal luze arifiak, aize ta ezotasunaen autka; esku-zo-
rroak, eta askifiekoak belaunetaraifio. Buruan txano biribilla, kolore askoz;
bizkat-zorroan, lotarako zakua, zelai-txabola, mailluki, untze, gerriko, argi,
ipar-orratz, osakai ta olakoak. '

Edu aretan areik joaten ikusiaz, Itziar’ek au:

* »=FEz gabiltzak gu bakarrik zori-billa.

Laida

' Muga ezarriak ditu geienik itxasoak, Norbaitek esan eutson: «Onaxeifio
bai, baifia emetik aurrera oinkada bat bere ez». Eta ortxe daukagu, kateetan
dagon idiaren antzean, gaur gozo ta biar murtusaz, Ifioiz etorri izan yakuz,
olatu bizien garaia dala-ta, kapeladun gizonak Kantauri’ren bizkar-astifial-
diak ikusi nairik; baifia zer ikusi dabe? Egunerokoa: loa edo murrusa. Bes-
terik ez

... Bazter au, ederra bene-benetan! Laida, ondar gorri edatua! Emen ba-dau
itxasoak nun atseden artu: Bizkaiko lur-egal guztietan erasoka dabil, bu-
rruka dagi atkaitzakaz, oneik ezin eratsiz bere amaibako setan. Emen, oste-
ra, luze-zabal bialtzen ditu bere uin-olatu narrasak: kilometru askotan ez dau
ezeren zoztortik, ez eragozpenik. Gernika’raifio zabalazten ditu bere atza-
par gezaltsuak, Egunean bitritan doa gorantza ta beerantza, zoko oneitako
zugatz, zii, bedar luze, altz, elorri, sarats eta abetxo nagartiai poz-ezkoa
emonaz. ,,

Laida ta inguruak, ederrak eta maitekorrak diralako, ikerle taldeak dau-
kiez uda ta negu. Baita lamifiak be, eta sorgifiak ez gitxi. Eguraldi ona da-
nean kotxetan ba-dator ona kotxetan! Beste aldetik, bartiz, bultziak ezin nai
daben guztiak bertoratu, Zoragarria bai euskal itxas-egi au! Itxas-beran,
Mundaka’ko eleiz ondoraifio luzatzen yatzu ondartza, ainbat kilometru are
gorti geratzen dirala. Azken urteotan, naiz-ta asmo bikaifiak izan, zaindu ba-
rik lez daukagun arren, ondar pifi meta galantak agiri dira, bertoratzen dira-
nen jolasgarri, eta osasungatri,

Txomin ta Itziar, aspaldian ez bait dira ondatrean ibilli, areatzan ibil-
talditxoa egin eta ur-ertzean, olatuakaz olgetan, oifiak bustiaz dagoz.

—Ura bai eder! —difio Ttziar’ek, - L

—Jainkoak egifia —Txomintxok,

—Gauza guztiak lez,

-+ —Guk daukagun lurzati onetan, orraitifio, eder-ereiten difiot, beste to-
kietan baifio zoliago ibilli zala esango neuken. Ttxaso, lur ta mendi, Euskale-
rriko txokoak adifia eder diranik aurkituko ete? g IR

Laga, udaleku atsegifia, Izaro aurrez-aur dauala 69
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—Ez da errez, :
—Unmetatik yagozan gu lekuok ikusten egifiak; baifia nik beti esan yo-
nat, eta esango be bai, gurea lakorik ez dagoala: olan esan dausku maixuak
sarti. Iparragitre asko ibilli zan bere egunetan, Europa'n eta Ameriketa’n,
Utuguai’n batez be, eta ederto abestu eban biotzak beti Euskalerrira joateko
agintzen eutsola. :
Fta ur-ertzetik zerbait aldendu, aitz-gaifiean itxi eban gitatra artu ta one-
la asi-da Txomin:
«Gazte-gaztetatikan
erritik kanpora,
estranjeri aldean
pasa det denbora.
Egiya, alde guztietan
toki onak ba-dira,
baifian biotzak dio:
«—Zoaz Euskal-errira!»

Beste bein, atzerritik ibilli ostean, Euskalerriratu zanean, onela abestu
eban:
“ «Ara nun diran mendi maiteak,
ara nun diran zelaiak,
baserri eder, zuri-zuriak,
iturti eta ibaiak...»

Bat-batean, goi-argiz indarturiko olerkari lez, onela abesten dabe gitarra
soifiu eztitan: ‘
—Guk be, Itziar, kanta dagigun geurez —difiotsa Txominek bete arre-
bari,
«Laida’n gaukazuz, Euskalerria!,
zuri begira zoratzen,
Sukarrieta, kabi maitea,
zuri biotzez kantatzen.
Ortxe daukazu obi zuria,
besoak zabal eskeintzen...
Txoko samurra, zu bestekorik
ezin guk ifion aurkitzen»,

Eztarri-zoli, bost aapaldi edo estrofaraifio kanta dabez, bular-birikak
ondo zabalik kanta be. Ur-aparreko egazti zuri-arreak eta goi-betesiko txin-
dotrak erantzun dautse kantari.
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Otoitz-bearra

Zerua laifiotu da pizkat. Amabiak Mundaka’ko kanpantotrean. Ura go-
rantza dator, indar me-meetan; leen are artean egozan ondat potxoak urez
beteak dira plai-plai. Eta, igatri barik urak arrapau ez dagizan, ondartzan
itzuli luzea osoturik, bide ertzera egin dabe,

—FEgarri nok —Itziar’ek Txomini; eta bide ondoko edaritegian «fanta»
bana eskatu dabe. Gazte ta zaar, mordoa dago edaten eta edari eske.

Ortik urtenda alboko ertzetik joanaz, eleiza txiki bategaz topez egin
dabe: Ifiaki Deunaren kapillatxoa. Ixil ta lora usaintsuz apainduta. Berton
auspaztu dira gure gazteak, Jainkoari ta Bizkaiko Zaindari aundiari lagun-
tasuna eskatzeko. Amar bat minutuan otoitz gartsua, ume ta gazteak egin
oi dabenez, zuzendu dautsoe Goiko Aitari, eurak, euten gurasoak eta Eus-
kalerria gogotan izanik,

Gurasoen ikasbide onaren indarra! Gazte biok gurasoengandik jaso da-
bez, beste zer askoren artean, alkar maite izatea, men-egitea, euskera ta eus-
kal eresi zaletasuna..., ainbat oitura ta ekandu eder. Gurasoengandik jaso
dabe erlejifioa, fedea, Jainkoa maite izatea. Orrek eroan ditu eleizara, ori-
gaitik eskatu dabe indarra, argia, laguntasuna, Beraz, ez da alperrikoa eurak
gurasoakandik jaso ta artu dabena.

Izkuntza barik, zer da gizona? Ezetez utsa. Eta federik baga? Berdin
jazo leiteke, ots, ezerez izatea, Egia, notberak erabagi bear dau zelan eta zer-
gaitik sifiisten dauan, gurasoengandik artutakoa norbete gauza biurturik, as-
tito ikusi ta onartu ondoren, jakifia. Berezkoa da gurasoak, eurak bizi daben
erlejifioa, seme-alabai emotea: izkuntza ta erlejifioa, lurreko gauzarik ede-
rrenak, euren ustetan, Berezkoa da baita, besteengandik artua norberaren
gauza biurtzeko alegifiak egitea. Nortasuna ez dogu geure barnedoia baka-
trik, besteengandik jasoak be orretan poliki laguntzen dausku.

Ordulari esanekoa

Otoitzez eta zerbait janez adoreturik, barriro jarri yakuz Itziar ta Txo-
min bidean. Oraintsu barriztutakotik doaz, eskuman urez kuin-kuin itxasoa
dabela, Ezkerrera dagien oker-unea igarotik, lamifia zulo dirudien etxe-txa-
letak bidez goitik eta bidez beetik, ezponda ertzean zoragarri. Ur gaifiean
ontzi zuriak zabuka. Urez bestaldetik Txatxarramendi, Busturi, Murueta,
Foru ta osteko mendiak,

Kanala’ra dira izerdi patsetan. Atsedendu nairik, bide gaifieko eliz-ondo-
ra zuzendu yakuz bertatik, Jente pilloa emen, zarata ta iskanbiltsu, Zer ete

da? Obo edo inguru zabala egifia dabe: erdian gizon bat, txerpolaria emoten.
Orduari bat dauko eskuan,
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—Tkus zelan geratzen dan orduari au —difio danen aurrean—; edo,

obeto, emoidazue zuek bat, edozein, umetxo orrek eskuturrean daroana,
Umetxoaten amak, semeari eskuturretik askatu ta emoten dautso, Jokoa,
beraz, garbia da. Txerpolatiak, umetxoaren etlojua artu ta ikusle guztien

belarrietara urreratzen dau, artez dabillela ikusi dagien. Ondoren, itz-jario.

ta txilimala artean, bere ezkerreko eskura aldatu. ta, ots aundiz, geratzeko
agintzen dautso. Eta orrelaxe da, orduaria, esaneko, geratu egiten da. Txer-
polariak barriro be bere kusleen belarnetara utreratzen dau m1rar1az ja-
betu daitezan, -

Sor ta lor dagoz guztlak Txerpolarlak ostera be, erlo;ua bete esku-
mako eskura eroan eta, pizkat astindurik, batriro asi daitela ibilten agintzen
dautso, Eta erlojua, esaneko neuttiz gora, barrito asten da 1b11ten Ikusleen
txalo ta jakin-naia!

—Arrigatia! —Txomintxok Itziar’i,

Orraziak ona!

Olako deabrukeriz aspertuta edo, Txomln ta Itziar gitarra aund1az 1kus1
ebazanean, jzugatrizko zalapartan,

—Datozela orain gazte biok aurrera —asi zan esaten—; kantari edo gi-
tarra jotzaille doguz, agian, Zer zarie zuok, gazteok? Zer ogibide dozue?

—Gu,otrazi-billa gabiltz erririk erri —Txomintxok ati.

—Zuok, orraziak ona; ekar orraziak ugari! Orrazi dantzariak!

Eta aitaren egin orduko, dozenaka orraziak ekarri dautsoez alboko etxee-

tatik, Txomintxok, eskerrak emoteko, «Lotiak udans eta «Agur, Zuberoa»

jo dautsez pozatten,
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IX
SANTIMAMINE

«Lenago, Euskalerrian nonnai, izen bakarra
zuten, greziarrena bera, Gure egunetan Aezkoan
eta beste Napar-ibat batzuetan eilalamia edo eile-
lami deritzaie, Bizkaian lamina edo lamifia toki
askotan» (R. M. Azkue, Lamiak Euskalerrian, Bil-
bao, 1927, 8 orr.).

Gaztelua

Kanala itxita, asi ziran Itziar ta Txomin, bidean barruna. Urrifietik dogu
ikusgarri Artia’ko gaztelua, Egun barruko poztasun eta jazoai eragoionik,
joan eta joan, azkenez eldu ziran gaztelu aurrera, illunkeran atan be, Zu-
gatzez eta arresiz daukazu dana, txit polito, Ikusgarrta benetan' Beerago
ondar gotria, illunduaz orain,

Berebiziko laukiaren antza dau inguru osoak. Gazteluak, barriz, leio
jaiki apaifiak daukoz ugari; gaifiekaldea agindun karelez; aurrekaldean, er-
dirantza ta goi samar, latrin txikia erakusten dausku, ormetatik beera kan-
pantxilla, gare ta aien-bedarrak nasai, dingilizka ditula,

Oi ez bezelako izpi-jarioa sortu da bertatik aurreko zelaian, Eta Txotnin.
txo ta Itziar, diztira orren islapean ikusiaz, emakume eder, segail jantzia,
dgertu-yake lore artetik kifiuka, Nor ete da? Apur baten itxoiteko difiotse;
eta-une laburraren buruan, alboko atea, marraskillo txikiak sarri miaztua
aurki; edegi dautse,

—Aurrera, gazteak! —esanaz.
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. Gazte bien izuak ezba1tu dau bera be, antza danez. Adotetu nairik, bein-
goan dirautse:

—Ez izan bildurrik! Ba-dot zuon albiste, Mari Burrikak iragarrita dakit
nortzuk zarien eta zetan zatozen: arpegiz ez atren, entzutez ezagunak gara.
Erdue barrura!

Barrura dira. Au dotoretasun, ezker-eskuma! Dana da lore, argi ta soifiu!
Kontu-kontari bazter guztiak erakutsi dautsez Irifie lamifiak: auxe bait da
aren izena. Zeatz eta meatz erakutsi be, zettzelada bat bera itxi barik: etxe-
batru, arkupe, be-barru, solairu, egurastoki, aizeleku, baratz-aurre, jolastoki,
ziri-esi, doifiu-gela ta beste gaifierakoak.

~ Guzti au, zeurea al dozu? —Txomintxok, zartadan.

—Orain bai: neurea ta neure aiztena, Aspalditik geu gara onen jabe.

—FEta lenago? —Txomintxok batriro be.

* _Fsango dautzuet. Guztiz antxifiakoa da gaztelu au, Obeto esan: le-
nengo torretxea zan, Santxo Gartziak 914’an eragia, Fortun Gartziak 1358’n
batriro barriztaua ta Juan Alfonso Muxikak eta Pedro Abendafiok 1468’an
erraustua. Amabostgarren gizaldi azkenerantza, battiro jaso eben orduko
jabeak, orma gogor ta muru sendoz inguratu ta lau kafioi-toki ipifiiaz. Joan-
dako ‘mendearen erdirantza, 1857’an, torretxe au, Frantziako errege Napo-
leon I1T’garrenagaz ezkondu zan Eujenia andre guren agintariak, bere biz-
kér;, barriztu, egokitu ta edertu eban, Arez gerokoa dozue gaurko jauregi
eder au: Eujenia Montijo, Sevilla’n jaioa izan atren, emengoxe zenduen ja-
torriz; onen ondorengoak bizi izan ziran emen, aldikada batzuetan; baifia
aspaldian geurea dogu. Andre gurena lamifia antzekoa ei zan; orain guk la-
mifiok daukagu len arek eukitakoa.

—Gure amak difioanez, ba-dira bai Euskalerrian lamifiak —Itziar’ek.

—Jente ona, ezta alaxe?

—Guretzat bai —Txomintxok supituan.

Sala aundi batera eroaten dauz gero. Eta zernai jatekoz ondo beteriko
maian, Irifie’k lagunduta, sekulako afaria egiten dabe, Amaitutakoan, Txo-
minek onela:

—Guk, Santimamifie ikusi gura geunke.

~ Orain lotara, ta biar néuk lagunduko dautzuet.

Koba-zulora

.. .Biaramonean, Kanala’n baturiko orraziakaz gazteluko lamifiai pozaldi
‘ederra emonda gero, goiz-goizetik, abiatu ziran irurak —Irifie ta neba-arre-
ba. biak— Santimamifie’runtz. Bide ezkutuz joiazan, lamifiak ez bait dira
geienez egun argitan ibilten. Amaraunez bitxituriko etxe osteetatik, zugatz
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osto berde gaillipeetan zear, lats eta errekondo erdi-argietatik, mastietako
parrape gerizatsuetan barna, igarti barik eldu ziran Santimamifie eleizatxoa-
ren “ondora.”

* Au tokia! Gora so-egifiik, zugatz txikitan dana, gurbiz, arte, sasi, txapar,
Ereifiozar’eraifio igonez doan txara edatua, Illun samar dagozan maila ba-
tzuk igonaz, berton daukagu arpe ospetsuaren sarrera,

~ Bertara sartzeko ez dabe giltzik bear izan, Iru bidaztiak elduaz batera,
eundaka buru txiki agertu dira koba-buruan: abar-izpiak eskuetan, dantzan
diardue danak, Irifie, Lamifia amaten omenez antza. Arein, begi-txatxu arein
irribarre gozo! Arein irra ta ikotiak, atein txera ta zapart egin bearra!
Ortelaxe ordu erdian.

Atzenik, larros-kolotezko laifioak estali dau ingurua, osorik. Iru bidaz-
tiak laifiotan aurrera doaz, eta epotxak arei agurka, Sarreran, beerantza ar-
tzean, urrezko zurubitik jasten dira, epotxen kantu-soifiu lilluragarritan, Goi
ta bee, milla argi ixetu dira itzetik ortzera, Irifie’k bere oski zuriz ikutu dau
ate nagusia, ta bertatik edegi da eder ta duinkiro. |

Zein zoragarri barnea! Arti oztifiezko solairu ta zear-bideak dizditsu,
seda ta zikiriozko miesaz jantzita, Millaka zuzi goitik zintzilika, Emen, er-
dian, beste ate bat, leiarrezkoa; lamifiak oni be beste ikutu bat txinela zuriz,
eta ots-otsean edegi da. Ainbat ateto, saloi izugarti agiri dira, urrez ta arri-
pitxiz josiak. Emen be, goiko gangatik dingilizka argontzi dirdiradunak,
milla ta milla, beglak lausoazi bearrez. An naiz emen epotxak, Lamifi ama-
ren zerbitzari, morroi, mirabe. Txomin ta Itziar'i be, ixilka lez, itz egiten
dautse mintzaira tartaloan.

Santimamirie

Santimamifie’k oian itsua dirudi barrutik, argi, osto ta pitxiz artetua.
Ametsezkoak benetan, gain-beera dagozan atxurizko buru zotrotzak, Txi-
lioka saguzar ego luzeak, kasko batetik bestera egats-ukaldi zolian. Irifie’k
eskutik daroaz, dana erakutsiz, Txomintxo ta Itziar. Oro yake miresgarri.
Bai, miresgarri!

—Leku edetra, ezta? —Irifie’k neba-arrebai.

—Ezta sifiistekoa! —Tomintxok ari,

" Arrizko mailladi baten gora igon dabe irurak, zortzi bat belaunkada.
Matrgozko arti-mutur batzuen ostetik, gari belaunkatuarena egifiik, eleiz-ari

‘antzeko salara aldatu dira. Bertoko argi-jatio, firfiir ta diztira! Alak egmda

be ezin daikegu dan lez edestu ifiundik ifiora,
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—Auxe dogu eliz-ari —lamifiak neba-atrebai—, Emen laga ebezan eus-
kaldun zaarrak euren jakituri ta trebetasunak. Begira ormara! Or dozuez
oindifio, amabost milla urte txirrist egifiagaitik, areik ementxe itxi euskue-
zan marrazki esanguratsuak,

Mati-sorgin eta txirripita, alkarri dautsela, aitz-erpin batetik besteta.
Amabost milla urte gitxienez orman 1rarr1tako kolore-lerro gaifi dabilkiguz
orain egalari,

—Or! Mitxeletak dabiltzan alderdi ortan, ikug iru bisonte, Politak,
ezta?

—Orrela da —buru-makurka, Txomin eta Ttziar'ek. _

—Tkus beste orretan be, basauntza, oreifien endakoa; gela onetako tat-
tean be, zenbat gauza bitxi! Eta... eskumako tartean, begira or bean auntz
bat, antzetsu eratua.

—Arrigarria, marrazki oneik otren antxifia egifiik izan, eta orten ederto,
garbi ta aratz, gaur arte iraun izatea —Txomintxok beretlk

—Bai, orrela da. Esan dautzuedanez, orain amabost bat milla urte egifiak
dira, Arpe au entzute aundikoa da gaur,

—Eta berton euskaldunak bizi izan zirala, esan dauskuzu?

—Bai! Euskaldunak bizi izan ziran emen, Gizonak eizan eta andraz-
koak, etxeko lanetan, Ortelaxe, urte askoz, Geroago lurra lantzen ikasi
eben, baita abereak zaindu ta jagoten be. Labur: ngintza ta artzaintza, Or-
duan, bizitegi lilluragarri au bertanbera itxi ta zelai agirian zurezko ta las-
tozko etxeak eratu ta bizi izaten asi ziran. Gero, jakifia!, pizti ikaragarrien
gordeleku biurtu zitan toki oneik, eta millaka urteak dirala arri-mokot ‘es-
kergaz itxi egin ebezan arpe onein atakak. Eta gu bizi gmean bakarrik, Az-
ken urteotan, baifia, arpe-zaletasunaz grmatu yakun glzona Eta oraindik
urte asko ez dala, au be estalgetu euskuen: iru euskalun argi emen ibilli ya-
kuzan alegifiak egin nairik, aztertu ta aztertu, antxifiako arein aztarna billa,
aspaldlko gure egoitz onegaz jabetu arte.

—Zu, Trifie, emen bizi zara? —ITtziartxok,

—Bal, neska! Antxifiakoak gara gu, Margozki oneik osotu ebezanak eza-
gutu genduzan guk: gizaseme antzetsu ta erneak, benetan! Arpe onek naikoa
irudi ditu; oneik bai beifiik-bein: emeretzi bisonte, zezen bat, iru auntz,
orein bat, bost zaldi, basurde bat eta beste artz bat; guzt1ok matrazki bal-
tzez inguruka egxﬁak nalko ondo diraue oindifio. Onez gaifi ba-dira beste

-ezaugqrn batzuk, atrian xixeluz tinkotuak, edo-ta margoztuak, =~ -

—Margozki oneik ain zaarrak dirala, dirauskuzu? -
—Orrela dozue. Euskalduna, jakin ez noiztikoa dogun euskal lurrean:
Goipaleolitos arotik beintzat emen daukagu, bere jakintza ta arte bereziaz.
Guiretzat be, ez da etrez kondaira-aurrea aztertu ta jakin-bidean jatted, Zaa-
rrak gareana dakigu ziur, bakar-bakarrik, Euskal kultura be, aizkora, zapal,
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ezpata, arraska ta onakoetan, zar-zarra dozue jatorriz. Koba-zulo ontako az-
tarrenak Goi-paleotitos arokoak dituzue, Santimamifie’n, sarrerako . lur-aza-
lak, alkarren gaifiean, garai ortako aztarrenez beterik dagoz; margozkiak be,
Euskalertiko kobetako beste marrazkiak lez, ordukoak izan bear. Eta urte-
mordook igaziak izan arren, emen daukazuez urte batzuk dirala egifiak ba’li-
tzaz lez, argi ta eze,

—TZer esan gura ete daben, ba al dakizu? —Txomintxok.

—Ba-dabe, ziur asko, euren adierazgarri. Noruntz zuzenduta dagozan,
zelan eratuta, begitu bear. Argia zan nunbait sasoi artako euskalduna; eta
emen itxi euskun artian josita lez bere pentsamentua, bere nor-izatea, ikur
eta ezaugarri oneitan, Margozki oneik egia autortzera ezkero, gure asabak
itxiriko irudi-ikurren mandatu ta mezua bestetik ez dozuez. Uttzi-zale amo-
rratuak ziran gizaseme areik; zer guztietarako Ari eskatu oi eutsoen lagun-
tasuna. Eizetik bizi zirala, esan dautzuet; beraz, zaldi bat arrapatu gura ebe-
nean, sifiestedun areik, otoiztoki onetara etorri ta eizatu nai eben abetre edo
piztiaren autrean, Urtzi’ri eskatzen eutsoen laguntza, babesa, zoti ona,

—Oso polita! —Ttziar'ek.

—Ba-ziran —eta gaur be sifiisten dabe— lamifia, ireltxu ta olakoak bizi
dirala koba batruetan, zezen, auntz ta antzeko irudipean bizi be, sifiisten
ebenak. Ez dozue olakorlk entzun>

—Zer? —Txomintxok, erdi-totel.

Lamifiai ex kalterik egin

Gazte bi arein izenean gizaki guztiei emon kontseju ta aolkuak arein
‘biotz-adimenetan indartsuago sartu naitik, Irifie’k, yoran aundiagoz, di-
rautse:

—Leza ta kobazuloetara ez dala arririk bota bear, «Ori iretzat eta ni
Jainkoarentzat» esan barik. Zuok orrela egin aldioro, Mundukuok zabar sa-
marrak zarie, edo-ta dira, Urtzi’rekin, Baifia Ark egifiak gara guztiok: giza-
kumeok, pizti-abereak eta gu, ez pizti ez gizakume, Bera guztion jaun eta
jabe. Lotsa zor dautsagu, orrengaitik,

—ZEgia difiozu: geu gaituzu guztiotan egabera, ardura bakoen.

—Ori ez dago zuzen. Urko lagunati begirunea izan bear yako, premifia
ta ezbearrean lagunduz, Zuek gaztetxo zatie oraindifiokarren, eta ez zenduen
oindifio entzungo or azpialdeko «Lezika» basetxeko andra gazteati jazo
yakona,

—Zery —Itziar’ek, jakin-mifietan,

—Lamifia batek ez lei azken-arnasik emon, glza-pertsonen batek aurre-
tik gaixo dagoana ikustera joan eta oge-buruan otoitzen bat erreza-
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tzen ez ba’dautso, «Ziabil» lamifiea, berreun bat urtekoa, il-agifiik aui-
kitzen zan; deitu geuntson Lezika’ko andre gazteari, eta eskariak egin eutso-
zan guztiz txeratsu ta eraspen aundiko, Ordaifiez, lendik be aregandik mese-
de ta esku-erakutsi askotxo artuta egoalako, ikatz-zorro txikia emon eutsan
itxuraz, Etxera biurtu ta zorroa edegi ebanean, ikatz zirudiena urre ge1d1tu
yakon,

—Axe bai biotz onekoa! —Ttziar’ek.

—Berein gara gu, gaztelua eta leza batren au bizitoki doguzanok, Asko-
tan bear izaten dogu gizatiarren laguntasuna be. Tkusi dozuen leza-zati au ‘ez
da ezer; or barruan areto itzelak daukaguz, eta zear-bide misterioz beteak,
jakifia. Zear-bide bat itxasoraifio luzatzen da, Atxerre azpitik, Laga ta La1da
bitartean aurkitzen dan bazter atritsuraifio.

—Andik igaro gara —Itziar’ek, :

—FEz al dozue ikusi an ondartza txiki bat, izgoran ia osorik estaha? Ara-
xefio eltzen da zear-bide bat. Eta axe da gure ugerlekua; antxe orraztuten
doguz, gaifiera, geure adats luze ugariak, LR

—Jakingarria noski! —Txomintxok oiu.

—Beste zear-bide bat gorantza doa eskumatik, Ereifiozar, Gabika, Arro-
la, Nabarniz ta inguruetan dagozan kobakoakaz gu ar-emonean 1arr1r1k

—Izugarrial —Itziar'ek.

—Zear-bide guztiotatik, ortaitifio, luze ta zabalena, mendi guzti au alde-
rik alde zulatzen dauana dozue; Gizaburuaga’ko Okamika’raifio eltzen da.
Argi ta ederra, nunbait! Lurtar gizasemeak be, geure artzuloen antzera, diz-
ditsu ipifii gura dabez euren kale, bide ta bitxabalak; baifia antz-artze ori,
alegifiak alegin be, ez yake aren erreza izango: gure epo txikiak, zeregin ori
daukienak, zoli erneak dira.

—Barriro difiotzugu, Irifie, ikusgatria da au —Txomintxok eta Ttziar’ek
batera—; ez genduan sekula sifiistuko geure esku mendean orren gauza bi-
kaifiak geunkezanik,

—Bai, ta guk nai ezta be, azken urteotan, itu gizon jakitun areik —Aran.
tzadi, Eguren eta oraindik bizi dan J. M. Barandiaran’ek— tokiok estalgetu
ta aztertu ebezanetatik, lagunarte itzela dator ona, bertoko edertasunak
txastatu naitik.

—FEta zuok? —Txomintxok,

—Guk al doguna egin bear, geure buruak gordetako. Len ez egoan ar-
girik, argizaizko ipurtargiren bat izan ezik; gaur tximistargizko ainbat ar-
gontzi distirant jarri dauz Bizkaiko Aldundiak, jentearentzat pozgarri, gu-
retzat nekegarti. Guk asko maiteago bakartadeko bakea, Tkus: emengo pin-
turak be, gure eleiz txikikoak, erdi loi daukaguz orain, len edurra baizen
aratz geunkezanak. Onek ikutu eta arek keztu, denporaz kapustu, morkotu
egin bear naitaez, Tamalgarri benetan!
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Margozkien balioa

Luzaroan jardun dabe Irific’k eta txiki ]'Jiak,.Santimamlﬁe kobal_l.n_zltokl
onetazko gai ta edestiz, Goi-paleolitos arotik asi ta beerantza,‘Neo 1t_os c;:t_a
Mesolitos aroetako euskal kulturaz eritxia emoteko,. garrantzi aundlfi au
bene-benetan koba zulo onek. Eizatik eta arrantzutik bizi zan len-gizona,
gero lur-lantze ta abere-zaintzatik, Olako aztar.renak, esan dogu, %lauka'gl;(z
emen eta Lumentxa'n, eta ez gitxi, Gure antxifiako kulturaren asi-masiak,

iz interesgarriak. : R
guzt—lz—Eta onag datorren jenteak ba ete daki gauzok zer balio daben? —Txo-
mmehli.Ez dot uste; geienak beintzat emengo aztarna ta kob:ia santu onetallzo
irudiak —pinturak eta abar— ikustera baii_io geiago dato-z, nik qsttj.,-bersloko
aitz-lerro, arkaitz-mutur zorrotz, urak jausiz egifiiko t?olmtxa bitxi ta o il o
bakankeriak ikusten. Guretzat, ostera, askoz balio geiago dabe orm.ako iry-
diok, gure aurretikoen arima biziaren arnasa ta kutsu diralako. Iru.dlf}k, .egl,1a
esan, izkuntza lez dira, lengoak oraingoakaz, gure asabak gugaz mintzatzeko
era berezi.

—Pentsatze pitxial —neba-arrebak beingoan, _ o

Geiagoko bage, Irifie’k gazte biai besotik oratu ta artizko mailladitik
heera jasten lagundu dautse. Epotxoak, satreran lez, erreskada lu?:ca osotzen
dabe Irifie ta ikusle biak agurtzeko, D.ingil‘izk:.a flagoz.afz a_rgontzxsilk ixetzen
dabez bertatik, barne osoa eguzkitan lez ]amrl.k: Trifie itz-ontzi omdmc?,
gazte biai agur esan ezifiik; oneik, ostera, arek difotsena belarri-zur artu ta
jaso naiean. N

Atzenez, alkar laztandu ta adei-txera egifiaz, atean, Ir_m_e Fmrurat.u da
ta Ttziar ta Txomintxok aldatzbeerako bidea artu dabe, itzik ebagiteko
kemen-urti.
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IPUIN-BARREKA

«Entzun ote dezute, inoiz, ijito bakar bat mun-
duan medikuen eskuetan_ag,er'tu_ote‘ den? Nik ez.
Lamiak, ordea, noizbait beinik bein, beren arteko-
ren batek argitara lamiatxo berri bat ekarri bear
zuela ta emaginari dei egin zioten» (R. M, Azkue;
Lamiak Euskalerrian, 15 otr.).

Tkusia auznartzen

Atsegin zoragarriaren goxoa ez dogu errez geugandik uxatzen, Txomin
eta Itziartxok leza barnean ikusi ta entzunaren eztia barruan ondo jxutia
daroe, Santimamifie koba satteratik alde egitean. Aldendu eza naiago leu-
kie; baifia buru-makur ta ixil ba-doaz beeko ermitarantza, Txomintxok,
aterpe atako zaifiari agur egiterakoan, Lizardi’k beifiola baso gizatuari agur
egitean idatzi eban bertso sotil au gogora dakar: - - = ¢

«Itzal! Baso’ren ume yaukal!,
xaloagotik ezin aal:
beltxeran, begi bai azal:
Itzal...
Ttzal...»

Orrelaxe iruditu yakon Irifie’ren gorputz sotilla, betatte alaia. Itzal
Baso’ten ume yaukal, Ififie Santimamifie’ko jaupaleme zoragarrial
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Koba barruan arturiko biotz-zirrara itzez azaldu ezifiik, neba-arrebak
gitarra jo ta kantari gertatu ziran, ermita ondoko arlosa gaifiean egokitu-
tik, Ipar leunak gora-beara darabiltz zidar-kolorezko arte-ostoak; ereifiotz
eze orri zeedun baten adar erpifiean, bere atrats kanta asi eban txindor
txiki batek,

Soifiu-joteari itxi ta oraindik be, luzaro egon yakuz egon gozoan, buru-
makur eta pentsalari, Itziar’ek ez dautso ezer esan Txomin’i, ezta Txomin’ek
be ezertxo Itziar'i: ikusiaz daukie naiko oldozgai. Ta olaxe, goi-arnasaz
beterik, atertu ezifieko intziri mifietan aldikada luzea emon ostean, eguz-
kia beerantza doala-ta, jagi ta astiro ibilten asi dira.

Alan be, azkenez, geiegi andik urrindu baifio len, buruak itzuli ta
biotz-barrutiko agur gartsua egin deutse ingutu arei. Ain yakez leun
eztiak!

Lezika baserria

Bidarlo pizkat egifia dabe, baifia Itziar ez dago asko ibilteko; baldar
doa, zer-edo-zeren mifiak itxiko ez ba’leutso lez. Zer ete dau? Gaixorik
bear bada? Ez litzakioe egoki, oraindik bide luzea egin bearra dabe ta.
Bidearen biurguneko mota ertzean jarti dira. Lezika baserria daukie, aurrez
eurre, eguzkiaren azken-erraifiupean eder ta zoragarti. Eskumatik goian,
Ereifiozar, Artia, Kortezubi, Belendiz, Oma ta auzune enparauen zaindari
azkar.

—Irifie’ren eztarria bai gozoa! —Itziar’ek mintza.

—FEta aren miin guria? —Txominek.

Ezin dabe, agiti danez, arpean arturiko soin-erason barnekoia, biotz-
ikutze samurra, eurengandik uxatu, Itziar’ek, irribarre bigunez, bere agin
zuriak agirian daukaz, Txomin’i barruan borbor daukana adierazo nairik
edo. Txomin’ek, aoa pitin bat edegirik, zerbait esan nai dautso abots emez;
baifia ezta, ezin dau itzik ebagi.

—Itziartxo, goazen aurrera —difio azkenez—; bestelan, ementxe gai-
xotuko gaitun.

Fta biak, alkarri eskutxotik elduaz, barrito be bidez asi dita. Asto bat
irrintzika dago ezker-aldeko soloeran. Andra gazte bat bertan bedarra eba-
ten, Neskamutillak taiu aretan ikusiaz, Txomin gitatreaz eta Itziar kapela za-
baldun ta zisku luzeaz, bedar-ebatea itxi ta orma egalera utreratu yake.

—Zer, gazteak, nagiari emonik, ezta?

—Fz ba, emakume, —Txomin’ek ari— or Santimamifie koban izan
gara, Irifie lamifieak lagunduta... S

—Gauza ederrak ikusiko zenduezan, ezta? —andra gazteak.
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—Edertak baifio ederragoak! —Itziartxok, itsumustuan.

—Eta orain?

—Orain emen gagoz, or ikusi ta entzundako gauzen gomuta bizia geu-
gandik alde eragin ezinda. Aurrera joan nai, eta ezifia yaku,

—Nungoak zarie zeuok?

—Betriz’koak. Lamifia batek bialduta orrazi billa gabiltz egunetan.

—Orrazi billa, eta lamifia batek bialduta?

—Bai, otrelaxe da.

—ZEta orain be, Santimamifie lamifia zulo da-ta, lamifiakaz ibilli zarie?

—Irifie’k erakutsi dauskuz orko bazterrak oro.

—Olakorik! Irifie ori ezaguna dot neuk be, baifia batez be gure amak.
Eta lamifia ongille oso aundia da. Pertxenta ta on egiten dakiana. Orain
nora zoaze?r

—Aurrera egin nai geunke, Baifia gogo aundirik ez dogu. Gaba gaifiera
laster da.

—Itxaron apur baten, eta geure etxera etorriko zarie, Zara ori bete
bedar ebagi ta amen baten naiatortzue. Itxaron pizkaten!

Ipuin kontari

Ez bait eban ibilteko gogorik arean be, Itziar’i osoan nasaitu yakozan
barrenak. Emakume ernai otren etxean emongo eben gaba. Lezika’n, ain
zuzen.

Lezika’ko etxandereak, ba, bedarra ebagi, zatea bete ta zarekada beda-
tra bizkarrean ebala, etxera laguntzen dautse neba-arrebai, Oneik bai pozik!
Atari zabaleko etxea da Lezika, uztai bete-betekoa, oraintsu batriztatua.
Euskal baserri guren! Emen dozue eredua, ederto egin eta jagoa.

Etxera elduaz bat, dana erakutsi dautse: kortea zazpi bei ta itu txale-
gaz, sabaia bedar zikuz kuin-kuin askak dotore ta egoki egifiak, inguru
guztiak garbi ta txukun, Satrerako inguruak antxifiako euskal tresna ta
gauzaz orniduta: zenbat edergaillu ormetatik dindil! Eta sukaldean beste
ainbeste, dana garbi ta aratz.

Amama ta gurasoak bizi dira berton, itu seme-alaba lau, zazpi ta amar
urtekoakaz, Aita kortan dabil abereai jaten emon eta azpiak garbitzen;
umetxoak amamaren inguruan, zaartxoaren ezpanetatik jausitako itzak at-
duraz jasoten: kontu-kontari daragoio atertu barik, Atsegin yake umetxoai,
orain batez be eskolarik ez daukien garai onetan, Arratsalde luzeak, eta
gau-aldiak, egiten ditu amamak ipuin kontari; beti dagoz gertu entzule txi-
kiak aren aoak jalgitako esan zuur, izkirimiri, kontakizun eta ipuifiak jaso-
teko. Ez al da au pozbide izlari batentzat?
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Lezika’ko amama, kontu-kontari, ainbat

lamii.ipuin eralgiz

Ttziar ta Txomintxo be, ipuin zale dira-ta, umetxoen ondoan kukuru-
miixo jatri dira, amamak difioana entzun guraz, adi-adi. Eta etxekoandreak:

—Amama, gazte biok be zure ipuifiak entzun nai dabez. Santimamifie’n
izan dira; Irifie lamifiak lagunduta ikusi dabez orko edertasun guztiak, Zuk
lamifia ipuin asko dakizuz; konta batzuk, nik apatia gertetan dodan bitat-
tean. Gaur gabean gezte biok be geugaz apaldu ta lo egingo dabe. Orrazi
eskean dabiltz, eta on-onak dirudie.

—Fderto, amatxo! —ots egin dabe iru neska-mutikoak—; onek —T'xo-
mintxo’gaitik— gitarrea be besapean dauko, ta apal-ostean zetbait joko
dausku lotara orduko.

—Bai, eta pozik jo be! —Txomintxok beretik.

Amama beingoan asi da ipuinketan, ixil-unetxo baten ostean,

Ogi ostuarena

«Munduan asko lez, arto koskorrez» esanik asten da kontatzen.

Beifiola andra jentil edo jentil-andra bat bizi ei zan Santimamifie’n,
koba zuloan; ta laster seifia egin bear zan lez, Lezika auzoetxeko andra
bat ekarri ei eban —emengoxea, beraz—, seifiegintzan laguntzeko ekarri be.

Seifiegintza zorionez pasa ta geto, jentil-andrearen sendikoak auzo-
andra ori, eurakaz bazkari bat egitera eroan eben. Bazkari ederra ta saria
éinon eutsoezan bere zerbitzu ordez,

Geien mira-egin eutsana andra orri, bazkaritan emon eutsen ogi
aift' zuria izan ei zan, Zati bat gorde ei eban sakelean, etxera eroan eta
etxekoai erakusteko. Baifia, maitik jagiteko ordua eldu yakonean, ezin
zutundu ei zan, indar aundiak eginda be.

~ Orduan itandu ei eutsoen jentillak, kobako gauzaren bat artu ta gorde
ete eban. Lenengoz ezezkolakoa egin ei eban; baifia gero autortu ei eban,
éta biurtu ostu ebana. Gero, jentillak emon ei eutsoen ogi oso bat fami-
lientzako. Eta geiago barik etorri ei zan Lezika’ra.

—Polita, amamatxo! —ots dagie bost entzule txikiak,

Orrazi kendua:

~—Zuek ez dakit dakizuen —batriz be amamak—, baifia or goian Erei-
fiozar ostean, etri politak daukazuez: Erefio, Gabika, Nabarniz... Garai’ko
andrea, ba —Garai Gabika’ko basetxe bat da—, egun batean Nabarniz’ko
Goikola errotatik etxerantza etorrela, Boluna —Gabika’ko leza dozue au—
ondoko bide-gurutzera eldukeran, uleak ortaztuten ekion andra bat idotro
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eban, Orrazketan eragoion andra onek, Garai’ko emakumea ikusi ebanean,
bere orraziak itxi ta igesari emon eutsan. Garai’koak, orraziak artu ta bere
etxera eroan ebazan,

Urrengo gabean, orrazi billa joan ei yakon etxera orraztuten egon zan
arako emakumea, eta emoteko esan eutson artu eban orrazia, bestela or-
dainduko eutsala txarkeri ori; au da, bengantzia egingo eutsala. Eta ema-
kume a joan zan bete koba edo lezara.

Amamak azkenez, kontakizuna amaikeran, sifiisgogor bezela:

«Ori alan bada

sartu daitela kalabazan,
eta urten daitela
Bitoria’ko plazan.»

—Bai, baifia, amama_ polita da ipuifia —bostak batera.

Burdifiearen galdea

- —Entzun beste au be —amamak neska-mutikoai—; deabruari min emo-
tekoa dozue,

Euskaldunak, antxifia-antxifiatik, berton eratu izan dabez etxean naiz
mendian beatrezko izan dabezan aizkora, atxur, aiotz, sega, pakin, makets
eta abar; baita solo ta landetan bear izan dabezan golde, burdifiare, bost-
ortzeko, nabasai, palanka, igitai, pala, talopate, au da, burdifiezko ta gal-
tzairuzko tresna ta tramankulu guztiak, Gaur fabrika ta olakoetan legez,
leenago errementariak egifiak ziran aitaturiko tresnok.

Lenengotan, baifia, zail izan yaken burdifieaten galdea ateratea; bur-
difia zati bi alkarregaz batzeko, ez ekien zelako galdatan euki bear ebe-
zan zati biok. Deabruak, orraitifio, ba-ekian zer bear zan ortarako; gure
errementarik baifio tramandulu obeak egiten ebazan. Zelan? Or untzea!
Gizonak jakin gura, baifia ezin ifiundik ifiora. Zelan eratzen ebazan dea-
bruak tresna orren egoki ta eukerakoak?

—Nok igarri eutson? —Txomintxok amamari,

—San Mattin’ek, Ona: San Martin be errementaria zan. Eta mutil
bat eukan maillukari. San Martin’ek berau bota eban kalerik kale, au esa-
ten: «San Martin’ek atera dau galdea». Inpernuko deabruak au entzun eba-
nean, onela erantzun eutson mutillari: «Ez, bota ez ba’leutso, buztifiea
edo area». Ori entzutean, joan zan arin mutilla San Martin’egana; eta iraga-
rri eutson deabruak esana. San Martin’ek orduan buztifia ta area bota eutso-
zan burdifieari ta galda ederra atera eban.
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Errementariak, arez gero, alkar jo nai dituen burdifia zati gorituai
buztifia edo sukar-arez birbiratua ezarri oi dautsez, Arria austuteko erro-
ta txikiak daukiez leku batzuetan.

Deabruak zenbat urte?

—Irugarren au be jakingarria —difiotse amamak.

Inpernuko deabruak —ba-da inpernua, umetxoak, eta deabrua be bai—
zubigifian ebillan gizon bati esan eutsan berak egingo eutsala zubia, bera
zenbat urtetan ebillen jakiten ba’eban. Baifia, jakiten ezpaeban, bere ari-
mea emon bearko eutsala. Gizoszk baietz agindu eutsan.

Izentauriko egunean, zubia eginda eukon deabruak; baifia gizonak ezin
jakin izan eban deabrua zenbat zenbat urtetan ebillan mundu onetan, Larri
egoan gizona, berezko danez. Etorri yakon atso zaar bat eta dapa, zer pentse-
tan egoan itandu eutson. Gizonak agertu eutson jazoten yakon guztia, Atso-
ak orduan: egoteko antxe, berak jakingo ebala dana-ta.

Atsoak ba-ekian nundik nora ebillen inpernuko deabrua. Urten eutson
bidera, eta makurturik, burua anka artean ebala atzera begira parau yakon.
Deabrua, atsoa alan ikusi ebanean bildurtu zan, esanik: «Milla ta bosteun
ta irurogeta amabost urte ta irugarren egunean nabil mundu onetan, eta
gaur arte ez dot ikusi olako pixtijerik»,

Atsoak, ori entzun ebanean, iges egin eutson arin, gizonari orten bartia
emoten. Deabrua etorri yakon gizonari, jakin ba-eban itaunka. Gizonak
baietz erantzun eutson, jakin ebala: milla ta bosteun ta irurogeta amabost
urte ta irugarren egunean ebillela mundu onetan. Deabruak orduan esan
eban: «Neuk esan ez baneu, ez eban jakingo ifiok».

Deabrua joan ei zan bere lekura, zubia egin eta ezer irabazi barik.
Atso zaarrari gizonak emon eutsan zubitik pasetako askatasuna,

—Auxe politena, amama —itzik galdu barik, adi-adi euki ebazan bost
neskamutikoak—. Zenbat dakizun zuk!

Aparia

Ondoren, etxekoandreak gertauka apari ederra egin eben guztiak
etxekoak eta bikote arrotzak, Aitak bedeinkatu eban maia, besteak guz-
tiak, seme-alabak eta arrotzak, lagun ebazala, Geto, bakotxak beretik era-
goion jaten, Txikiak be ez eben ezertxo esan apari bitartean, dana egoan
ondo, danak ziran jan-gale,
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. Lezika’ko umetxoak ba-ekien apari ondoan be ipuin kontaketa izango
zala, ta ifiortxo ez ebillan muker jan-gura ezik, Eta, izan be, apari amai-
tutakoan, etxekoandreak arrikoa egiten eban bitattean, amamak kontake-
tari lotu ta ogera autretik, zortzi-amar ipuin edesten jardun eban.

Lamifia sagardo-zaleak

Afari ondoan, amamak, . zizaillu ertzean jarri ta-onela asi yaken kon-
tarl; ta esaten: «Lamifiak beifiola sagardo-zale ei ziran. Eta sagardoa egoan
lekura sartzen ei ziran edozein zulotik. Bein pitxer bat bete sagardo
edozein lekutan itxi ezkero, a edanda, pozik joaten ei ziran, Baifia a itxi
ez ezkero, beteta, sagardo barrikak apurtuta joaten ei ziran.

Labasua egoan lekura be beti etorten ei ziran bein kea asmatu ezkero;
baifia opil apur bat emon ezkero, bake-bakean joaten ei ziran. Ezpabere
ei egozan egun guztian antoju emoten.

Kaiku esnea

—Entzun au beste au be: «Atxuri azpiko jenteak, gau guztietan, ogera
joan aurretik, esne kaiku bat naikoa betea, eta arto-zati batzuk naikoa
erreak urdai pizkategaz izten ei ebezan su-bazterrean, zartaifieko koipe
ondarren gaifiean. Etxeko danak lokartuak ziranean lamifiak tximini-beera
jatsi ta, miazkau ta miazkau, gitrintzaka batean ekin oi eutsen, su-bazte-
rreko puska-miko guztiak azkeneraifio jan arte, Eta, gero, ixilixillik joa-
ten ziran tximinitik gora.

Eta, biaramonean, Atxuri azpiko jenteak aurkitzen ebezan soloko on-
garri guztiak zabalduta, erteka guztiak garbituta, lurrak iraulita, artoak
jorratuta,

Gau batez, kaiku esnea, urdai azalak eta arto zatiak su-bazterrean iztea
azturik joan ziran guztiak ogera, eta lamifiak, minberaturik, joan ziran
beste baserri batera, urrin, oso urrin, sekula geiago ez bait ziran Atxuri
azpiko lanetan agertu,

—Zu bai argia, amama!, zu bai argia! —bostak batera.

Ondoren, lamifientzat be, su-ondoan zerbait itxirik, etxeko danak oge-
ratu yakuzan. .
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XI

FORU-ERRIA

«Nere aita Mendibe’koa zen. Mutikua zelarik
joaiten omen zen goizik kateximarat. Bein lamifiak
ikusi omen zituen bidean, erreka batian pasatzian:
presunak bezelakuak, bainan xeiak buruziak., Gero
apezati salatu omen zion, Eta apezak ertan omen
zion: «erten duzten guztiak badire; baifia atxiki
sekretia iretako, ez du erran bear badielas (J. M.
Barandiaran, Obras Completas, 11, 423 orr.).

Saltzaille bategaz

Urrengo goizean, goizetik, bikotea ta Lezika sendikoak, besoak za-
balik alkarti laztan emonaz, berriztarrak or barriro be bideari lotuak, Goiz-
giro ozkirritan erreza yake bide-arloa, ta igarri barik osotu dabez kilome-
tru luzeak. Kortezubi’ko uretxea albora itxi, bide-gurutzean ezker artu ta
aldapa beera gozoan muifiotxo bat igarorik, aurrez aur agertu yake erri
zabal polita.

Astotxo baten atzean, arantza doan andra zaartxo bati, Txomintxok
itandu:

—Zein erri dogu ori?

—Fz al dakizue? Gernika: ez al dozue ifioiz entzun?

. —Bai orixe! —Itziartxok arnasean.

. —Gu orraxe goaz. Benetako poza yaku berau ain ur eukitea, Oifiez
gabiltz, eta oifiez ibilliz, ba-dakizu!, atzenerako bat nekatu egiten.
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—Orrela da; baifia neu be, ta nire astotxo au, beti oifiez gabiltz, eta
onezkero naiko nekatuak gu biok, Baifia zer-edo-zergaz bizi bear... Eta bes-
terik ezean...

«—Zer daroazu astotxoan?

—Ortuaria, geien bat. Kortezubi’n, eta Artia’n bardin, ortutik bizi
gara: toki ona ortarako, lurrak eta eguzkia lagun doguzalako. Urtero, mi-
llaka ta millaka piper ta tomate dozena saldurik, txanpon ederrez ase o1
dogu ziskua.

—Sarri zoaz orrela?

—Astelen guztietan; aste bitartean be bai, noizik-bein; zer saldu asko
daukagunean, adibidez. Daukanak saldu egin gura  goztetxoak, Orain gai-
fiera; kanpotik be berein salgai dakarrez, eta gure barazkia baifio merkea-
goa sarti, ta ez yaku errez izaten geure gauzak saltzea.

—FEderto, andra! Ito-agifiik gabiltza denpora-ezaz eta ba-goaz aurrera.
Eskerrik asko zeure esan onakaitik.

Irifie lamifia

. Gernika begipean. Eskumatik, etxe ta solo artean, ametz, milizka ta
tamarindoz erdi-estalia, itxasoraifio luzatzen dan Erregifia ibaia, txairo ta
zabal, Aurrez aurre Luno, etripan, eta inguruetako mendiskak zugatzez jan-
tzita, Eskumattik, Loiola auzunea, sagasti, landa ta etxe barriz dotore.

Pizkat aurreratuz, ezker Arratzu aldetik datorren bidea: berebil mor-
doa dabil bertotik, Nabarniz, Belendiz, Arratzu, Arbaizegi, Aulesti ta Mar-
kifia’rantza doazanak, edo andik datozenak. Aurreratxoago, ta Errenderi
auzunean, beti ezkerretik, beste bide zabalxe bat Axangiz, Mendata, Al-
bitz, Muniketa’tik zear, Durango’ra doana.

Berton, bide egalean  arrizko gurutzea, ederto landuta. Antxifiakoa ei
da, batzuk dificenez. 1468’an, burrukaldi latza izan zan emen Arteaga’ko
ta Muxika’ko jauntxoen artean: burruka ostean osoturiko itunbena gogo-
ratzen dausku gurutze onek, difioenez. Auzo ontan ba-da gizon alai jakin-
tsua, onako gauzetan oso aitua dana.

Laster zubi bat. Ego aldetik ipar alderuntz dabil ura: Gernika ibaia
da, Bizkargi ta Oiz’ko urez aunditua. Jente asko dabil urduri arat-onat,
leia bizian. Eguzkiak jadanik naiko zut bialtzen dauz bere printz gartsuak.
Txomin eta Itziar’ek, zerbait jateko, ibai ertzerantz artu dabe, eskumatik.
Emen, ogei bat urte dirala jarritako ezki sailla ibai ondoan aurrerago
egifiik, itxasorantz beti, zume ta zii-tokiak ugari; azkasi bat be, segearen
aobizarra baizen zoorrotz, gorago azi nairikan, Ezkipean egokitu yakuz gaz-
te biak, eta Lezika’ko andra gazteak emondako ogi ta gaztae usaintsuak
ziskutik atera ta mauka-mauka jaten diardue.
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Amaitu dabenean, zutundu ta urondoan dagoz tente, nare ta bitxi,
ertzera urreraturik eguzki izpiakin jolasean ari diran zarbo, ezkira ta kas-
kailluai begira, Onela, erdi-totel, Santimamifie’ko Irifie lamifia gogoratu
ta ikusi bide dabe oraindik txit bigun ta jainkoti, Aize-furrunda bertatik,
inguruko lar ta sasi-puntak dantzari jarri-azoaz.

—Neu nozue! —difiotse Irifie’k, oso maitekor, ibai ertzean besoz beso
oarkabe dagozan bidazti ameslariai.

—Oi, bai! Irifie gure lagun! —Dbiak oiu.

—Ondo Gernika’tik? —Irifie’k itaun,

—Eldu besterik ez dogu egin.

—Nun egon zarie, ba, atzotik oraifiarte?

—Atzo, eguerdi ostean, zuri agur eginda gero, onantza asi gifianean,
Lezika’ko etxekoandrea idoro genduan bedar-ebaten; amultsu ta biozti artu
ginduzan bere etxean, bertatik ainbat euskal tresna ta gauza miresgarri
erakutsirik etxeko atari ta sukaldean; bertan egin genduan gaba, apal-aurre-
tik eta ostean, bertako amamaren agotik ezin-konta-ala ipuin eta esakun
zaar entzun eta jasotik.

Sendi otrek mesede asko egin dauskuz guri —Irifie’k beretik,

—Goizean agur egin dautsegu arei, ta emen gaukazuz orain Gernika’k
dituan edertasunik bikaifienak ikuskatu nairik, baifia nundik asi ez daki-
gula.

—Etor neugaz. Goiz-ganduak estaltzen dauz oindifio bazterrak; geu-
re aldia da, beraz, eguzkiak lartxo jo artekoa. Ni, gaifiera, gaur zuri jan-
tzita nabil, Gernika’n beste andrazko askoren antzera: ez dauste igarriko
nor nazan.

—Bedi olan! —Itziartxok.

—Neuk erakutsiko dautzuedaz erri onek, Foru-erri onek daukazan
oroigaillurik beifienak. Gernika! Nik pitean bein jo oi dot ona, astia emon-
ala, antxifiako euskaldunak berton itxi euskuezan gauzaz neure izate-ba-
rrena eder-murgildu gurarik, Gernika dabe, bai, Bizkaiak eta euskaldun
zintzo ta jator guztiak euren edesti-orririk bikaifiena, urre-gorrizkoena. Lut-
puska onetan daukagu, lerden ta santu, antxifia bateko Zugatz a, Areitza,
enfentxe sortu, etne ta azia, tantai garratz egifia, frutuak be, ugari ta bai-
kor, gizaldietan emona,

Zenbat dakizun, Irifie! —Itziartxok pozarren.

—DBai, gaztetxoak! Lenengo, txerpi, sabi, kimu ta landara; gero, ga-
trazta ta azkenez tantai; ez dakigu zenbat urtetan, baifia beti orrelaxe. Gaur
or daukaguz zaarra ta gaztea, alkarren giro ta arnas beroan, “Zaatra, egia
esan, atrizko zutoin artean daukagu gaur, joanaren gomuta lez, kristalezko
kutxa batruan; zatitxo bat besterik ez da, enborra soilki, adar ta buru-be-
sanga barik, Amazortzigarren mendekoa ei da, baifia 1860’°garren urteran-
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Gernika, Foru-erria, edesti ta oroigailluz betea

tza aultzen asi ei zan eta ordez, zaarraren ezkut eta landaretikoa, gaur Ba-
tzartegi aurrean lerden ta adartsu daukaguna da. Zaarra, ]akma 1892’an
osorik igartu zan, eta Bizkaiko Aldundiak, Zugatz gogoangartia zaindu
ta gorde nairik, orain ikusten dogun kutxa otretan ipifii euskun,
—Ederto, txit ederto, Irifie! Baifia guk geure begiz ikusi nai geunke
Areitz oti, eta Gernika’k daukazan beste edertasunak —gazte biak lelatsu
—Bai, laztanok! Zatoze neugaz; neu izango naiatzue gidari.
—Aupa! Eskerrik asko!

Urian zear

Besteko batik, ba-doaz irurak; Irifie erdian eta neska-mutillak ezker-
eskuma, Irifie izlari, Itziar ta Txomintxo entzule, lamifiaren aotiko guztia
arduraz jaso ta euren adimen-kutxatillan kutunki gotde naian.

Ibai gaificko zubia igaro ta Bilbao’tik Bermeo’rako bultzi-bidea saiets
itxirik, ondoko kaletik ezkerrerantza artu dabe, astiro. Pizkat ibilli, azoka
lekua, Ttzuli osoa egin dautsoe: gaur ez dago jente askorik, ezta saltzeko,
naiz erosteko, zer aundirik be; aspaldiko euri ezak, legorte ikaragaria eka-
rti dau, ta gure basetritarrak ez daukie plazara zer eroan aundirik. Biar,
bear bada, obarik izango dala-ta, itxarokizunez bizi bear. Beste orduetan,
garaietan, izan be, lagunarte izugarria batzen da emen, astelenetan batez
be; au dala-ta, gernikarrak eta alboetakoak astean jai bi ospatzen dabez,
domekea ta astelena Ori, agustuko Andra Mari ta San Roke jaiak eta
urfilleko azken astelena aitatu barik.

Geltoki aurretik uri erdirantza doan kalea artu dabe gure iru ibilta-

riak; edari ta jatetxeak ot-emen, banketxeak, libututegiak, oski-dendak,
arwnq‘mL,, jostaillu-lekuak. . danetlk dago Germka n, eta ugari be ugari!
Goratxoago, aurrez autre Andra Mati eleiza jaikia, ezkerretik Bilbao’rako
errege-bidea ta Arrien arroztetxea...; eskumatik, arkupe luzea, Bermeo ta
Lekeitio’rako bitxabala erdian daualarik: alde bietati dendaz beterik au be:
Erdirantza, bestaldetik, Udaletxea dotore, apain eta txeratsu, Sarrerako
zei txikian daukagu Tello Bizkaiko Konde jaunaren atxurdifiezko irudia
jaun onek irasia dogu Gernika uria, 1366’ko jorraillaren 28%an, Ordufia’n
emoniko idazki baten bitartez,

Lenengotan lur gitxikoa zan Gernika: ogetamabi milla metro lauki bes-
terik ez, Geroago, 1882’an, Gernika ta Luno alkartu yakuzan; baita 1943
ko zezeillaren 12’an Alangiz be Gernika’gaz batu zan, eta azkenez, 1967’ko
urtarrillaren 27’an, Arratzua, Nabarniz, Kortezubi, Forua ta Murueta be:
Eta gaur, Udaletxe bat osotzeri daben- zotzi erri; oneikaz, Gernlka’k
15.500 biztanle gitxienez daukaz,
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Uriaren biotz-biotzean dago gaur Andra Mari eleiza, goi-aldean, Batzar
etxetik laster. Tru ikerleak ezkerretik doaz. Barru ta kanpo, eleiz ederra
dozu Andra Mariari eskeifiitako otoiz-leku au, 1450’an asi ziran berau ja-
soten. Godotarren egikeraz dago eregia, eusko estiloa be pizkat zaintzen
dauala, Goratxoago gain zear doan kale ertzean, eskumatik, jauregi eder
bat, «Alegria» deritxona. Gerra aldiko triskantzetan, doixtarren lerki-bo-
tatze eta su-emote ikaragarri aretan, Gernika osorik austua izan zanean,
Andra Mari eleiza, jauregi au ta Batzar etxea, kalterik bage galditu ziran.

—Uri au erre egin al eben gerratean? —Txomintxok.

—Bai! Tkusten dozuenez, Gernika gaur etxe barriz beterik dago; ba-
rriztua ta txukundua, Lenago be, Gernika etzan erri motza, naiko dotorea
baifio: zer-edo-zer-gaitik zan bizkaitar guztien Batzar-leku, au da, Bizkaiko
erri bakotxak bere jarleku berezia eukan, ementxe, Gernikan, Batzar-etxean.
Eta ezin ifiundik ifiora be uri itsusia izan,

—Eta gerraldian! —Itziartxok, jakin-mifiez.

—Gerraldian erre egin eben, eta astelen baten erre be, 1937°ko jo-
rraillaren 26’an, Egun orretan, arratsaldean, millaka bonba bota ebezan Get-
nika’ren gaifi doixtarrak, eta sutan jarri eben lau alderdietatik. Infernua
bera zirudian! Millaka batzuk izan ziran illak eta zaurituak.

—Eta gero? —Txomintxok.

—Euskalduna, zoritxarpean be, beti izan da kementsu, naimen sendo-
ko. Eta, apurka apurka, barriro jaso dausku, lerdendu dausku, bere lanez
eta izerdiz, uri dontsu au.

Aldatz gora lenengo ta zearka gero, ikuspegi eder bat idoro dabe gure
ibiltariak. Batzar-etxera orduko, ezkerretik begitu ezkero, —Gernika’ra eto-
tri ta ifiok jzten ete dau emendik so-egin bage?— Gernika osoa begipean
artzen da, azken urteotan eregi dabezan etxe gaindegi zut batzuk, ikuspegi
eder au, zerbait beintzat, apaletsi dauen atren.

Bean plaza edatua, zugatz orritsuz dana inguratuta. Astegunez umetxoz
bete-beterik, erriko eskolak bait daukaguz berton, albo bietan. Jai eta do-
meketarako musika jo ta dantzari emon, toki berezi-berezia, Beeragotik, ater-
tzeka dabiltz, Bermeo’ra ta Lekeitio’rantz doazan kotxeak, eta Zorno-
tza’tik, Muxika’tik eta Errigoiti aldetik datozanak. Urrifiago, teillatu gai-
fiez bistan dagoz Aiangiz eta inguruetako solo, landa ta pifiadiak.

Ibar guztiori, ego ta ipar, ikusgatria dago. Ikusmenari ego zabalagoak
emonez gero, an urrin, gibel-zokondo lez, Ereifiozar, Burgo, Burgogane ta
besteak. Jo eskumarantz eta osertzean daukazuz Oiz gaillurra ta inguruak
illun samar, Bizkargi ta onen lepagaifi konkordunak, beti eder ta sotil. Atze-
kaldean Luno daukazu, Kosnoaga ta Foru'ko arkaitz illuna, gaur ozka-tra-
mankulu gaizto baten agifiez naiko koskatua, Laua da geien bat Gernika’ko
ibarra, izurdura gitxikoa,
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Kondaira ta abar

Gernika’k ba-dau garrantzirik. Leen, abere ta ortuariz bizi ziran ber-
takoak; gaur industria be aski ugaritu yaku uri-egaletan. Eundaka gauza
egiten dira bertan: egur-zerrak daukazuz, izkillu ta motorrak egiten dira,
zidarrezko tresnak eta abar,

Komertzio ta sal-erosketa bizia agiri da, urtetik urtera asko ugaldu
dana. Jentea pozik bizi izateko ba-ditu Gernika’k jatetxe, kafe-etxe, zinema,
dantzaleku, frontoi, futbolzelai ta olakoak. Astelenetan atan be, zaar ta
gazte, lagunarte aundia etorti oi da bertora, ondo jan ta edan egitera, alkar-
izketa gozoak izatera, idiprobak eta pelota-partiduak ikustera..., zertara
ez? Bizimoduari azaskaldi pixkat emon nai, ziur asko.

—Kondaira gizonak berak, naiz etriak berak egin oi dauala, entzuna
dot nik sarri —difiotsa Txomintxok Irifie’ri.

—Fgi utsa! Gizonak zerbait dagi; zerbait orreik jazoak, gertakariak
dira. Or gero zer kontatzen dogun! Orixe dozue kondaira naiz edestia,
edestuten dana,

—Gernika’k be, bada, bere kondaira naitaez euki bear —Txomintxok.

—Fta, ez laburra! Urtez urte guztia edesten asi ezkero, arin amaituko
ez litzakiguna euki be. Gernika’k gizaseme azkar eta jakintsuak oparo emon
dauskuz, entzute aundia lortu ebenak nunbait: gaur be ba-daukaz olakoak.
Gernikar anaiak, adibidez, an amabostgarren gizaldiaren azkenerantz, os-
petsu egin ziran Granada’ko burtukan; Txomin Bernaola, Olazar eta J.
Olaeta ontzidi-buru izan ziranak, aintza bizitan ibilli ziran euren sasoian;
letretan, barriz, Aita Martin Murga, J. Pedro Urdaibai ta Kasimiro Loiza-
ga aipagartri doguz.

—Espaifia’ko erregeak be eldu ziran onaifio, ezta? —Itziartxok.

—Oba ez! Eta ez gitxitan be, Amabostgarren mendearen erdi aldetik
asita batez be, sarri samar etotri zitan gure Lege Zarrak ontzat emon eta
zin-egiten. Gaur Areitz Zarra dagoan lekua izan zan, kondairaz oso beteta-
ko lekua, Gaztela’ko erregeak zin-egiten eben tokia; ementxe auzpaztu zan
1334’an Alfonso XD’'garrena, 1358’an Pedro I-goa, 1371-an Juan I-goa,
1393’ean Enrike III garrena, 1457-an Enrike IV-garrena, 1476-ko garilla-
ren 30-an Fernando Katolikua, Isabel Katolikua 1483-an eta Isabel II-garre-
na 1839-an. Ementxe zin-egin eben Bizkaiko Jaun guztiak lenengotik azke-
neraifio, Ementxe zin-egin eban 1875’ko garillaren 3’an, karlisten buruzagi
zan Karlos Zazpigarrenak. Urrengo urtean, 1876’an, alan be, osoan kendu
eutsezan euskaldunai, antxifia-antxifiatik eurak sortu ta legetzat eukiezan
Foru ta oitura zaarrak. Urte onetan, iraillez, ospatu zan azkenengo batzatra,
forubatzarra, «Gernikako Zugatzaren azpiany,

—Fta gerrateetako izparrik? —Txomintxok jakin-naiez.
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—ZEz gitxi, gaztetxo! Bizkaiak, eta Euskal erriak bardin; ainbat guda,
erasoaldi ta eztabaida alperreko ikusi ta jasan dauz joandako gizaldietan.
Euskalduna, egia esateko, ez da berez gudu ta butruka zalea: bakea naiago
dau iskanbilla baifio. Askotan, alan be, izkillu otsetan murgildua izan da.
Eta beti txarto urten bearra izan dau. Amalau-amabostgarren gizaldietako
jauntxo ta aide nagusien arteko burtuka zoroak aitatu ezik be, ba-doguz
beste batzuk naiko gatratzak; euskal etrian izan ditugun gerraldi guztietan
gorriak ikusi ditu Gernika’k: 1794%an, frantsesak Espaifia indarrez artu
ebenean, gure Arbola santuari omena egin eutsoen; 1808’an, frantsesak
batriro onantza etorri ziranean, Jose I’goaten agindupean egon zan geicn
bat, 1813’rarte, eta alde egin ebenean, su-emon eutsen alderdi batzuei.
1833’an eta 1874’an, karlista gerrate bietan, sarri egon zan Gernika su
biren artean,

Barri guztiok adierazo dautsez Irifie’k, Batzar-etxe aurreko baranda
gaifiean kokaturik, Gernika osoa otlegi, zuri ta gorti begipe daukien bi-
tartean. Pozarren joan yake aldia. Atzenez, bira egifiaz, lamifiak difiotse:

—Goazen Areitz donea ikusten!

Eskumaldeko bidean zear astiro doazala, Txomintxo, bete joale txikia
zorrotik atera ta Arrese-Beitia’ren «Atbola bat» joten asi da:

«Kerizpe zabal artan jarririk
Eginda euren Batzarrak,
Buztarri baga, nasai ta libre,
Bizi ziran bizkaitarraky,
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GERNIKA

«Lamiak orrazi-billa ibiltzen zirela Bizkaiko
uri batzuetan orain ere badiote: Etrigoitin, Get-
nikan, Galdakanon eta beste askotan, Azken erri
orietako Lamiak urrezko orraziak erabiltzen zituz-
ten» (R. M, Azkue, Lamiak Euskalerrian, 15 ott.).

«Adoratzen zaitugu...»

Zurturik geratu dira gazte biak, sartalde aldetik, gute Areitz gurena
begiz jo dabenean, Zelako biotz zauskada' Gaztea lenengo ta zaarra gero,
leiarrezko kaiola bartuan, Gure asaben batzar lekuan, gure arnasa daroan
Aritz donea! Buruak makur, «adoratzen zaitugu, Arbola santuba» uxu-
muxuka ebagi dabe irurak. Zaarra arrizko sapai utsa gaifi daben zutoin
biribillak esitua; gaztea, otritsua, eder ta garrazta oraindifio. Izan zaitez,
Aritz santu!, sekulakoz olantxe.

Batzar lekua

Ttzik eg1teke, ase arteralno begitu ta mitetsi dabez Areitz zatra-ta ga7-
tea. Guenean, Irifie’k dirautse:
—Naiko! Goazen barrura,
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Eta barruan sartu dira, Batzar lekua! Zoragarria nunbait, edesti ta
istoriz goi-goiraifio betea. Euskaldunen santutegian dagoz! Andra Mari S'or-
tzez garbiari eskeifiia! Or aurrean, uts-gune edo kapera txukunean bere iru-
dia, bizkaitar zintzoen Ama, Ezker-eskuma batzarkideen arrizko jarlekuak,
utsik naizta ezinbestez. Goian Bizkaiko jaunen irudiak, sailka, bizi-bizi;
guraso, seme, loba ta billoba, danak erreskadan. Gomutakiz betea dagq,
gure aurretikoen arnas-otsa, orri artean aizea lez, oraindik bala-bala dabi-
llelarik. Ormatik dingilizka dakusguzan margozki orreik 1664’an bilbotar
Galbarriatu ta Brustin anaiak egifiak dira; or dago baita, Aide Nagusiak
Fernando Katolikuari egifilko mende-legea be, Frantzisko Mendieta’k ma-
rraztua, Ortxe daukagu kutxatxu bat be, 1855’an Bizkaiko zaindari auta-
tua izan zan Sortzez Garbiaren ondoan, Tonkin’en burua moztu eutsoen
Balentin Berriotxoa’ren etliki bategaz. Aipagarti atzenez Batzar leku ontan,
Fujenia Montijo, frantsesen erregifiak emondako lanparargia, tupiki gai-
fietik urreztatua.

Batzar lekuari be «adoratzen zaitugu» esanik, Artxibura aldatu dira
iru ikusleak. Emen miresten dabez ainbat liburu ta paper zaar, antxifiako
gauzarik asko. Auxe da Bizkaiko Artxibu orokorra, 1366tk gaur arterai-
fioko agiri ta dokumentuakin, Bizkaiko Foru liburu bi daukaguz: 1526an
eskuz idatzia ta 1528’an Burgos'en iratritakoa, Bizkaiak ez eban berandu-
rarte lege idatzirik euki, Zergaitik? Ez ebalako bear. Euskaldunen artean
au berezkoa izan dala, autortu bear dogu; euskaldunaren lege bakarra oitu-
rea izan da: ekandua, usatioa; gurasoak egin ebena egin bear eben semeak
be. Toki-egunik ez daben oitura orreik, euskaldunen artean betidanik da-
tozan oitura orreik, 1342’garren urtean batu ziran lenengoz idazki baten,
gero 1526’an lege-bilduma zarraren ordez barria osoturik.

Kondaira museuna

Sala onetan be gauza asko daukaguz, naizta arreta aundi I.:ya'rik gordeta.
Or Bizkaiko irugarrengoak, 1860’an, Afrika’ko gerran e'rabﬂh el?en .alta-
rea; Basterra’ren «Palankariay margo-laukia; Bizkaiko Aide Nausien 1!{ur-
di ta armarriak, Longa jeneralak zuzendu eban «Iberia» godaroste?aren iku-
rrifia; «Gernika’ko Arbolaren» musika partitura, Altuna’ren eresiaz, J. M.
Iparragirre’k 1853’an, Madrid’eko San Lu.is kafe‘txcan abestu ebana;
Iparragirre’k berak Uruguai'n bizi zala erabilli eban gitarrea, ta beste olako
asko.

—Au poza! —difio Txomintxok ikusiaz batera.
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—Bai, interesgartia da gitarra au  euskaldun batentzat —Irifie’k eran-
tzunez—; «arlote» arek onetxeri atera eutsozan bere bizitzako azken-doi-
fiurik samurrenak,

—Orixe da niri atsegifien yatana —Txomintxok, barriro be.

—Ez da arritzekoa! —Irifie’k,

Irurak andik eta emendik begira ta begira, ez dira beingoan aspertu.
Zimiko bizia darabil Txomintxok barne-muifiean ozka: gitarra orten soifiua
zelakoa dan jakin nai leuke. Zelan, baifia? Gidariari iragarri dautso azke-
nez, barruan irakin bizian daroan nai gartsua.

—Oraintxe eskatuko dautsot baimena emengo jagoleari —Irifie’k itsu-
mustuan. )

Buru-itzul batean joan eta bertatik biurtu da etxe zoragarri onen ar-
durea dauan emakume txiki, begi-arrai bategaz. Onek, Txomintxo ta Itziar
agurtu ondoren, gitarra kristalpetik atera ta Txomin’i emon dautsa. Txo-
min’en poztasuna! Gizaseme ain gurenaren jogaillua besoratu ta ak jotako
edozer joteko gertu dagolakoa egiten dau. ,

—7Zer nai dozue jotea? —difio begiak bizi ta atzamarrak dardar.

Andra txikiak eta Irifie’k batera:

—«Gernika’ko Arbola».

Eta Txomin, alboko jarlekuan jezarri, belaun bata bestearen gaifiean
ipifii ta Iparragirre, euskaldun bertsolarien aitak erabillitako gitatrea biotz
gaifiean dauala, «Gernika’ko Arbola» joten asten da. Zelako letra ta zelako

musika!

«Gernika’ko Arbola da bedeinkatua,
Euskaldunen artean guztiz maitatua;
Eman ta zabal zazu munduan frutua:
Adoratzen zaitugu, Arbola santua,

Milla urte inguru da esaten dutela,
Jainkoak jarti zuela Gernika’ko Arbola.
Zaude, badd, zutikan orain ta denbora;
Eroritzen ba’zera, atras galdu gera.

Ez zera erotiko, arbola maitea,

Baldin portatzen ba’da Bizkai’ko Juntea.
Laurok artuko degu zurekin partea,
Pakean bizi dedin euskaldun jentea.

Betiko bizi dedin Jaunari eskatzeko
Jarri gaitezen danok laster belauniko;
Eta biotzetikan eskatu ezkero,
Arbola biziko da orain eta gero.
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Gernika, gure asaben Batzar.lekua, Zugatz-pean

Arbola botatzea dutela pentsatu,
Euskal-erri guztian denak ba-dakigu.
Ea, bada, jendea, denbora orain degu:
Erori gabetanik iduki biagu.

Beti egongo zera uda-berrikua

Lore aintzifietako mantxa gabekua.
Erruki zaitez, bada, biotz gurekua,
Denbora galdu gabe emanik frutua.

Arbolak erantzun du kontuz bhizitzeko
Eta biotzetikan Jaunari eskatzeko,
Gerrarik nai ez degu, pakea betiko,
Gure Lege zuzenak emen maitatzeko.

Erregutu diogun Jaungoiko Jaunari -
Pakea emateko orain eta beti:

Bai eta indarra ere zedorren lurrari,
Eta bendizioa Euskal-erriari».

*" Bostekoa "emon ostean, emakume txiki ari agur cgifik, sartu zirean
lekutik atzera egiten dabe iru ikerleak, Irifie doa autretik, Itziar gero ta
Txomin azkenik, bere gitarra besapean daualarik. Onek, makurtu ta Areitz
santuaren osto bat jaso dau; ezpan-gortiz mosutu ondoren, beti aldean da-
rabillen egutegi-orri artean gorderik. Itziartxok be, beste ezkur bi artuta
sartu dauz bere zisku luzean: - :

Kanpoan dirala, Txomin’ek gidatiari: :

- *—Mesedez, ‘ondo ba’deritxazu, nik azken-doifiua jo nai neuskio gure
Zugatz gurenari. '

~+=Bai orixe, laztan! —Irifie’k jardetsi.

- Eta Txomintxok, bere gitarrea eskuratu ta Muxika’ko Urretxindorrak
beifiola abestu eutson kanta biozkor au joten dautso biotz-dardar:

«Erti ospetsu polit ederrak Zeu zara egiz antzifietatik
ludian izan arren aneika, zuzentza-zelai jatorrizkua,
guztietatik begikoena gure esaben Batzar-tokia,
niretzako zeu zara, Gernika. lagi zuzenen gorde-lekua.

» Erri polita, erri garbia, Euzkoen txadon kutuna zara;

-‘erri alaia, erri txukuna, zure ganga ta ortze urdifia,
lau aldetatik begiratuta eguzki eta izar ederrez

- zeru txiki bat dirudizuna. guztiz apainki Urtzi’k egifia.
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Zeure ormeak mendiak dira, Zure jaupari euzko-sendia,
zure arpillak dira zugatzak; zure idaztia lagi zuzena;
zure ondia zelai orlegi, izki danetan irakurten da:
argia lora zuri-gorrizkak, «Beti ta beti zuzentasuna.

Oso politak izkia ta doifiua. Irifie bera be, ainbat soifiu eder entzuna
izan atren, Zugatz deunari eskeifiitako onekin entzunago ta sorginduago
egoan, Luzaro jarraitu eben oindifio be irurak, inguru areik ikuskatu ta
ederresten, andik ifiolakoz be aldendu ezifiik, Ain yaken atsegifia toki sa-
garatu a, euskaldun zaar arein malkoz ta biotz zauskadaz asetua!

Lumo azpian

Lumo —Luno— len azke, baifia gero Gernika’ti atxikia izan zan, An-
dra Mari eliza ondotik gora doa arako bidea; beti gorantza, suge kiribil-
duaren antzeko makur-uneakaz, Emendik gora artu eben iru ikerleak be,
azkenean be Zugatz doneari agur egin eutsoenean. Berandu zan. Eta Iri-
fie'k esan eutsen gazte biai, emen itxi bear ebazala. Alantxe egin eban:
aldatz erdi aldean, bide-gurutzean ezkerretik aurkitzen dan baserri batera
eroan eta ementxe, etxekoandra maratz batenean itxi ebazan: Irifie onen
adiskidea zan, eta ondo artuko ebazan onek zalantzarik bage. Orrela, egi-
fitako mesedeak eskertu, elkarri agur egin eta banandu ziran egun bitan
ain lagun mifiak izan ziranak,

Gute bikotea, bartiz, Irifie’k alan naita, ez zan abi txarrean geratzen.
Lumo azpian, beste batzuen artean, eguzkitara aurkitzen dan base'rri zuti-
gorriko etxekoandrearen babesa zifiez eztia izango yaken, egun-erdi batean
beintzat. Baliotsua baita, beti be, biotz eder bat aurkitzea bizi-bidearen al-
datzean. Senatra ta lau seme-alaba ditu Jone deritxan emakume zoli onek,
Trifie’ren adiskide kutunak, Orain bera bakarrik aurkitzen da etxean, eta
etxeko lanak egifiilk daukazan ezkero, Irifie’ren esanera, Gernika’ko gau-
zarik urtenenak erakutsiko dautsiez neska-mutil eskaleai.

Frontoia

Fta Goienkalean zear, Barrenkaleko «Bolifia» jatetxera jo dabe, zerbait
artzeko, Jone’k eta neba-arrebak. Andik frontoira, gaur ain zuzen be os-
patzen dan bertsolati saioa ta pelota-jokua ikusten. Gernika’ko pelota le-
kua ederra da, 1963’ko bagillaren 29’an lenengoz zabaldua. Tkusleak sar-
tuaz batera amaitu da bertsolarien ekifialdia, Enteitatarrak, Deunoto ta Je-
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sus Mari Sardui anaiak eta Lopategi’k ederki egin dabena, Ondoren, pelota-
tiak, Miami’n eta izandako pelotari izen aundikoen partidua: jentez bete-
beterik dago frontoia. ,

Jokua amaitu danean, Jone’k —Irifie’ren esana egifiaz— erdiko oltzara
eroan dauz neska-mutillak, eta Txomin bere gitarra txikiaz eta Itziar bere
kapela ta jantzi liraifiez ikusitik, danak asi yakez etenbako txalo jotean.
Bost euskal abestiraifio jo ta kanta bear izan dabez. Ango poza ta txalo-jo
bearra, bein eta bartiro!

Azkenez Jone'k, itz bitan, iragarri eutsen ango guztiai Txomin ta Itziar,
neba-arrebak, zetan ebiltzan, lamifientzako orrazi eskean. Esku-zarta ika-
ragarriagorik! Eta ondoren, bertatik, euri zaparrada lez, orraziak eta orra-
ziak agerttu ziran ugari: beingoan bete eutsoen garba dizditsuz lepotik
dingilizka ekarren zisku txanbelifia. A zan orrazi meta!

L puin-kontaketan

Bertsolari, pelotari ta enparau guztiai agur esanik, joan ziran lekutik,
«Boliflasnean edari gorrizka pizkat artu ta Lumopeko baserrira itzuli dira
iru laguntxoak, Pelota-lekuan batutako orraziak Jone'’ri itxiko dautsez,
onek Irifie lamifiari eroan daiozan,

Jone’ten senarra ta seme-alabak etxetik dira. Eta, jaklida, benetan
poztu dira gaztetxo biak etxean ikusteaz frontoian izan daben arrakesta
jakiteaz... Pozik dagoz bai danak, eta apal-aurretik eta ostean amaikatxo
kontu erabilli dabez alkarrekin: Muxika’ko bertsolariena, Oka, Gorozika,
Mendata, Errigoiti ta Gerekiz aldeko sorgin eta lamifienak... Zer ez gero!
Aita izan da kontularirik bizkorrena!

Amak be, bere aldetik, aletxo bat ipifii gura-ta, berak bere errian ume-
tan sarri entzundako au kontatzen dau, oso polita. Busturi’ko Altamira’n
onela esaten ei eben: 4

Kandelarixo egunean izaten zan Altamira’ko Morozillo kobara joatea.
Ume guztiak joaten gifian argizarizko kandelatxuekin. Atearen aurrean
abesten genduan:

«Kandelerixo lerixo,
atxari ura darixo,
sagarrari madari,
eutsi, Peru, adarrari».

Au kantaturik, kandelak biztu ta bartura sartzen gifiean. Sartuta, bide
medar bat dago lenengo, ta saloitxu bat gero. Saloitxuan mutillak atxut-
tu egiten eben atxurregaz, eta lur baltz-baltzak urteten eban. «Ene!, kafia
da au!» esaten genduan, Eta azurrak be bai urteten eben.
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An anixifia erdi-arrain eta erdi-kristifiau ziran pizti batzuk bizitzen
€i ziran, Lamifiak yaken izena, Errekara jasten ei ziran orrek piztiok, eta
uraten batruan sattzen ei ziran. Euren otraziaz asko gustetan yaken.

Egun baten lamifia batek aztuta itxi eban bere orrazia, eta urrengo
etxeko andr atxuak aurkitu ei eban orrazi a, ta etxera €roan ei eban, nore-
na zanik ez ekiala. Gabean lamifia etorri yakon ate-joka; eta andreak bil-
dirrez, onean emon bear ‘izan eutson leiotik. Lamifia, bere orrazia attu
ebanean ]oan zan ostera be bere kobara

Luwifiak onak dira "~

—Kontakizun jakingarria, Jone! —difio azkenez Txomintxok—; zuk,
beraz, uste dozu lamifiak onak dirala?
—Bai, gazte! Nik aspalditik dot eurakaz artu-emona eta niretzat beti
onak izan dira; egundo be ez dauste kalterik egin, eta mesedeak bai askotan.
- —Quk- egunokaz ainbat artuak gara, estu-alditik onez atera, toki ta
gauzak ikusten lagundu... Zertan ez dauskue on egin? —Txomintxok ati.
. —Qka, Muxika ta inguruetan ba-dira «eperlanda» esaten dautsen le-
kuak, sorgifiak eta, batzen ziran tokiak. Baita ba-dakizue Donibane bezpe-
ran egin oi ditan suak be, Zelako sugar eta kantak! Ona bat Mendata’n
kantetan: dana:

. «San Juan gaur dala, Ba’dagoz bere, erre beitez!
biar:dala Donianez; = - Sah Juan! Artoak eta gariak gor-
etzi San Juan, biaramonez lapurrak eta sorgifiak [de,

- gure soloan lapurrik ez, eta beste «peste»

‘sorgifiik bere ez. guzti-guztiak etre!»

- Dakusuenez, emen ez da lamifiarik agertzen, onak diralako. Orain goa-
zenr lotara: Biar geiago.
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XIII

BIDEZ BIDE

«Bizkaiko Jaunek, XIV’garren mendean, Bus:
turiko arkaitz batean bei-altzarrak (erraiak) ifzied
zituten euren aurretiko “Mariren :opaz; Ala - dio

- beintzat D, Pedro Barcellos Kondeak: Bizkaian zi-
ficen eta oraindik difioe; Ifiigo Gerra’ren ama dala
Bizkaiko sorgin eta aztia. Bizkaiko Jaunak Bustu-
ri deritzan errian arkitzen diranean, etxean iltzen
dituten bei guzien altzarrak opariz eskintzen diz-
kie, arkaitz baten gaifiean egunero utziz; biamo-
nean ez dute ezertxo ere arkitzen. Orrela egingo
ez balute, kalteren bat ukanen omen lukete, egu-
nez edo gauezy (J. M. Barandiaran, Euzko Gogoa,
1954, 201 orr.).

Args ta jaseko

‘Oge gutiko' izara- artean, ikasleak, eskola bako egun zurietan lez, lo
gozoaren besoetan orduak emonik, gertatu dira gure gazteak, esanaten ari-
ra; aurreta; joteko, Aurrera, bal 1txasaldeko edertasunen bllla eta orrazi
eskean e o i : L AT S kTR

Gosari -ugaria ekam dautse etxekoandra onak, Eta etxeko seme- ala—
b_akaz batera, jan-izkia egin dabenean, laztan gartsuak alkam emon ondo-
ren, Ttziar ta Txomin, euren gitarra, zisku ta gaifierakoakin, Bustuti; Txa-
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txarramendi ta Mundaka’rantz urten dira. Biotzikara gozoz agur esan dau-
tsoe, baita, Gernika, Foru-uri pertxentari be: malkoz busti dira gazteen
matraillak, Agur, Gernika!

Joak dita zortzirak, Foru ta inguruetatik neskatil batzuk datoz, dotore
jantzita; eta andratxoak Gernika’rantz, astotxoakaz, ortuari ta abar saldu
nairik. Lugifiak solo ta landetan, nagirik bage. Atxerre gaifiean eguzki aita,
bazterrak alaitzen, .

Axpe

Taka-taka ibilli ta Foru ta Murueta atzean itxirik, Axpe’ra eltzen da-
goz gaztetxo biak. Ondar ertzean daukagu errixka au, toki ederra benetan;
gaintxo onetatik begitu ezkero batez be: Busturi’ren zati bat dozu. Antxi-
fia bateko etxe ederrak daukaz, eta landak eta soloak, Udan kanpotar asko
dator bertora, atseden eta itxas-aize billa. Emen inguruan, solo ta landaz
gaifi, ba-da gaur lantegi baliotsu bat be: Murueta’n itxas-ontzi galantak
egiten dabez.

—Auzune au bai ederra! —Itziartxok.

—Zelako baserriak, eleizea gainaldean dabela! Igali-zugatz asko. Utrri-
fiera, ibaiz bestaldetik, Kanala ta baranoak. Ezkerrerago Laida, une one-
tan ur bete-betean; edo-ta, naiago ba’don, urak urari,

. —Egia dok. Bizkaiak ba-dau leku ederrik!

Altamira

Bidea gurutzatzen, «San Kristobal» difio ertzeko burdin-ostoak, Etxeak,
zarrak eta oraintsu jasoak, politak danak, eta garbi-garbiak. Bide barria
.gorantza doa: au artzen dabe gazteak. Ezker-eskuma, etxe atari ta aurree-
tan, era askotako loraz beterik baratz eta lilitegiak.

Begi aurrean daukiez, kresalera begira, zutik Axpe, Murueta, Altamira,
Busturi ta enparauak zaindu nairik edo, Geleta ta Artadi mendi txaraz be-
teak; ba-da or aspaldiko arte, gaztain, areitz, gurbiz, legeltxor, endalar,
masusta, sasi ta olakotik.

Bazter polita dogu Altamira, etxe zuriz, solo ederki landuz eta fruta-
zugatzez gaifiezka. Arrantzutik bizi dira geien bat bertokoak, eta solo-la-
netik; ba-dau erdian arrobi, kantera eder bat be, karatx oso onekoa. Gi-
zonezkoetatik asko itxasoak arrotzen ibilli oi dira, kargu aundiekaz ez
gitxi be.
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Erri au izen aundikoa izana dogu lengo gizaldietan. Ementxe egon zan,
gaurko eleiza ondoan, Txirapotzu jaunen etxetik ur samar, gizaldiak zear
Bizkaiko Jaunak bizi izan ziran jauregi ospetsua.

Busturia

Gaur errege-bide zabala dogun ontatik joian lenago Gernika’tik Ber-
meo’rako galtzara edo arbidea, erromatarren denporan egifia. Mendia ta
ura daukaz Busturi’k, kresala ta lurruna, zelaia ta ondartza, eguzkia ta ke-
rizpea. Arrobi aberatsak ditu inguruan, sorkaldetik daukan mendi-aldea
batez be oian attitsua dau-ta, ’

Begipean edatuten yaku betrtoko eleiza nagusia, Andra Mariarti eskai-
fiitakoa. Etxeak alde bietatik. Itxasotik eta lurretik bizi da jentea, Udatiar
itxura dabe bazterrak, Gaur be, gizaldi onen lenengo amarkuan sortu zan
gaitzagaitik, gaztaifia tantai ederrak ikusi daikeguz berton, baita intxau-
rrondo, geriza, madari ta sagar-ondo jagiak be. Eta maats-parrak or-emen:
ba-dau entzuterik emengo txakolifiak.

Igazi gizaldiaren erdirantza ementxe egoan, gaifiera, teilleri eder bat.
Tamalez ez eban urte askotako bizia izan Busturi’ko zeramika lanak, erri
onen izena mugaz-bestalderaifio nabari izan zanak, Aspaldi batetik zan buz-
tifiola bati jarraituz, Gaspar Boluena’k eta onen lagun Manuel’ek, bustu-
titatrak biak, pitxer, txongil, potix eta olakoak egiten asi zitan, Frantzia’tik
eta, ontzigille maixuak ekarri-azoaz. Baifia buztin zuria ekartea gaitz ta la-
guntasun exkaxa ebelako, porrot egin bear izan eben.

Sukarrieta’ra goazala, bide egalean, zartegi bat dago Arrotegi jaunak
diruz lagunduta jasotakoa, Arrotegi anaiak kapitanak ziran eta itxasotik
diru motdotxoa aurreratu ebelako, erriko zaarrak nun zartzaroa emon euki
egien, zaartegi au jasotea erabagi eben euren kitan.

Irifie’k esan eutsenez Itziar eta Txomin’ek emen daukie lamifi-koba
bat, oso antxifiakoa, Bera ikusi barik ezin aurréra egin. Baifia atzera itxi
dabe. Zer egin? Altamira’n dago eta gazte biak ez dira konturatu.

—Zer egingo yonagu, Itziar? —Txomin’ek arrebari.

—Nekaturik be ba-nago ta, goazen aurrera —Itziar’ek.

Eguerdia da, ta zerbait artu bear. Muna gaifiean ezarri dira zerbait
jateko, Olan indarbatriturik, barriro lotuko bideari.

Zaldua ostikolariakin

Erri ontako gazte ospetsu bat ikusi gurarik, mutil koskor bateri itandu
dautsoe nun bizi dan Zaldua. z
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Busturi ta inguruak, gizonez eta lurrez eder

-+ —Emengoxea da, bai, Zaldua Bllbao ko Atletlkon atezam dana Na1
-al-dozue bera ikusi? . e e e

—Oba ez! —Txomintxok, ' EE=

- Ur dago-ta, aren etxera eroan dabez. Berak edeg1 dautse atea. Gotdin
dago oraindik, urte batzuk bizkar-gaifi euki arren, Erri bakotxak ditu bete
«jainko txikiak» eta au da Busturiko bat beintzat. Pixuz ta goibez galahta
dogu Juan Andoni Zaldua Olazar. Ez da-futbolista bakarrik: -ikasten diaz-
du; gauza ederra nunbait: dakianak daki ta ez dakiana bego 1x1lhk :ago
1x111ean ez bait da eulirik sartzen, esan oi danez. e

- —~—Pozik al zagoz emen? —Txomm ek ari,

—Neure gurasoakaz bizi naz emen; lan apur bat eglten dot eta 1ka31
Leku au —Soillube daukazue or gorago— txit ederra.da. Toki txairoa udan
batez be, ederto ibilli oi naiatzue berton, Neguan ez da bardin, leku tris-
teagoa da. Egia, igande ta jaietan jenterik asko utreratu oi da onantza,
ondar gortira bereziki, Lurralde liraifiak etrez zoratzen mundua

—Gogait eginik, bear bada? "

—Euz! Pozik bizi naz neutetarren ondoan, Astero, gamem ‘Lezama’ra
joan bear izaten dot, eta ikasi, jokatu ta lagunakaz itz-egin: ez dot, eg:a
esan, gogaitzeko astmk izaten,

—Nmz asi zifian jokatzen?

—7Zelai zabal bat daukagu emen, eta ementxe asi nintzan eskola auud—
tik eta ondoren ostikoka be ikasten: eder yatan umetatik bfdmau dantzan
eragitea.

—Eta gero? .

" —Gero, amabost bat urtedun, Gernika'ko ekipo edo taldera joan nin-
tzan eta an urte bete b’lt egifia, B[u}’l{) ko Atletiko’ra... Olan da nire futbol
karrera, T e A

~ 21QOrain pozik?

—Bai; nik uste dot, urrin samar elduko nazala,

i Agur, Zaldua!

— Agur, gazteok!

Gizon zaartxo bat ot Dt

Bidez doazala ona gizontxo bat, arrizko jarlekuan, = :

— Aitaita!, Sukarrieta’ra goaz, eta ez dakigu zcnbat blde Iez daukagun
“Txomintxok ari.

— Ez daukazue asko; amar minutu barru zublan zagoze, n1k uste Ialun
neinke gitarfa orregaz zetan zabiltzen?
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— Gu berriztarrak gara, Egunokaz erriz erri gabiltz. Illuntze baten gal-
du egin gifiean mendian. Eta Mari Burrika’k, ango lamifiak, bialduta gabiltz
orain orrazi eskean, Ez al dozu lamifia orren entzuterik?

— Bai...! Lamifi-kontuan aitua nozue, Sarri entzun dautsedaz ari ta oni
lamifien ipuifiak, Betriz’ko Mari Burrika orren albisteak be ba-ditut, eta ez
gitxi.

— Ba, aretxek bialduta gabiltz gu...

— Zertan?

— Esan dautzut: orrazi billa.

= A, bai! Lamifiak beti diardue orrazketan, Eta, jakifia, orraziak bear.

— Gu beisitzat orrazi eskean goaz...

*— Orraziak bakarrik?

— Zer ba?

— Difioenez, izpilluak be bear izaten dabez.

— Guti otraziak batzeko agindu dausku Mari Burrika’k,

— Egin dozue uzta onik?

— Bai, jentea esku zabala da. Ona orduko, Gernika’n esaterako, pelota
lekuan, partidua ta bertsolarien saioa amaitu ostean, nik gitarra jo ta nire
arreba Itziartxok kanta, biok, orrazi batze ikaragarria egifiak gara, Zetan
gabiltzan esanez berba bi naikoa izan dira, dozenaka otraziak ziskuratzeko.
Artia’n eta Santimamifie'n ama-buru dan Irifie’ri bialdu dautsaguz, egun
bitan asko be asko lagundu dauskulako,

— Orain ze asmo dakartzue?

— Txatxarramendi ikusi gura geunke. Baifia autretik, gose gara-ta, zer-
txobait jan egin bear dogu.

— Ba-daukazue ezer? —ak Txomintxo ta Itziartxo’ri.

—Ez, ezertxo bere ez! Erosteko asmoa dogu. Emen egongo da zer
érosi, ezta?

— Etorri neugaz..

Or berton Sukarneta Busturi’ko mugaz nastean, Etxe batriak sakon
eta luban gaifieetan: lur ta itxaso, eguzki-izpi kiskalgarritan. Une onetan,
izgora da antza ta birak oro urez plin-plin agiri yakuz. Ur-ertzean, zugatz
txiki ta aundiz inguratuta, etxe luxanga bat, aurreko zelaian ume-mordoa
olgetan daualarik, Or baita otel zut-zuta, «Pako» deritxana, Or Txatxarra-
mendi: eskumako are-obi ondotik, astrapalada utsean doa bultzia, Zorno-
tza'tik Bermeo’rakoa. Or Sukarrieta, eleiza, etxe ta txalet ederrez osotua;

itxas-ertzetik bitxabalerako tartean, or parke zabala, mota askotako landaraz
ta umez bete-beterik, Ezkerreko bidetik beerantza doaz zaartxoa ta neba-
arrebak,

— Ementxe artuko dozue nai dozuena —zarrak bikoteari,
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Eta ezkerretik dagoan «Ramona» jatetxera doaz. Kanpoko aldean, ba-
ratzeko kerizpean artu dabe lekua, egal bateko mai zabalean,

— Otoi, Karmele, bazkaria gazte bi onei —dirautsa aitaitak, irribatre-
tsu azaldu dan andereifioari.

— Zer jango leukie? —ak gazteai.

— Edozer! Gose danak, edozer jaten dau —neba-arrebak ari.

— Orduan, ekarri lenengo txirlak irurontzat —zaarrak ari.

— Ar lekua nai dozuen maian: ona irurentzako bat aukerakoa, argiz
ta zugatzez lerden —Karmele’k iru bazkaldarrai.

Eta axe, andereifioak esanikoa artzen dabe; eder yake izan be, bazkal
orduan izadiaten eregu-pozkaria.

Jarlekuak artu baizen laster or datorkie Karmele, dotore, txirla plater
zabala lurrunetan daula. «Aitaren» egin eta otoitz laburra esanekoan, zaar-
txoak serbidu dautse neska-mutillai, bakotxati txirla pillo eder bana. Itxura
oso bikaifia daukie txirlak, txit edegiak eta perrexil orriakaz onduak.

Bazkaria

Beste barik, katuak sagu illarekin legez, egiten dabe iru bazkaldarrak
begi aitzinean daukiezan txirla, ogi-zati ta ardao zuriarekin, Au gozoa! Jan-
gale gareanean edozer yaku atsegin, baifia gozoa baldin ba’da, askoz atse-
gifiago aurki. Txirlak, egia esateko, Busturi aldean arrapatuak eta «Erramo-
na» etxeak ipifiita, beste jatetxeetan baifio bikaifiagoak eta jakera obekoak
izan oi dira, Tripazaifiak ba-dakie ori, ondo be!

— Ekarri orain txibi baltzak —zaarrak agindu,

Eta erresakon, kazola apalean, txibiak mairatu, ikatz-leia baizen saltsa
baltzean. Goizaldera baserri-tximinitik gorantz doan kea dirudi azpilla-
ri darion lurrun bior kirimillak, Dizdiz dagie jaleen begi-inguruak, eta, zali
luzangea atzamar-arteraturik, bakotxak artu dau nai beste: zaartxoak be
ederto diardu, gazte biak baifio gitxigo ez izatearren. Oneik ez dakie oindi-
fiokarren aren izenik, baifia bitarte baten itanduko dautsoe.

Txibiak amaituta bertan, aguretxuak bartiro:

— Orain lebatz prijidua, mesedez,

Berealako batean maiko zamau gaifiean daukie azpil zapala, amar- bat
lebatz zati zuri-gorrizkaz. Nekez euki lei itxura obarik, Irurak txandaka
atera dabe orretatik be: zaarrak berak lenengo, ta Txomintxok eta Itziar-
txok gero. Jan bitartean, ainbat gauzari daragoioe, gizalegeari berea emomk
jakifia,

— Azkenerako, suple ekarri —zaarrak Karmele'ri.
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Eta ezker- eskuma .begituaz, gazte biai onela:

— Ba al dakizue zuek, suple zer dan? Gaztetxoak zarie- ta, ez a;rntu
Tkasiko dozue denporaz, beste gauza asko ta asko lez.,

— Orren pozean bizi gara, aitaita!

— Mai azkenekoa da suple, laster ekarriko dauskuena. Sagar gaztae,
izozki, esne-opil ta olakoak artu oi ditugu bazkari atzeneko. Nik orren
ordez, suple artzen dot sarri: gozo-gozoa da, Laster ikusiko dozue. Sutan
ekarriko dausku Karmele’k, eta, nire ustez, orixegaitik deritxoe suple,. gai-
fietik sua dariola maira dakarrelako
 Ba-dator Karmele, ezpan- “zokoari irripar gozo, Iru pitxer antzeko dakaz
zidarrezko azleu batean irurak sutan, Bakotxari bat serbidu dautso, eta
‘bazkaldar” zar-gasteak, bakotxiam Karmele’k ekarti dautsan k01llaratxoa
altu .ta gogotsu diardue; baita beitigoan amaitu be!

“Ederto aseturik geratu dira onekin; ez dabe geiagorik bear, Egun guz-
tiak ez dira bardisi; Esikun onek ba-dat ‘matnifia; «Dagoanéan bonbon, ez
dagoanean egon». Orrela gaztetxo bientzat be, ifioizka ogi-kuskur bategaz,
baifia gaur «bapo gagozak» esateko etan,

Neba-arrebak, eurena beintzat, ordaindu nai dabe, baifia aitaitak ez
dautse laga. Zergaitik? Zaarra ei da bera, beste mundurako bidea artu bear
gesu baten. Aukeran bizi da, ta ez dau dlru premifiarik, Txomin ta Itziar-
txo, ostera, gazteak dira: Euskalerriaren alde jokatu beatra dabe.

]antokla itxi aurretik, euren esker ona erakutsi nai izan dautse «Firra-
mona>$ etxekoai; eta Txomintxok, gitarrea artu ta gozaturik, itu eresi polit,
«Begiak patrez parrez» «Donostia’ko itu damatxo» ta «Bazkaldurikan bapo
bapo» eskeifii dautsez. Arein txalo-otsak! Ttziartxok ondoren, aren joale soi-
fiura, dantzan egin dautse. Arein txalo ta gorak barriro be! Egiz esan eikean:
gazteak asean, betean, eta areik naiak eraginda. Bizia beti obe lattosaz betea.

" — Guk, aitaita, Txatxarramendi ikusi gura geunke —Txormntxok zaa-
rran | atetik kaleratzean

— Ez dot zeregifiik eta neuk erakutsiko dautzuet —zaarrak erantzun.

.«Marina» jatetxe ondotik parkera doaz irurak. Txmboka ta olgetan ume-
pilloa emen. Txominek gitarraz:

«Orra or goiko areztitxu baten

kukuak umeak egin yozak aurten,

Kukuak egin, amillotxak jan,

-axe bere kukuaren zori txarra zan,
- Lara lara lara la...»
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XIV

SUKARRIETA

«Bizkargi azpian, eguzki aldetik, daukazu Gorozika,
Munaguren baserri ondoan Lamifiapozu deritxan
oxin bat dago; lamifiak bizi izan ziran emen, eta
oneik toki ontako zugatz-adarretan orraztu oi ziran,
eta eurotatik esegiten eben erropa gatbitua. Muna-
guren’go emakume batek bein izara bat ostu
eutsoen; lamifia batek gabaz atean ots-egin eutsan,
esanez:

«Munaguren’go atso banderaa,
Ekarti egidana nire ondra-izaraa»

(J. M. Barandiaran, Obras Complet-s, 11, 433 orr.)

Maxin

Bizkaiak daukon txokotik edertenetarikoa dozu Sukatrieta. Itxaso ta
lur, zelako bazterrak! Amesezkoak dirudie; bertara joan, ikusi ta bizi izan
ezikan, ez dozuz errez eurok atxiki ta gozatu al izango,

Itxas-ertzean sotil datzan parkeko jarleku batean egokitu dira - zar-
gazteak. Eta Itziar’ek, euren gidaria nor dan jakin gurarik, itanda-dautso:
— Aitaita! Zure izena, eder ba’yatzu? Ez dauskuzu esan oindifio.
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— Egia, maitetxo; ez dautzuet ezet esan, eta merezi dqzue, niretako
ain zarie maitekor! Maxin deriste. Larogetaz urteak dodaz bxzka‘rre‘ar.l, eta
neu nozue Sukarrieta’ko gizasemerik zaatrena, Jaio nintzan etxean bizi naz:
gero erakutsiko dautzuet, eder ta gozagarri yatan sorleku ori.

— Asko ibillia izango zara, ezta? o

— Gaztetan Kuba'tik ibillia, Habana'n euki neban burdifiategi l.)at,
baifia gaixotu egin nintzan, eta Suiza’ra jo bear -izan_neban osasun billa.
Uste batzuk an erre ondoren, neure jaioterrira itzuli nintzan ostera be,
berton baifio obeto ifiun ez nintzala izango ta.

— Zertatik bizi izan zara?

— Ttxasotik ondarra atereaz. Arazo apala dan arren, orretxek emon
daust niri jateko beste, Urte batzuk dirala, .a¥an be, agur esan neutson ze-
regin orri; eta gaur jan ta ibilli, ondotxo bizi naz.

— Seme-alabarik?

— Ez, ezkonge nago.

— Nogaz bizi zara? N

— Arreba bategaz, Biok batera, ez gara txarto bizi.

Zimurrez dau arpegia; ez da txiki, ez aundi, bai biﬂen arteko. Txapela
buruan, ondo sartua, Sur luze samarra, ta beronen gaifi betaurrekoak, Iz-
kera alaia dau: asko jakifia emoten.

Aurtegia

Bilbao'tik Bermeo’rako trenbidea igaro ta aurrera doaz irurak. Ezkerre-
tik, etxe-sail polita, itxas-gaintxoan; izgoran guztiak artzen ?la.u.tsoz urak.
Autreratxoago beste etxe barri batzuk; ondoan, areatza nasaia, itxasberan
batez be.

Maxin’ek batetik bat Aurtegia erakusten dautse: Aurtegi edo ume-
baratz au aspaldi antolatua da. Tkas-koloni da, umetxoentzako batez be, ta
berton txandaka, ia milla bat ume egon oi dira urtero. Etxe au aurrenik
Frramon Sota bilbotar aberatsak bere itxas-ontzietan ebiltzan zaarrentz,at
eregi eban, Arbifia deritxon ur-bazter ikusgatri onetan. Geroago, 192.’5 n,
Bilbao’ko Udal-Aurrezki Kutxak erosi eban, gaur daukag.un ume-koloni au
jarteko. Arrezkero, amaika umetxok, ikasi ta jolas, makifia bat ordu eder
emon dau bertontxe.

Lan izugarria burutu dau Kutxa ongille onek bizl'caita'r umetxoakaz,
osasuna ta jakitea ainbat sendi beartsuri emonaz, Toki ezin obea neska-
mutikoentzat: itxas ertzean, kresal aize bigunez ondo mepatua, lau. al-
derdietatik ikuspegi txairoak ditula; jolas-lekuak be, ugari, ezeren arrisku
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bakoak. Jantoki, ikas-saloi ta logela apain osasuntsuak barnean... Kutxa
txalogarti au ez yaku ifioiz be, etxe onen onari dagokionez, urri ta eskas
ibilli. Azken urteotan, gaifiera, osorik barriztatua daukagu.

Neska-mutiko aldrea dabil aurteko zelaian olgetan. Txomin’ek, arei
soiflu saio bat entzun-azo naierik, Maxin’i dirautsa;

— Onei joko ete zerbait?

— Bai orixe! —Maxin’ek.

Umetxoak, Txomin bere gitarreaz ikusirik, beingoan pillotu yakoz.

— Zer nai dozue jo dagitzuedan? —T'xomin’ek arei.

Ez dautsoe ezer erantzuten. Erditik eginda lez, totel dagoz. Adi-adi da-
nak begiak jogailluan josirik,

— Zez nai dozue jotea? —Txomin’ek ostera be—; atsegin ete yatzue
«Aitor’en izkuntza»?

— Bai! —danak batera, pozetan.

Txomintxok jo ta Itziartxok kanta, gaur modan daukagun abesti txan-
belin orren estrofa ta aapaldi guztiak eskeifii eutsezan. Umetxoen poza! Eta
amaikeran, arein txaloak!

Arbifig

Egudkia sartalderantz, izpi-urtika oindifio. Zar-gazteak, barriz, bide
medar batetik zear, ondartza egalez egal, zugazti txiki batera doaz, Ikus or
Andoni Deunaren eleizatxoa. Arbifia deritxe leku oneri.

— Noiztikoa dogu, Maxin, eleizatxo au? —Txomintxok galde.

— Antxifiakoa, antzutea danez; urte asko ez dala barriztau zan; gaur
joera aundia dau jenteak ermita onetara: udan ondartzara datozanetatik
gitxi geratuko dira ona «Gure Aita» bat beifiik-bein esatera urreratu barik.

— Andoni Deunak ba-ditu eleizak Euskalerrian —Itziartxok.

— Ez da mirestekoa, San Antonio Lisboa’n jaio ta Padua’n il. Bere
amaren amea, au da, amama ementxe «Arbifia»-n jaio zan, San-Ander patro-
kiko eleiztar izanik.

— Guk ez genkian olakorik... —Txomintxok ari.

— Bein, Antonio, Prantzia’ko Tolosa’n itzaldiak egiten aurkitzen zala,
nagusiak aginduta Padua’ ra zuzendu aurretik, bere amamaren jaiotetxea
ikusten etorri zan onaxe; berton egun bi igaro ondoren, Urkiola’tik zear
itzuli zan Tolosa’ra ta andik Padua’ra; 1231’an il zan, eta andik laster or-
duko Aita Santu Gregorio IX’garrenak altaretara jaso bear izan eban, erri
osoak, ots, mundu osoak eskatuta,

— Arrigarria benetan! —Itziartxok,
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— Ez ostera Andoni Deunak Bizkaian eta inguruetan eleiza asko euki-
tea; au ez da arritzekoa, geure odolekoa genduan eta, Bizkaiak ba-dauka
zertaz arrotu, puzkeria egundo ona ez yakun arren,

— Orixe, Maxin! —Txomintxok, amaituaz.

Txatxarramendi

{ Arbifia bazter atsegifia ta Begofia'ko Amaren ume-kolonia atzean itxirik,
geltokirantz doaz iru bidaztiak. Leengo gizaldiaren azkenetik batez be, Su-
karrieta’k dauan gora ta entzutea azaltzen dautsez Maxin’ek, Gaur Ber-
meo’raifio doan trena, 1888’an zabaldu zan Gernika’raifio, 1892’an onaifio,
ta oraintsu Mundaka ta Bermeo’raifio. Jenteari erreztsun aundia emoten
dautso onek, onaifio eroso samar eldu ta euten birikiak kresal eguratsez
asetu al izateko, TOki atsegifiagorik ortarako!

Ba-dau istoririk Sukarrieta’k, ur-ertzeko ziiak bezela, Konta ezin-ala
gizaldi joanak dirala be, emen daukagu berau bere bazter txairo guztiakaz.
Or bekoz beko Txatxarramendi ugartea, beti txeratsu ta eder. Ementxe
ibilli ziran gure aspaldi bateko euskaldunak, ementxe geroagokoak eta
gaurkoak. Edozein urte-arotan, bai maitekor toki baketsu au! Zubia igaro
ta aurrera doaz: txanel ta txalupatxoak dabiltz arin ur-beeran. Bermeo’rako
bultzia bizkor azpitik, Umeak txinboka parkean, Fguzkia sartzen lez.

— Auxe dozue Txatxarramendi —difiotse zaarrak neska-mutillai—;
L bide bi daukaz itxasoraifio eltzeko, baifia guk, politagoa da-ta, ezkerreko au
artuko dogu. :

Arte, sasilar, ereifiotz, gurbiz ta olakoz beteriko itzal-bide zardaifia da,
suge antzera, biurka, ur-muturreraifio edatzen dana. Ezker, zugatz-erpin-
pean txipli-txapla dagi urak arkaitz idekiduretan. Uraren jolasa, ifioiz amai-
tzen ez dana!

Atzemon dabe ugarte mututra, ta alboko aitz-puntetan jarririk, eskualde
ederrik ederrena dabe begien aurrean.

— Gaure itxasoa, sotilla bene-benetan! —difio Maxi’k, ixil-une ostean.

— Zoragarria! —Txomintxok jardetsi.

Ura beeraifio jatsi da: gorri-gorri ondartzak, leen ikusten etziranak nun-
bait. Ontzi bat dator, Laida’tik, jenteaz... Ur-gaifiez ibiltea, bai atsegin!
Ontzi orrek ostera asko dagiz egunero, jentea eroan eta ekarti. Zifiez ikus-
garri! Or jentea, milla kolorezko, zaar-gazteai agurka. Nasa jentez gaifiezka,
andik datozanak eta emetik doazanak, Andra batek, Txomintxo gitarreaz
ikusirik, oni difiotsa:

NI === — Gitarra jotzaille ete?
epia — Bai, emakume, pizkat joten dot —Txomin’ek erantzun.
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Sukarrieta, Txatxarramendi ta birak lur-itxasoz lerden




— Jo eiguzu zerbait, negarrez datorren umetxo au ixildu daiten —ak
bartriro,

Txomintxok —Itziartxok bardin—, era askotara on egin daukegula-ta,
«Aldape’ko sagarraren adatraren puntan» jo dautse, Ttziartxok ederto abes-
turik. Amenean ixildu da umetxoa, irribarre gozoa ezpan ertzean loratzen
yakola.

— Nungoak zarie zuok? —itandu dautse Maxinek.

—_ Zornotzarrak! —erantzun dabe guztiak, autsez eperdi, motroilloan.

Fta, beingoan, bultzia artzeko joranez, danak artu dabe arako bidea.

— Ot gaifiean etxe bat —Txomintxok Maxin’i—; ifior bizi ete da
bertan?

— Ugarte au, ots, Txatxarramendi, ezkutuzko ipuin eta istoriz beterik
daukazue, gazteak, Urte askotxo dirala, esatea danez, Mundaka'ko taberneru
bati etosi el eutsan Irigoien abizencko batek, zaragi ardo bategaitik erosi
be; gero Pedro Paskual Gandarias’ek erosi eban. Leenago karea ateraten
san berton: ondifio be ba-dira emen kare-zulo bi ikatzez beteak.

— Fta geroago? —Txomintxok, jakin-mifietan.

— Geroago txalet eder bat eregi eben ortxe zugatz artean. Urteen irau-
liz otel biurturik, oraintsu arte ospe aundikoa izan da. Ifioiz .Alfonso XIII"
garrena, Espaifia’ko erregea be, egon zan berton, bere jarraigoko ta guzti,
bazkaltzen. Jauregi au aundia zan, aukera guztikoa; saloi eder bat eukan
erdian, zabala aillegifian, milla laguneraifio artzen ebazana. Umore edo se-
ketiarentzat onak ziran baifiuak artzen ziran berton. Sekulako tokian se-
kulako etxea! 1947°an, alan be, bea jo eragin yakon etxe orti, beste edetra-
go bat bertan jasoteko asmuz. Baifia asmoa zana asmotan geratu zan, antza.

Maxin’ek aitzzuri gaifiean ezarria, bere begi lausoak zorroztu dautsez
gazteai, esanaz:

— Ederto gagoz emen, zume malguak aizetan lez; baifia, eguzkia apal-
duaz doa-ta, joan bearra daukagu, Emen inguruan, gauza asko daukaguz oin-
difio ikustekoak, Emendik alde orduko, baifia, jo zuk, Txomintxo, zerbait
itoka dabiltzan olatu onei, ur-oxin urdin oni, aitz arteko portutxo oni...

Fta Txomintxo, Mundakatik onantza datorren aize-ontzi zamaila iku-
siz, onela asi da gitarra joten, Itziartxok eztarriz lagunduta:

«Zu, urez zabiltzan merifiel erneal,
bioztxo batek dau zure gomutea.

Ttxasoa dozu guztiz aldatia:
zu, ene marifiel, ez zaitez kanbia!
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—Ez, ene maitea, etzaitut aztuten,
itxarrik naiz lotan, zaitut gogoratzen,

Ba-dau olatuak orroarik naiko:
ene biotz onek zutaz areago».

lltegia

Legarre ta Birgifiearisti, itzuliz begipean daukiezan mendiak, illunkeraz
jantzi dira; bestaldetik, Atxerre ta birak eguzki izpitan gorri-zuri. Zugatz,
baratz eze, jolas-tresna, berebil, etxe argi-origorriz dago azken urteotan an-
tolatutako atseden-leku bikaifia, Zazpi ta erdiak dira erriko kanpantorrean.

Maxin erakusle bizkor, eleiza, frontoia, udaletxea, ertiko tabetna ta gai-
fierakoak ikusi dabez. Udaletxe aurretik beerantza doaz, iltegia ikusi nai
dabe-ta. Atea itxirik dagoan ezkero, ezin barruan sartu; urrats bitara, itxas-
kolkoa, ixil-ixilla, tantaitxoak biran ditula, Ogofio’ren kukutza an urruti...
Laida, ondar gotri uts...

Maxin’ek gauza askotxo esan dautsez gazteai iltegi aurrean. «Ementxe
zetzan —oraintsurarte beintzat— gure erria bere jabetasun-bidean ipiiii
ebanaren gorpua... Askok jo oi dau ona, lur santuari mun egitera...». Eta
azkenez, barne zauskadari eutsi ezifiik, abots zoli ozenetan, aapaldi oneik
—Enbeita zaarrarenak noski— abestuten dautsez:

«Adifiik guztiz ederrenian Bera zan euzko-abertzalien
ogeta amazortzigarren irakaslari zuzena,

urtian, il zan Sukarrieta’n, Euzkadi’ren gatxak ain ondo
Euzkadi gaizkatziarren. ezagutu zitubena;

Nor dala, baifia, olan il zana? Laita be beratu osatuteko
Aita Sabin, euskotarren zorun-biderik onena

irakaslia, etsai guztiak berak irasi eban ain ondo
jarten zirala pozarren, Alderdi euzkotarrena».

Gabaz izarrak dardar zeru illunean, Malko bik bardin Maxin’en matrail
gaifi. Ezin dau geiago, ixillera da...

—Goazen emendik —difio azkenez,

—Ez, aitaita; neuk be zerbait jo gura dot —Txominek ziplo,

—Zer? I be gure aitaren zale? —aitaitak.

—Oba ez! Amak erakutsita dakiguz aren abestiak., Eder ba’yatzu,
oraintxe joko dautzut bat, negar-jatio aundikoa. Nai dozu jotea?

—Bai, ba! Jo egizu! —arek Txomin’i.

—«Kirikifio» zanarena da —azkenik Txomintxok,
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Eta, Itziar’ek abestuz, au joten dautso:

«Neure semian seme,
neure illoba laztana,
ezeik aiztu aitonak
irakasten dauskana,

Lenen maite egik beti
geure Jaungoikua,
eta onen urrengo
Euzkadi geure ama».

Eta ondoren, beste au, abandotarrak berak abestua:

«Ene Aberri laztana!,
jausi zara erbestepian...
Obia eriotza da!»

Areitz azpian len bizkaitarrak Zeure basotik atzo igoten zan
Batzarrak eiten ebezan; eskari ona zerura;

gaur Aretxeko ganian gaur erdeldunak sartuta, axia

danak dabiltz zoli dirutan. birauz bete da. [emen

Ta bizi zara zeu olan!» Zelan ondifio il etzara!

Aize bigunaren. eragifia garilora bitartean, Zaar-gazteen mosu gotriak
legortzeko, bear bada. «Gure Aita» bat oiukatu dabe irurak ildakoen alde.
Emengoa ete genduan Sabino Arana? —Txomin’ek zaarrari.

—FEz, bilbotarra zan; baifia emengo alaba bategaz ezkondua. Aundietan
aundia benetan! Orain goazen etxera, Illuntzera doa, ta geure etxean emon-
go dozue gaba.

— Eskerrik asko, aitaital —Txomintxok ari—; autrera egiteko asmoz
gengozan, baifia zu lango batek askotxo daki ta guretzat garrantzitsua izan-
go da, egi-egiaz, zuenean gaba emotea,

—FEsan dautzuedanez, arreba bategaz bizi naz, ta arek ipifilko dausku
apari ederra, Bz izan orren arduratik! Joxe Anton-ena dau izena nire etxeak.
Lo egiteko be, ez yakuz ifioiz palta oge gutiak, izara zuri, burusi bigun ta
estalki leunakaz. Etzarie, nik uste ezeren paltan izango.

— Fskerrik asko, ostera be! —neba-arrebak poz-pozik.

—Eta biar norantz egiteko asmoa dozue?

— Mundaka’rantz. Gero andik, Bermeo ta bion artean dagoan Lamina-
ran ikertu gogo geunke. Eta angoakaz itz-egin.

—Guztiz ondo! Biar goizean, nai dozuen orduan, neuk lagunduko dau-
tzuet Mundaka ta inguruak alik zeatzen ikuskatu dagizuezan. Gero, bet-
bertan egiten yatzue Laminaran. An itxiko zaituet nik. Ondo deritxazue?

—Ondo be ondo, aitaita on! —gazte biak batera.

12¢

XV

MUNDAKA

«Lope Garzia Salazar’ek dionez, Eskozi’ko
errege baten alaba bete mirabeekin Mundaka’ra
iritxi zan eta bertan kokatu omen ziran eta an ze-
gola Bizkaian Sugaar (Culebro) zetitzan txerren
batekin (etxcko jauna berau) ametsetan loegin
omen zun gizon eder eta lazo (soin-itxura) onekoa
izango zana, eta Jaun Zuria deitu zioten» (J, M.
Barandiaran, Euzko-Gogoa, azilla-lotazilla, 1954,
199 ort.).

Zaarren goralpena

Miin arifiak: geldi! Zaarren aurka, ez ezer esan! Mendiak zaarra dau
aizea, ta sarriro zakar astindu arren, ez dautso samifiezko itzik esaten.

Txomintxok eta Itziar’ek, oetik jagiaz bat, sekulako goralpena eio dabe
zaarren alde, Ederki bai dabe igaro gaualdia Joxe Anton’enean!

Txomin’ek difio: «Zaarren aurka! Nik neuk ezin dot eroan olakorik.
Gazte naz; eta ifioiz entzun dodaz tamalez zaatren kontrako solas bada-
ezpadakoak! Ba al dabe susterrik esan zantar orreik? Ez ete gara guztiok
sendi bateko? Ez al gara anai, zaar eta gazte? Zaarrari esker ona zor dau-
(sagu: biziagaitik, beragandik arturiko jakituri ta ikasbide ta mesedeakaitik.
Au ezagutu nai ez dauana geldo dabilkigu nortasunean. Izatearen erruz edo,
akasdun doa mundu zear oifiarrizko yakon zerbaiten»,
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Eta Ttziar'ek: «Egunak aifia denpora bear geunkez, bai, Maxin’i adi-
bidez, eskerrak merezi gifioan emoteko. Zenbat gauza ta toki eder erakutsi
cuskun atzo! Eta bere arrebak zelako txera etxean, eta aparia! Gau bat
atsegifiagoa! Ainbeste ipuin, kontu zaar, edesti ta elezar! Igarri barilf joan
yakun aldia! Eskerrik asko biotzez, Maxin ta arreba, zuen arrotz-maitasun
eta abegi onagaitik! Jainkoak ordainduko!»

Mundaka’va

Eder da daukaguna emotea, ta onek biotz bartenean sortu oi dauan
poza dozu munduko pozik garbiena, Emon eta otseintzen jakin, gizonaren-
tzat neurkera polita.

Onako zerbait dagi Maxin’ek gazte biakaz. Atzo arratsaldean esan eutse-
nez, gaur Mundaka’ra laguntzen dautse, tzeratsu ta maitekor. Eurenean
gosari legea egin, eta bidez bide doaz irurak, itxas-egaleko uri ospetsu au
ikusteko asmoz. s

Ugara gorrizka agiri da itxasoa; albotik jagiaz doakigu gandu zuri ari-
fia, gero ta edatuagotuz ur-arlo guztian, Eguzki aitak, alan be, laster gain-
ditu ta ezerezten dau ganduaren nai biurria: egun ederra egingo dau, nun-
bait, Tximista lez dabiltz txori batzuk egaz, beste batzuk kantari ezker
aldeko txapartzan; txirri, kaio more ta kalasantzak zarata bizia dabe atera-
tan gifiarre ta abe txikien ingurumari, Bizi-nai zolia!

Or Mundaka, lur ta ur eder, Aintzagarri doguz bertoko seme-alabak,
izakeraz ta lanez, Kale medarrak lo dagoz oindifio. Egiz esan daikegu: leen
ikusia bitxia izan baldin bada, emengo zer guztia ez dogu gitxiago: eleiz,
zumardi, portu, jauregi ta abar, zer ez dogu berton eder?

Lurretik eta itxasotik bizi dira mundakarrak; lurrak ez dira sakonak,
arrizko azpidun ortu txikiak daukiez, Kantauri, ostera, beti daukie zabal
ta arrain eskeinka, Mundaka’n alan be, arrantzale baifio itxas-gizon geiago
yakuz, Leen eta gaur, ospe aundikoak izan dira emengo kapitain eta pilo-
tuak.

Sorgin-errete

Bero-garaian ainbat udatiar artzen dabezan uri gaillurrean ara ta ona
ibillirik, Artza auzora eldu yakuz gure bidaztiak. Arrantzaleen egoitza da.
Ttxuraz antxifiakoa, len-sundaz asea.

— Emen ba-dabe ekandu bat, bitxia bera! Ba leiteke zuok, gazteok,
jakin nai izatea,
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—Zer, Maxin? —neba-arrebak batera.

—Sorgin etretea.

—Jeesus!

—Bai! Orixe egin oi dabe Donibane bezperan, sorgifia erre. Aspaldiko
oitura ei da. Onako txingote bat izaten da, edozelan eratua; lenago, emen-
txe berton, etxe batetik bestera jarten zan: soka baten dingilizka ipifii ta,
txakurrenak esandakoan, su emoten yakon.

—Eta orain? —Txomin’ek bizkor,

—Orain, urte batzuk dirala, sorgin bat matgoztuten da, bizirik ba’lego
lez, eta, txistulariak aurretik dirala, errian zear erabilliz, goiko atalaiaraifio
eroanda gero, antxe su emoten yako. Jai au ikusi ta ospatuten jente asko
etorri oi da albo errietatik be. Ez bait da edozelakoa izaten.

—Mundakarrak, beraz, ez dira sorgin-zaleak.

—Ez! Lamifiak, otraitifio, ez yakez aren iguingarri,

Gizon ospetsuak

Gure erriak, lur mamorrak liliak lez, nainun sortu izan dauz gizon
ernai ta jakitunak; euskal literaturari gagokiozala, iru aitatu gengikez:
Etxeita’tar Joseba Imanol, «Josetxo», «Jayoterri maitia» ta «Au, ori
ta bestia» idatzi ebazana; Garro’tar Bernarta Mirena (Otxolua) «Ber-
tolda ta Bertoldin»-en maltzurkeriak eta beste ipuin sail asko euske-
raldu ta idatzitakoa, ta gaur Kordoba’ko «Santa Marina» eleizan txaun-
buru daukagun Arrizubieta’tar Martin M., olerkari bikaifia. Emengoxea
zan R. M. Azkue zanaren ama, Mari Karmen Aberasturi be, Onetaz Az-
kue’k, bere «Euskaletriaren Yakintza»-ri egin eutson itzaurrean, onela:
«Zortzi-amar bat gai ez, beste mila ta bederatzireun ta lagorei ta amarrak,
ama, berotren ezpanetatik neure belarrietara yatsiak dira».

Maxin kalean gorantz begira: bertoko bat dator kalean beera. Nor ete?
Zorion Egileor. Gazte oindifio, Gaur Bilbao’n bizi dan atren, ementxe jaioa
dogu. Mundaka’n musikalari onak egon dira, eta dagoz gaur be. Egileor bat.
Bere aitaita Tomas, lekeitiarra, musikalari ta zur-arotz izan zan; onen seme
ta Zorion’en aita, barriz, Jose Mari, Andra Mari eleizako organu-jotzaille
dogu; ari ta oni erakutsiaz, beronek eratu dau txistulari talde ederra be,
ementxe Mundaka’n, Zelako kale-jira nabarmenak joten dabezan!

—LKaixo, Zorion! —difiotsa Maxin’ek, zerbait aurreraturik,

—Kaixo, Maxin! —ak erantzun,

—Gazteok: auxe dozue Zorion abeslari fifia, gaur an eta emen kan-
tari dabillena. Batxiller ikasi ondoren, bere gurasoak dirua ekarri leikeon
ogibide on bat artzea gura eben. Baifia Zorion musika zale izan! Musika
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Mundaka, itxaso ta lur, andiki askoren sorterri

karrera ikasteko, Bilbao, Madrid, Barzelona ta olako urietara jo eban. Eta
gaur, or dabilkigu, edozein jogaillu joten: pianu, gitarra, txistu... zer ez
dau joten? Abeslari bezela, oraintsu Santuttze’ko kanta-konkurtsoan biga-
rren geratu yakun, gero Tolosa’ko euskal kanta norgeiagokan berau txa-
peldun... Diska batzuk be ba-daukaz irarrita; gaur Bilbao’ko erti-irratian
lan egiten dau.

—Zorionak, Zorion! —Txomintxok, eskua luzatuaz,

—Zorionak! —difiotsa Itziat’ek be.

Portu inguruan

Eleiz-kanpaiak durundu, Amabiak dira, Maxin’ek txapela erantzi ta
«Agur Marja» agin artean: biotz gozo erantzun dautsoe gaztiak, Aizeak
zurmur osto artean. Portuko arkaitz azpietan urduri diardue olatuak, jo ta
jo. Txoko atsegifia benetan portualde auxe! Marifielak dabiltz tretzak, amu-
saillak, sareak, sokaleak, au da, arraifietarako tresnak gertatzen.

Mundakarrak ez daukie Bermeo’n eta Ondarroa’n lako ontzidirik: amat-
amabi txalupa nagusi, batel, txanel, botakor eta beste arraun-untzi batzuk.
Utrreko uretan tximifioi ta olakoen billa dabiltzanak kendu ezkero, iruteun
bat gizon ibilliko dira ontzi orreitan, eta, noiz dan, atuna, bokarta, leba-
tza, sardifia, besigu ta antzeko arrain fifiak artzen dabez geien bat. Alan
eta guzti be, ondo bizi da mundakarra.

Izaro aurrey aunrre

Igarri barik eldu dita Santa Katalina eleizatxo ondora, Leku zoragarria!
Maxin’en so-bearra! Izaro dauka begipean, eta dana iruntsi gura dau bere
begi biakaz,

—Izaro! —difio azkenez—; Izaro!, gure ugarte, istoriz betea!

—Istoriz betea? Konta eiguzu zerbait! —Itziartxok.

—Nok ez dautso bira emon, udan batez be? —darrai aitaitak—. Iz
atzizkiak badakizue zer adierazo nai dauan: iz-urde, iz-pazter, iz-aro; iz ata-
lak ura esan gura dau, Arok, ostera, biribilla esan nai dau, ots, itxasoaren
koroia. Libutu zaatretan irakurten danez, antxifiako gizaldietan, itxas-beera
aundietan nunbait, Izaro ugattea lut tinkoaz batzen eban arri-mokor luzan-
gea agertzen el zan azpitik.

—Ifior bizi izan da bertan? —Txomintxok,

—Bai! Amabostgatren gizaldiaren lenengoetan, au da, 1422’an, Fran-
tziskotar lekaideak, Kalaorra’ko gotzaifiaren baiezkoaz, euren komentu bat
jaso ei eben lur-zati orren bizkarrean. Espaifia’ko etrege katolikuak ifioiz
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egon el izan berton, Fernardo 1476’an eta Isabel 1483’an. Txatto ibilli
ei zan Isabel errepifia, ugarte orretara igotean batez be; eta bertorako igon-
bidea erreztu naita, bere agirduz eta bere pekoan txalupak geratzen ziran
ur-ertzetik goraifio, gaur be osorik apurtu bage dagozan 254 arrizko mai-
lladia egin ei zan.

—Noizarte egon ziran prailleak? —Itziar'ek itaun.

—Amaseigarren gizaldiaren amaieran, 1596’an, frantses itxas-lapur ba-
tzuk, ugonote eritxenak, arkaitz mutur areitara igonik, su emon eutsoen
komentuari. Eta andik urte batzuetara, tokia be etzala ain egokia ta, urik
be ez eukiela-ta, komentu a itxi ta Forua’ra aldatu ziran aita frantzisko-
tarrak,

—Eta gero?

—Arrezketo, ez da an ifior bizi. Geroago, otoiztegi biurtu zan leka-
retxe a, Madalen Deunaren eleizatxo; antxifiako komentutik gaur ormazar
ta ondakin batzuk besterik ez dago an. Arri-mokor zut latzak, olatuen ene-
otsez eta sapelaitz, ur-egazti ta antzekoen zinkulin-txirrioz dardarazoak,

—Guk entzutea dogunez, jai eder bat ospatzen da emen Madalen egu-
nean.

—Orrela dozue. Bizi izateko ezpada be, Izaro leku andigoz betea da,
itxas erdian lirain, Mundaka’k ugarte au berea dauala, uste izan dau beti,
jeografi edo lutelestiz; baifia Bermeo’k berea zala uste eban istoriz eta
kondairaz. Ortaz, ba, askotan sortu oi ziran asarre ta eztabaidak ango ta
emengo Udaletxeen artean, Kirrimarra ta istilluok arintzearren, joku bitxi
batera jo eben erri biok.

—Zein jokutara? —Txomintxok.

—Estropada bat jokatzea ez eben erabagi, ba, ugarte orren jabe au-
rterantzean nor izango zan jakiteko? Traifiera bik urten eben Mundaka
ta Bermeo bitarteko itxas-ertzetik, eta lenengo eltzen zanarena izango zan
arrezkero Izaro. 1719°gneko garagatrillaren 22’an, beraz, amairu arraun-
lari ta patroi bategaz, neurti bardificko traifiera bik jokatu eben estropada
gogoangarria: bermeotarrak eldu ziran aurretik, Jazoera orixe gogoratzeko
barriztu oi da oraintxe be urtero, Madalena egunean, traifiera ikusgarrien
ibildeuna,

—Zenbat dakizun, aitaital —Itziartxok,

Ur-gaintxoan irakurten

Ermita inguru au, askoren egurats leku da, itxura danez; ainbat jente
aurkitzen da oraintxe be berton, ur-azaletiko kresalpafadaz euren biri-aus-
poak osasundu naiez ona etorrita, Or ogei bat urtedun mutil gaztea ira-
kurten.
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—Kaixo, ITker! Irakurten, ezta? —difiotsa Maxin’ek, ezaguna dau-ta.

—Opor-aldia dogun ezkero, zerbaiteri ekin bear: gure Otxolua, eus-
kal idazle aundiaren itzulpen giar au irakurten diardut, eguzkiz ta aizez
asetu-ala,

—Nun zabiltz orain? —Maxin’ek,

—Seigarren atalean nabil, «Bertolda’ren bigurkereas deritxoanean. Nai
dozue pizkat irakurri dagizuedan?

—Bai orixe!

«Bertolda, urrengo goxian ~—dirakur gazteak—, bere gorputza arrain-
tzale sare bategaz narru gotrijaren ganian baturik, aurkeztu zan bakaldun
aurrera, Itxura aretan ikusirik, ba-difiotso bakaldunak:

—Zelan azartu zara nire aurrian orretara agertuten?

—Fz al zeunstan zeuk esan nigana bigurtzeko goxion, bafia ez billoxik
ez jantzitik etorteko?

—Bai; ba-neutsun esan.

—Emen naiagotzu, ba, sare onetan baturik —esan eutsan Bertolda’k—
eta zeuk ikusi daikezunez, gorputza erdi-agirian erdi-estalirik dodala bi-
gurtu naiatzu.

—Orain artian non ixan zara?

—Ixan nazan lekuan enaz atrezkero, ta orain nazanatan ifior ezin
daiteke ixan neu ezik,

—Zein da egunik luziena?

—TJan barik egon biar ixaten dana.

—Buruko uliak zergaitik zurituten dira bixarra bafio len?

—Bixarra bafio lenago jaiorikuak diralako.

—Itxubak eurak be ezagutzen daben bedarra, zein da?

—Asuna,

—Zein da lorarik itunena?

—Zatotik urteten dana, ai!, ardaua amaitutian,

—Nor da arako a, norberen etxian ifiok gura ixaten eztauana?

—Errua.

—Nor da a beste okerra, lerden guztiai istarrak ebagiten dautsezana?

—Garia ta olua batzeko igitaia,

—Zein da gauzatik argijena?

—«Iretargija argi da, bafia eguna baxen argi ez...» Eguna_jauna,

—Esnia bafio bai?

—Esnia bafio argiago, ta baita edurra bafio be.

—Orixe difiostazun oti egiztau ezpa’daistazu, makillaka zigortau zagi-
jezala agindu biarko ete dodan nago...»

Agur eginda, an itxi dabe gazte irakurlea,
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Arkaitz ondotik gora

Giro ederra dala-ta, ez dautsoe oindifiokarren bazter ari azken agurrik
esan nai. Ain yake lilluragari! Noizbait, alan be, arkaitz attetik gora igonez,
ezkerreko jatetxe baten artu dabe kopau bat irurak. Maxin’ek oraindu dau.
Au biotz oneko!

Gorago igonez, Bermeo'rako bidean aurkitzen dira, Kantauri zabala ba-
triz be begien aurrean, zalu ta diztikor, daukielarik. T <omin’ek eta Itziar’ek
Lamiaran’en egon bear dabe gaberako. Fz dakie nun dagoan, baifia aurrera
egifitk aurkituko dabe.

Bide zabalean oinkada batzuk emon orduko, or atari nasai baten au-
rrean, andra talde bat: arratsalde osoa igaro dabe, antza, briska jokoan eta
orain, illuntzera doala-ta, kartak, jarlekuak eta maia jasorik, euren etxee-
tara egitekotan dagoz.

__Arratsalde ederra, andrak, ezta? — bota dautse Maxin’ek.

— Ederra, bene-benetan! —erantzon atze-alde zabaldun batek—; jakin
geinke zetan zabiltzan gazte bi oneikaz? Ain daukie itxura polital

_ Neska-mutillok, esan daustienez, lamifientzako orrazi billa dabiltz,
sei-zazpi bat egun dirala ibilli be. Oiz'tik datoz, eta otraziak bear dabez;
suok izango dozuez, ba, etxeetan bear ez dozuezanak be. Zergaitik ez emon
gazte ortzargi, biotzean sartu yatazan onei?

Eta itzetik ortzera, euren zer guztiak bertan itxi ta orrazitan joan ya-
luz. Eta amen batean biurtu dira bakotxal dozenerdi bana orrazi dizditsu
zapitxo barruetan dakarrezala, Zar-gazteen poza girgilleri areil ikusi ta
‘kutuaz! Ttzartxok guenez danak dauz siskura, Ba-dau adiguri ta esku-era-
kutsirik Lamiaran’go biztanleentzat.

—_Oneik orain Lamiaran’era joan nai dabe. Zuotatik bat-edo-batek
izango dau arantza joan bearra, ezta? —bartiro be Maxin’ek.

—Bai; an utrrean daukat nik neure etxea: neuk lagunduko dautsiet
—egozten dau, iger-samar, agin-lokadun batek.

Ortaz, ainbat gauza ta toki eder erakutsi dautsiezan Maxin biotz onati
ta kartetan aurkitu dabezan andra esku-zabal arei agur esanik, T xomintxok
eta Ttziar'ek, emakume igertxoa lagun dabela, Bermeo'rako bidea artu dabe.

Bide zabalez joan dira aurrenik, makur-une idoro arte, ltxasoa azpian
urrumaz dago ezti, arri-mokor baltz sarri joen artean zinkulinka, Berton,

gorantza doan estarta artu dabe irurak, Ilunak bere maindira zabala toles-
getu ta edarazo dau txit ausarti, Aurrez aurte, zelai naiko zabala.

__O¢ Lamiaran! —difiotse emakumeak, zelalaren ertz bat, ateka edegl
bategaz erakutsirik.
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—Bai, ta ez gitxi, Emen ba-dira mundakartak eta bermeotarrak, izlikl
biotz-bera orreik etxe inguruetatik aldendutearren, gurutzea, kutuna, gabo-
naria ta olakoak erabilten dabezanak. . o

—Zer da gabonaria? Nik ifioiz entzun dautsat amari olako zerbait
— i eati. e

Ti{—o(n}l:lrét:r?kK:irﬁ(l;ren jaiotz bezpera da, baifia guk. Bizlcaian Natibitate
egunari be Gabon-eguna esan oi dautsagu, Gabon-aria, bada, egun 01-Em
goizaldean iruten dan aria izan oi da, edo esaten y:ako, «ga'b?n-farm»:r e-
nago, umeak, gazteak naiz zaarrak askoFan ibilten ziran Natlk:;taw goizean
goiz-goizetik irun eta irun, gero gabonarizko atorra naiz alkondatea soifiean
eroateko,

— Bakana! —Itziartxok, '

—Oraindik geiago. Neuk be ifioiz entzun neutson neurc amamari, su-
kaldeko laratz ondoan kontu-kontari ebilkigula nunbait, zuok izan zarien
lekuko lamifien alkar-izketa au.

—Zein?
_ Zuok ez dakit ikusi ete dozuen: aran orrek aldapa gogorra dauka

gaifiekaldean, Bein ortxe ingurutik zear ei joian gizon bat, il.lundu sama-
rrean. Or landa ta itxaso bitartean zubi bat dago ta onen azpian Ar.ros.a_pe
detitxan errekatxo, ur asko ez daroana. Lamifiak, Lamiaran’goak jakifia,
errekatxo ortan eta itxas-egalean orraztuten ei chezan euren ule-txorta ede-
rrak. Gizon a andik igarotean be, an ei egozan bat'zuk'euren.orrazketg
egiten, eta gizon a urretik joiala ikl{sltlk, uluka ta oiuz itz oneik esan ei
cutsozan batek goi-aldeko lagun bati:

— jaran’goa!

—éérL;uT;agiif ,O Arrosapekoa? —erantzun ei eutson bekoak, intzirika.

—_Or doan orreri bota eiona lakirioa. . 3 . .

_ Zelan botako yaotsanat lakirioa? «Gabon-ariz» egifia yaroiana soi-

fiekoa.

Bermeo, marifiel uri

Tapa-tapa ta kontu-kontari, bidea oso labur egh} yake: Bermec:i’n da-
goz, Emen Lamiaran ondoan bizi den emakume.: lamm-zalc?ak esan dautse-
nez, portua, eleizak, atalaia, un1ezalugqa, arr'esgk, ?1derd1 zaaréa t:ctuurlaj
ven biotz-biotzean Ertzilla ospf:tsuarcx;1 ]lz;uregla ikusiko dabez. Ongille arl

¢ enifida, nun zer eder asi dira billaka.
ang;freraan, bertan etxe dotoreak ditu Bermeok, ezker .eta be.koz bekoz
bereziki. Bultzi-geltokitik eskumatara kaia daukazu, ontzi ugatiz, kolorez-
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ko ta garbiakaz betea: ontzi konponketan diardue batzuk, Ontzidi ikara-
garria dauka Bermeok, Ontziak eta kai ezkerretik dagoan zumardiko bara-
tzak ikusiaz igartzeke joan yake aldia: amabiak dira,

Aurrerago egifilk, emakume aldrea sareak atonduten: itz-ontzi uts dira
langille oneik, gaur beintzat ba-dabe zer-esana ta maratilla lez darabillez
miin-puntak, momentu baten be atseden artu barik. Autu bitartean, baiiia,
lanari zoli lotuak dagoz; sare konponketa euren arloa dabe ta ortan dabil-
tzalarik ez dira egundo nekatzen. Neba-arrebak gitarrea lepoan eta kolo-
rezko jantzi fiabarrez ikusiaz, areitarik ausartenak antza, bota dautse biai:

—Gazteak, gitarra ta guzti, e? Jo eiskuzue zerbait. Musika zale gozuez.

Erregua, agindu izan bear leuke. Txomintxorentzat olan da. Ta gita-
rrea eskuraturik, asi yake jo ta jo. Lau euskal abesti jo dautsiez, politik poli-
tenak: «Matxalen Busturiko», «Arrantzaliak baru ausita», «Donostia’ko
iru damatxo» ta «Itagan pesta biaramonian», Itziartxok eta sare-konpon-
tzailleak ederto lagundurik.

Arrituta dagoz, neska-mutillen trebetasuna miretsiaz, Txomintxok biz-
kor joten dau ta Itziartxok abots leun-zolia dauko. Azkenez, bigarren ba-
tek onela dirautse:

—Nundik norakoak zarie zuok, eresi-zaliok?

—Berriztarrak gaituzu. Egunokaz, alan be, Mari Burrika lamifiak bial-
duta, orrazi eskean gabiltz, gitarra jo ta kanta,

—Ba-dot nik Mari Burrika’ren entzutea, Eta ak bialduta zabiltze orra-
zitan...?

—Orrela da. Lamifiak, dakizuenez, beti orrazketan diarduenak dira,
ta jakifia, orrazi asko bear dabez. Ulertzen dozue, ezta? Orixegaitik bota
ginduzan ak orrazi eskean. Or zuen auzoko Lamiaran’en emon dogu gaba.
Zelako lamifia sendia daukazuen berton! Eunetik gora dira: onak eta ede-

rrak danak,

—Guk ez, baifia gure asabak, gute gurasoen gurasoak artu-emonean
ei egozan orreikaz, Gaur ez dogu olakorik sifiistu nai, Alan be, egia, gaur
egunean oindifio ba-dira andratxu batzuk ixilleko ar-emona daukienak...

—Zergaitik ez euki? —Txomin’ek artez.

—Okerrak dirala difioe ta...

—Sorgifiak, bai; lamifiak ez, ostera. Lamifiak onak dira, gizakumai
beti on egifiez bizi diranak, Guk egunokaz asko ikusi doguz, eta oketrik
ez dogu bat bera be idoro.

—Orrazitan, asko batu dozue?

—Naikoa. Or-emen egin ditugu batzeak, eta polito. Emen be artuko
geunkez, bermeotarren orraziak naitaez bitxiak izango dira-ta. Betmeota-
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rrok ospe aundikoak zarie; esku zabalak zariela entzun dogu or bazterretan.
Baifia berbaz ez, erakutsi egin bear da esku-zabaltasuna, Ez al dozue orain,
berton, orrazirik.

~—Orain ez —darantzue danak batera—; guk ez dogu, lamifien antzera,
alperrik aldia emoten; guk egunero agora zer eroan irabazi bear dogu geu-
re esku-lanez. Lenen bizi ta gero apain ibilli. Orain beste lamifia batzuk
daukaguz: gure neskatillak, lanik egiteke, beti apainketan ibilli oi dira.
Dana dala, noizarte zabiltze emen?

—Illuntzerarte.

—Orduan, etorri arratsaldezn lauretatik aurrera ta gu emen izango gara
geure lanaren ardatzean. Bazkal ostean ekarriko dautzueguz nai beste
orrazi,

—Ederto! Arrastian, lauretako emen gara gu be., Orrazi asko ekarri
gero! Andi, txiki ta politak...!

-— Bai, gazteak, asko ta dizditsuak!

— Agur, gero atte!

Atalaia

Erri guziiak dabez, euskal errian bereziki, euren arnasa ta izakera bere-
ziak, Baita bermeotarrak be. Txit langille dozuz, arrantzale baitik bat:
itxas-kresalak moldatuak dira azalez eta barruz. Gizonak ez ezik, andraz-
koak be langilleak dira, ta biotz onekoak. Albo errietakoak, bekaitzez edo
esan oi dabenez, zaratatsuak, «xoro» samarrak bear bada. Baifia biotz one-
koak. Guztiz edertuak bizi dira azken urteotan. Txiro ta beartsurik ez dago
emen. Jaiak jai egiten ba-dakie.

Emakumezkoak eder dabe goralpena, ta Bermeo’koak merezi ditue gure
txaloak: ezagunak dira oso, atrain saltzen, etxean, eleizan, bultzian. Sena-
rrak itxasoan diralarik, eurak eratzen dabez etxeko gorabera guztiak; arrain-
salduketak, naiz etrian naiz etritik kanpo, euren oituzko ardura ta zeregina
izan oi dira, Bermeotar gizasemeak, arrantzale beti, illabete luzeak itxas-
lanean aitu arren, areik ba-dakie euren arazoak ondo joango dirala, Ortik
sortu oi da geienez lanerako poza.

Andra langilleak euren arloan itxi ta Txomintxo, Itziar’egaz, arrantza-
leen Kofradi etxe ondotik eta Santa Eufemi eleiza ostetik zear, gora ta bee-
rako mailla labankorretatik, gorantza doaz, eskumatik itxasoa dabela. Etxe
barriz beterik dagoz alderdi oneik be. Bizi-naia! Lengo zaarrak bota ta ba-
rriak eregiten, Ederra nunbait Bermeo, arrizko mailla-buru onetatik begira-
tuta, Azpian portua, zabal ta dizditsu, barriztau ta luzatu nairik; bestekal-
detik, mendi ertz bedartsuak, eta etxe-sail ikusgarriak,
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Goian dagoz, zelai zabalean, jarlekuz ta jolastoki bedartsuz orniduan.
Kantauri eder, begipean; Soillube begirale, atzetik; ederraren ederrez bete-
betea dana, Uri eder!

Istori aundikoa da Bermeo. Bermeotarrak ditugu Kantauri itxasoko
arrantzalerik trebe, bizkor eta ausartenak. Antxifiako urteetan be eurok
etxeratu euskuen izenik bikaifiena, bakaillao ta baletan Islandi, Groenlandi
ta Terranoba’raifio joan-etorti askotxo egifaz. Gaur be, bi milla ta bosteu-
netik gora dabiltz Bermeo’ko semeak itxasoetan barna; batzuk bajurako
arrantzuan, antxoa ta atunetan, Kantauri ta Afrika’n lan dagie; beste batzuk,
urrago, Matxitxako inguruko kaletan besigua ta amu-lebatza artu oi dabe.
Gaur egunean, geien bat, emetik bizi dira Bermeo’ko 17.500 biztanleak.

Zaartxoak jarlekuetan autu bizian. Zer darabille? Batzuen ondora urre-
ratu dira Txomin eta Itziar; gaztetxuok ikusi arren, ez dira areik bape
artegatu: eurenean daragoioe.

_ Ni an nintzan eta ba-dakit zer difiodan —bota dautsa zaartxo batek
besteari—. Geroztik be sarti izan doguz «galarrenak», baifia ontziai ipifii-
tako izenak bakarrik, Ordukoa izan zan benetako «galatrenas.

— Bai, egun latzik latzena. Zori txar ikaragarria, 1912’garren urtekoa,
Bermeo ta inguruetako itxas-errientzat. Ni txo nintzan oindifio, baifia ondo
gogotan daukat: eunetik gora iruntsi cuskuzan itxasoak egun baltz-baltz
aretan.,

— Orduan ez geunkan euki be gaur lako aurrerapenik. Eta, naitaez,
gorriak ikusi bear alako itxasaldietan.

__ Gortiak ikusi ez-eze, eriotzea bera be bai!

— Gizonak naiz itxasoak, bardin jarraitzen dogu orain be. Gaurko
bizitzea, orraitifio, ez da bardintsu. Danok gara aberatsak orain; arrainketa
be lengo aldean errez egiten da: itratia daukagu gaur, «radar»-a, ta gizarte-
seguruak. Gaur bizi leiteke itxasotik. Orain, bai, bizi-gura geiago dogu baz-
terretan, arin aberastu, lenengoak izan. Alan be, obeto lan egiten da, ta
askoz geiago irabazi.

— Ezkurra, joan be gero arin joaten.

— Bai, len baifio arifiago, dakizunez; len etzan orren labankor, eta
irabazten genduana alantxe zaindu be egin oi. Gaur, liorrean bizi ezkero,
laster doa irabazitakoa. Itxasoan dabiltzala, ez, baifia ertian arin doa dirua;
zuriak dirala, lagunak, kotxeak, jolaslekuak, jan-edariak, alperkeriak ez

dakarre gauza onik.

— Gu laster gara Aritzatzu’ko bidean, eta...

Emen amaitu dabe zaar biak, Airatutako bide ori, antza, kanposantuta-
koa da. Txomintzok eta Itziar’ek, buruaz agurka, andik alde egin dabe.
Zugatz gaifiean kardantxillo batek dabes. Itxasoa, barriz, torrenteru azpian,
arkaitzak astintzen.
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Ume-zaingoa

Zoro-etxeari erdi-bira egin ezkero, ezker aldetik aurtez aurre daukagu
Ume-zaingoa. Zer dogu beru? Bilbao’ko Udal-Aurrezki Kutxak emen
daukan etxe onuragatria; umeentzat da, 1929’an jasotakoa. Umearen etxea
deritxo, bai, alderdi eder onetan kokatua.

Erri askotan dagoz onako etxeak. Zertarako dira? Txomintxo ta Itziar’i
bertoko lekaime-buruak emon dautsez milla zeaztasun. Bermeon bear-bea-
rrezko zan etxe au: gizonezkoak arrantzuan dabiltzan bitartean, bermeotar
emakumeak, aspaldiko urteetatik, etxean eta etxetik kanpo ainbat lan egin
bear. izaten dabe, Antxifiakoa da Bermeo’ko arrain-industria, eta gorde-
arrain arazo ontan gizonak baifio lan geiago egin daroe andrak, edo ema-
kumezkoak, Lan bitartean, nun gorde langille onein umetxoak? Ortarako
sortuak ditugu ume-etxeok. Bilbao’ko Udal-Aurrezki Kutxa, bada, era-
kunde txalogarria benetan! ’ ,

Ama nagusiak barrura eroan dauz Txomin ta Itziar, oso maitekor. Etxe
osoa erakutsita gero, urte bitik bosteraifiokoak dagozan saloi zabalera zu-
zen‘du' ditu. Emen dagoz umetxoak: talde bakotxak bere irakaslea dau. Alai
ta irribarretsu, ementxe emoten dabez orduak eta orduak, goizeko bedera-
tzietatik arratsaldeko seirak arte; ementxe bazkaltzen dabe, eta askaria artu
Eta azi-biderik aurreratuenakaz, berein gauza ikasi. Euskeraz dagie guztiak-'
gazte biak ikustean, euren burutxoak biratu dabez: umetan konturatu baril’:
egin oi doguzan zitkifiak dozuez bear bada.

Adi-adi dagoz, arrituta lez, Txomintxo gitarra aundia dingilizka ikusiaz

balltez be. Zetarako ete dau jogaillu ori? Ama nagusiak zer-edo-zer jo dagiala
difiotso, umetxoak poztu daitezan. Onela asten da beingo baten:

«Aldapeko sagarraren Bermeoko umetxoen
adarraren puntan, miin txikien puntan,
puntaren puntan puntaren puntan

txori bat dagola kantari! txindorra dagola kantari!
Txiru-li-ruli, txiru-li-ruli, Txiru-li-ruli, txiru-li-ruli
nok dantzatuko ete dau nok ikasiko ete dau ,
kantutxu ori? soifiutxu ori?»

.A.mairantza, neska-mutiko txiki guztiak asi yakez kantari, txori sailla
bai litzan, | - |
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Tkusgarri geiago

" Kale muturra okertuz beerantz datoz, San Juan portaleko arresi azpitik
igaro ta Andra Mari eleizarantza, Aurrerago jarraitu ta Erzilla’ren torre-
étxean aurkitzen dira: Alonso Erzilla (1533-94) jatorriz, «La Araukana»
poma ederra, 37 kantutan idatzi ebana, emengoxea zan. Orma lodiak daukaz
jauregi onek, metro ta erdi lodi, amalau luze ta amasei gorantza. Oraintsu
barrizti ta museu biurtua.

Porturantz jatxirik, or Santa Eufemi eleiza, Bermeo'n lenengoa, arkaitz
gaifieari jasota: barruz nasai, zabala. Bizkaiko Jaunak, eta Espaifiar erregealk,
Gernika’n zin eginda gero, onaxe etorri oi ziran eleiza ontako altzra nagusi
aurrean an egindako zifia sendotzera.

Emen kai ertzean goizeko andrak, Poztu dira, eta benetan, neska-mutil
eskaleak ikustean. Ainbat orrazi ekarri dautsez! Itziar'i ia osorik bete dau-
tsoe ziskua. Txomintxok, eskerrak emon ondoren, difiotse jakin guraz:

: Emengo bazterrak zerbait arakatu doguz. Baifia ifiok ez dausku esan
ze jai ospatzen dozuen emen. Jakin nai geunke, beraz...

— Jai asko ospatzen doguz Bermeo’n —erantzun andratxo begi-bizi
batek; —baifia niretzat ederrena, zegaitik esan ez?, garagarrillaren 22’an,
Madalena egunez egiten doguda da. Zuok be izango dozue, urrean, erromeri
orren albistea. Egun orretan, zin-eleizan mezea esan ostean, Udaletxekoak
autrenen doguzala, milla margozko ontzietan, Izaro ugartera goaz: ni neu
urte bat utsik egin barik joan naz oraifiarte. Tkustaldi bat da, toki a bet-
meotarrena dala mundu guztiak jakin dagian. Ara eldutakoan, ango arkaitz
eta erroitzetan teilla bat jaurtzen da, txistulari-batzak Madalena abestiaren
doifiua entzun-azoten dauan bitartean,

— Eta gero...?

__ Orren ostean Elantxobe’ra doa lagun-talde guztia, zapi, ikurrin eta
Jora-txortaz apainduriko itxas-eraldea. Ara elduaz bat, Elantxobe’ko alka-
teak Bermeo’koari emoten dautso agindu-makilla, bermeotarrak an dagozan
bitarterako. Ondoren aurreskua, Bazkaldutakoan, barriro danak Bermeo’
rantza, Mundakarrai, gizalegez eta bide batez agur egifiik, Bermeo’n emen-
txe amaitzen da erromeria, bertoko eresbatzak Madalena’ren ereserkia joaz.

— Erromeri polita guztiz! —Txomintxok—; ba-goaz, eskerrik asko
guztioi,

—Ondo joan, gaztetxoak!

136

XVII

GAZTELUGATXE

«Eguzkiaren urteieran uretatik urteten ei eben,
eta beronen ondoan paretan ziren euren ule-irrizen
ederra orrazten. Euxe zan euren betiko lana» (J.
M. Barandiaran, Qbras Completas, 11, 426 orr.).

Bide egaleko atsedena

Aize ozkirriz nagiak ateraten izadia, Erraifiu zuri-oriz eguzkia, jagi nairik,
ur-ezponda urrifiaren erdian. Laifio mataza gorrizkak scrtu dira, ezarian baia-
rian, ezker aldeko zeruan. Euskal esaerak au: «Goiz gorri, arrats euri». Olan
izango ete? Guri ez dagokigu euririk, ezta tantarik be.

Bermeo’tf,k Bakio’rako errege-bidea, biur-gune askoduna, bare-bare dau-
kagu, ez dabil jenterik, ez berebillik, Zugatzak dantzari ezker eskubi; itxas
zabala agiri da, zidarrezko xafla gisa, ametz, gurbiz, gifiarre ta eukaliptu ar-

tetik. Ixil doaz neska-mutillak alkarri eskutik oratuta. Olan laburrago egiten
bide-arloa.

e Nekatu be egin gara-ta, ementxe jarriko pizkaten —Txomin’ek Itzi-
ar’i, itxas-gaifieko bedar-une batean.

: 3 . . .
— .EdeFto! —ltziar’ek erantzun, apatz jarririk, azkenik ez dauan ur za-
baldiari begira,

Itxasca —pentsatzen dabe— orkesta jote izugarria dirudi. Zek artzen
ete aren soifiu ereskitsva? Urtetako mendi, bedartza, larra ta pendizak
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Zeruak eta labarrak, olatu apartsuen turut zoliak, zelako aunditasu'nnez
jazten! Sotilla, zifiez, Bermeo, baifia bakartade onetako ixilla, ur aundiaren
begipean. .. _ . '

Uritik auzo, aitz ebagi onen txuntxurrean egoki, polito b-e%‘elzten do.guz
emendik ur-egaleko biurgune ta makurrak, eta urrifican erdi-ikusten diran
lur-beso ta itxas muifio urtenak, Ispillu leuna, zabal eskerga dogu aurrean
edarazten yakun gezal-zelai ori, urdin, orlegia: Erakarpe.n biziz beragana-
tzen gaitu, gururrezko laztan beroan. Kantauri, Kantauri eder! Euskaldu-
non itxaso aundi, maite, ospetsu! Agur dagitzugu!

Euskal jogailluak

— FEmen ederto gaiagozan, arrebal, ta abestu egin bear yonagu zet-
bait —dirautso Txomin’ek Itziar’i, itxas-aurreko biotz-zauskadari eutsi
ezifiik.

— Ortan naiagok. Jo egik zer-edo-zer!

— Zer gura don?

— «Itxasoa laifio dago», esate baterako.

Ez bat ez bi, bertatiko baten asi la Txomin doifiua emoten. Eta
biak ondoren, sentimentu utsetan:

Gure oroiz aita dago
laifiopian gaberaifio,
nik zu zaitut maitiago
arraintxuak ura baifio»,

«Itxasua laifio dago
Baiona'ko barraraifio,

nik zu zaitut maitiago
txoriak bere umiak baifio,

Ixildu diranean, Itziar’ek jakintsu antzean:

— Gitarrea, jogaillu bikaifia, ezta?

— Gaur batez be. Gazte guztiak ez dozan gitarra zale?

— Orrela da. Jo batek eta besteak kanta... ederki asko.

— Ezin uka daikegu, gitarrea ez da tresna makala, Andereifioak esan
cuskunez, aldien laifio artean galtzen da beronen edestia, Era askutak{luﬁa.k
ezagutzen, gaifiera: txiki, aundi, zabal, makur, luzanga ta abar, Bere doifiu
ta joteko tankera, orraitifio, beti da gitxi gorabera bardintsua,

— Zer deritxak? Fuskaldunon jo-gaillu ete yoagu?

— Baietz uste jonat; otrrela esan yauskunan irakasleak: txistua, albol-ca,
txirula, pandereta ta olakoak geure-geureak dirala. Arizko au .be ]?ardln.
Gitarra joteko trebe ta gai izan bear dau batek: dakianak daki jo-gaillu au
erabilten, Gitarra-jotzailleak, izan be, zolitasuna bear dau atzamarretan,
belarri ona ta musika sena buruan,
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Eder ta ikusgarri!

Gazte biak jolasean, eta denporak aurrera egiten, Bidez joan bearra
daukie, orraitifio. Euskal lur zatietatik auxe bat zorakor, Kantauri mutur
auxe. Or agiri da Matxitxako, errime ta zut, arrantzalien zaindari, uretan
oifiak eta burua goi, babes eskeinka, Marifiel eta itxastarrentzat dizdiz xi-
rripa burrusta edatuaz. Illun-abarretik goiz-argirarte, atertu bage, bialtzen
ditu bertoko argontzi indartsuak, ur-gaifiez dabiltzanentzat poza dan erraifiu-
izki bizia.

Zutundu dira neska-mutillak. Itziar’ek bere ziskua ta Txomin’ek bere
gitarra arturik, bideari lotu yakoez. Ibilli ta ibilli, Matxitxako gaifietik eta
Burgo mendi azpitik, barriro agertu yake itxaso zabalaren edertasuna. Zela-
ko ikuspegi!

Aurrerago egiiiik, an beean daukie, eder ta ikusgarri, Gaztelugatxe, ur
oztifiez biratua. Ezker-eskuma, ur ta lur zabaltzen yaken aunditasunaren
aurrean, erdi leloturik, barriro ezarri dira bide egalean aurkitu daben
zurezko jarleku baten. Gezal-gaifia gurme loiz agiri da zeru-itxasoak besar-
katzen diran unean. Kaio egalariai eder antza lur-giroa ta, mendi azpiko
otadi ta bedartzetara datoz negar-zifiuka.

«Ekatzu neure orrazia»

Andra bat dator onuntz, otzarea ta igitaia eskuan.

— Zaartxoa dirudi, ta andratxu onek asko jakingo dau; emen jarteko
esan bear dautsonat —Txomin’ek Ttziar’i.

— Amama, jarri emen! —dirautso Itziar’ek urreratu yakieneko.

Bikotea ikusiaz poztu egin dala esan leike; irribarrea loratu yako ezpan
ertzean, Bien alboan ezarri da ondoren, otzarea beean eta igitaia jarleku
gaifiean egokiturik,

— Andra, zu emengoa zara, ezta? —T'xomintxok.,

— Bai! Ia larogei urtean or San Pelaio ondoko etxean bizi naz.

— Zuk, beraz, emengo barriak ondo jakingo, ezta? Gu barri-billa, eus-
ko lurra ezagutu naiean gabiltz, eta bide batez lamifientzako orrazi eskean.

— Orrazi eske? Eta lamifientzat?

— Berriztarrak gara gu, neba-arrebak. Ango lamifia batek bialduta
orrazi eske goaz erritik erri.

— Beste ifioiz be ikusi dodaz emendik, zuon antzera lamifientzat orrazi
eskean,

— Bai? Zuk orduan lamifi-ipuifiak eta, jakingo dozuz.

— Oba ez! Ez dautzue onetzaz ezer aitatu Bermeo’n?

— Zertzaz?
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Gaztelugatxe, aspaldiko erromeri-leku zoragarria

— Lamifien orraziai buruz. Beti izan dira lamifiak eta sorgifiak; ez gute
artean bakarrik, mundu osoan baifio. Nire erriko abadeak esan oi ebanez,
fedean otzago ta sorginkeria ugariago. Orrelaxe dala, uka ezifia dogu. Jain:
koagan sifiisterik ez dauanak beste zetbaitegan ipifii bear naitaez, barruaa
berezkoa dogun utsunea betetako.

— Zer jazo zan Bermeo’n?

— Ara: lamifia bat sarri ikusten ei zan «Garatzondo» landako koba on-
doan, Bermeo’n, San Mikel auzunean, urrezko orrazi bategaz orraztu ta
orraztu. Bein, antxe bertan aiztuta itxi ei eban lamifieak bere orrazia, ta
andik igaro zan Intxus baserriko mutilla ta orrazia an ikusirik artu ta
etxera eroan ei eban, Lamifieak, biaramonean mutillaren etxera jorik, orra-
zia eskatu ei eutson, esanaz:

«Intxus’ko eratziye,
ekazu neure orraziye;
ezpabere kendukotzut
kortako bei nagosiye».

Aginduak bete

— Ez al dakizu emen inguruko besterik! —Itziar’ek tankez.

— Bai...! Tkusten dozue an beeko eleizatxoa? San Juan’ena da. Ber-
meo’tik eta inguruetatik lagunarte aundia etorri oi da bertora bagillaren
24’an eta aguztuaren 28’an batez be. Urte barruan pareko: estualdietan
egifilko eskintza ta promesak beteten ez dira gitxi oifiez be ona eltzen ya-
kuzanak. Zoritxarrez, munduan danetik gagoz eta, ba-dira batzuk itz-emon
eta gero jaten dabenak; oba da, ostera, ez eskeiiii, ‘eskeifii ondoren ez be-
tetea baifio. Ba-dakizue, gaztetxuak!

— Guk ez dogu promesarik egin...

— Ez, baifia bada-ezpadan be... Dana dala, Bermeo’n uste dabe, ifior
promesa edo agindu bat bete barik il ezkero, garbitokian —guk purgato-
riyoa esaten dogu— egoten dala olakoaren arimea, arik eta beste batek bete
arteifio ak egindako promesa. Askotan agertu oi dira ildakoen arimak.

— Ori be bai? —Txomintxok arrituta,

— Bai. Eta agertzen yakonari esaten ei dautso: «Ba-daukozu zapirik? »
—«Bai». —«Ekazu, ba, mesedez». Eta zapia arimeak ikututen dautsonean
erre egiten ei da. Arimeak orduan esaten ei dautso: «Lagun eidazu, mese-
dez, Gaztelugatxe’ra neure bizian eindako promesa bat betetan», Joaten
ei dira, ta San Mikel, Agerre, Arana ta beste auzuetako etxe batzuk argi-
argi egoten ei dira Burgoa ingurutik; beste batzuk, ostera, illun-illun, Eta
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arimak esaten ei dautso lagunari: «Ikusten dozuz an etxe batzuk argi-argi?»
—«Bai». —«Ta beste batzuk illun-illun?» —«Bai». —«Ba, argi dagozan
etxeetan errosarioa erreza dabe gaur; illun dagozanetan, ez».

— Zelako gauzak! —Ttziar'ek.

— San Juan'en eleizatxcan, gaba izan arren, ateak zabalik egon oi dira
beti, Ta arimea ta laguna, promesa bete ondoren, lengo lekura etorten dira;
orduan arimeak esaten ei dautso lagunari: «Ekazu eskua». Eskua ez ei da
bero egoten. Eta arimeak esaten ei dautso: «Orain ba-noa zerura, ta eskerrik
asko zeuri».

— Bitxia benetan! —Txomintxok.

— Ba-dira, gazteak, onako beste kontakizun batzuk be; baifia naikoa
dozue gaurko. Lamifiak onak dira. Aztuakaz bizi dira geien bat. Beti gizase-
meai laguntzen, alan edo onan.

— Eskerrik asko, amama. Orain ara beera goaz, Gaztelugatxe ikusten.

— Ni sarri egon naz, Leku ederra dozue. Eraspen aundia dautso San
Juan’i emen inguruko jenteak. Bere egun bietan, Burgoa mendiaren egal
biak gora ta beera doazan eta datozen jentez beterik ikusten dira. Aurreko
egunetik datoz asko; itxasoz be ainbat ontzi eldu oi dira, kolorez polito
jantzita. lkusgarria gero, andik eta emendik bertoratzen dan jentea aitz-
mokor biak alkartzen dituan arrizko zubia zear, suge fabar antzera, igoten
ikustea!

— Errez igoteko eran daukagu?

— Bai; ez da gatxa arako bidea. Ermitea, guztiz antxifiakoa, aitz-mu-
kurraren gaifiean datza, baifia Juan Deunaren eleizatxoraifio daroan mailladi
ederra dauka emengo aldetik. Andik ikusten dana, ura nare dagoanean ba-
tez be, ezin daiteke adierazo. Eleiza oso polita da barrutik: atsegin yake
ara doazan guztiai. Esker-onczko arri landu ta gordegailluz orniduta dagoz
ormak, itxasoko larri ta estualdietan lagun dabezalako Juan Bateatzailleari
esker onez an esegi ta jartitakoak.

— Artutako mesedeak eskertutea, jakifia, beti eder! —Itziar'ek—.
Amak orrela esaten dausku guri,

— Olaxe da. Bere egunean, esate baterako, meza entzun, eskerrak
emon eta gaintxo atatik itxasoari begitu gozoa egin ostean, jentea bai pozik,
zubiz jatsi ta urez bestekaldeko ondartzan, bedartzean eta gorako bide-ega-
letan zerbait artu ta indar-barriturik, ostera be etxera bidean!

— Antxifiakoa al da eleizea?

— Naikoa zaarra. Aspaldi baten gaztelua ei zan, Ori difio bere izenak
be: «gaztelu-gaitz», igoteko zailla, gatxa dan gaztelua nunbait.

— Zenbat dakizun zuk, amama!

~— Antza danez, ortxe euki ei eban, 1334’garren urtean, inguratuta
Juan Nufiez Lara, Bizkaiko Jauna, Gaztela’ko errege zan Alfonso XI’garre-
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nak, Bizkaiaz jabetu nai izan ebanean. Geroago —paper zaarretan agertzen
da au be—, 1596’an, Drake itxas-lapurra agertzen da Bermeo’n amalau
ontzigaz, Izaro’ko komentua erre, Gaztelugatxe’ra etorri ta, eleizea suntsitu
ondoren, bertoko padarra arkaitzetik beera bota ebana.

Txipli-txapla

Gazte biak ondoren, amamari agur esan, ostatuan zerbait artu ta orain-
tsu zabaldutako ur-ertzerako bideari ekin dautsoe. Esnetan dago itxasoa.
Urrin, alan eta guzti be, laifio zee baltzizkak estaltzen ditu ertzak, eta ez
da ondo ikusten,

— Giro ederra yonagu —Txomin’ek Ttziar’i, goitik beera jatsitzean—;
baifia ifar-aldetik agiri dan laifio-bera a ezta zantzu ona, Gure baserritarrak
igatle dira, ta goiza gotri azaldu yaku; orain arte eguraldi bikaifia yaroa-
guna; gaberako, alan be...

— Guri eguraldi ona komeni yakuk, ba; etxuagu bear ez aizerik, ez
euririk, bestelan galduak gaituk.

Txapar-une ta bedartzak, ezker-eskuma. Itxasoak azpian, eragin zolia,
txipli-txapla diatdu aitz-ortzak astintzen, Oldarrez olatua barrutik, eta
ertzean zoztotra aurkitzean, zoztor oti eratsi opa dau eraso zakarrean. Aurrez
ez dau ifior nai bekoki txordo. Baifia or lertzen dira ur dardartiaren ekifiak,
gizaseme mukerraren alegin asko lez: gizaldietan jardunagaitik, zer egin
dautso atxari? Zulotxo batzuk.

Ur-ertzean dira neska-mutillak, Bitsetan dana. Ur-ondotik gorantz datoz
arri-musturrak. Arnasa billa, bear bada. Ala urak, ekifiaren ekifiez, ia eze-
reztu ete ditu? Bazter begiragarri! Gibel-arri erabillitakoz eder!

— Arreba!, ikus zelako mailladia! —Txomin’ek Itziar'i.

— Goazan bertotik! —Itziar’ek ari, Eta gorantza doaz.

— Zenbat mailla diran zenbatu bear yonadaz —Txomin’ek,

Eta konta ta konta, igonez. Arrizkoak dira geienak, Eta 365 zenbatu
dauz Txomintxok, ez geiago, ez gitxiago. Eldu yakuz gaintxoraifio, Aize
ozkirria; itxasoa illunduaz doa, lengo bake-narea galduaz. Ekaitza sortuko
ete? Euri zaparadaren bat? Itxasoak arin ei daki aldatzen, bermeotarrak
dificenez, Oraintxe agertzen ei da betarte argi, ta laster, onik onenean,
mustur baltz, itsusi.

Zabalik dago eleiza, Jon Bateatzailleari eskeifiitako txadon deuna. Ez
da aundi, ez txiki; arkaitz gaifi onetarako ederra. Konta ezin-ala jente dator
bertora, zaar eta gazte, andrazko ta gizonezko, euren aginduak, itz-emonak
eta promesak betetan. Ormetatik dindil daukezan gomutagarriok lekuko, tes-
tigu. Amargarren gizalditik ospatu da berton Juan Bateatzaillearen jaia; ba-
gillaren 24’an jaia, ta aguztuaren 28’an Sama-ebagitea,
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Gogora emen Markos Ebangelariak difioskun au: «Erodes, bere jaiote-
guna zala-ta, nagusi ta agintariakaz aparitan egoala, Erodias’en ala-
bea sartu zan apaltegian eta dantzan asi zan Erodes eta maitarren atsegin
aunditan. Erodes’ek esan eutson neskatxari: —FEska eidazu nai dozuna, ta
nik emongo dautzut, baita neure erreifiu erdia be. Andik urtenda, amari
esan eutson neskatxak: —Zer eskatuko deutsot? Eta amak: —Joan Batea-
tzaillearen burua»,

Berandu egin yake neba-arrebai bazterrak ikusten. Urteteko atera dira-
neko, illun daukie dana, Euria da naikoa sendo; orro bizian itxasoa azpiko
aitz-sabelean; aizea sekulako txistuz doa ifarretik egorantz; zirimola dirudi.
~ Gazteentzat aterpea? Alboan daukie ermita-zaifiaren etxetxoa, arrotz
eta olakoentzat gerturik, Ementxe egokituko dira atertu arte.

—Fsan ostera be: baserritarrak ez ete igarle? —Itziar’ek nebari,

— Onak, izan be! —Txomintxok erantzun.

Ez dau atertzen, eta berton gaba amotea erabagi dabe neska-mutillak.
Ileizatik argizagi bi elarri, bertoko lasto ta egur-pusketaz su apur bat egi-
naz, apari izkia atondu dabe sabel-zorriaren ozka-liearra zerbait arindurik.
Lo pizkat egiteko be, naiko aukera da berton. Eroso-ezago dabiltz nunbait
aurreko Aketxe'tik ona bitartean, ega ta ulu, zakar baifio zak rrago ari
diran kaio ta beste itxas-egaztiak.

Lotara baifio len, ipuin-kontari ekin dautse neska-mutillak.

«Etxe aberats baten —asi zan Itziartxo—, lapurrak sartu ei ziran. Baina
ondo gordeta cgozan ango aberastasunak. Eta lapurrak, txaututa, buruari
atz egin ei eutsoen. Alan be, besterik ezta, oillar zar bat eurakaz erosn eben.
Oillarra, lapuiren beso artean estu-estu aurkitu zanean, errenkuraka asi ei
zan, esanik: —A zer pauza ederra naroazuen...! Zetarako nozue ni? Oillan-
da gozo ta guria izan ba'nintz, zuon lapurketak irabazpena ba eutzuen, baifia
ni lango oillar zar ta belaxkak ez dautzue noski urdaillik mardulduko. Gai-
fiera, rori kalterik egiten ete dautsot, onura ta mesede baifio? Gaberdian ta
goiz aldera egin oi ditudan kukurruku galantakaz, aguro esnatu oi dira lo
dagozanak...

«Fz augu ilgo ez —lapur batek erantzun—, ire mamin ederragaitik, ire
kukurruku zit.lagaitik baifio. Ta aiztoa sama ondotik sartu eutsoen».
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BAKIO

' «Batix’en goruetan izanda gabaz etozanak, ixu-
ixa entzun eben Larrazabal’enian, eta erantzun eu-
tsen eurak be, Gero onatzago, Larretagan’ian. Eta
bardin erantzun be. Baifia urretxu entzun ebenian
Ixu-ixa, estuturik arifiari emon eutsen, ta arin-arin-
ga etxian sartu ta atia itxiagaz batera jo eutsen su-
ta-gar etorrenak, bertan itxirik amar atzamarren
matkia. Urkitza-aurrekua da etxe au» (J. M, Baran-
diaran, Obras Completas, 11, 472 ort.),

Goizaldean

Bart illuntzean sekulako euri-jasa, erauntsi ta truizua zan Eguraldia
be, gizon kaskarren antzera, bere kasket-artaziak berotzen: gaur . .
motz jarten ba’yaku, biar ortze zuria baizen diztikor dagerkigu,

Gaur goizean, izan be, eguzkiak barriro, egun-urratze zoragarri ostean
bera.ndutu barik jalgi-azo dauz bere erraifiu ameskorrak, Txomin ta Ttziar
beetlk gorantza datoz zidor-bidez, ta polito galdatu dautsez bizkarrak

Gaifeko bitxabalera elduaz bat, Burgoa’ra begira dagoan jatetxe atari-'
ak z?lbuan daukon patrapean gelditu dira, aldatz gora nekatu yaken gorpu-
tzari atseden apur bat eskeifii nairik. «Kas» bana eskatu ta edan dabe BeF;'e-
billak dabiltz ara ta ona, Bermeo’tik Bakio’ra ta alderantziz: asko tl;ri'sta'k

dira, itxura danez. Inguruan, ari guztitariko lorak, dingilizka ta orma ka-
reztuan lauazka aiendu bearrez, '

; igarri bage;
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Zintzurrak busti ta ezkotu ala, sedazko xi.ngola edo zinta bekrdlt:a 1;3!:1.'1_
dautso Txomin’ek bere gitarratxoari, eta zintatik lotuta k(];h?re as! ‘(:330 ;:;1;1
txorta, Panpoxa dirudi. Ttziar'ek, ostera, an beean, ar a;:z—i::il;lrkinen;on
daben gauaroa ta lo gozoa dakaz gogotara, PcELk daAg.o, gal‘a' et Fa0
dauala-ta. Aize-txistua ta euri-zi,;-imn!a ta, baifia Zelk-!anﬂ ta I’;eab‘mmn e
barruan: gitxien uste danean idoro oi da aterpe egokia. Jon : lut;tan
besa somatzen: ez ebiltzan alperrik ifioren agintza ta p::omesj < : e -

Edana ordaindu, jagi ta bidez-bide asi dira goiz-giro e eriiarenA!gn o
ausnartuz. Or, ezkerretik, San Pelaio baseliza; txlkm}, bai{{la ?0 tftl.a e
garren gizaldikoa da, entzutea danez, erromatarren egllcer]il oa: (;1;{; iza%dje.
dira Bizkaian, eta orixegaitik yaku au 1ntere:sgamag'oa. .een;:g itxafertzem
tan eurrez joian jentea erromes Gaztel.ugatxe ra; azpi k_)zirzex:e omm S
orduko, bear eben alakoak atseden pizkat eta otretarako izan b e
eleizatxo au, baita gero emen inguruko baserrlt?r kristauai errea.a.ndik e
teko be. Leku dotorean datza, muifio egalean tinko. Orajtztsu o.tfu dauf{ag,_;
kaiko Aldunetxeak barriztatu eban 1958’an, eta gaur gu;{tizl-txand(; £ bqke:

Bakio'rantz doaz gazte biak. Ea:émr}r:atara dlaulkledI:ar: :;111111 11}1 :r «]r;. kajtz‘ «“
tsu, atzo gabeko nastea gorabe}'a. sakun onlec )E- ’ u sk .Armin.tm -
tean, barealdi». Tkusten ez diran arren, be-(oz e 0 ; b S e 8

itz mendi ta larrez beteak; ezkerretllc. ]aLa’ ta Soillube a cb‘n
Il\‘fic;?;, atzean Burgoa ta Bermeo geratzen diralarik, Lelitl zal;?i 11::; z;tts:;
gingarria, etxe zuti ta solo landuz gaifiezka, Ondaftz.axzan:‘;(a ! ,
barriak, zut eta goizale, Bizi-naiaren kemenak dardar-azorik oro.

Bakio

Euskal erriak ba-ditu —ez, ezin daikegu uifa—— bazter argi ta amisezc‘i:
teak. Naita be, ezin ditugu olakoak bear leuk':en .bestean r‘nar.goztu alumaz
razo: biotz zauskada ta eder-ertzik bada guk, 1ku.=31 ta ederretsi -E'Treri{ -
azaldu ezin daikeguzanak, Orreitakoa dogu Pfflklo, ederr‘e-i:f:ltlatf e Ei:‘:zza'
Bazter au, itxaso ta lur, zoragarria dana, besteflk ez 1a!<o zir 1:1 E -fitekz i i.;:
Lekuok izan dira ifioiz, zoritxar aundiz sendi ta anai l-srte' o kuj. li:; - m;l-
tillu gordifien antzeztoki; gaur bake-e.snetan agiri yaku, ﬁalguoba -
galpe ba'lego lez. Bego beti orrela anai-burruka ta arrotz-bu ! tzi . e

Fguzki guritan jatsirik doaz. «Beerago ta err'1mealgo E:‘gl 1sm ntxu{ .
inguruak. Adi-adi doa Itziar, ikusten dalllana.\z erdltutu.l.l, gergel, 2 ) Ao
ratza dirudi milla eratako lora ta frutu-igaliz betea. Gm?j sa'm{ma .: ;;.Jani
urte guztian, eta danetik dator emokor, maats, sagar, madati, ?;}a(:r]] A irorﬂ;
okaran, urretx, kerexa, iko..., zer ez? Itxas ur, opa izan feuala Lgu -
atsegifiena, birako mendimuinoak magal gozoan esitzen dauala.

lilluragarria, zifiez!
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Lurretik eta uretik bizi izan dira —eta bizi dira gaur be— bakiotarrak.
Fz dago berton arrantzale askorik; bai, osteta, itxas-gizonak: konta ezin-ala
dira Ameriketara joan-etorria osotu dabenak, Lenago arima asko ez ebazan
arren, gaur Bakio'k, udaldian batez be, amabost millatik gora artuko
dauskuz,

Or-emenka jauregi batzuk agiri dira, antxifiakoak nunbait, euren arma-
rriakaz: Ormatza, Elexpuru, Udaletxea... Baita eleizak be: Andra Mari
erriko nagusi ta ondartza ertzeko Karmen’go Amarena; Zumetzaga’ko Mi-

kel deunarena, XTII'garren mendekoa; erromeri aundia ospatu oi da bere
egunez, ots, iraillaren 29’an.,

Txakolifia

Bideari ekifiik, ertzetik arrikadatxo batera lez dagoan euskal etxe jaiki
bat Ttziartxo’ri ederra iruditu yako benetan,

— Ori baserri lerdena! —difio oartzaka,

— Orrela don! —Txomin’ek jardetsi—; or berton, kerizpetan dagon
aguretxo orri zerbait itandu bear yautsanagu, Goazen!

Eta ezpelezko esi artetik doan bidexka zear gizontxoagana urreratu dira.
Euskaldun zaar askoren antzera gogapen sakonetan murgildua egoan nun-
bait; gazte biak beraganatzen ikustean beintzat, arpegia bizitasun bere-
ziz gorrizkatu yakola esan daiteke, Txindor batek dabes ur-urrean.

— Eguerdi on, aitaital —dirautso Txomin'ek, ezkillak beeko eleizan
amabiak ots egifiak ditu-ta,

— Baita zuoi be! —erantzun ak—; gitarra ta zisku, lirain jantziak, la-
nerako grifia barik, ezta?

— Ez, ba, geure lanean gabiltz,
— Bai, bota, bota! Lanerako zagoze zuok!

— Egia, jauna; gu lanean gabiltz, Orrazi-eskean, naizta ogeigarrenez
esan bear. Oiz’ko lamifia batek bialdu gaitu orrazi billa,

—Lamifiak, lamifiak! Zeuek zarie zuok naiko lamifia, dakarzuezan tres-
na ta jantzitxirikorda orreikaz.

—Gu baifio liraifiagoak dituzu lamifiak, guk ikusitakoak beintzat.

—FEzta arrigarri! Beti otraztu ta orraztu euren ule-adats borobillak...
Ezelango lanik egiteke...

—Inguru ontan be ba ete olakorik?

—Leenago esaten ebenez, or gorago Jata ta Soillube aldean bizi ei zi-
tan euren artzuloetan, eta emen ondartzako atxetara etorten ei ziran, eguz-
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kia artuz, euren kopeka mataza aundiak orraztu ta liraintzen, Orain, oste-
ra, beste itxura bateko lamifiak agertu yakuz ondartzetan, eta areik, len-
goak, lamifiak, toki ezkutuagoetara alde egin dauskue.

~—Gaur, otduan, emen ez da lamifiarik ezagutzen?

—Bakio’n berton ez. Baifia or Bakio’tik Armintza’ra bitartean, orain-
tsu bide barria edegi daben itxas ondoko troka barrenean, ikusten ei dira
oindifio be. :

—Eta zuk, zer bear daukazu emen? Itauna ez da samurra, baifia guk
ba-dogu orren jakin-gurea: sudur-luze gaituzu nunbait, Etxalde onek guz-
tiz arduratsu erabillia emoten dau, Ainbeste zugatz-mota, klase, ta maats-
patta ain ederrak... Txakolifiik egiten al dozu?

—Egingo ez dot ba! Asko ein be!

—Maats ona daukazu aurten?

—Egundokorik onena! Itxura ederra dakar, eta pare bat illabete on
samarrak egiten ba’daustaz, litro askotxo artzeko asmua dot,

—Beste urteetan, zenbat litro lez?

—Ifioiz artu dodaz amabost millaraifio be,

—Zer egiten dozu txakolin orregaz?

—Lenengo botelletan ipifii, ta gero saldu. Etxean be guk txakolifia
edaten dogu. Baifia, orrez gaifiera, asko saldu bear izaten dot.

—Emen ala kanpoan?

- —Izen aundikoa da Bakio’ko txakolifia, ta udan batez be —gaur ne-
guan bardin— bertora etorten yataz billa. g ©
~—Ortik bizi al zara?

—Txakolifiak emoten dau. Baifia ba-dodaz emen, ikusten dozuenez,
beste frutu-zugatz askotxo be. Guztiokaz bizi izateko aifia atera oi dot.

—Nojz asten zara maatsa batzen?

—Urrillaren erdirantza. Beste bat edo bik lagunduta, laster batzen dogu
guztia, Ondoran, dolara ta abar, Niretzat, umetatik nabil lan onetan eta,
lan atsegifia da, :

—Bakio’ko txakolifiak, esan dozunez, entzute aundia dau Bizkai osoan.,
Guk Berriz-en be edaten dogu.

—Berrizkoak al zarie?

—Baij!

—Lenago dantzariak ziran an, dantzari erneak!

—Kantu bat, aitaita!

—Oba ez!

Eta «Txakolin, txakolin, txakolifiak on egin...» abesten dautse.
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Bazkaria

— Gazteok, etorri barrura —difiotse azkenez baserritarrak; bazkal-
tzeko ordua da-ta, neuk emongo dautzuet dagonetik, Andra on, maratz,
garbia daukat, eta guztiontzat izango dau zerbait.

—Seme-alabarik? .

— Bai, baifia kanpotik dira; batzuk ezkonduta, beste batzuk .Amerl-
ketan, Orain urte bi dirala, bakarrik bizi gara neure emaztea ta biok, ut-
ertzeko baserri ontan.

Etxakoandreak entzun arein autua, ta agurtzera datorkie, irri-barretsu.

_ Aurrera! —difio—; sukalde au danona da. Jaunak ez ete diﬁOSk}l
arrotzak ondo artu bear doguzala? Naiz arrotz naiz etxeko, danok anai-

eba!

“ Onegaz, lenengo itaun eta txerak egin ondoren be, etxekc:andreak bere
lanari diardutso, bazkari lanari ain zuzen. Etxeko jaunak., bitartean, bere
dolara, igazko txakolin bonbilla ta gaifierakoak erakutsi dautsez ardura
gozotan.

—Maira, kutunok! —dei laster etxekoandreak.

Eta irurak, alkarren leian artu dabez mai inguruko j?,l'lelctnak. ljau
jatontzi bakotxetik launa dagoz mai gaifiean, »er.ref;kadan 'jars:lta, gazte biak
be andra-gizon zartxoen etxeko bai litzan. Aitaitak duinkiro onetsi d‘fu
maia, ta ondoren etxekoandreak, ezpan irribarretsu, atera dauan zopatik
artu dau aurrena. . . .

—Atera zuok be, nai beste —difiotse gero neska-mutillai, adeitsu, xalia
eskeifiiaz.

Orrela dagie, Txomin'ek lenen ta Ttziartxok gero. O.ndorer}, gazte'ak,
egundo jan ez daben bedar-jaki berezia dakartse, Zer dan 1t&ndurllf, Bakio
ko menestra bedegarra dala difiotse. Bedarkizko zuku au errazuri edq s
parragoz egifikoa da, orio ta berakatzetan egosita. Glozoa guztiz! Usaifiak
erakarrita edo, katu zaartxo bat agertu yake atean; baifia laster, ugazabaren
kifiua oartuz, utsez-eperdi joan da bertatik.

—Emen, dakusgunez, errazuri edo prantses-potruak artzen dozuez, ez-
ta? —jalgi dautse zaar biai Txomintxok. .

— Bai, ta ez gitxi. Txakolifia ta prantses-porrua (esparragoa') aspaldikoal
dira itxas-egal onetan, Jata mendiak zainduta bear bada, ba-dira emen I_aaz-
ter batzuk txit onak bedarki ori artzeko. Ortuarien artean dalako au izen
aundikoa dozue Euskalerri osoan; orain betropetamar urte, esat::rako, Ba-
kio'ko basetri guztietan artzen ebezan esparragoak, eta Bilbao’ko plazan
saltzen ziran batez be; gaur-egun ez da ainbeste artzen, eta ao-gozoko abe-
vatsak etorri oi dira erosten; baita urietako jatetxe txukunetakoak be. Zeo-
zer ba-dabe, beraz, emengo ortuari oneik.
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—Frrez artzen dira?

—Bai. Ez dauko txokorreri aundirik, Alik eta egokien lurra gertatu
ta azillean landatzen da txorkoa, ta negua lo emonik, udabarri asikeran er-
neten da, garatu ta garagatrillaren erdirantza ekartea amaituz,

—Zer da txorkoa?

—Lurra txorkotu esaten dautsagu emen ereiteko zoloak egiteari. Txor-
koa, ba, azia ereiteko naiz kipulak sartzeko egiten dan potxoa, zuloa da.

—Txorko bakotxak zenbat buru lez dakaz?

—Berrogei bat batez beste. Batutako buruak uretan sartu bear dira
ta kerizpetan euki, egun bi edo irura jan edo saldurik.

Ondoren lanpernak, pertzebeak ekarri ditu etxekoandreak maira. Eta
Ilari’k —au bai da senatraren izena,

—Oneik be —difio— bertoko batzai dira, or Aketxe, Gaztelugatxe ta
onuntzako aitz arteetan artzen diranak. Ba-dabe, egia esateko, aomena Ba-
kio’ko lanpernak; arkaitz arte orreitakoak, izan be, gustu ederrekoak do-
zuez. Jan eta ikus, Kare-ariak ezarten dautse gustu ona, gozotasun fifia.
Ezaguna da beste onako bat be, «makala» esaten yakona; klase au arbel
artekoa da, baltza ta mea, ez da ain gozoa.

—Zelan arrapatzen da?

—Beetik gora azten da lanpernea, eta azpiak kendu ezkero, ez dator
geiago: zugatzati erroak ebagi ezkero, ez daukazue kimurik. Bardin one-
gaz be. Arrantzale onak  ba, gaifialdekoak atera oi dabez «pertzebeki» de-
ritxon lima punta makur bategaz, Urpeko arrantzaleak, eutsi ta legor, azpi-
koak be erauzten dabez tamal aundiz. Oneik, gaifiera, ez dira ain onak:
lanperna onak eguzkia artu bear dau.

—Noiz artzen dira?

—Udabarritik udagoienera bitartean. Neguan ernabarritu ta kumak bo-
taten dabez. Itxas-beera danean, arrantzale asko joan oi dira orretan. Bermeo
ta Matxitxako’tik asita Bakio ondartzara bitartean makifia bat olako ikus-
ten da aldikada batzuetan: bitarte orreitako atxak ondo arakatuak izaten
dira; txanel, batel ta txalupa txikiz beterik agertzen yakuz inguruak, eta
bakotxak pillo galantak etxeratzen ditu.

Gazte biak aurrean daukiez lanpernak, baifia ez dakie zelan jaten di-
ran. Txomintxok Ilario’ri:

—Zelan jatekoak dira eurok?

—A, bai, egia! Ez dautzuet esan... Onela: Bakio’n beintzat, atzama-
rrakaz, ogiaz eta txakolifiaz lagunduta. Txortetan egoten dira, ta txorta
orreik, askatu aurretik, ur irakifiera botaten dira, gatza ondo emonda; bor-
bor egiten astean, bigarrenez irakiten asi orduko, sutatik atera ta zabaldu

egin bear dituzue. Ez al dagoz oso gozoak?
—Olaxe!
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—Au sarti izan oi da gure janari.

Arraifia dakar etxekoandre maratzak, Eta azkenez, azpil zabal bat bete
laranja ipifii dautse maiko zamau gaifiean.

—Laranja oneik be Bakio’koak al dira? —bota dautso Txomintxok

aititeri, itri maltzurrez,
. ~-2Baita! Limoi ta laranja askotxo artzen da Bakio’n. Utrte barru guz-
tian ethoten dabe limoi-zugatzak; laranjak be ia urte guztian eukiko doguz
arbolan, eta gozoen dagozanean, ots, utrengo lorea datorrenean batzen do-
guz, edo-ta jan bear: doguzanean. Zugatzetik arakoak lakorik ez dogu eza-
gutzen, Ur gozo dituzu agoan. ~

— Danetatik’ daukazue, betaz, bazter zoragarri onetan.

— Danetatik, edo beifiik-bein, gauza ederrik asko bai. Esker txarreko
gintzatekez, ezer ez daukagula-ta, alaka ba’genbiltzaz, Larre-baso, mendi-
solo ta itxas-egal aberats, lau, eguzkitsu baten jabe gara bakiotartok. Biz-
kaiak ba-ditu toki edetrak, eta eder orreitatik bat auxe dozue bikain, per-

txenta.

Tkusi ta ikusi

Arratsaldean, Tlari’k lagunduta, Bakio’ko zokondo danak ikusi ta ikusi
ibilli dira gure gazteak, Konturatu barik joan yakez orduak. Pozik gabiltza-
nean, aldia labur. Itxas-egaleko aitz-gaifiean ezartita, aitaitak ainbat ipuin
eta kondaira zati edestu dautsez. Itziartxo'ren begiak bai zabal antxifako
gauzak aditzean! :

Gaba basetrian emon dauskue, apari aurretik eta ostean zaar bien ez-
panetatik zenbait lamifia kontakizun be entzunik.
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XIX

GORLITZ

«A, neska!
Nun don nire orraska? »
(Eusko-Folklore, 1926, 4 orr.).

Bide barritik

] {‘kspaldl danik, lau ta erdiak inguruan, eguna txirrist egiten asia da
1_fach 0s0a ereserki ta dei-ots goiztarrez itxartu nairik daukagu. Txoriak
Hira gu : int an diar i i .
guztiaz eten'bc_ll_i;o txinta ozenean diardue, Mike] Deunaren ezkil-torrean

aremaitakoa entzunik batez be. '

' (mrn?zu.‘r: agiri da itxas ertza. Sute eskerga zan egun-antz gorria zatitu
egin da !gphtxatal pitifietan; mendi-kateen aldapetan eta ibar-zulo urri-
fietan dabil dantzari. Goiz-zabaltze sorgin baten ederra dozu, izakien begi
autrean gara osota doan egunaren gurentasuna, Zerua ta lurra jai-soifiekoz
jazten... )
| Zaﬁpgak .d_l}‘a. _Ond‘? lo egin eta obeto gosaldu ondoren, ba-doaz gure
igaztea(«-i orhtz ?rako. bidean,. tapa-tapa, “alkarri eskutik oratuta. Bide arlo
uzea da nuql).glt egin bear dabena; baifia eguraldi ederra da, ta euren
ustez polito egingo dabe.

Beeko bide-gurutzean, es i intza’

rutzean, eskumatik  Armintza’r: i tirik ar

Atzera begitu ezkero biquo lurrald s ok e balr'“'lk wid -
tuera begitn ezkero, bi g urralde apaifia oso-osoan agiri yake begi-
pean, Euska ertiak, istori zear, izan dauz bere astifialdiak, eta ez gorabera
gitxi: etxez, erriz, bidez aldatua izan da sarri, baifia bazterretan daukazan
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edertasun joriak, itxaso ta lur, izadiak — Jainkoak, guenez— emon izan
eutsozanetik ona, bere-bereak izan dauz eta bere-bere lez zaindu ta jagon
dauskuz.

—Begira zelako troka, munduan batekoa —difio Itziartxok, eskuma-
rantza begiak zorrozturik,

—_Olantxe don —Txomintxok erantzun—; itxasoaren dizdiza ta lurra-
ren berdetasuna!

—Alaia yatak bazter onetako ixilla!

—Zoragarria!

Azpian daukie mendi-bitarte orlegi, sakon, begiragarria, zugaztxo, ler,
ote, gifiarre loratu ta txapar osto okerrez beterik. Doazan bide barriak
ba-ditu gorabera ta oker-uneak, baifia len ifiok ezagutzen ez ebazan toki li-
lluragarriak agertu yakuz berau ebagi ebenetik. Berrogetamar bat milla urte
ei dira, jakitunak difioskuenez, emen gizakiak, euskaldunak ziurrik asko,
bizi zirala, eta orduen be gaur lez eratuak izango ziran bazter oneik: laua ta
mendia alkar eiota: azala gorri naiz arre, azpia arbel eta karatxez, ibai, zu-
gatz eta errekarroz... eder jantziak. Bee ortan Kantauri, ekaitz-oiuen oiar-
tzuna mendez mende edatu ta adierazorik. Aldioro, euskalunen maitagarti...
Bai orixe!

— Fmen ez da baserririk ikusten —Itziar’ek, samur asko.

—Muifio otren ostean bat —Txomintxok ari.

Ur-egaletik urrun samar dago egon be bat, zelai-une beratzean eguz-
kira begira, gain-gorri ta bekoki alai, zugatzez esitua. Usoa pago-adar gel-
dian. Ardi batzuk nabari dira beeratxoago; baita iru auntz be, sasi ondoan
ausnar. Bero da-ta, ifior ez dakusgu lanean.

Bidez nekaturik, ondoko arrimokor zabal luzanga baten ezarti dira gaz-
te biak, Itziartxok ez dau gogo aundirik aurrera jarraitzeko: eguzkiak zut-
zut joten dau, ta bidea oraindik luzea izan, Aril bat eginda iraun dabe amar
bat minutuan. '

_Ttziartxo, goazen aurrera —difiotsa Txomin’ek,

Ttziar, alan be, muker, nagi, ez dau ibilli nai. Txomintxo ikaraz,
bere arreba zuritu ezifiik: goldaketan jarraitu nai ez dauan idiaren antzera,
noski.

— Txomin! —difiotsa azkenik Itziartxok—; ez aize ozkirri, ez itzal
gozo, dagoan bero-sapa onekin Armintza’ra orduko itoko gaituk, Oba dok,
beraz, zuur ibiltea, Entzuik nire eritxia: emetik igaroz joiazak kotxe batzuk:
zegaitik ez egin «autostop»? Orrela konturako orduko gagozak Armin-
tza’n?...

—Erabagi edetra! —Txominek ari—. Urrengo datotren kotxeari adie-
razoko dautsagu zer opa dogun.
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Jagi ta bide-ertzean egokitu dira, tente ta zuur. Uste bagarik geratu
yake bat, eta barruan arturik, oso txeratsu eroan dauz Armintza ganeraifio.
Or beean etxe mordoa, teillatu gorridun. Emen berton, eskumatik, itxas
ondoan, langille batzuk dagoz zerbait artu bitartean, izketan. Am’abi ta
erdiak dira. Indar-ola, kizi-atomu ola egiten diardue langilleok. Batek agur
egin dautse, eskuari eragifiaz.

Etxe-mifietan

Lemonitz eta Gorlitz’erako bide-gurutzean, areitz sendo bat dago. Onen
suster tximurtu gaifi ezarririk, Armintza’n erosi barri dabezan ogi-artekoa
sagar gordifiak artu ditue, bazkari legea egin dagien. Gorputza ibilliaz ne-,
karazten, baita arimea be birloraz ta zauskadaz. Luze samar jan eta atse-
dena artu ondoren, Itziartxok Txomin’i:

—Ibilli ta ikusi, ainbat gauza bikaifiez okituak, ia aztu egin gaituk
gurasoakaz,

—Orrelaxe don, arreba; au ez izan, baifia, legezko: seme-alabak ez da-
bez egundo gurasoak burutik itxi bear.

—Zer esan ete yoek onezkero? Ainbat egunetan gure barri barik...

—Egia. Ni neu ez non oindifio nekatu bidez bide ibilliaz. Baifia ba-
rruko etxe-mifia egunetik egunera aziagotuz doakidala iruditzen yatana.
Biotz bat yonagu, ta biotz orrek ez yauskun parkatzen: sakonak sakonari
lez, guri be zerbaitek estu sakatzen.

—Orixe dok. Onezkero, alan be, laster gaituk etxean. Aste bi esan
euskun lamifiak eta, oker ez ba’naiagok. bigarren astearen eguastena yoagu
gaur. Ori yifiok nire egutegiak.

—Obeto olan. Baifia, Ttziartxo, orain asiko ete gozan geure mifiak zen-
bat.zen? Oraifiarte ez ete gaitun ondo be ondo ibilli toki guztietan? FEta
oraifr...

—Fz, ez! Gogora ekarri bakar-bakarrik...

—Bedi! Egun oneitan ez yonagu aintzat artzeko ezbearrik izan, Jau-
nari esker. Arnhasoska be ez gaitun ibilli, ainbat leku zoragarri ikusi yi-
tunagu, ifiun be txarto ez gaituez artu...

Eta eskutxo biak alkarturik, Goikoari otoitz egin dautsoe, geratzen ya-
ken bidean be lagun izan dakien. Txomintxok gero, Itziartxo poztutearren,
gitarrea zorrotik atara ta «Guazen mendirik mendi» erri abesti arifia jo
dau bizi-bizi. Gaifieko areitz adarretan txoriak ego-dardara. Txantxangorri
batek, zorabiatua, bere arrats-otoitzari daragoio eztarri leun.

Gazteak, beingoan, jagi ta bide-arloari lotuak doguz, begi-adi, belarri-
zut. Lemonitz’eko gututzean eskumatik artu dabe. Itziatrtxo be adoretsu
doa orain.
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- Gorlitz, ondartza zabal ta aurtegiz entzute aundiko

Etxegain gorriak

Itziartxo, neskato ona da. Alaia, Eder-zalea, ltz-ontzi ez gitsitan, Liio'z
cuki oi ditu ixilaldiak be. Neba-arreba biok naikoa ondo alkar artu oi dabe,
noizean bein eztabaida, garrasi ta txilio batzuk erabilli arren, Naikoa ondo
ezagutzen dabe alkar. Eta bidea tapa-tapa egin dagian, Txominek, berak
dakizan ipuifietatik bat esan dagiola eskatu dautso.

—Ipuin bat, Itziar! —dirautso erreguka, bide arloa osotu ondoren.

—DPozik atan be! —Itziat’ek erantzun—; edu orretan ibilliaren nekea
arinduko yoagu... ez dok alan?

Eta, beste bagarik, asi yakon konta-kontari: «Bein, sarri lez, markifar
andratxu bat Eibar’era joan zan bere bendejea saltzen, Ortuari pilloa eroian
zimeran, baita oillasko eder bat be bertan estalduta, ango azokan saltzeko
asmuz, Azokaratuaz batera, andra aberats kopetadun bat urreratu yakon,
zimeran eroian dana erosi nairik. .

—Zegan salduko zeuskit or dakartzuna? —itandu eutscn bat-baez.

Markifiar andratxuak, gordeta ekarren oillaskoaz gomuta barik, ortuaria-
ren saria eskatu eutson, Andra kopetadunak eskatua ordaindu ta kitu, Sal-
tzaillea gero gogoratu zan oillaskoa dubarik emon ebala. Baifia berandu zan:
tratua tratu, '

Andra andikiak bere kautan: «Ziri ederra sartu yautsanat markifiar me-
mela orri». Baifia ikusiko eban nor zan memeleago.

Andik amabost egunera, ba-doa ostera be gure baserritarra bere zimera
oparoaz. Kalean azokarantz egifiaz bat, or agertzen yako lengo eguneko
andrea. Markifiar zoliaren zimera betea ikusiaz, au difiotsa:

—Neuk erosiko dautzut dana. Zenbatean damostazu?

—Ogetamar ogetlekotan —markifiarrak ebagi.

—Emoidazu, atren. Ederto! Eskerrik asko!

Plastikozko zisku ta guzti emon eutsan. Oraingoan, alan be, ez joian
an oillaskorik, ortuaria ta kalabaza zati batzuk baifio, Besterik ez. Joan
zan etxera, pozik, emakume a. Edegi eban plastikozko ziskua; baifia au-
rreragokoan lez irabazi edetra izango ebala uste ebana lau kanako sudu-
rraz gelditu an, ortuari pizkat eta kukuma-atal galantak besterik ez eukala
ikusiaz. Esan eban berekiko: «Len oillasko ederra jan naionan memela ari
eskerrak, oraingoan berak sartu yaustana larakoa ederkis.

Ez, ez barrerik egin ifioiz be gure baserritarren lepotik.

Itziartxo ipuin kontalari ona da. Tkastolako andereifioak erakutsita da-
kiz; ugari samar, euskaldunen kontakizunak, jator eta pentsagarriak, Arazo
bikaifia, beti be. Gure gazteai beintzat, esan ta eatzun, atifia - begitandu
yake bide arloa, oeimhl s
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Begi aurrean daukie Gotlitz, eta itxas-ertzerago Plentzi, euskal erri-
txo bi, oso apaifiak, uda ta negu jentez betetan diranak. Teillatu gorri ta
orma zirutan agiri dira etxeak.

Plentzi

Doazalarik aurrez aurre daukie eguzkia. Egin dauan jardunaz nekatua
bide: ur gaifiean dau bere izpi-adats joria. Ezker-eskuma, baratz, ortu ta
kale dizditsuak. Erditik doaz neska-mutillak, baifia ots-otsean bide-guru-
tzea jarri yake aurrean, Norantz artu? Ezkerretik doaz Plentzi’rantza,

Itxas-bazter yaukala dozu Plentzi: itxas-gizon jator, bulartsuak berto-
ko semeetatik asko, Lengoak eta oraingoak itxasoa daroe barne-izatean jo-
sirik. Kale luzeak dabez ezkerretik eta eskumatik; Butroi erreka ondoan
dagoz erdi totel: suge ixilla dirudi onek. Beronen ertzez itzulia egifiik, on-
dartzaruntz artu dabe.

Emen Plentzi, lur baifio itxaso geiago. Ain dotore ta zalu ikusiaz, txa-
loka asi yakuz bidariak, Erria gizonaren bizitoki; etria, ez gero toki ta gi-
zatalde lez soilki, edesti-gertatze ta zerbaiten izatea lez baizen. Zer da gi-
zartea? Errian onek aregaz dituan ar-emon eta jazoak: dana, izadia, toki
ta ikuspegi. Erria, lurrak eta gizonak dagien bizitz-barruti.

Emen Plentzi; ez dauko portu aundirik: ontzi aundientzat ez dau leku
esatekorik. Gaur arrantzale erri lez ospe berezirik ez ba’dauko be, joan-
dako gizaldietan entzute larriko gizasemeak izan zituanik ezin daikegu uka.
Antxifiakoa da emengo Nautika eskola. Amabi-amairugarren mendeetan Ber-
meo ta Pentzi izan ziran Bizkaiko uririk arrantzaleenak; bertoko kaia etzan,
alan be, egokia ta apurka Bilbao’k kendu eutson eukan nagusi-ospea.

— Tfioiz irakurri yoat nik —Itziar’ek bota dautso Txomin’i— Plentzi'k
idatzi dauala, bere marifiel jenteaz, jakifia, itxas-poematik aintzagarriena.

—Bai! Emengoxeak izan zonazan, gaifiera, munduari lenengoz bira
emon eutsoenen artekoak be.

—Areik bai kementsu!

_ Zervenda bikaifia egin daikegu, aginpidez ta adorez aundi izan ziran
emengo ontziburu ta kapitain izan ziranakaz. On eta jatorrak aurki! Orre-
tan apartak izan doguz plentzitarrak. Gorlitz, Barrika, Urdulitz, Gatika,
Laukinitz, Lemonitz eta ingurukoai ezer kendu bagarik, _

Kale barna ta ur-ertzez ibilki, kaira eldu dira gazteak. Bazter ederra
au be! Zenbat ontzi txiki ta aundi berton, arraifietarako ta jolaserako!
Portu au ez da zabala, baifia bai polita; ez dau areatza aundirik be, etxez
ta zugatzez esitua. Urdin-urdin daukazu ura, eguzkiaren azken-izpi ta etrai-
fiuz txipristindua,
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—Oroigaillu, monumentu bat emen —difio Itziar’ek, ez bat ez bi.
—Nori eregia ete da? —Txomintxok beretik.

Ondotik igaro dan andratxo bati itanduten dautsoe. Baifia ez daki no-
rena dan. Arrigarri! Onako monumentuak errian eta nori eskeifiiak diran
jakin ez! Tira, tira! Ar kultura, enetxuok! Alan be, beste zaartxo batek esan
dautsienez, Marina Merkantekoai eskeifiitakoa da, uri ontako itxastar zan-
gartrai jasotakoa nunbait!

Gorlitz

Ert;ez ertz aurrera egifiik, or len etorri diran bidea, Gorlitz’tik beera-
koa. Milla margo ta kolorez aberastua, Benetako edertasuna damotse Got-
litz’i ingurumari daukazan Astondo, Ermu ta Kukullu mendiskak be. Ba-
setriak, eze ta eder, solo-sagasti artean., Ezkerretik ondartza izugarria, ur-
din ta zabal, ertzak olatu txaplatariz dituala: maskor-kuillu edo arrain-
oskola dirudi, luzanga ta edatua. Billano muturra aurrerago, billois billoi-
sik, eta izukor ekaitz aldietan,

—Emen Gaixotegi ospetsua —difio Itziar’ek—; emen egon zan Iturri-
oste’ko neskatoa iru urtetan.

—Gogoratzen non —Txomin’ek—; baita ementxe osatu zonan Itxer-
ko mutikoa be.

—Norena ete gomutagarri au?

Ondartza ta Gaixotegi tartean, lerden aurkitzen dan au, Enrike Areil-
tza medikuari jasotakoa dozue, Bizkaiko Diputazifioak eskatuta batez be,
gaixo-etxe eder au eregi zedin ainbat lan burutu ebanari esker onez eskei-
nia.

Iru edo lau etxe-mordo dira Gaixotetxea osotzen dabenak, iru pixu-
koak, balkoi, egurats-toki, igarobide ta besteak itxasora begira dabezala.
Guztia zuri ta gorri, Gaitz toki ederragorik eta etxe bikaifiagorik aurkitzea.

—Goazen barrural —difio Itziartxok, ikus-mifiak erreta.

Eta erdiko mailladitik gora dagie, aurreko hall edo atari zabalera igo-
nik, Aizea firi-firi, ta aurreko ikurrifia zabuka. Otoz-otoan moja batek ur-
ten dautse bidera. Arritua lez lotu da, baita neska-mutillak be gaintxo aretan
euren buruak ikusiaz.

—Zerbait nai al dozue, gazteak? —difiotse mojeak, «arrasti on» esa-
naz bat.

—Zetbait edo... Auxe ikusi gura genduke —Txomintxok ari, erdi-
berbartua—. Nire arreba Itziar ta biok erriz erri gabiltz orrazi-billa, ta
emen be...
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—Orrazi-billa zabiltzela?

—DBai, entzuten dozuna. Oiz’en galdu gintzazan San Krisiobal egunean
eta ango lamifak bialdu ginduzan orrazi eske.
—Lamifiakaz artu-emona izan dozuela?

—Askogaz izan be,

—Olakorik! Lamifiak ba-dirala ifioiz entzuna dot, neure ama zanak
esanda; baifia ez neban uste gaur olakorik egoanik. Dana dala, zuek itxura
onekoak dirudizue-ta, etor aurrera.

v

Guaixotetxea

Gisa onetan, adiskide uste osoko beingoan egifiik, etxeko logela, jan-
toki, gizategi, jolasleku, eskaratz, bebarru ta abar, bazter guztiak erakutsi
dautsiez mojatxoak,

Umetxoetatik asko euren oetxoetan dagoz; batzuk arpegi nekatua da-
rakuse, beste batzuk oian egonagaitik alai itxura daukie. Oneik ikasten
diardue, areik barruko aterpean olgetan dabiltz; mordo batek aurreko on-
dartzan ginasia egiten daragoio, andereificak zuzenduta, Txomin eta Ltziar’
ek areik be ikusi nai, ta mojatxoak ara artezten ditu txeratsu ta begirune
aundiz: ura Lee-bee dago, ta ondar gorri leuna: ementxe dabil neska-mu-
tiko sailla soinketa ikasi ifiarkun zaletan geienak, Banaka batzuk baita, on-
darrean erdi-makurturik, mundu guztiko umeak lez, are artean etxeak, po-
txuak, zubizk eta makuak osotzen be. Osasungatri zifiez ondar gorriko kre-
sala!

Gorlitz'i aldikada baten garrantzi aundia emon izan yakon, 1910’an,
Luis Salazar buru zalarik, Bizkaiko Aldunetxeak asi ebazan bertoko lanak:
alan be, urte Latzuk igaro ziran lanak amaitu ta umetxoak artzen asi orduko:
1919’ko bagillaren 29’an, San Pedro egunean emon yakon asiera. Arrez-
kero, zenbat ume azi ta ezi dan berton! Jaiotzatiko zenbat oker ta gaixo
zuzendu ta osatu yakezan, bertoko ardura ta aize-kresalez! Lareun ta be-
rrogetamar oge daukiez, ta ogetaz osagillek, ogetamarrez mojak, amabost
bat irakasle ta gaixo-zaifiek, eta ia euneraifio laguntzaillek lan dagie berton.

—Gitarra ta guati, gazteak? —difiotse osagille begi-alai ta arpegi-biz-
kor batek—; zatoze neugaz.

Ume pillo aundia dagoan etzangela batera eroan ditu biak, eta lau-bost
eresi jo-erazo. «Binbilli, bonbolo sendal lo», «Aita San Migel», «Lora po-
lita ontziany, «Eskabapoin dantzan» eta «Mikel, Mikel» jo dautsez. Une-
txoen poza ta txalo-jo bearra kantu ta soifivok entzutean! Itziartxok, os-
tera, bere aldetik oraingo lau abesti barri oiukatu dauz. Ondoren danak
aparitara, baita neska-mutillak be, Gabaz lo gozoa ta amesa...
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BUTROI

«Mari, beste numen guzien burutzat daukate. ..
Durangoko ipui batek dionez, odei txuri bat be-
zela agertzen omen da sarri, Orobat diote Izpaz-

terren ere» (Euzko-Gogoa
199 orr.),
Gure baserria

Loaldi gozoak gorputza bizkortzen. Txomin ta
aur-ames artean lo nasai egin ondorean, zazpiretan

, 1954, azilla-lotazilla,

Itziar, itxas-urrima ta
jagi, gosaldu ta moja,

umetxo ta osagilleai agur esanik, bidean jarri dira. Fz dabe kezkarik; eguz-

ki-erraifiu ta gau-iruntz artean, errekondotik zear
doaz. Atzo mukeriio ibilli zan Ttziar be gaur bizi-bizi

Butroiko gaztelirantza
dabil. Zegaitik ez daki-

gula, egun guztiak ez yakuz bardif: gaur dana ondotxo ateta arren, biar,
zulatzea. Onerako naiz

€z izan zalantzik, ba’leiteke arantzaren batek biotza
gatxerako gertu egon bear,

Mutil txiki bat aurkitu dabe doazala. Ia nora
litz’era erantzun dautse. Lau gai itxi ebazan dingili
tetan, ikastaroa amaitzerakoan, eta orain, jakifia,

doan itandurik, Urdu-
zka azkenengo azterke-
opor-aldia izan arren,

ikasi egin bear, Zenbat obe sasoiz sasoiko gauzea! Mutil koskorrak, baifia,
konturatzen ete? Eta neskatoak? Egunean eguneango ikasgaia ikasi, or
ikas-agiri edo nota onak aterateko biderik errezena! B :

—Gu Butroi’ra goaz,gaztetxo —dirautsa Txomi
al goaz?

n’ek—; emendik zuzen
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—Bai, Jarraitu zuzen, eta laster daukazue —ak erantzun,

Bide egalean yaio basetxe zuri. Onen aurretik doaz naba-arrebak. Itziar'i,
antza, oraindik oraintsu andereifioak euskal basertiai buruz esana dator-
kio burura.

—Baifia, Itziar, ez da arrigarri: zuen andereifioa urian jaioa izango
da, ta uritarrak ez dau egundo be mendi-tartean bizi danak lango eder-
senik,

—1Tzan be, aurreko etxe ori baifio bikaifiagorik! Aurrekalde zabala, orma
landuak, teillatu zapal gorrizka, erlaxak sakape dotorea moldaturik: ba-da-
kik gure aititak zer esaten yauskun? Ortxe, sakape olakoetan illai lur emo-
ten eutsela antxifia baten,

.—Ederta don gero baserri au! Emen, muifiotxo nasaian lerden! Leio
bi daukaz goian, eguzkitara begira; balkoi luzea orrein azpian; beerago
beste iru leio ta erdiraifio balkoia, Beean, atari zabala, uztaiz egifia, ta leio
txikiago bi alboetan.

—Eta ondoko labea?

—Ori be baserri guztietakoa yonagu, Ezker-eskoiko zugatzak, lorak
eta enparauak oretua da euskal basetxeen nortasun gurena.

Or Butroi erreka, Orain ez daroa ur aundirik, baifia itxas-goran bete
ta gonburu egifia euki oi dogu. Areitz, gaztaifia ta platanoak, bide ertzean
landatuak, kerizpe atsegifia jarioka dagoz. Ortu ta solo egaletan, or sagar-
landara barriak, maats aienak, okaranak, mizpillak, kerexak, priskuak eta
ikoak...

—Nik ez jakifiat askok zelan —Txomintxok artebati—, baserria itxi ta
urira iges dagian. Ain da atsegifia! Gure gurasoak beintzat pozik bizi ditun
baserrian!

Gaztelua

Goizaro eztian ibilli ta ibilli, azkenez Gatika’rantz egifiik, bide erdian
ezkerretik, idoro dabe opa ebena, Butroi’ko gaztelu ospe aundikoa. Zu-
gazti itsu, kurubilkatua dauko ingurumari. Kanpoko atea, gaztelutik arri-
kada batera lez, itxirik dago. Gaztetxoak, baifia, zirrikitu batetik sartuaz,
aurrera egin dauskue,

Kolorezko zugatz artean milla txori kantuan; loraen usaifiak gozotasu-
na dixuri barruti zabal ezkutuz betean. Bide-zidorrak ortik eta emetik, Ez
da ifior agiri, ez da giza-zantzurik, Aurreko aska zear doakigun ur-sugea
ixillik dabil oso, bere zoriaren mende. Zenbat zugatz-mota! Areitz, pagondo,
intxaur, magnoli, astigar, arte ta gaifierakoak. Guztiak eder ta berde, jori-

tasun oparotsuan!

162

So gaztelua, Ganzurtitz mokor gaifiean, aspaldi bateko Butroi sendikoen
rorretxe gaifiean eregi ta kokatua. Ederra, zifiez! Atetik so-egifiik soilki li-
[luratzen gaitu. Ain dozu txairo, lerden, bitxi, gurena! Gaur daukagun au
lenagokoaren tokian bertan, joandako gizaldiaren azkenerantza, Tortezilla’
ko markesa bere jatorrizko jabe zalarik, Kubas’ko markesak antolatu ta
eregia dozu. Erromantiku garaian asmatu ta jasoa nunbait,

Lenago, amalau-amabostgarren gizldietan batez be, triskantza ikaraga-
rriak sarri egin ebezan Bizkaian, eta Euskalerri osoan, Butroi sendikoak,
Muxika’koakaz batuta bereziki, Juan Perez Butron izan zan itxura danez,
Aiangiz etxekoa jatorriz, Butroi’n bere lenengo jauregia jaso ta bizi izan
zana: emendik zabalduak dira gero ondorengo guztiak. Oifiaztar-ganboata-
rren istillu ta burruketan, bai batzuekaz bai bestetzuckaz txandaka jokatu-
rik, gorriak ikusi ta jasan ebezan sarri Butroi ta Muxika etxeetakoak. Fn-
rike Espaifia’ko erregeak, 1456’an, alderdiok odol geiegi jatioten ebela-ta,
Bizkai ta inguruetan egozan torretxe guztiak erasteko agindua emon eban.

Gaur be oso ikusgarri dogun gaztelu au, lenagoko torretxe aren zoru
edo zotarrain gaifiean datza, Sei pixu, bizitz-oin daukaz, Nikomedes Egiluz
eta Adolfo Areitzaga bilbotarrak, 1879’garrenean asi ta urtez urte pizkat,
Urdultz’eko artiz nasai ederrago bir-egifia. Lau torre aundi ditu, biribillak
kubo antzekoak; barruko baillak, ataritik gora, gaifialdeko bizitzetara doan
mailladi nausia, alboetan beste bi mailladi gora doazanak, biribillak oneik
be; eskaratzeko gangak, laberak, erdiko torrean dagozan torretxoak...

Iparraldeko torre nausiak lau zati daukaz kaifioientzako zulo berezie-
kin; au da: lau aizetara daukaz torreak, gaifiazpi ta ertzak eder-ederto lan-
dutakoekin, Ez dau iftundik be euskal etxeen egiturakaz antzik ez tankerarik.
Baifia irudimen biziaren askatasuna nabari da oparo, ezeren zoztor barik:
antxifiakotik al zana zaindutik, antzetsu ta ganoraz birregifia dogu. Ba-dau
ederrik saloi, sukalde, iztoki, logela, ganbara, kafioi-zirrikitu ta olakoetan.
Pixu bakotxetik urtenda, egutera begira atan be, toki zoragatriak daukazala
esatea, pellokeri bat esatea bestetik ez da baitik bat. Eun eta berrogetama-
bost oifieko goibea dau.

Gaur lamifiategi

Gazteluko atezaifiak betosko zimurtsua euki oi dau geienetan. Gure
gazteai, alan be, barri guztiok emon ondoren, gizalegez edegi dautse ber-
tako atea,

Eta ba-doaz, oni begitu ta bestea ikusi, atzera ta autrera egifiez. Sarre-
ratik laster, ezkerrera, lorategi ikusgarria. Araxe aurreratzen dira biak. Eta
zer dakuse? Zuriz bitxitutako lamifia taldea. Txomintxo ta Itziar ikusia-
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Butrol, zugatz artean aspaldiko gaztelu bipilla

rekin, ez ete dira urduri jarri? Baietz esan leiteke, Illuntzeko odei-ertzen
gisa, gorrizka itzuli yakez beintzat matrail borobillak. Bat, euren artean
nagusi dana ziurki, gazteakana zuzendu da erabagitsu. Trurak batera, la-
minak eta gazteak, txil egin dabe bidean urrats bardin,
' * — Eguerdi on! —difiotse jainkosa irudiko lamifiak,

— Baita zuri be! —gazteak erantzun, Alegifiak alegin dagiez, izuari
amor ez egiteko; gurentasun arek bildurra bai dautsoe sartzen.

— Zek zakarrez ona?

— Entzun! Gu orrazi eske gabiltz, Oiz’ko lamifia Mari Burrika’k bial-
duta. Itxasaldetik ibilli gara Itziar nire arreba ta biok. Gorlitz’en lo egin
dogu. Ta, gomutagarti lez bikaifia dogun gaztelu au, ezin itxi ifiolaz be
ikusi barik: onaifio elduak gaituzu, ba, Bizkaiko oroigaillu eder au ikus-
katu nairik,

— Marj Burrika, beraz, ezaguna dozue?

— Oba ez! Ekaitz egun batean berak babestu ginduzan. Atrezkero,
aren lagun onak gaituzu,

— Zuen izenak?

— Ni Txomin nozu, ta au Itziar, neure arteba. ‘

— Ederto! Ba-dot zuen barri. Araifiegun emen izan yakun Mari Bu-
rrika, eta arek iragarri euskun zuen etorrera, Orrazirik ba al dakazue?

— Pilloa! Ona emen ziskukadea!

Itziar’ek zisku osoa eskura emoten dautso. Arek artu ta, poztasunari
eutsi ezifiez, besteakana doa arin-aringa. Arein gora ta burrunbada! Ez
dabe bakerik izan ziskua edegi. ta orraziak banandu arte. Arein ikus-naia!
Abian janari-zain dagozan txori kumak lez luzatu dabez euren idun eder
samarrak, danak batera ikusi ta artu naiean, Ba-dakie, jakin be, pozari
berea emoten.

— Zatoze ona, gazteak! —difiotse azkenez lamifia amak, Txomintxo ta
[tziar’engana zuzenduaz,

Eskutik eldu ta ara daroez: pozak ez dau izurik ezarten. Neskatx lirain
arein alaitasun! Erdikide egin nai dabez gazte biak be euren barne-poz eten-
bakoan. Zenbat itaun, guztiak batera! Nungoan diran! Zetan dabiltzan!
Euren artekorik ifior ezagutzen daben! Nun asi zitan Mari Burrika’kin artu-
emonean! Argitako emakumak nun zer barti zale ta itz-ontzi baldin ba’dira,
illunpetako oneik ez ditugu gitxiago, Butroi gazteluko oneik edola be!

“Azkenez, eguzkia ezkerrerantza asi dala-ta, bazkaltzera daroez gazteak
be eurakin batera. Gaztelu gaifieko ibai zubia igaro, atarian obo aundia
osotu osifiaren biran eta erdiko mailladiz mailladi gorakoa artu dabe danak;
goian be, ezker-eskumako gela, areto, batzar-toki ta. inguruetan berbaro
itzala nabaritzen da. Ez dagoz bakarrik, ez!
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Laugarren etxe-mailla edo pisuan, jantoki zabal ederra; orma ta ega-
lak, paper more-gorriz orniduta ikusgarriro; argi dizdizatiak eurrez txin-
txilika; oma-zirtikuetan egazti buru sotillak irribarrez, eztanda egin zorian;
urrezko errezelak leio ta ateburuetan; eundaka jarleku, etzan-aulki, zizai-
Ilu ta zapalak, oro zidar ta urre margozko —Maiak erdian ugari azpil, pitxer
edontzi, aizto, sarde, lauortz, zali ta koillaraz beteak; zamau zuldartsuak
azpiko, ta txindor-buztan itxurako itudidun esku-zapi gortizkak, bakotxa-
rentzat berea.

Bazkal-orduz

Gazte biak, aldia emon, areto ederreko bazterrak miresten diarduen
bitartean, txilin-ots zolia izan da: mairako deia. Or datoz pilloka zuri-
urdin, gorri-more, larrosa kolotez jantzitako eundaka andere papin, panpox,
lerden, zardai. Ireltxu taldea be, areto zokondoetan, gertu dago bazkalda-
rrai jatekoa zerbidutzeko. Bazkaltzen asi baifio len, ifiun diran ikoti, irra
ta artaziak egin dabez: gora ta beera, soifiak, gerri mee segaillak batez be,
lurrerantza naiz sapairantza trebe erabilli dabez. Ariketa au amaitu dabe-
nean, bakotxak autetsi dau jarlekua, maiaren inguruan,

Lagun ezezagunen artean egonda be, pozik aurkitzen dira Txomin ta
Ttziar. Arek eta onek, samurki maiaren ertz bakotxetik, buru-makur-zantzu
ta begi-klisk gozoak, adierazgartiak, bidaltzen dautsez, eurokin artu-emo-
nean asi-naia erakutsirik, Txomin’ek, jaten asikeran, atzekaldeko maitxo
gaifiean itxi dau bere gitarrea: ari begiratzen dautsoe askok, ikusmira bi-
zian. Ez al dakie zer dan? Oneik ez ete dabe, Gabaro’koak lez, gitarrarik
joten? Geroak esango.

Bazkariari asiera emonik, ireltxuak ekatri-ala jaten dabe guztiak; baita
gazte biak be, ezertariko eragozketa ta jausigarri barik: ederto ase dabe
bidearen ekifiak sorturiko gosea. Bedarki mingots eta arrain orizkatik ekin
dautsoe lenengo, ta ikopasa antzeko igali-oretik gero; gantzagia azkenerako.
Jangartzu ziranak sabel-bete polita burutu dabe. Bazkari aillagifiakoa, bai
orixe!

Kriskitin kraskitin

Jatordua amaitutakoan, barriro asi dira danak dantzari, kriskitinka.
Begi-txatxu, mamin-jario bat urreratu yako Txomintxo’ti, bazkal-bitarte
guztian adi-adi egon yakona nunbait, gitarrea eskatuaz: berak ba ei daki
joten. Pozik itxi dautso Txomintxok. Eta azal-bete arek, zelako soifiuak
atera dautsozan gazteaten jogaillu bitxiari!
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Aurrena bakar-pareko jo dau, kantari besteak lau-bost aapaldi; azkena
errepika lez, ikusle-entzuleak amaitzen lagunduta. Dantzarako erdiratu yaku
ondoren, begi-musker, adats-aundi bat diztiratsu, beste asko be, ogeiraifio,
banan-banan atzetik dakazala: taldeka ta bakarka abestu dabez zenbait
kanta, Txomintxo’ren gitarra soifiura. Ez eben uste gazteak orren txeratsu
artua izango zanik euren jogaillu txairoa.

Nagusiak ustekabean geldiazo dau dantzea, musikearekin. Eta guztiak,
gazte biai buru-makurtze biguna egifiik, euren arazoetara joan dira. Girgil’
ek jarraian, au bait da lamifia amaren izena, gazteluko bazter guztiak era-
kutsi dautsez Txomin’i ta Itziar’i: goian ainbat logela, saloi, soifiak apain-
tzeko leku bereziak, egontokiak, dantza-salak, begira uneak... Gaiietik,
zelako ikuspegi nasai, ederrak edatzen diran lau alderdietara; Gatika ta
inguruak begiaren mende daukiez, aurreko zugatz-gaifiez eta zetu urdin
azpitik.

Girgil’en jantzia! Zuri-gorrizka, larrosa edegia dirudi; orkatilletaraifio
eltzen yako, zimur askodun tolesturetan; ibilkeran, krisk-krask  krisk-krask
egiten dautso. Begi-alai ta ezpanak irri-barre loratan, barru oneko neskatxa
da, dirudienez.

Esker ona eder dalako, agur egitean, Itziartxo'ri ziskua gozo, bitxi,
janariz bete dautso, orrazien ordaintzat. Kanpoko atariraifio lagundu dautse,
gizatasun aundiz, Azkenik bostekoa alkarri emon eta zoriona opa izanik,
banandu dira irurak. Eskumako bidea artu dabe gazteak: lamifia ama sotilla,
oindifio be, ezkerreko atzamar txikiz agurka daukie, lora zurizkaz beteriko
baratz-ertza okertzean,

Hluntze leuna

Laukinitz albora itxi ta ba-doaz bidaztiak Urdulitz erditik barrena: an
goian agiri da Santa Marina arkaitz gaifieko eleizatxoa: ikuspegi zabal na-
saiak doguz andik, itxasalderantz begira batez be: jai ederra ospatzen da
bere egunez. Orain gandu, laifio zuri-arrez dago, beera bidean dabilkigun
eguzkiaren izpi dirditsuz koroatua.

Aurkez aurke Sopelana, eleiz-torre zuta gaillen daualarik. Txomintxok
eta Itziar’ek, bide erdirantza, eskumakoa artzen dabe artadi baten ondotik:
orrela egiteko esan dautse Girgil lamifieak.

An aurrean agertzen yake Plentzi ta Barrika’tik datorren bide zabala.
Ara jo bear dabe gazteak. Zearka bide dagie, zelai, landa ta estartetan bar-
na; etxeak or-emen solo-bizkar gaifietxoetan. Euskal etxeak beti eder, baifia
autortu bear da: itxasaldean ifiun baifio zoragarriago dituzu oneik, Maita-
garriak bolizko eskuz jatriak edo. Euskaldun baserri, munduan bateko!
Gora zu beti!
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- Bitxabalaren aldamenean, eleizatxo polit, Ander Deunari eskeifiitakoa:
Mefiakotz. Oraint§u barriztatua, Illa dan egiazko apaiz batek bere gogo-
arnasa guztia ortan ipifii ebala, esan dautse bide ertzeko gizaseme zaartxo
bik. Oso da polita, barru ta kanpo. Uztai-koroan Ander Deunaren gurutzea
daroa: emendik artu ei ebazan abandotarrak gure ikurrifia osotzeko irudi ta
margoak,

Txomin’ek bere txapela ta Itziar'’ek bere kapela erantzirik, otoitz beroa
igorri dabe zeruratitz, Fuskalerriak dituan premifiaz Jainkoa errukitu dedin.
Eta aurrera barriro be, sarkalderantz; bee-beean dabil eguzki aita, azken-
agurra bota ondoren itxas altzoan murgildu naian: laster itzuliko dauskuz
gorri-gorti ur-zabaldiaren bazterrak oro. Baita illuna be laster biurtuko itxas
labearen jaun eta jabe,

Otz samar dator aizea ezkerreko pifaditik; ezker eta aurrez aur, Sopela-
na ta Larrabasterra, txit apain eta dotore; asago Getxo ta Algorta, Berango
ta Neguri'gaz, begipean dituala. Arrats-giro eder! Illuntze zoragarri! Ega-
zean, txio-txioz, kalasantza, kaio ta gabai batzuk. Ur dago itzasoa; ba-
(ldnl‘!uef: aren amaibako zalapartak, atzeko atxakin ler-bear gorrian,

— Goazen ona —dirautso Txomin’ek Ttziar’i, eskuiko pifiadian «cam-
ping» bat ikusiaz. .

— Nai dokan lez —Itziar’ek erantzun—; eu az zuzendari.

Eta beste barik arakoa artzen,

Gazte samalda dago atsedenartzen, erriak beifiola osoturiko zelai onetan.
Talde alaia da agiri danez; Txomin ta Itziar gitarra ta guzti ikusi ordukoxe,
deiez asi yakez, eurakana joan daitezala esanaz. Ara doaz ausarditsu; apal-
tzen diardue amabi gaztek neska ta mutil, Adifia? Amabi-amairu urtekoak
danak. Sutarik arako zukua, kelurrunetan aterata daukie bakotxak bere
platerean. Txomin’i ta Itziar’i be eskeifii dautse eurenetik. Ukatu, bear
bada? Bai zera! Eguerdian ederki janak izanda be, bideak antza gosea sor-
tzen... Beraz, areikin egokitu dira zerbait artzeko gogoz.

Zukutlk ekin dautsoe lenengo. Gero, arrautz-opilla sartaifiean pilpilka:
sarde ta olakorik ez da bear mendian, el kanpora dana bai da garbi ta
gozo. Azkenez, laranja, platanu ta antzekoaka7 egifiikako naste zilimala,
onki bezela. A' ta akeita! Ta txola, kofiak bizia! Ta txokorra, ez Abana’ko
txokor aundmk baifia bai gaztetxoen tabakorri leuna! Areik ba1 erretzaille
asi-barriak! Zelako tirakadak! Sarkutzak austeko lakoak!

Ondoren, nor arifiago, ondartzara jo dabe, Txomintxo ta Itziar be eura-
kaz eroanik: aspalditik ezagunak bai litzan, beingoan egin dira guztiak adis-
kide kutun. Luze samar ondar bustian ]olastunk euren etzanguetara biurtu
dira, bakotxak bere putzezko lo-zakuetan gauaro edetra igaroaz,
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GETXO

«Orain ba al da lamifarik? Madalen berrizta-
rrak arako «beti etxerik etxe ta beti orrazi-billa ibil-
ten zirean» esan zidanean, «ez al dira orain ibil-
ten? Zegaitik ez orain?» galde egin nion. Eta be-
rak: «ona emen, jauna, zer yazo dan. Aita san-
tuari arek kentzeko zerbait eskatu eutsen. Asentsio-
letafiak emon ebazan Aita santuak, eta arrezkero
ezta bat azaltzen» (R, M. Azkue Lamiak Euskalc-
rrian, 26 orr.).

Millazka (tamarindu) artetike

Gosaltzeko gurifia ta esnea euki dabe itxas-ertzeko zelaian lo gozoa egin
daben neska-mutillak. Eta ogia, bezperakoa, Ondartzara joan dira ber-
tatik, bernak eta soin-zanak bizkor.

Larrabasterra’fo baifiutegia ez da antxifiakoa, Basa-ondartza deitzen
dautsoe askok; baifia leen ba’zan be, gaur ez da; gaur ondo zaindurik eta
aukera guztiakaz daukagu, eta jai-egunez atan be, laguntza ikaragarriak
bertaratzen dira.

Bazter arrigarrizko onetan ba-dira edesti-aurreko gizonaren aztarre-
nak: Lumentxa’n eta Santimamifie’n lez, emen be bizi izan ziran agiri danez,
antxifia bateko euskaldun arpe-zaleak. Ur-egalak, lior barruak baifio atsegi-
hago vakezan arei, dakigunez, Larrabasterra’ko atxak izan be ikustekoak
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dituzu: arri-arte bakotxeko meatz-adarrak kolore berezia dabe. Basa-ondat-
tza deritxoen atren, ikerzale danak ba-dau emen, ur-azpiko arri-mustut
zorrotzez gaifi, zer ikusia ta zer ikasia.

Txomintxok eta Itziartxok, talde begiko ari agur esanik, itxasondotik
gora artu dabe, oraintsu jasotako uda-etxe mordoa ezker itxiaz. Ibilteko
aski erreza dan bide-zidorrak daroaz aurrera; ez dabe galtzerik, Ibilki, mas-
parra ta igali-zugatz asko daurkiez, ezker-eskuma jagiten yakezan millazka
tarterik ur-zabaldi urdifia ber-betan dakuselarik, Goian, eguzkia galdatzen
asia; aurretik, ez utrin be, Getxo, Berango, Algorta, Neguri, Ondarreta,
Santurtze, Portugalete, Sestao, Barakaldo...

Oartu bage, konturatu barik eldu dira gazteak Galea muturrera. Ba-
dau onek entzuterik! Izan be, esan ezifieko ikuskarria daukagu aurrean.
Somorrostro ta Kastro’raifioko guztia begiak daukie ikuspegi barruan. Gaz-
telu, babestoki zan au antxifiatean, Ementxe nabari dira oindifio be lurpe
estuak, igarobide mearrak, kafioi-leku landuak, luban ausartak, arerioai ar-
pegi emoteko itxas-aurrean ipifiita. Izlapur ta korsari dongai gogor egin al
izateko ziran oneik.

— Egatri nok! —Itziatr’ek Txomin’i.

— Baita neu be! —Txomin’ek jardoki.

Edari-etxe bat berton, Eta ara doaz gazteak, eztarriak bastitzen. Beti
lez «kas» bana artzen. Leio-zulotik begiratuz, ementxe daukie ezkerretik
antxifiako itxas-argia be, 1782’an ipifitakoa.

Edestiak, bakotxari berea emon nai izan ezkero, asko esan daikegu Ge-
txo’ri buruz; lenago, 1858 aurretik, adibidez, zelai, larre ta solo genduzan
orain etxez beterik daukaguzan leku guztiok; len, lugifiaren laiak lan egian
solo-ortuetan, artzaifiak ardiak zaindu, arrantzaleak itxasoratu goizean goiz-
tik. Inguru guzti au, oso ederra munduan ederrik ba’da, aitatutako urte
orretatik andikien bizileku biurturik dago.

Erri lez be, usatio ta ekanduz, lege zatrez, bizi ziran areitakoa dogu
Getxo, udaletxez eta eleizaz oso samar ornidua. Beronen ikurdi edo ar-
marriak ba-dau esan-gurarik. Koroi bat dakar gaifiean, eta zugatz bat az-
pikaldean, igaroz doan azeri batekin. Lau mendel-ertzetan idazkun au dira-
kurgu, euskeraz «Kaltea dakanak bizarra lepoan». Jakin dagigun: gu baifio
gelago ziran antxifiako areik!

Aizerrota

Itxas-egaletik onuntz datozela, Itziat’ek Txomin’i:

— Ez dok ifioiz entzun aizetrota bat dala emen?

— Bai; igaz emendik ibilli ziran berriztar talde batek ikusi ei eban.
Orrela esan yeustanan Arizpe’ko Bitor’ek. Zaarra ta ikustekoa ei da.
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ospetsua, Emen ingurutik, egia esan, jente ugari dabil; bestelan bakar sa-

Orrelaxe berbaz doazala, begi aurrean jarri yake Getxo’ko aizerrota
mar daukazu, Gaur, tamalez, ez dautsegu jaramon larregi egin oi antxifiako
gauza ta oroigarriai. Tamalez difiot barriro be! Kanpo-errietan eder-zaleak
ditugu, ba!

— Aitak askotan autortu yauskuk —Itziar’ek batriz be—, gauzak zen-
bat eta zaarrago ta lotsa geiago merezi dabela,

— Gaur, ostera, zaarren esanai eta egifiai jaramon gitxi egiten,

— Gu ez gaitun, aurrerantzean batez be, orrein artekoak izango.

— Arduratsu gaitezan,

— Asi eugandik, Txomin,

Izenak berak dirausku errota au zelakoa dan: aizezkoa. Noiztikoa da-
nik ez dakigu. Tturtritza’k, Berrizko seme kondairagilleak, bost urezko ta
aizezko bi aitatzen ditu. Aizezkoetatik bata auxe izango da ziur asko. Biz-
kaian ba-dira geiago be: Sopelana’n bat, «Arnabar», Izpazter’ekoa, Artxan-
da’n ei dago beste bat, eta Abadifio’koa. Leenago, alan be, asko egozan or-
emen: 630’raifio, Tturritza’k idazten dauskunez.

Sorgifia ta ikaslea

Itziartxo nekepean jausi da barriro be, ta bedartzan jarri yaku, itxaso-
ra begira. Au ase-aldia! Lerdena zifiez Bilbo’raifio luzatzen dan itxas-mutu-
tra! Abra deritxon ibaiz andik, Serante mendia, laificen adiskide, Santur-
tze, Portugalete ta Sestao zaintzen, esan daikegu. Ontziak ara ta ona ur
zabal urdifiean. Itxas-egaztiak negar-zifiuka... Ereaga, Arrigunaga ta Az-
korri udatiarrez beterik,

So ta so, zati bateko betealdi ederra egin ondoren, Itziartxok, ibilteko
gogo barik oindifio be, ipuin liburutxoa, Butroi’n Girgil lamifiak emonda-
koa ain zuzen, ziskutik atera ta irakurten asi da.

— Irakur biontzat —Txomin’ek erregu.

— Eta pozik...

Ipuin au irakurriz, lendik be, etxeko larazpean adi adi bere amari ifioiz
entzuna nunbait, Tkomintxo’ren jakin-itrikari asea emoten dautso neskatoak.

«Bein —difio— etxe batean, sorgifiak egozala, gauez zaratak entzuten
zirala, ta olakoak, esaten ebezan, Arako etxea ifior biziten azartzen etzana
genduan, Egun baten, alan be, ikasle edo estudiante bik, alkar aitu ta etxe
atara joanik, gaba bertantxe emotea erabagi eben. Araturik, ba, eskaratzean
epozan, bata loak artuta ta bestea liburua irakurten. Alako baten agertu zan
sorgin bat tximini-puntan, eta esan eutson itxarrik egoan ikasleari: «—Jau-
siko nok ala ez?» Eta estudianteak erantzun: «—Jausi adi gura ba’dok,
cta gura ez ba dok, ez».
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Getxo, aberatsen bizileku, gomutagarri bizitan ugari

Orduan bere anka bat tximiniatik beera jaurti eban. Barriro be esan
eutsan: «—Jausiko nok ala ez?» «—Jausi adi gura ba’dok, eta gura ez ba’
dok, ez» —erantzun eutsan mutillak. Orduan sotgifiak beste ankea jaurti
eban. Irugarrenez be itandu eutsan sorgifiak: «—Jausiko nok ala ez?» lkas-
ieak bardin erantzun eutsan, I ' :

Sotgifiak onelan gotputz guztia zatika jaurti eban. Dana jausi zanean,
barriro zatiak batu, ta bete gorputza eratu eban. Eta esan eutson estudian:
teari: «Jarraituko daustak ala ez?» «—Gura ba’dok, bai; ta gura ez ba’
dok, ez» —erantzun eutsan. «—Artik ba atxur bat —sorgifiak ari— eta
jaurti egik». Artu eban ikasleak atxurra, ta sorgifiak orduan kottara eroan
eban ikaslea. Eta an, berak esan eutson lekuan, atxurraz zuloa egiteko agin-
du. Egin eban, ba, estudianteaek zuloa, Eta utre-pillo bat topau eban
bertantxe», |

Erbia garitzan

— Polita egiaz! —Txomintxok atrebari—; irakur eidan beste bat be.

— Entzun, belarri-zur! :

«Garitzea beti da arrisku aundikoa erbi batentzat —jalgi eban erbi zaar-
txoak—; eta bearrak beartuta ezik, ez dakit nik zetarako sartu olako ma-
tazetan, -

~— Garitzea —erbi gazteak jardetsi—, ederra dirudi, zingira lau aize-
tsu! Zoragarria! Orixe difiotsut! Arras loretan apaindua. Gaur goizean,
plaust!, danak batera ler-azi bai litzan! Ara noa! » "

— Baifia, zegaitik? —zaarrak erostaka. ey

— Otu yatalako! —gaztearen jardetsia. \ :

Erbi gaixoak ez dabe arriskurik ikusten. Ifiun bere ez! Argalak dira,
baifia sendo agertu gura. Maifiati, burukoi doguz, eta mukerrak ez gitxitan.
Ixilka edo, ikusi al dozuz egundokoren baten illargi beteko gauez? Arein
zapart, salto, jauzi ta ikotikak! Zentat zentzunbako arifieketa! Orain alkar-
tzen yatzuz, beingoan banantzeko; onek aginkada bat pagotx-buruari, arek
irustari. Jolas-bear zalua!

Arrisku aurtean, alan be, laster emon oi dautsoe igesari: arestian astun
yakezan ankak aize biurtzen, eta azpia ikutu bage iruntsi oi dabez landa-
bazterrak, Garitzan, ostera, ez da bardin. Erbi gazteak txakur zuri-nabarren
zaunkak entzun ebazanean, otzikarak artu eutson gorputza osorik. Ezin zan
gari artean ibilli; katigu egoan, Zapart jagiakaz, bear bada, aurreratuko?
Txakurrak atzetik, ur-ur, etorkiozan lasto artean bide egifiik. Bi ziran: «Txi-
ki» mustur-luzea ta «Lun» anka-motza. Arein lasterketa! «Txikic-k ebagi
dautso garitza egalean urteiera, Erbiaren estuasuna! Txakurren zaunka zolia!:
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Erbia azkenez, igarri barik, arantzazko sare-esi baten buruz jo, naspildu ta
bertan garbitzen gaixoa! Arin-arin egiten dau soloan erbiak, utsak egiten
ditu punturik erdiak, Zelan ez garitzan?

Amak, izuaren mende, dana ikusi eban bere gordelekutik. Ai, zelako
eriotza! Alaba gaixo! An izan eban azkena! Malkoz lausotu yakozan begiak.
Lertu bearrean eukan biotza, taupada biziz. Biaramonean, bigarren alabari
esan eutson: «—Alabatxo: begiak onak dozan baita oin arifiak be; baifia
bizitzan, naiz lau begi eta naiz lau oin ba’geunkaz be, ez litzakiguz naikoa
izango. Arriskuz, galzoriz gaifiezkaka daukazu mundu au. Zer dala-ta, maite,
premifia ezean, garitzetan sartu? Bizi bat besterik ez dogu.

— Gu be —Ttziartxok Txomin’i— onako zetbaiten sartuak ez ete
gabiltz?

— Arrisku-zelaiz gabiltzana egia don; baifia onezkero, Jaunak lagun,
onik urtengo dogula deritxat.

— Alan bedi!

— Ipuifiok ez dira erakutsi bakoak: egoki litzakigu eurok, ausnartuz,
gogotan etabiltea, Baifia, oraingoz, ikasgaia artzeko lain: otduariaren orra-
tzak aurtera dagi-ta, ezin geintekez onela egon; oraindik ibilli bearra
yaukagun!

Kale zear

Beste barik zutundu ta elbitz- galbar artetik doaz, bakotxak bere tresna
aldean daroala. Getxo’ko eleiz nagusia daukie, igarri bage, begi aurrean;
baita bekoz beko Berango, Algorta, Neguri, Ondatreta, Lamiako ta gaifie-
koak be, Ezker aldetik, suge iduri, Gobela errekea doa geldiro, Urdulitz’en
jalo ta Sopelana, Getxo, Berango, Lexona’tik zear, Lamiako ondoan usturik
bere urak Abra ur-ezponda zabalean. Tarranta kotxe ta berebillen zarata ta
ibilli-bear erabatekoa!

Eguzkia itxasperuntz doa. Aren azken-izpien ziztada gozoz jabetu nai-
rik edo, jentez gaifiezka agiri dira oindifio be inguruko ondartzak, Kaleak,
emengoak nasai, angoak estu ta medar, txukun-txukun daukaguz: atzo zi-
ran bertoko jaiak; satreretan lili-uztaiak eder emoten dabe, baita leio ta
balkoetako lora-txorta ta kolorezko zapi ugariak be. Or eleiza bena, emen
Udaletxea; liburutegi, denda, jan-etxeak, erakustokiak dizditsu, jauregi ta
txaletak aurrez, eskape ondo ta espaloi ertzetan apain-zugatzak osto aun-
ditan.

Noraezeko ibilliari ekifiaz, arrantzaleen kale estuan sartu dira gaz-
teak; Ondarru ta Lekeitio’n lakoxe etxe-tarte estuak dagoz emen be. Al-
gorta’k antxifiatik eukon bere kaia, portua; gisa ontakoak ez dira gitxi
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itxasaldeko etrietan, Euskalerrian bereziki; arrantzaleen bizitegi apalak,
garbi ta txukun, andikien jauregi ederren aldamenean, Gaur ez baifia, izan
eben aldikada baten entzutea algortar marifielak.

Ondar ondotik zear, Igeretxe eskumatara itxi ta ba-doaz txutxumutxu
neka-mutillak, aurrerantza beti, Jolas-ontzi mordoa agiri da nasa barruan;
aruntzago, salerosketan dabiltzan untzi asko, kanpotik etorriak edo-ta doa-
zanak, zuri ta eder, tximini-zuloz ke-moltzo galanta goian ixuri ta edaturik.

Perra iduriko nasa osoari itzulia emonez dabiltz, alkarri atxikarretik ora-
tuta, Ikuspegi atsegifi! Ozkirri dator aizea, itxas-aize osasuntsua! Ura jo-
ten dago eguzkia, Zierbana ta Abanto aldetik: printz zuri-gorrizkaz zidar-
burnio ikusgartia antolatzen dausku.

Ondartzako mailletan

Sartua da eguzkia, ta Ondarreta’ko (Las Arenas) plaia utsituz doakigu;
azkenengoak, euren baifiu-soificko ta tresnak batzen daragoice, Gaurko
egunak emona dau dagokiona: biarkoak biar,

Txomin ta Itziar, ez nora ta ez ona, baltzituz doan zabaldira begira
daukaguz; erdi zurtuak nunbait, Eurok dagozan unetik bertan, ondartzako
mailletatik gora, aurrez aurre, andratxo bat datorkie, gazte ta baltza, eguz-
ki galdatan errea, bere alabatxo bi eskutik dabezala, Txomin gitarteaz eta
Itziar zisku aundiaz ikustean, arritu egin da bera be, itxura danez. Goitik
beera begiratuz, irri-barreaten eztia erakutsi dautse ezpan-ertz gurietan.

—Tluntze on, neska-mutillak! —difiotse azkenik,

—DBaita zuei be!

—Itxas-giroan pozik, ezta?

—Orrela da.

—Ez al zarie emengoak?

—Ez! Berriztarrak gaituzu,

—Berriztarrak? Neuk be ba-dodaz an senitartekoak...

—Zeintzuk?

—Patxi Goiko zanenekoak. Neure senarraren osabak dozuez.

—Ezagutzen doguz —biak batera—; guretako on-onak,

—Nora zoaze?

—Gu eskean gabiltz,

—LEskean?

—Eskean, bai!

—Baifia, hippi antzean, ezta?

—Ez, ba! Gu Berriz’ko baserritarrak gara, ikastolan gabiltzanak, neba-
arrebak, au Itziar ta ni Txomin,
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—Ondo be ondo! Illunduaz doa-ta, ba al daukazue gaba nun emon?

—Ez, ba!

—Egia?

—Difiotzuguna.

—Etorri geurera: geuk emongo dautzuegu aparia ta ogea.

—Eskerrik asko, biotz-biotzez! Neskato biok alabak dozuz, ezta?

—Bai, neure alabatxoak dozuez, Arantza ta Jaione. Ikastolara dabiltz
eta gauza asko ikasi daustiez. Pozik naukie!

—Ori bai zoragarria, ama batentzat!

—LEta zuek askotxo ikasten dozue?

—Saiatzen gara, baifia gure amak izaten ditu noizka bere-neke ta mi-
fiak...

—Zer dala-ta?

—Bere ustez, benetako ikasleak ez garealako. - W

—Bai, aurrera urteteko, gauzak benetaen artu bear dira; ezpabere, zan-
gurru antzera, atzerantza dogu aurrerantza baifio errezago,

—Izpidea daukazu, andra,

—Tira, goazen etxera! :

Beste barik nasa gaifiez kalerako bidea artu dabe. Itziartxok mosu luze
bi ezarri dautsez matrailletan andra txeratsu aren alabai. Orrekin uste osoa
artu be bai alkarri: etxeko dira, aspalditik ezagun bai litzan!

Kale-izkifiak, trenbidea ta espaloi ugari igaro ondorean, enpatantza edo
plaza nasai samarrera eldu dira bostak. An bizi yatzu gurasoak eta alaba
bik osotzen daben sendi abegi oneko au. Euskaldun sendia, aurki! Seiga-
tren oifiean bizi dira, baifia goragailluan sartu ta Aitaren egin ordukoxe,
igonak daukazuz. -

Alabatxoen poza, laguntxo barriakaz! Amak aparia gertatzen dauan
bitartean Txomintxok gitarrea jo ta Itziartxok kanta, sekulako iskanbilla
atera dabe! Aita lanetik etxeratu-ala apaldu ta apal-ostean ipuinketari jar-
dun dautsoe guztiak. Nok geiago ta politagoak esan, arein alaitasuna!
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LAMIAKO

«Lamifiak ez-amarrenakaz biziten zirala, esa-
kera da, Ez-amarrena, amarrenak egon eta ez da-
gozala esatea dax (J. M. Barandiaran, Obras Con-
pletas, 11, 421 orr.), e

Gau ederra

Itz gozoak beti laket, Euskal esakerak au: «Aume ago-bigunak ama
biren esneak edaten», Txomin’ek eta Itziar'ck be orixe egin dabe, ederto
apaldu ta obeto lo egin, izara arte gurian, e R

Bart Romo’ko bizitz-oin dotorean ez eben txarto igaro; apal aurre-
tik eta apal-ostean, sendi on aren babespean, zabal-zabal egin yakozan
ateak umore onari, Eresi joten asi orduko, umetxo biak dantzeari ekiten:
oindifio txikiak dirala be, ba-dabe neskatoak dantzarako grifia. Soifiu, ere-
si ta dantza, egundoko jaia eratu zan sendi langille aren sukaldean!

Aiztatxo biak burdi bete andrakilla daukie: danak ateta ebezan zelai-
ra. Ango ikusi bearra! Ango panpin-zaletasuna! Orrela ordy lautenean,
Gero dagokien kutxa ta zirkillura bakotxa, amak esanda dakienez, bat bera
be agirian itxi barik. R. Tagore indiar olerkariak onela: «Zori ontsua zu,
auts artean etzunik, ordu luzeetan zotz orregaz jolasean zabiltzan mutiko
01:i! Barre egin bear nik, nai ta ez, zu goiz guztian, orrela jostari ikusita,
Nik be ordu luzeetan, bat-banatu ta bat-banatu diardut, néiire kontuak
ondo atera nairik, Eta ba leiteke zuk, niri begira, au pentseted: «Ori bai
jolasketa ergela! Goiza alperrik galtzeko gogoa; nunbait!y = .+
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Apaltzekoan ez eban ifiok nagirik izan, ez mukertasunik, bakotxak
ekarri izan yakona gozoz artu baizen. Ipuin-kontakizunez ondu eben apal-
ondokoa, bakotxak ekienetik ekiena jalgi-azorik, Gero, amaren txaloa zan.
tzu, guztiak lotara. Gaumaitagarriak laster ixuri eban arein begi-ertz ur-
difietan lo gozoaren gantzu eztia, ta danak ames miresgarri ta zurrunka
ixillean igaro eben gau-besarkada leuna.

Goizeko ipuifia

Gaur, txoriak txintaka asi ordukoxe, aita jagi da ogetik: ikastuna da-ta,
lanera zuzendu baifio len, zeozertxu irakurti ta ikasi nai dautzu, Goizero
dagi ori berori. Ondoren lanera doa Bilbao’ra; bai, ba, etxerako ezkurra
irabazi bear. Bakotxaren egitekoa: aitak lan egin, amak etxea atondu,
umeak ikasi.

Jaione, etxeko alaba txikia be, laster jagi da. Maitagarrien zelaian izan
da amesetan; millaka lora mota ikusi dauz, eta mitxeletak egazka kolore
askotakuak; baratz orlegi ta itxas-ertz urdifietatik ibilli da atsegifi aunditan.
Zer nai ete dau orain? Ikastolara dabil eta berak ei daki ipuin polit bat,
Ttziartxo'ri, bart onek edestu eutsonaren ordez, kontatu nai leuskiona, Mai-
tagarrien ipuifia da, ta ogetik jagi daitenean esango dautso, astiro ta samur.

Logelako ate ondoan dago noiz ak urtengo. Emen! Bertatik, belarrira
zerbait mormoxean bota ta panpin-salara eroan dau, ipuin bat daukala-ta,
berari bakarrik edatsi nai dautsola esanik.

Edesten asirik, au difiotsa: Lagun txiki bat dot ikastolan, oso maite
dodana, Orain bederatzi urte daukoz, baifia bost urtekoa zanean, ez eukan
agifiik, eta neskazar irudia eukan, agifiai begiratu ezkero, Gozorik ezin
jan, lagunak irri egin, naikoa zoritxar nire laguntxoak,

—Zegaitik ez eben eroan agin-ateratzailleagana? —Itziartxok.

—Froan eben; baifia ez eutsan arek jaramonik egin, Laster agifiik ede-
rrenak izango ebazala, gozokiak jango ebazala; polita zala, ta agifiakaz
askoz politagoa, ta olako iruzur-itzak sarri esan oi eutsoezan, pozgarritzat
lez. Baifia agifiik agettzen ez. Aren baltza! C

—Fta gero? -

—Azkenez, laguntxoa neban eta, neuk eroan neban goiz eder batean
maitagarrien lilitegira; ortxe goian dago, zelaitxo baten ostean. Beingoan,
lota usaintsu artean gengozala, otoitz egin geuntson, eleizan Andra Mariari
lez, lilitegi atako Maitagatri amari. Aitaren egin orduko agertu yakun bera,
jantzi zuritan dotore, «Zer nai dozue, laztanok?» itandu euskun itzetik
ortzera. Arek bertatik: «Agifiak. Urte mordoa daukat, eta motz daukat
agoa agin barik: agifiak nai neukez!» Maitagarriak orduan agoa erakutsi:azo
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eutson, eta agin-tokia goi ta bee bere atz zuriz ikuturik, berealaxe agertu
yakozan ari erreskada bi agin, edurra baizen zuri, Egifiiko mesedea
Eskertu ta alkarri agur egikeran, Maitagarriak esan eutsen: «FEska geiagotan
ely

—Ipuin polita, txiki! —Ttziartxok ari—; egiazkoa dirudi.

Zintzilikako zubia

Aita, bitartean, lanera joan da. Txomintxo ta Arantza, kontu-konturi,
Ama —DBaltzerane— danentzat gosaria gertatzen, Gosaldutakoan, aizta
biak gertu daukaguz ikastolarako, Amak daroiaz ara, Txomintxok eta; Ttzia-
rrek lagunduta,

Ikastola txairoa daukie, zugatz adar ezezkoz beterik. Leku baketsu
alai ta zabala, Urdin-berdez margoztua kanpotik, Barruan, ostera saloi’
ikastoki ta jolastegi nasaiak. Umetxo asko dira berton dabiltzanai{. Sarj
tzeko ordua dala-ta, dozenaka datoz ortik eta emendik, euren amak lagun.
duta geienak, Pozik geratu dira aiztatxoak, Laster dabez oporrak,

Baltzerane ta neba-arrebak, ondoren, kalean ixuri dira, uri ontako etxe
ta txaletak begiztatu nairik, Jente asko nabari da ara ta ona: gizartean ba-da
artegatasuna ta bizi-naia. Bizia laburra bait da, guna atera nai beroni, itxura
danez; aingira dirudi, ain zuzen be, eskutik iges dagiguna; euskal esakunak
ederto: «Arin ta ondo usoak egara», Bardintsu, egara bizikoa dogu bizia.

Emen Abra, Nerbion eta Kadagua eta Galindo ubide zabalen ago: emen
alkartu ta aundikiro datoz, zirimol betean, Bizkaiko mendietatik datozan
urik geienak, Portugalete Santurtze daukaguz bekoz beko, eta atzean On-
darreta, uri aundia, Zelan alkartu ete geinkez ber-berton dagozan uriok?
Zubiz, jakifia!

Or Bizkaiko zintzil-zubia, lerden ta ikusgarri. Geratu barik dabilkigu
batetik bestera; jentea ugari ta kotxe pilloa daroaz joan-etorri bakotxean.
Txomin eta Itziartxo batez be, erditik eginda dagoz, arrituta, aurrean dau-
kien igaro-tresna izugarriarckin, Munduan bakarra ei zan bere garaian
au da, jarti zanean, ,

—Noiztikoa dogu berau? —Txomintxok Baltzerane’ri,
~ —Lenago be ba-zan zerbait, baifia, gaur daukagun lez, joandako gizal-
dian, 1893’garten urteko garagarrillaren ogera zortzian asi zan ibilten, Ge-
txo ta Portugalete alkar baturik. ,

—Lan izugarrizkoa ordurako, ezta?

. —Orrelaxe! Garai atan ordifio burdifia ta metal kontuan ez gengozan
ain aurreratuak, industri aundirik bere ez. Tzango ebezan, ziur asko, eragoz-
pefllln:ta buruko mifiak zubi au zintzilika jarteko, Ez izan dudarik, ez ez-
pairik,
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—Dirua be beatko zan, ezta?

—Jakifia! 808.911,60 pezeta kosta ei zan,

—Azken gudatean suntsitu egin ei eben...

—DBai; 1937’ko bagillaren amaseian kartutxoak ipifii ei eutsoezan lau
alderdietan eta dana, iskanbil ikaragarrian, zugatz abartsu baten antzera,
urak iruntsi ei eban.

—Tamalgarria, ezta?

—Ondoren, ez egoan andik ona, ez emendi ara igaroterik,

—Noiz ipifii eben bartiro?

—-Andik iru urteren buruan. 1941’ko bagillaren emeretzian, arratsalde-
ko bostetan, tresneri osoa barriztuta, zintzilikako ontzitxoa arat-onat asi
zanean, jai aundia ospatu zan, Geroago, 1964’an, jarria da gaur dotore dau-
kagun ontzitxo barti au,

—Metezi dau, gaifiera. Nai ba’dozue, egin geinke berton ostera bat.

Beingo baten billeteak atera ta, iturritik ura lez poza jalgiz, ontzitxoan
sartzen dira: jentea doa alde batean eta kotxeak bestean, oso eratsu, Bare-
bare dabil, azpiko ura ikutu barik, Usteke, beste aldea jo dabe. Ordu lau-
renen bat emen kontu-kontari, ibai ertzetik zear, Edesti-alorrean asko daki
Baltzerane’k: bera ez da emengoa, ezkondu egin zan bertora, baifia amar
urte oneitan oitua da bazter oneitan, eta onezkero emen itxiko ditu bere
azurrak. Eguraldi onean, uda naiz negu, umetxoak ikastolara eroan eta gero
ondar gorrian, soifia baltzituz lan egin ondoren, battiro joan oi da umetxoen

| billa. Orobat arratsaldean be. Egiazko amatasunari dagokionez zaindu ta
' eskolatu nai dauz bere alabatxoak, o

Alkar-autu luzearen ostean, bartiz doaz zintzil-zubitik; azpiko ura garbi
dator itxas-gora da-ta. Ibillaldi atsegifia!

Oroitarri bat

Ibar egaletik itxasorantz jarraituaz, lorategi eder batean, oroitarti bat
daukagu, antze ta trebetasun aundiz egifiikoa, Arrizko gomutagartiai begira,
Bitor Etxabarri’k Portugalete’n daukan lez, emen Ondarreta’n Ebaristo
Txurruka’k dau berea; Etxabarti’k, or inguruetan ainbat meatzzulo aur-
kitu ta Bizkaiko industriari indar berezia emon eutsalako, ta Txurruka’k
emen, Getxo’ko udaletxe barruan. Onek, zegaitik? Bilbao’ko portu edo
kaia, emen kanpo aldetkoa batez be, beronek moldatu eban ia gaur dauka-
gun legez; beronek ortzak erakutsi eutsezan itxas asarratuaren ekaitz ziri-
moltsuai. Eta uri biok, Ondarreta ta Portugalete, txibista leunez alkar josi
ebazan Alberto Palazio’k, aurki, ibai gaifietik jaso ta ipifii eban zintzil-zu-
biarekin,

Lamiako, leenago lamifi-zulo, gaur Industrl ta etxe-okollu 181



Oi, lur! itxaso! Lur, aize, ur! Zu, Txurruka, lanari gogoz lotua, jakitu-
tiz ta biotz zangarrez, ibai aintzagarria moldatu zendun ori! Gora zu! Zuk
zaintzen dozu gaur, lamifia batek lez, beronen zintzur aurrea! Bego zutik,
urte askotan, zure oroitarria! Bertokoai lez atzerritarrai ikasbide bikaifia
emonaz nunbait... Zaindu ta gorde zuk, gudari zoliak gaztelu bat lez, ber-
toko sarrera ta urteiera. Or dozuz alboetan euskaldun gotorrak, ur ta lur,
zuri languntzeko beti erne ta zut.

Nasa muturreraifio urbildu dira iru ikusleak, zabaldiaren arnas ozki-
rriz asetu nairik. Uin soifiutsu artean txairoki zirkin dagi itxasoak, eta goi-
tik zut datorren eguzki-galdak, argia ixuriz  aintzira biurtzen dau ur-tanta
bakotxa. Aurrez daukiezan Getxo, Algorta ta Neguri’ko jauregi-etxeak
kristal orrizkoak dirudie, argi ta kresalezko izpillupe zoragarrian: nasa ta
ondartza, biak gorriaren mamin, dizditsu ta bizi-nai jarioka; erakarpen
sorgin onen zamape eztian, kresal uretan murgilka, plisti-plasta dabil jen-
tea, edo-ta gorputz-as ondarrean etzunik, ezeren kezka gabe itxuraz.

Tzadi ederrez ordia! Ire besoetan atseden nai jente ta etrriak! Zuok,
txalupa, txanel, aurrera edu crretan! Zuok, ontzi nausiok, iraun egizue egoe-
ra ortan, munduan zear ibilli ondoren, euskal gogo ta arnasaz orniketa
arduratsua egifiik. Orain ur-gaifiez noski laprastaka, gero illargipe ames-
korrean daunbada neurtuz.

Neba-arreben guraria

Itxasoari ta Txurruka’ri agur egifiaz, itzulian datoz ikusleak. Ez dau-
kagu esan bearrik: alai etorri be! Zati batean kale barrena ibilli ondoren,
Txomintxok Baltzerane’ri egotzi dautso:

—Atzo esan geuntzunez, guk Lamiako ikusi nai dogu.

—Norbait al daukazue bertan?

~Fz; guk ez dogu gaifiera erri orren albisterik. Baifia Mari Burrika’k
esan euskun lenago alderdi orretan be lamifiak bizi zirala, Orixegaitik iku-
si gura geunke eskualde ori.

—Ederto! Fzagutuko dozue. Orain, ostera, amabiak dira ta alabatxoak
etxera eroan eta jaten emon bear dautsiet. Bazkal ostean, eurok bartiro
ikastolara eroandakoan, neuk lagunduko dautzvet bazterrok tkusi ta ezagu-
tu dagizuezan.

—Bapo! —neba-arrebak batera.

Eta erdiko kaletik doaz aiztatxoen billa,
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Litzako lamifiak

Bait lez gaur be izan da andrakilla ikustea, bazkal autretik eta ondo-
ren, tziartxok, atzo lez, lamifia ta maitagarrien kontuak edestu dautsiez;.
baita Txomin’ek gitarraz lagunduta, ainbat gaurko kanta abestu be. Txa-
lotan jo eutsoen, txalotan! Abesteak eta txalotzeak, izan be, ez dau kal-
terik. Zelako umeteri polita, umore ona saltzeko dabela! Umeak mundu
guztian ume! Barretan egin oi dabe! Euren erara, jakifia!

Neskato biak ikastolara eroandakoan, Lamiako’rako bidea artu dabe
Baltzerane’k eta berriztar neba-arrebak. Ibai-ertzetik doaz, Bilbao’ra doan
bidetik. Ba-da berebil zaratarik, Au ibilli bearra! Ez dago, ez, atseden ar-
tzerik; ez da nagirik. Xixtu ta abiada garaian bizi bait gara!

—Auxe dozue Lamiako —dirautse Baltzerane’k ogei bat mifiutu ibilli
diranekoxe.

—Zenbat ontzi! Geienak aundi kolorezkoak —Itziartxok erantzun.

—Gaur joan-etorri izugarria dago emen. Lendik be ba=ziran fabrika
ta olakoak, baifia Maximo Agirre ta Ebaristo Txurruka jaunai eskerrak,
Nerbion ibaiaren ertzak tinko jarri ebezanetik, industriz eta langillez ugari-
tzen asi zan inguru guzti au. Orain ez dauko lengo edertasunik, ezta urrik
emon be,

—Lengoa orduan...

—FErandio ta Lexona leen be izen aundikoak ziran; alan be, orain indus-
tri-zulo diran ibaialdeok lenago arrantzale-barruti zenduzan, itxasotik eta
lurretik bizi ziranak. Gaur be, oraindik, lurralde onak dozuez emen ingu-
ruan. Giro epela dagi berton geienez, eta Gobela Udondo’gaz emetik dabil
zearka, lurrak bearrezko dauan busti-giro gozoa eskeifiiz. Erandio ta La-
miako, egia esateko, fabrika toki uts dituzue gaur. Lexona(leio-ano?), ba-
triz len baserri batzuk osotzen ebena, gaur Peruri, Sarriena ta Sansoena
auzotegiakaz, ibar arte ta muifio gaifietatik lirain agertzen yaku. Aspaldiko
egunetan baziran emen inguruan torre-etxeak be: Gaztelueta —gaur ikaste-
txe biurtua—, Artaza jauregi zarra, ta Martiartu, an urrifiago.

—Guztiz ondo... Ta ba al dakizu zuk, zegaitik detritxon Lamiako al-
derdi oni?

—Lamiako deitu bazter au, leenago, larregazi, padura ta itxas-urez
beteriko iizi-zingira zabala, besterik etzan. Gero, ubideak erretendu zira-
nean, ur-zelai orreik legor biurtu yakuzan: Lexona, beraz, itxas ondotik
beifiik-bein, osoan eraldatu zan. Maximo Agirre’ren trebetasunari zor yako
au batez be.

—Eta...
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—Arrezkero, dakusazuen lez daukagu. Ba-dakit zer jakin nai dozuen,
orduan ipuin, elezar edo antzekorik ete zan berton. Esango dautzuet: leku
basati au, gaurko itxura artu aurretik, elezar (leienda), ipuin eta kontaki-
zun askoren abi zan,

~~—Lamifien elezarrak be, orduan..

—Bai! Lenago gizaldi askoz lamifien kantuak entzuten ei ziran sastra-
pa, zingira, izaga ta ziridoi oneitan, Udondo ta Gobela errekatxoen ondoe-
tan sarri ikusten ei ziran orraztu ta orraztu; iitza arteetan; barriz, askotan
entzuten ei ziran euren kantu ta zinkulifiak. Gaur, ainbeste ke ta kutsudu-
raz, ezin bizi ifiundik be emakume ain gupera ta llramak

—Egia!

—Len, ostera, bai. Lenago Lamiako toki ixilla zan, Kurkudi, Boluburu,
Tkea ta antzeko bizkar-gunez esiturik.

—Leku ederra, zifiez! Ta zeu sarti ibilli zara berton?

—Or-ortxe, Nire alabatxoai atsegin yake mendia, inguruko zelai ta
landak atan be. Igande ta jaietan, aitak zeregifiik ez ba’dauko, laurok Gaz-
telueta, Ondiz, Artaza ta inguruetara jo oi dogu... Ifioiz joan gara Lexona’n
egin-barri daukagun Ikastetxe nagusiraifio be. Gure alabatxoak lora-txor-
tak burutu, mitxeletak atzemonez, eta laurok aize osasungarria arnastu
bitartean, igarti barik joan oi yakuz orduak.

—Emen inguruan etxe barri asko doazala, entzun dogu.

—Bai. Gaixotetxe barria be, Tkastetxetik urrean, ementxe dira egiteko.
Lexona’k otrela indar aundia artuko dau.

—Fta entzutea —Itziartxok gaifieratu.

~ —Orain ez dago lengorik. Dana doa aurrera, Erriak aldatuz, ugarituz. .
Bideak nasa1tuz -edertuz... Aurrerakuntzearen bizi-legea dogu-ta, zer egm-
go?’

" Otrenbestez, ordua be aurrera doala-ta, txerazko agur eztia egin dautse
alkarri, «ikusi arte», «ez zaitugu aztuko», «eskerrik asko biotzez» ta ola-
koak esanik,

- Egazkin bat, butrundara utsez, itxasorantza. Alboko intxaur adartean
kantari egon dan karnaba, itzetik ortzera ixil-lezaratu da. Guzur-deia ez
ete dau atsegin?
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XXIII

ARTXANDA

«Ez gerala, baifio
ba-gaitun;
Mari-Petralifi ez beste
guztiak emen gaitun»
(J. M. Barandiaran, Obras Completas, 11,
42 ort.).

Gorago

Gaintxoan dagon Arria, mendiska biribilla, atzean laga-ta, troka txiki-
fio baten zear, Bilbao’tik Asua ibarrerako bidea artu dabe neska-muti-
llak. Fatima’ko Amaren eleizatxoan otoitz-alditxoa egifiaz, Artxanda’ra da-
roanari oratu dautse, beti gorantza. Abril mendia daukie eskumatik, eta
Asua alde osoa ezkerretik  zabal eta eguzkiaren arrats-izpipean; Txorierri
begi-aurrez, Lexona, Luiu, Sondika, Derio, Zamudio ta Lezama’raifiokoa. ..
Ibai ondoan, Erandio, Axpe, Lutxana, Deustu, Bilbao; eta ibaiz bestekalde-
tik, Burtzefia, Barakaldo, Sestao, Portugalete, Santurtze... Zelako ikuspegi
zabal ederra!

- Itxasaldetik emoten dauan aize otz-epela arnastuz gorantza doazala,
Itziartxok gauza bat dakar gogora; au da: Ondarreta’n eta Lamiako’n ez
dabela orrazi batzerik egin,
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— Aztu egin yaku, Itziartxo —Txomin’ek—; ain ondo artu gaitun
andra gazteak, Lamiako’n batez be, makifia bat zer jakingarti edestu daus-
kuz lamifiatzaz be. Gero aztu egin yaku, bai, toki askotan ederto be ederto
osotu izan dogun bilketa egitea.

— Tamal emoten daust!

— Ez estutu, arreba! Egingo dogu oindifio, abagunea dogunean.

Intzentsu billa

Eta gorantzakoan arnasa obeto artzearren astirotxoago joiazala, Itziar-
txok ipuin au aletu eutson Txomin’i:

«Abade batek beifiola intzentsutan bialdu eban bere sakristaua Bilbao’ra.
Sakristaua, lelo samarra zalako, abadeak esana aztu ez ekion, bide guztian
joan zan «intzentsua, intzentsua» esaten. Bilbora sarreran gizon bat aurkitu
eban lepo bete abarka saltzen ebillena. Ainbat abarka eroan gizona ikusirik,
au otu yakon: «—Arek yaroak lepokada abarka!» Baifia au gogoratuaz aztu
yakon apaizak esana, ta «Abarka, abarka, abarka» esaten eragoion,

Or begitu, emen geratu, alako baten sartu zan dendan. An egoan bera
tente, jente pillotxoa zain egoan bere aurretik eta. Azkenez, bere txanda
eldu yakonean, «Zer bear dozu?» itandu eutson dendako ugazabak.
«—Abarka» esan eutson saltzailleari, Eta ekarri eutson bat, eta sakristauak:
«Au ez!» Ekatri eutson aundiago bat, eta sakristauak: «Au bere ez!»

Aundi ta txiki, moltzoka, dendan eukazan abarkarik geienak ekarri ta
erakutsi eutsozan, SaKristauak ezetz, ezetz, ezetz, ez ebala olakorik gura.
«—Zer bear dok, ba? Zelakoa dok nai dokan tresna ori?» «—Abadeak era-
bilten dabe mezatan»  erantzun eutson sakristauak, «—Baifia, zer, zer era-
bilten yok?» «—Eutsi ta tati, eutsi ta tati erabilten dauanay.

Guenean, saltzailleak igarri ezinda asarrez bota eutson: «—Ken adi
ortik, intzentsu ori!» Eta sakristauak beingoan: «—Orixe berori, esan do-
zun orixe gura dot!» Eta emon eutsan opa eban intzentsuas.

Ondoren Itziartxok gaifieratu eban:

— Gu biok artzen gaituk gure amak kontautako ipuin onek: Getxo’n
gerorako itxi gifiunan orrazi-batzea; emen, ostera, bioi, iri ta niri aztu egin
yakuk. Ortan ez ete gabiltzak? Lar ondo artuak gaituk, eta gure ongillearen
esana doi-doi beteten yoaguk. Ez dok jokabide itxurazkoa.

— Ez, arrebatxo; or goian, Artxanda’n ba-dira, entzutea dodanez, jolas-
leku ta jatetxeak; antxe egingo jonagu batza joria, sagar-urtea danean base-
rritarrak egin oi dabena baifio be ugariagoa,
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Artxanda’n

Ekin eta ekin arloaz jabetzen. Bizkar-gaifiez doaz gure gazteak. Aizea
yatorke leun-leun, alboetako sasi-bedar ausartak makur-azo ta orraztuaz.
Mendia sutan? Ke-zutoin ikaragarria ezkertetik, ke zurizka lau alderdietara
edatu ta zabal-aziz, Zer ete? Ez lardazkatu, otoi! Ezereza; Bilbao’ko loi ta
saskarak dira, aizeati esker, auts biurtzen dagozanak. Itxura-itxurazkoa ez
dan arren, keak be ba-dau bere edertasuna, aizearen ego erpifietan kiribildua,

Artxanda’n dira. Eskoi aldetik or Deustu, Bilbao, Zorrotza, Larraskitu,
Pagasarri, Ganekogorta, Begofia, Otxarkoaga Basauri, Arrigorriaga, Zara-
tamo, Galdakano. .. Tkuspegi zabalegia nunbait begiendako. Ipar-lauso meak
daukaz, gaifiera, bazter orreik. Beti lez, bear bada? Kutsudura ospea dau
Bilbao’k alderdi ontatik; Asua aldetik, orraitifio, tximini ketsuz bete samar
aurkitu arren, ez dau ainbesteko arriskurik. Zerbaitgaitik dogu euriz ta
aizez oparoa gure Kantauri itxaso maitea, Jarrai ta ekin ik orrelaxe, euskal
lurraldeak garbi jagoten!

Goi-goian dagoz, Arkaitz gaifiean kokatu oi diran arrano gisan, ezker-
eskuma baratz loratsu, jatetxe ikasgu, jolastoki ta abar, ugari be ugari:
goitik beera Bilbao’ra ta Asua aranera begira, Eskualde bikain, osasuntsu!

Zugatzez lerroturiko bide zabalak, zein eurrera ta zein atzera begiratu.
Gure gazteak, ezker-eskumako txalet eta jatetxeak itxirik, an urrin ikusten
dan ermitarako bide lau egokia artu dabe. Au toki zoragarria! Bean dakusgu
Asua ibarra, eskuekaz oratzeko eran, ur-ur; or egazkin-kaia, Larrondo, De-
rio’ko iltegi aundia, atuntzago Artebakarra eta alboetako lekaretxeak, Gal-
dos eta apaizgaien ikastetxea, ta urrutiago Unbe, Jata, Soillube, Bizkargi...,
zer ez? Begira nekez asetzen, Euskalerria bai eder, dizditsu!

Tkus aizerrota bat, benetan zardaifia: gure asabai zor dautsegu au be,
izkuntza ta beste kultur-gai asko bezelaxe. Beerago, zelai ta landak musker;
ola ta fabrikak biran ke-jarioka; baserriak eta trokak, pifiuz eta areitz ba-
kanez jantzita, Aldatz-gorako bide muturrean, ikastetxe jaiki, gorrizka bat,
izadi-zaleentzat eregia nunbait.

Etroka Deunaren eleizatxoan otoi pizkat egin ondoren, itzulian datoz
gure ibiltariak, Ama bat datorkie onantza, sei umetxo biran saltoka dabe-
zala: lore-pitxiak dakarrez eskutxoetan. Mitxeleta bat ikusi dabe ta bi
bertatik doaz, arin be arin, aren atzean, ota, sasi ta elbitz artean zear; an
beeko areitz adar ostean ezkutatu yake. Gero, ama ta seme-alabak, eleiza-
txoaren ate aurrean belaunbikotu dira.

Ona unamazko burdia (funikularra), Bilbao’tik Artxanda’ra dabillena.
Igon dauan jentez utsitu danean, begira egon dira gogotsu gure gazteak. Tka-
si naia beti eder. Aurreratxoago, Lurdes’ko Amari eskeifiitako otoiztegi begi-
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Artxanda, ikuspegi ta jolas.lekuz aberats

tagarria, urez, lora ta arkaitzez dotore jantzia, Itziar ta Txomin belauniko
jarri dira emen be, itu «Agur Maria» esanik: ezpirituak be berea bear abe-

re-uts ez gara-ta.

Azkenengo orrazi-batzea

Sabel-zorriari irutxur egiteko, gorantzakoan, laranja bifia artu dabez.
Emen, ostera, egarri dira, ta zerbait artzea otu yake. Ezkerretara daukie
«Anton« jatetxea, ta araxe zuzendu yakuz, Naikoa kristau dabil berton,
gazte ta zaar, barruan eta kanpoan; ementxe artuko dabe «kas» bana, edari
auxe bait yake atsegifiena, Jatetxeak toki zabala dauko aurrean, berebillez
beteta une ontan; jateko pixu bi ta geiago, bat luzangea, maiak barru ta
kanpo: bai aize preskutan eta bai barne epelean nai dana artzeko leku auke-
rakoa,

Idun-azutra apur bat bustita kanporantza egikeran, begi-luze askotxo
jarri dira neska-mutillai adi-adi; bitxiak dirudie, antza. Txomintxo gitarreaz
ikusirik ume pilloa utreratu yake, atetik urteten ez izteraifio. Ain dotore aui:
kitzen dabez!, Itziattxo jantzi fiabar ta kapela zabal biribillez, eta Txomin-
txo gitarra zorro aunditan, Zerbait jo dagitsela eskatuz ez dautse itxi urra-
tsik emoten, :

Olako eskaria zor dala-ta, Txomintxok, bere jogaillua moldatu eta «Atzo
Bilbon nenguan» jo dautse, Ango txalo-zaratea! Iru aldiz jo eragin dautsoe
gauza bardifia, Eta ondoren, beste lau doifiu, gaurkoak oso, Jentetza aundia
inguratu yake zorionak emoten, :

Atzenean, gizon kapeladun bat aurreratu yake nortzuk diran 1taunka,
gazte bi arelk ain zuzen be, arrituta itxi dabe. Ain gazte ta ain trebe! Nun-
goak diran, nundik nora dabiltzan, nok bialduta... Zer ez dautse itandu?
Ari ta ari, ta danen aurrean, atera dautsez barruko ixillak oro. Lenengotan
ilsamar, uste on bage, gazteak; baifia gero, lamifia batek igorrita orrazi es-
kean dablltzala autortu dautsoenean, barre-algaraz inguruak dardarka ]arrl
dauz, Inguruko guztiak izu-lauorri..

Txerpolari antza artzen dautsoe kapeladunan Izan be, berebiziko umo-
tea erakusten dau. Bai bein! Erdi-dantzan asirik, aren artazi, triska ta txun-
txuleperdiak! Beste zeozer joteko eska utreratu yako Txomintxo'ti barriro
be, eta onek «Donostiako iru damatxo» jo-ala, aren ikoti, zapart eta zintzili-
lipurdiak, ostera ta ostera, Ba-dau bai, aldarte ta umore ona! :

+ Azkenik, lepotik dingilizka daroan ziskua kendu dautso- Itziaftxo’ri,
ta mai gaifiera igonik, sekulako itzaldia egin dautse batruko ta kanpokoai:
neska-mutiko areik zetan ebiltzan, orrazirik izango ebela aldean, eskupeko
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bana, alkarri lagundu beatra, orain ikusiko dala nor nor dan, ta olakoak
etorri onean aldartikatu ostean, lau-bost joan-etorri osotu dauz Itziartxo’ren
ziskuaz, jentearen artetik ara ta ona.

Tximontxok, bitartean, P. M, Otafio’ren aapaldi au soifiutzen:

«Mutil koxkor bat, itsu aurreko,
zuela aldamenian,

gizon buru-soil, bizat-zuri bat

bi makuluren gaifiian,
kale-ertzian ikusi nuen

iffora ezin joanian;

ta bera nor zan jakin naiean
inguratu nintzanian,

limosnatxo bat eskatu zidan
Jainkuaren izenian».

Soifiua ta bilketa amaitu ziranean kapeladunak Itziar’i ziskua emonaz
difiotso:

— Ar, neskatil laztan, eure zisku betea!

Trumoia langoxe esku-otsa...

— Eskerrik asko! —erantzun dautso Itziar’ek, ziskua jasoaz.

Barriro be, txalo-zarata bardifia! Gazteak eta zaarrak poza dagerre.
Neba-arreba eskaleak, ostera, jente a baifio be pozago, usterik bage, orrazi
pillo galanta eurekanandu dabelako. Goraifio bete yake ziskua, ta berau
erosoago eroan al izan dagien, beste plastikozko boltsa bat eskatu dabe
barrean,

Gaifier gaini

Gizon txeratsu ari ta enparau guztiai samurkiro agur egifiaz, bidean jarri
dira zintzo-zintzo, oraindik joanalditxoa burutu bearra dabela-ta. Itziar’ek
bere ziskua daroa, Txomintxok bere gitarrea ta bigarren ziskua: ez dabe
labore artze urria izan Artxanda gaifiean, Pozez beterik doaz. Bego Bilbao
eskumatik, gandu meepean, langille ta aundi. Santo Domingo’tik, gaifiez
gaifi, aurrerantza bide dagie gazteak., Eguzkia beerantza, Serante mendi os-
tean, ia itxasoan mutgiltzen, Pagasarri ta Ganekogorta azken-izpi artean
laztanduz. Derio’tik Begofia'rakoa itxi ta bizkarrez bizkar Ollarrerakoa artu
dabe. Aurtez datorkie berebil bat xixtu ikaragarrian, pizti zaurituaren an-
tzeko urrumada baifio zoliagotan, Bidea egin dautsoe, bakean joan daiten.
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Bizia dan ederra! Ta orreik, galzorian ipifii oi daben zur-ezok? Zentzun
bageak nunbait! Jainkoak emoniko doairik bikaifiena izanda be, alperrik, ez
dabe maite, Bizirik bage, zer? Soin-bizia, arima-bizia! Biak eder, ta maita-
garri! Ez daiguzan ifioz galzorian jarri, ez gorputzarena ez arimearena.

Pifiua ugari ezker-eskuma. Txoriak azken-txintaka, egunari kantuz
agur egiten. Batek, amerikar areitz-tantai baten adar dardartian, egundoko
dofiu eztiak ariltzen diardu. Ari entzuten, erdi-konkor, geratu dira piz-
katen bidazti biak, Argi-une bat pifiu-sail artetik, eta beean ibai biren be-
sarka —Ibaizabal ta Nerbion— ikusten da, eta inguru guztia fabrikaz, etxez,
tximistargi-ariz, tren-bidez, mendiska ta pendiz urratuakin ase-aseturik.
Bizi-naiaren bizia! Oi, Bilbao ta inguruak!

Aldatz-bera arturik, bereala agertu yake, zelaitxo baten, eskumatik,
txabola pillo kolorezkoa, Zer eta da? «Erakarpen-toki» difio sarrera baifio
goragotxoagoko ol zabal laukiak, taket bitan ikusgarriro jarriak.

— Guk be, onaifio eldu garean ezkero... Jatsiko gaitun bertara?
—Txomintxok arrebari.

— Oba ez!! —Ttziar'ek erantzun, irrika bizitan—: erea joagun ezkero,
leku ta tresnok ikusteko...

Jolas-tokian

Au toki atsegifia! Bai, polita dala! Ez da denpora luzea jarri ebela, ta
ikusi ori, jai ta astegun ez mutiko gorriak, neskato txikiak bakarrik, nagu-
siagoak be eurrez ikusten dira berton. Gizasemea, eritxi baten, bere bizitz-
adin guztietan dago jolaserako prest: ditua ta osasuna bear aldean.

Jatsi yakuz beera neska-mutillak; beti lez, zerbait zurrutatu dabe aurre-
nik, Bertoko otsa, barailla! Jolas-tresnen txirrio ta jogailluen naste-marraste
ta iskilmifia! Uri nausia dirudi mendiak; argi-ezpal indartsuak dana, pifiuar-
te ezkutuak be bai, eguzkitan lez daukie dizditsu ta zuri-gorri. Jentetan
ba-dabil oindifio, jentetan! Atsegifierako tramankuluak ba-dagoz gero,
egon be!

Edaria ta zerbait jateko artu ondoren, ara ta ona begira dabiltz Txo-
mintxo ta Itziartxo, eztitan ibilli be. Eder yake bertako giroa, argi, musika
ta jente. Onetan, bertako nagusia nunbait, gitarra ta jantzi bitxiz ikusiaz
gure berriztarrak, bideratu yake arritu samar, eta nortzuk diran jakin daua-
nean, gitarra joteko eskabidea egin dautse oso adeitsu, olako gizonak da-
kienez.

Kartoizko zaldi eskerga baten ondoan asi da Txomin bere jogailluari
eragiten, Besteetan baifio zoliago dabiltz, ariak zear, aren atzamarrak, Zaar
eta gazte, aldra aundia inguratu yake beingo baten. Trugarren doifiua joaz
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bat Itziartxo be, bere abots leunez, kantari asi da; ta bien artean aizatzen
daben erromeri! Ba-dau eragifia gitarreak! Euskal abesti mordoa jo ta abestu
dabe, iru ordu lauren igarri bage joanik. Nagusia pozarten, eta gazteak
areago! Entzuleak ez ete? Makifiatxo bat txalo jo dautsiez, gaur modan da-
gozan euskal abestiak entzutean batez be!

Nausiak, azkenez, egifiaren truke, jolas-tresna guztietan dubarik ibil-
teko baimena emon dautse. Zor-ordaintze atsegifia, zifiez, berriztar neska-
mutillentzat. Orrela dagie, beste amalau-amabost urteko lau neska-mutillek
lagunduta. Astotxoetan, plaustako betebilletan, zomorro-bide ta aideko tre-
netan, olagartu, kanguru, su-leza ta biribilki biurrietan ibilli dira ‘bape ne-
katu barik; baita egazkin, sorgin isats-punta, irra-leku zoro, argiluban,
mendi-zulo itsu ta olakoetan be. Nun ez yakuz ibilli, baifia?

- Izerdi patsetan dagoz andik urtetean. Ia ordu bi joan yakez kontu:
ratu barik. Ozt-oztan ezer ikusten, jolas-lekutik kanpora: zerua laifiotan,
gau itsu samarra. Berebil-burrunba, arnas estuka: jentea ba-doa. Itziar eta
Txomin’ek, eskumako bideari loturik, beerantza egin dabe. Ez dakie nun
gaba emon; Oiz’en lez, igartzeka, gau illunak eratsi ditu, lo dagon erbia eiz-
tariak lez, :

— Zer egingo yonagu, Itziartxo? —Txomin’ek arrebari.

— Ez yakiat, ba... Gau zatratua be yoaguk eta...

— Or txabola bat! Gura don bertan lo egitea?

— Euk ikusi; ni oituta fiagok onezkero...

— Ni be bai! Egunokaz, ikus, zenbat lekutan eta eratan gaba igaro
yonagun!

— Eta ez txarto, egia esan!

— Goazen bertara!

Erletxetara jatsiaz goazala, ezkerretik aurkitzen dan txabola aukerakoa
da. Ementxe egokitu yakuz, gaba emoteko, berriztar neha-arrebak, An beean
dakusez, Galdakano’n, Elexaldeko argi distirantak. Argizagi bat biztu ta
apari-legea egin dabe lenengo, umore onean eta kontu-kontari. Ba-daukie,
euki be, alkarri zer esan! Ainbat biotz-zauskada eder! Gero, ate-osteka
bedar-moltzo legorrean, lo poliki...
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XXIV

IKUSI TA ENTZUN

«Bein, Laminarri zer ote den yakin nairik, Gal-
dakanoko Lamiarrieta orretara yoan nintzan, Amo-
narik zarrena nor zen galde egin ta berarengana
yo nuen. «—Maiton, esan nion, beste zerbaiteren
ondorean; Maiton, zer dira Laminarriak? »
«—Errekako atxak, jauna», «—FEta zegaitik ete
dauke izen ori?» «—Antxe, atxetan, egoten zirean
laminak uretati urtenda, orraztu ta otraztus.
«—Zelangoak ziran eurak?» «—Gerriti gora, ema-
kume; gerriti beera, arrain» (R, M. Azkue, Lamiqk
Euskalerrian, 6 ort.).

Bidez bide barriro be

Logale gareanean, edonun oge ona. Bide ertzeko txabolan gure gazteak
beintzat, naizta elbiltz pilloan, ez dabe lo txarra izan, Gabeko orduak, ia
jabetu barik, geziaren bizkorra baizen arin joan yakez: gorputz nekatuak
atsedena eskatzen, Atzoko bide ta ibilliakaz Ttziartxo ta Txomin, jakifia
aul samartuak, ’ ;

Gaur, alan be, biaramon barik, jagi ta argia len-izpiakaz illuna uxatzen
asi danekoxe bidean jarri dira Ollarra’rantza; esnatuz doaz aurrez aurre Txin-
pazmendi, Lemoatx, Aramotz, Belatxikieta, Upo, Axmutil Lekanda... Be-
dia, Usansolo ta Erefio troka laifioak daukaz izarape zurian, Giro ederta;
eguraldi bikaifiaren zantzua nainun,
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Tapa-tapa, oinkada bardifiean, jatsiz doazala, Itziartxok au:

— Goizeko laifioa, errotari; arratseko gorria, pelotari.

-— Ori esakuna izango don, ezta?

— Difiokana. Amari bein baiflo geiagotan entzuna.

— Dana dala, gu atzo, arratseko gotritan, pelotari ibilli gintzozanan
erakarpenezko parke aretan,

— Ederto, eztok?

— Obeto ezin! Baifia esakeretan asi azan ezkero, bota egizan beste
batzuk be: gure erria aberatsa don guztiz esakun, atsotitz, ao-korapillo ta
igarkizunetan. Tk ba-dakizan mordoak.

— Azeri zaarra, beti goiztar —Itxiartxok,

— Luzaro bizi nai? Oiloakaz ogera, txoriakaz jagi —Txomin’ek.

— Orain oraingoa, ta gero gerokoa —Itziartxok,

— Andrak andra aundi, Domu-Santuetan dira agiri —Txomin’ek,

— Egizu beti on, ez jakin arren non —Itziartxok.

— Nun gertatu, an ostatu (gure antzera) —I'xomin’ek.

— Zura bigunago, arra barrurago —Itziartxok,

— Amarratzak egurasa, gaifiean euri-jasa —Txomin’ek,

— Neskatxa edetra, dantza-gura; neskatxa zakarra mutil-gura —Itzi-
artxok.

— Ondatrroa, erri beroa —T'xomin’ek.

— Zornotza, ango jenteen zorrotza! —Itziartxok.

— Lezama zorri-erri, Detio tximintx-erri —Txomin’ek,

— Mungia, lapur guztien abia —Itziartxok.

— Larrabetzu, beti kakatsu —Txomin’ek.

— Arratzu'n, atso guztiak laratzun —Itziartxok.

— Tbarrangelu, ganbela-buru —Txomintxok,

— Amaitzeko: Gorbeiako beleak Gorbeiara jokerea —Itziartxok.

— Bai, arreba, naiko don; azkenerako, mormoxka asi gaitun, geure erti
txanbelifiak jorratu ta izen ona lapurtzen, Geurea ez dogu egundo be beztu
bear; are gitxiago euskaldunok esakera zentzundunen bitartez.

— Ba-dakik, botaten asiz gero, bertsolariena jazo guri be.

Beean dagoz, Bilbo’tik Donosti’rako bidean, Or ospe aundiko Oillarra,
bide-gurutzean, Oraingo kultura ta aurrera-joteak! Emen ez da olakorik
asmetan; leen oilar dotore bat, kukurrukularia, egoan emen zutoin luze
baten gaifiean: gaur burdifia pillo bat, Zer adierazten ete? Nok ete daki?
Egilleak, bear bada... Lau alderdietatik begitu dautsoe gazteak; alan eta
guzti be, ez dautsoe oilar antzik idoro, ez itxura, ez ganora! Gazteen ez
jakifia? Ba leiteke, Kifiu gozoaz agur egin dautsoe, eskumako eskuko bost
atzamarrak kakarraldo antzera erabilliz, Urgoiti auzunea da au,
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Jarraian, Usansolo’rako bidea artu dauskue, an bait dago antxifiako
lamin azter-ondo edo arrasturen bat; beraz, Bilbao-Beobi’rako auto-bide az-
pitik arantza doaz tapa-tapa, alkarri eskutik elduta. Ezker-eskuma, solo,
landa ta pifiu-saillak; eta etxe barriak ugari, eta fabrikak eta olak, Baita
totre-etxeak be,

Lamisiarrieta

Lenago ezer gitxi zan Usansolo gaur azita daukagu. Toki polita, garbi
ta lerdena, Ibaizabal ondoan etzuna. Erri-etxez Galdakano da. Ementxe
alkartzen dira Larrabetzu ta Kortederra’tik datozan urak; baita Erefio ta
San Anton Txikerra’tik jasten diranak be, Emen dago lamifi-zulo bat,
edo beintzat ementxe ikusi oi ziran lenago errekondoetan lamifiak orraztu
ta orraztu, Gaur ez ete? Dana dala, ementxe Usansolo’n daukagu Lami-
narrieta. Itz onek zer adierazo nai dauan itandu ezkero, edonok erantzungo
dautzu errekako atxak dirala. Errekako atxak, baifia zegaitik? Antxe, elei-
zarantza goazala, atxetan, uretatik urtenda lamifiak egon oi ziralako, euren
uledi luzeak orraztuten. Gaur be solo ertzean onako zerbait agiri da,

Dudamudak uxatzeko, or soloan lanean diardun zaartxoari itandutea otu
yake,

— Gizon, mesedez, nun dago emen Laminarrieta? —bota dautso Txo-
min’ek,

Eta lugifiak, bere atxurra jorra-saillean itxi, ta,

— Zatoze neugaz —difiotse,

Beragaz eroan dauz ogei metro ez.

— Auxe dozue —esan dautse—; onexeri deritxogu Laminarrieta. Nik
ez dakit zegaitik, baifia gura autretikoak esaten ebenez, sarri ikusten ei ziran
emen lamifiak euren orrazketeak egiten.

— Zeuk ez dozuz ifioiz ikusi?

— Ez, nik ez dodaz ikusi; baifia nire gurasoak bai. Orain zarata aun-
dia dago emen: lenago bultzia be or ondotik joaten zan, Lamifiai, barriz
ixiltasuna yake atsegin.

— Ba al dakizu zelakoak ete ziranik?

— Nik entzun dodanez, gerritik gora emakume dira; gerritik beera
arrain,

— Gauza bitxia, ezta?

— Oirrela dozue.

— Tira, aitaita! Agur onezkero, ta eskerrik asko.

— Ondo izan!
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Usansolo, lamiiiarrieta auzoan, lamifiak orrazten

Orraziaren ipuifia

- ~Lamifiak geienetan onak dira, ez dabe gatxik egiten. Baifia eurai oket-
keriren bat jauki ezkero, batzutan-agertu izan dira zemaika, Ona, gure gaz-
teak zetan ebiltzan jakin eban emakume zaartxo batek, Usansolo’n bertan
kontatu eutsena. - . S S : '

- «Usansolo’ko_ auzo baten —Lamifiarrieta’n— lamifiak ibilten ei ziran
erropa gdrbitzen eta kantetan, Errekan euken atrizko bidea beste. aldera
pasetako. Beti ibilten ei ziran gorriz jantzita, Gabero, amarretatik goizaldera
oillarrak kantau artean, erropa garbitzen, Ordu artan ez ei eutsen izten ifiori
pasatzen, jo barik, Orraztu ta orraztu egoten ei ziran erreka ondoan.

Bein baten, neskatilla batek orrazi bat aurkitu eban bertan, eta etxera
eroan eban. Gabean, lamifiak joan zirean bere gelako leiora ta esan eutsoen:
«—Maringo, non dona nire orrasko? Ekarten ezpadon nire orrazi, kenduko
nik zure bizi». I - :

.. Urrengo egunean neskatillak itxi eban otrazia aurkitu eban lekuan, Bes-
te egunean joan ei zan ikusten, ez ei zan geiago ortrazia ageriy.
..:Antxe bertan. errekeari dautsola dagoan basetrikoa zan kontatzaillea.

Mendien barrena

" -Andratxu ari be agur esanik, garizale dan kurrilloe bat baizen bizkor
gorantza doaz neska-mutillak; etxe oste, landa berde ta solo erein egaletatik
barna, Lemoatxera jo nairik, Ba-da pifiurik bidean! Baita noizean bein
areitz batzuk be, Landalde ingutuan baitik bat. Aldatz-gorako zidorra, baifia
naiko egokia: an goian agiri yake San Antolin zelai gaificko erpifiaren
musturra,

— Gose nokana ba-dakik? —Itziar’ek Txomin’i, bide luzetxoa egin
ondoren.
', = Artu egingo yonagu zerbait —Txomin’ek jardetsi—; alan be, asko
ezingo. luzatu, gaberako ba Oiz’en egon bearra yaukonagu: orduak atsaldi
barik gurrera yoazan,
- .-Beste bagerik; areitz erto-zoldu baten azpian ezarririk, aldean eroezan
txolokate, ogi, gozoki ta igaliak artzen dabez. Poztuteko edo, gazteak jan
bitartean, txantxangorti batek diardu bere txintak ariltzen gaifieko adar
luzanga dardartian. Osto tartetik eguzkiak be sifiuz ta kifiuz alaitu nai ditu,
antza danez. Ondorean, indargarri ortegaz zuzperturik, gertu barriro be al-
dapati autsak aterateko. Eta gorantza dagie, azkar azkar,
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Lemoatx, zoragarri! Gaifia zapaldu-ala, zaldi baten antzeko irrintzia bota
dausku Txomintxok, pozari ezin eutsirik, Azpian daukie Lemona, aurrera-
go Arrati 0soa, ta an urrun Gorbeia, guren ta eder, inguruak oro babespean
ditula. Agur, Arratia! Agur, Gorbeia, euskaldunon mendi gaillen!

Gaur, tamalez, erri-laifioak dauko ikuspegi osoa. Arraifio, Garamendi,
Elorriaga, Bedia, inguruko auzoak, ez dira bear aifia txukunak ikusten, ze-
mentu fabrikako kea, autsa, ta egunaren ganduagaitik. Goiko gurutzean,
azken-gudan emen jausi ziranen alde otoitz dagie gazteak. Pagadi lerdena
azpian, eta bere ondoan leza bat, goitik beerakoa: ertzean makurtuta, begitu
dabe ezer ete dan, baifia ez da lamifien zantzu ta aztetrenik,

Begitu ta ikusiz ase-betea egin dabenean, Txomintxok Itziar’i:
— Goazen beerantza!

Eta biak, ota-mataza pifiu erkin eta sasi artean doan bideari ekin dau-
tsoe, Kortederra’ra jatsi naiean, Astepe, Zornotza, Etxano, Euba, Berna,
Bernagoiti... daukiez eskumatik; Boroa, Bizkargi, Aldana, Arazosa, Autza-
gane, Katia... ezkerretik. Emen ez dago ainbeste be-laifio, ta polito ikusten
dira bazterrak.

Beti aldatz-beera ekifiaz, konturatu orduko Kortederra’n aurkitzen dira,
Bilbao’tik Donosti’rako bitxabalean; ortxe albotik doa auto-bidea be; ola,
fabrika, mandio ta biltegi barriz bete dira inguruok: egin-egifiean be, leen
solo-lanerako lez, orain leku egokia ortarako.

Or ezkerretik Mezo bar-etxea. Bideak estututako arnasea pizkat arintze-
arren, araxe doaz neska-mutillak, «Bitter» bana artu dabe ementxe, Etxe-
koak guztiz onak dirudie, bizi ta txeratsuak; abegi gozoa emon dautse bidaz-
tiai, Txomintxok daroan gitarra ta Itziartxo’ren kapela ta ziskua ikusiaz,
sor ta lor, biziro miresten dabe gazteen itxura bakana. Atsegingarri yakez!

Umetxoen eguna

Eztarriak busti ta atseden apur bat artutakoan, Boroa’tik zear Garai-
tondorantza egiteko dagozalarik, or mutiko batzuk zuri-gorri jantzita, erro-
merirako lez gertu. Zer jazoten ete? Umetxoen jai bat ospatzen dala, difio-
tse. Nun? Ortxe, menditxo ostean, Larrea deritxon auzune txanbelifiean.

— Bai, ba-dogu leku onen entzutea —Txomin’ek arei—; amak sarri
aitatu dausku orren izena, Umetxoen jaia! Ederto! Geu be orduan, Bizkargi
barrenak ikustea beste baterako itxi ta Larra’ra, joango gara. Umetxoen jaia,
noznai atsegingarri!

— Bostak inguruan ipuin sariketa bat egiten da...
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— Ipuin sariketa? —Txomintxok, pozarren—; Itziar, ara joango, ezta!

— Atsegin aundiz! —darantzutso Itziar’ek.

Beste barik, berriztar biak eta lau mutiltxo boroatar, alkarren leian,
Larra’runtz zuzentzen dira, Bide-kako, itzul-inguru luzea egiiiik, ots, pifiu-
bitarte, soloak zear, Etxarkuzifie'’ko zurezko zubia, Garaitondo’tik da-
torren errekatxo gaifiekoa, igaro ta laster eldu yakuz seirak Larra’ko zelai
zabalera. Milla kolorezko umez josirik dagoz bazter guztiak. Oraintxe dara-
goioe umetxoak aurkeztu dabezan ipuifiai dagokiezan sariak banantzen.
Aurretik beste sari asko emonak dabez. Zazpi ta erdiak dira, Bat-batez, gi-
zaseme lodikote batek, mai zabal antzekoan aurkitzen dan mikrofonu autre-
tik, onela difio:

— Umetxuok: zuen egun ederra gaur, Pozarren zagoze danok. Ederto!
Goiz eta arratsalde, jai bikaifia ospatu dogu. Gora zuok, gaztetxu maiteok!
Fuskaldunak gara, ta euskal jaiak bear ditugu, Gora zuok, barriro difio-
tzuet! Orain sari-banaketa; beste sail askotan artuak dozuez: orain ipuifiena.
Funetik gora dira, zuek bialduta artu doguzan lanak. Jakifia!, batzuk, beti
lez, obeagoak besteak baifio. Alan be, zuen naimen sendo ta euskaltzaletasu-
nari esker, jaso doguz ainbeste lan: beraz, sarigarri dira, ta izan be, danak
izango dabe merezitakoa, ifior be albora itxi barik, Ona txorta eder au!

Eta paper-moltzo aundia erakusten dausku ipuin lanakaz, Sarituen ize-
nak irakurten asi da. Lenengo saritu biak, euskeraz ta erderaz, bakotxak
sari bi artuko ditu; beste ondorengo amarrak, euskeraz ta erderaz, bakotxak
sari berezi bat, eta enparau guztiak, gomutagartitzat, liburu bana artuko
dabe. Otzara jaiki bi daukaz ondoan, liburuz beterik. Neska-mutiko ipuin-
Jarien begiak euretan dagoz josita.

Euskerazko aurrenak jaso dau bere saria, baita lana irakurri be; biga-
trenak orobat; ondoren erderazkoak, saria artu ta irakurri; bardin beste
amarrak., Umetxoen poztasuna ta txaloak! Txistua ta tanbolifia gero, biri-
bilketa bizkorrean. Eta lasterketa, antzar-dantza, txokolate jatea, eta...

Pozarren

Txomintxo ta Itziar, berandutu yakela-ta, jaia erdi-amaitu itxirik, Ate-
gorti'rako bidea artu ta Epaltza’tik gora, Kaita ta Etxano ezker-eskuma laga
ta Etxanosolo’tik gora Torreburu’rantz doaz. Bizkor-bizkor dabiltza, illundu
orduko Oiz azpira eldu nairik, Esturo ta Ibarruri ezker, Muniketa aurrez-
aur, Orobio eskumatara, Ego biurtu yakez orkatillak Maume’rako bideetan
barrena.

— FEgun eder-ederra gaurkoa, ezta? —Txomin’ek Itziar'i.

— Ezin obea! —Itziar’ek,
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— Entzutea ba-gendunan, bai; baifia ez naionan uste jai ain ederrak
Zornotza’n egiten ebezanik,

— Umetxoen gauzea beti dok atsegingarri, Berriz’en ba’geieunkak ola-
ko zetbait! Tkasi egin bear eratuten!

— Ikasiko yonagu, Itziartxo!

An beean daukie Oxinbaltz; aurrerago Garai, Oiz, Andikona, Bertiz. ..
Laster dira etxean, lenengo Oxinbaltz’en eta gero Erefia’n, Or euren txan-
goarenr azkena. Illunduaz doa dana, eguzkia sartua balta Santurtze aldeko
itxas borobillean pulunpauta.

Barriro kezkaz

Bide egalean etromata bat, bost langaz itxita, Erdiko langeari eragin,
sakaka atera ta igaro dira bestekaldera; langea egoan lez barriro eratu ta
ba-dabiltz ardi-bide batetik taka-taka. Beerantza beti.

Ilunak daukaz bazterrak, beeko zuloan agiri dan trokarroa batez be:
leza ikaragarri baten agoa emoten dau, Bidaztiak ez dabe ia ezer ikusten.

Itziar’ek, kasketaldiak jota lez, ez dau aurrerago egin nai; lengoan Oiz
gaifiean lez, galduak dirala difio. Ezkerreko munotxoan ezarri da, itun eta
naigabez. Atseden apur bat artu gura. Beeratxoago mamutz antzetan da-
goan gaztafiarro gaifiean, mozoloak ujuju, ujuju! Izar batzuk, illargi bagako
zetuan,

Bildurrez edo, Itziartxo bere nebagana urreratu da, estu-estu egiteraifio.
Samur laztandu dau Txomintxok, bizkortu daiten,

— Ez izan bildurrik, arreba! —difiotso—; oraifiarte onik urtenak
gara, ta autrerantzean be lagunduko yauskuna zeruak.

Eta eskutxoak alkartuz, zerukoak eta lurrekoak, ongilleak- jakifia!,- go-
gora dakarrez. Gero, gazte bildurtiak be, bildurra uxatzeko kantari ekin
oi dautsoela 111unez, gogoratuaz, Txomintxok bere gitarra kutuna artu ta
Itziartxo’ri euskal dofiu gozoa joten asi da, ixil-ixilka.

Ontan, arein doifiu ixilla entzunaz, argiak ixetu dira Oxinbaltz’en; Bein-
goan ondoratu yake Mari Burtika, alai baizen argitsu.
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XXV

ETXERAKOAN

«Lamiak suntsitu ta aienatuak, ezereztuak di-
rela diote. Ez ote da or laminerrekaren batean, gi-
zakirik bizi ezten basamorturen batean, ez ote
da bat edo bestetxu gelditu? Entzule zaituzte-
danon artean euskalzalerik adinbat mendigoizale
ez ote zerate? Neronen susmotxo au egiazkoa
baldin bada, laminerreka-zale ere egin zaitezte ta
orrelako toki bakar biderik ere eztuen batera yoan
ta gerritik gora emakume ta gerritik beera arrain
den izaki bat ikusi dezazutenean, zatozte neregana
berri ori ematera, Ijitoenganako izan enuen ke-
mena nete biotzean dudala eta sakelean bost-sei
bat orrazi artuta, zuekin batean errekatxo ortara
yoango naiz» (R. M. Azkue, Lamifiak Euskale-
rrian, 28 orr.).

Lamifien batzar nagusia

Itzal-giroen ezti, itz eta itz jatsi dira polito Mari Burrika ta gazte biak;
zerua dirudi Mari Burrikak soifiekotzat daroan jantziaz. Argi-illun sotillean,
aren jasa zoragari! Oker-une ta erromara ugari igaroaz, Oxinbaltz’era el-
durik doaz. Urrerago ta ozenago entzuten dira bertako kanta ta eresi-soifiu
etengabeak, Leen ezer etzan ortzean zidatrezko izarrak biztu dira banaka,
banaka bazterrak guztiz artzeraifio, biztu be! Oinpean ots dagi iturri gar-

den batek!
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Ate nasaia bekoz beko; goitik, zintzilika, milla margozko zapi luze,
sarrera bira osoa edertzen dabelarik. Gorago, arkaitz makurretatik mustur
motza erakutsi nairik, zazpi aker kasko-gain disditsu, jai baterako lez ipi-
flita, aurrealde guztiai sekulako itxura fiabatra erantsirik. Zelai edatua,
atxurdifiez, goitiko argien islak sorginduta. Burtxirrinkak inguru-ingutuka.

Alderen alde edegi da ate nagusia, bidariak eltzean. So-ala, oi ez lako
zerbait nabaritzen dabe oneik, gurentasun bestelako baten arnas betea;
pozkor dan egunaren asiera; atsegifiaren udabarri adierazo ezifia! Neke
ta asunik bako bizi-naiaren sotiltasuna! Barruko zabaldi eskergak eguzkia
dirudi, bere betearen osotasunean, Barruan sartu ta lilluraturik gelditzen
dira berriztar biak, ez bait dabe egundo olako argitasun, edertasun eta
gurentatsunik amestu, ez amestuko be!

—Ez izutu, maiteak —difiotse Mari Burrika’k, Itziar’en mosua zurbil
samar ikusiaz—; ez izutu! Gaur, egin-egifiean be, lamifien batzar nagusia
ospatzen dogu, eta emen dozuez inguruetako sorgin, aztru, belagile, aket-
baltz, prakagorri, gabeko, ireltxu, epotx, ximelgorri, inguma, Mari ta Maju,
Mikolas, Basajaun, Tartalo, Aitor...

—Orreik guztiok? —Txomintxok—, Eta gu umezorti besterik ez,
eta...

—Fz bildurtu! Etorri neugaz, eta ikusi: Or ekatxak naspil-azo, kan-
poko gauzak alperrik galdu ta itxasontziak ondatzeko almena dawan Mari,
Anboto’ko damia. «Ekaitz aundietan bere zaldi eta gurdiakin aidean» ibil-
ten da; gaur, alan be, otzan samar daukagu; bai ba, ifioren etxean...! Lee-
nago asko joan oi ziran beragana ezkutuko gauzak jakin edo-ta etorkizuna
azaltzea nai ebenetatik; batzuetan ardztzean egon oi da bere leiza aurtean,
bestietan labesu egiten; baita arilketan be ifioiz ikusi izan dabe aari bat
arilkaritzat dauala, Aldamenean daukana, bere senar Maju dau.

—Beste ori? —Itziartxok.

—Basajauna dozue, jentillen aita; gizaseme antzekoa da, oifietan beatz
ordez erpak daroazan arren: euskal mendietako jainkoa dozue.

—FEta beste ori? —Txomintxok, jakin-guraz.

—Ori, Tartalo! Azkarra da, indartsua: gute mendietako tregoatriak
beronek ipifiiak dira, Or Gabeko be; zu, Itziartxo, gabaz ez egon, otoi,
etxeko leio ondoan illargitan josten, ardatzean edo olako ezer egiten: ifioiz
olan ari izan zan neskatxik eroan dau orrek, «Gaba gabekoentzat, eta egu-
na egunezkoentzat» esanaz,

—Sabel-zorro aundidun ori? —Itziartxok.

—Onentzaro dozue ori. Berriz’en ez dozue mutill’k ikusi Onentzaro
irudia lepoan dabela etxez etxe eskean? Umetxoentzat bildurgarri da: «be-
giak gorri, aurpegia beltz, bizkarrean ota-sorta, eskuan igitaia», Gabon
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gabean batez be tximinian egoten da, ta apal-ondoan etxekoak ogera joa-
ten diranean, bera sukaldera jatsi ta bertan jaun eta jabe gaba igaroten
dautzue,

—Basajaunagaz izketan diarduan orrek alaia dirudi —Txomintxok Ia-
mifiari—; nor dogu berori?

—Laztanok, Aitor dogu ori!

—Aitor, gure izkuntzaren aita; —Itziar’ek, bizi-bizi,

—Difozuna. Antxifia-antxifia baten, orretxek sortu eban gure euskera.

—Jakintsua dogu naitaez!

—Oso! Nik ez dabit beste izkuntzak nok eta zelan asmatuak diran.
Baifia gureak ba-dau gatza, mamifia ta jenica! Mintzatzeko gozo, leun, arifia
dogu! Idazteko erreza; ikasteko be, besteak beste, au te ori esanagaitik, ez
da zailla: naiz aditza, deklinabidea, atzizkiak, naiz itz-urren eta joskera Eu-
ropa’ko beste izkerak baifio lojika geiagoz daukagu euskera; beraz, euskal
zentzun apur bat daunak beintzat, errez ikasi leikena da. Ezetz difioanak,
ez difio egirik.

—Fskua emongo ete dautsagu...! —Itziar’ek, azartua ta mari-Jaster.

—Bai! Etorri! Neure adiskide aundia da!

Eta Aitor’egana zuzendu dira irurak. Aitor’ek, bartiz, mintza-lagunak
itxi ta bidera urten dautse, irri-barreka. Arpegi-alai, bizar-zuri, soin-arin,
esku-leun... oso itxura ta kaizu ederreko agertzen da. Mari Burrika’k azal-
du dautso nortzuk diran gazte biak, nungoak diran, zetan dabiltzan, eus-
keraz ze ederto mintzatzen diran, eta gaifierakoak, Aitor’ek, azkenez, gaz-
tetxoekana pizkat makurtu ta bere ezpan gorri-guriakaz mosu ezti bana
ezarri dautse matraillatxoetan, Gazte bien poza! Txomintxok, ordaifiez, gi-
tarrea artu ta «Aitor’en izkuntza» jo dautsa, guztiz samurkiro.

Abarrada

Oxinbaltz’eko lamifiburu dan Mari Burrika’k ba-dau aginpiderik lur-
azpiko numen oneitan; beronek darabiltz sarti bete naitara. Oraintxe be,
esku-zarta jorantsu batez, autuan ziarduen guztiak ixillera dira, jesus-da-
amenean. Apal-ordua da etxeko ta arrotzentzat: prest daukie epotxak se-
kulako oturuntza, Betoz batzarkide ta enparau guztiak jan-edatera.

Or gizategi luzea, argiz ta lora-txortaz apaindua; erdian mai zabalak,
jarleku txikiakaz. Dana daukazu gertu. Danak artu dabe txalotsera euten
ezartokia, Eundaka dira, gazte ta zaar, lamifa, sorgin eta osterantzeko.
Zerbitzariak adi-adi, ama nagusi aren kifiuaren zain, zerbiduten asteko. Ja-
ten asi aurretik, gaifiez-gaifi ozen datorren musika ixil-azo ta saloi-erdian,
idi-buru enborra ikusterrean dauala, jasotako irakastegitik, Mari Burri-
ka’k bere mezua irakurten dau.

203



Etxekoen poza, guraso ta seme-alabak alkar besarkatzean

T

—«Leenak leen —difio—, ba-dot otaindifio zuoi esatekorik, Jan-edatez
da. Afari-izkia artzera goaz; apaldar guztioi, beraz, jan-edanean neurriz ibil-
teko:dirautzuet: ezkutuko izpirituok beti izan gara, ta izan bearko be bai,
ikasbide oneko, laban arri bagarik, Gizakumeak lez, ez gaitezan oben-bu-
ruetan etrez jausi, ez ditu, ez grifia, ez aundikeri, ez jai-alaietan, Ut, batez
be txibizkeritik! Zenbat gizaseme dakusguzan upel antzeko gilbor eta sabel-
zorroakaz! Gu gaitezan beti neutriko; soin-arin eta oin-arifiago ibilli bear iza-
ten dogu uste baifio geiagotan, Ortaz, jabon begi bakotxak bere gorputza
lirain, mee, aize-egoa baizen zinbel, On egin!» Txalo-jote zaratatsua. Mari’k,
urrintxo egon arren, zearkako begirakunea firfiirtu dautso.

Bertatik, abeslari taldea dator aurrera. Amasei neskatx dira, adin bar-
difiekoak, izpildun jantziz apain-apain. Ederto burutzen euren egitekoa.
Onan dabese: '

«Sot-erazten, Illargi!,
dauskuzu bizia:
izpi-muskillak gara,
taldefio eztia,

Gogo urduriz gabiltza
illun naiz argitan,
zuri alabearrez

gau egun kantetan,»

Txalo-otsa barfiro! Bukatu dabenean, amasei neskatxak miesa urdifiez-
ko estalki ostean ezkutatu dira. Aranago artu dabez jarlekuak, apaltzeko.

Apal-ostekoa

Apaltzerakoan, Mati Burrika erdirantza jatri da, amesez eiotakoa di-
rudian aurki berezian: Itziar ta Txomintxo artu dauz bere ezker-eskuma.
Au arrimena, besteena! Mari ta Maju, senar-emazteak batez be, oneikana
zorrozten dabez euren gauontz-begiak, Txomintxok alboan dauko bere gita-
trea ta orrazi-ziskua, plastikozkoa; Itziar’ek be bai, bere zisku luze otra-
ziz betea. Eta Mari Burrika’k, apal ostean, orrazi banaketa dagi, berriztar
neska-mutillak nortzuk diran eta burutu daben arazoaren barri mai-lagun
guztiai emonik, Barrito be, esku-zarta beroak! Gero, jagi ta lamifia-ama
ta neska-mutillak, ezteguetan txokor luze ta suzotzak ezkonbarriak lez,
lamifien artean banatzen dabez —besteak eztabe ainbeste bear-izan —Ar:
txanda gaifietik ekarri dabezan orrazi dizditsuak. Ateln poza ta esku-
ukaldiak!
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Lamifiak ortaz, berandu samar dala-ta, bizkor kanporatu dira. Sorgin
eta enparauak, ostera, pare bat ordu geiago luzatu dabe euren autu, ba-
rriketa ta alkarri albisteak emon bear gartsua, Jantokiari gandu-laifica da-
rio, lau aldeetatik apaldarrai, zetan esan?, pozak darraie, azkenik ez dauan
poz-irrika biziak. Txomintxo ta Itziar be, Mari Burrika ta Aitot’ekin dagoz
kontu-kontari, Iztuna dozu oso Aitor, gure izkuntzaren aita. Epotxak, maiak
batu ta kendu dabezanean, dantzaldi ikusgarriak antolatu dabez, argi illun
samatrean... Euskal kanta soifiua dator bazterretatik, gozotasun aunditan...

Eta, zapla!, konturatu bage, sapai gaifieko oillar gorri-nabarrak kuku-
rruku jo dau! Mundu guztia urduri jarri da: sorgifien ordua. Lamifiak gau-
aldia arat-onat egin ondorean, etxera datoz; sorgifiak eta besteak, barriz,
kanpora: euren garaia baita, Alkarri buru-makurketa batzuk egifiikoan, as-
trapaladan kanporatu yatzuz, Iparralderuntz artu dabe, Oiz aldera nunbait;
aldatz-gora Maume’rantza doazala, entzuten dira euren azken garrasi, ijui
ta irrintziak, Inguruko mozolo danak be ujujuka asi yakez.

Lamifia, Aitor ta besteok emen geratu dira, Aitor ez da zalaparta zale
ta lamifiakaz obeto daroa bere bizia. Txomintxo ta Itziar begiko ditu, ta
«Aitor’en izkuntza» barriren barriz jo dagioela eskatu dautse: Txomintxok
jo ta Itziar’ek kanta luzaro egon dira oindifiokarren, Azkenez, danak lo-
taral Neska-tnutillai, barruan ormaz berezituta etzangu bi dituan gela
zuri-urdifia, ingitu barria, emon dautse Mari Burrika'k. Ogetxoetan
etzun ditanean, Mari Burrika’k lazten gozoz, lo naroa ixuri dautse begi-
zinta beera.

Oxin ingurumari

Biaramonean, bakotxa bere atlora joana zan berriztar gazteak jagi zi-
raneko. Bederatziak dira, eta eguzkia be goi samar. Mari Burrika’k berak
ekarri dautse gosaria, ez beto ez otz, ederto adelatua, Zurrutada ozenez
artu dabe lenengo akeit-esnea opil bigunagaz, eta ostean okaranakaz egi-
fitko ai antzekoa. Aitor arifieketa baten etorri yake, lanera joan bear da-
bela-ta, agur egiten.

Mari Burrika’k gero inguruak erakusten dautsez, lamifien biltoki ta bi-
zilekuak noski, Milla ariko zugatz aundi ta txiki; zumardi, egurats-leku,
ikuspegi, jartoki biribil, zer ez! Au ete dan ba leku zoragarria! Kolorezkoak
dira zugatzetatik geienak; fiabar ta garbi guztia, ez ezeren lokatz, loi, orbel
ez arbaztarik,

Zugaztiaren erdian oxifia: ortik datorkito Oxinbaltz izena, Urtegi na-
saia; garbi aratza bertako ura, baifia baltza geien bat. Zergaitik? Orixe
itandu dautso Itziar’ek be, ta Mari’k beingoan emon dautso orren azal-
pena.
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«Dakuskun —difiotsa—. Antxifia baten, jauregi eder bat ei egoan orain
oxin au dagoan lekuan, Jauregia ederra, zifiez! Baifia bertoko nagusi-etxe-
koandrak etziran nunbait beartsu ta txiroai on egitekoak: euren ate on-
dora urreratu oi ziran eskeko gaixoai, eskupekoa emon bearrean, txakur
gaizto bat axatzen ei eutsen,

Alan eta guzti be, biotz onak nainun aurkitzen ditugu-ta, emen berton
bizi zan, neskame, eskaleen errukia izan oi eban andratxo bat be. Eta egun
batean, leiotik begira egoala, eskale bat dakus bidean jauregirantz etorrela.
Arin-arin jatsi, uretarako etrada-ontzia artu ta, iturrira ba’lioa lez, atera
urten eutsan bere eskupeko edo limosneagaz. Zaartxo bat zan eskalea ta
onek esan ei eutsan lenbaitlen urten egiala etxe artatik. Jauregi eder a,
neskamea bertatik aldendu zanekoxe, bertako biztanle ta ondasunakaz, lur-
pean ondatua izan ei zan.

Ordutikoa dozue oxin au. Jauregiaren lekuan ur galdua agertu zan, bal-
tza, Ez da, egia esan, ur txarra, baifia beti daukagu baltz-itxuraz. Gu emen-
txe garbitzen gara; igeri egin, otraztu ta olakoak ementxe dagiguz. Beera-
go be, Orobio’ra jatsiaz doan erreka ondoan, ba-daukaguz leku atsegifiak.
Geure kobatik, alan be, urrago daukagu au, Oxinbaltz! Gure Mari saiatzen
yaku nozik bein potzu au nastu guraz: ikusi doguz ifioiz bertotik urteten
laifio kuskur, odei baltz, aize biutri, edo itxura oketreko eurijasak, oneik
inguruok ondatu nairik. Mari beti dozue bekaizti; eta, jakifia, aren gaiz-
takeriak, odolik dauanari, zerta-arta min emoten.

Etxean

Tzaki ilkorren gauzai azkena dagokie. Gure neska-mutillen ibillia, es-
kea be eldu da bere amaira. Eguzkia goi-goian dagoala-ta, etxerako gogoa
erakutsi dautsoe Mari Burrika'ti ta onek, agur egikeran, esker ona zor
dautsela adierazorik, ainbat bitxi emon dautsez: idazkortz, erestun, kaltza,
abarka, gona, jostaillu, txitlarri, zinta, gerriko, ipuin-liburu, urre-miesa,
zidar-txanpon...

Bidez doazala be luzaro egon yake begira, ta azkenez, goikaldeko oker-
anea artu dabenean, beso zuti biak jasorik, eta eskumako bost atzamarrak
alkarturik, mosu bana bialtzekoa egin dautse,

Eta, tapa-tapa, Maume azpirik zear, pifiudi itzaltsuak atzean itxiaz,
laster eldu dira Garai gaifieko muifiotxora. Goian daukie Oiz, eguzkitan
eder. Etxera arifiago eldu naiean, tontorrerako bide zabala laga ta labut-
bideetatik bizkor-bizkor dabiltz. Or Garai’ko eleiz-torrea begipean, Urra-
go ta pozago neska-mutillak!
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Aldatz-beeran, or Sarri ta gorago Andikoa. Erreka gaifieko zubia
igaro ta gorantza dagie sagasti gazte baten ezker-aldetik. Ixil-ixil doaz; az-
kenik, Itziar’ek oguzi:

—Elduaz gaioazak... Eta aitak, eta amak, eta neba-arrebak...

—Fz izutu, arreba! —Txomintxok jardetsi—; izango yonaguz betosko,
agiraka ta olakoak; baifia besarkada samurrak be bai: naigabe ta atsegifiakdz,
guztira parra! Zer gura don geiago? Amabost bat egun igaro yonaguz bein-
tzat, ezin obeak!

—Izan ez? Bai orixe!

—Orain datorrena artu eroapenez... eta ixillik.

Or «Boluy baserria, Zazpi ta erdiak joten, Aita ta iru neskato-mutiko
etxerantza datoz solotik. Ama begira, atartean, Txomintxo ta Itziar solo-
barrenera urreratzen ikusiez, barruratu ta ate-ostean bardatzat daukan aritz-
adarra —zugatz donea nunbait— eskuratu ta izarrak be ikustekoak emon
dautsez seme-alaba ardura bako, farras, fardel, zilimindrin, gibel-andiai...
Bake-lilia loratu da aita ta seme-alabak etxeratu diranean,

Azken ipuifia

Afal-ordua. Neska-mutillak edestu dabe jazo yaken guztia, San Kris-
tobal egunetik asi ta etxeratu diran artekoa. Beingoan, leengo negar, antsi
ta ardurak poz biurtu dira. Poztasun au merezi dauan lez ospatzeko, aitak,
apal-ostean Mari Burrika’ri buruzko ipuin sarritan entzun au, astiro ta sa-
mur, eralgi dautsie,

«Lenagoko urteetan —difiotse—, nainun jazo oi dana, Andikonatarrak
eta Sarritarrak, gure auzoak nunbait, beti ibilten ei ziran asarre, uren ga:
nean. Oiz menditik jasten zan errekatxo bat eta andikonatarrak Sarri’ko bi-
dea zarratu ta Andikona’ra eroaten eben ura, Eta Sarri’koak bardin, za-
eratu Andikona’ra bidea ta Sarri’ra eroaten eben ura,

Andikonatarrak ura kendu eben egun batean, deabrua agertu yakon
Sarribeiti’ko andreari, eta esan eutson: berak ura beti Sarri’ra bialtzea-
gaitik zer emongo eutson. Bere alabea emongo eutsola, erantzun eutson
andreak, Au entzun ebanean deabruak, ura bialdu eban Sarri’ra, eta alabea
eskatu eutson andreari, Ta andreak esan eutson Sarrimendi’ko Mariburri-
ka’ten zuloa dagoan landara bialduko ebala beiak zaintzen eta arrapetako.

- Alabatxua beiak ekarten joan zan, eta «txuri», «txuri» deader egin
ebanean, Mariburrika’k zulotik urten eta arrapatu eban neskea ta bere
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zulora eroan eban. Urizar etxearen ondoan dago zulo txiki bat Maribu-
rrika’ren zuloen azkena esaten dabena, eta antxe aurkitu ei ebezan nes-
kearen zirtzilluak.»

«Antxifiako sifiismenen eta oituren aztarnak... Aztarna oiek
emen, Euskalerria’n bertan sortuak ez badira ere, gure aurrekoak
berentzat noizbat artu zituztela ezin gentzake ukatu: emengo mendi,
leize, iturri eta orrelako gauzai ezarriak daude sifiismen oiek» (J.
M. Barandiaran, Eusko-Mitolojia, 1921, 70 ort.),
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