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Gosearen ondorenak.
Euskotarrai buruz etzan jazoten alakorik, 
bai ostera gazte etziranen  españarren artean. 
Azur eta azal biurtzen ziran da, txorkatil eta 
belaunburuak anditu egiten jakiezan bildurga-
rri eginarte.
Artaldeko ardi gaxoak ba-liran lez aukeratu, ga-
xoenak berezitu, eta onengoentzat izaten zan leku-
ra eroan osatu zeikeazan.
Leku artan janari geiago emon, pititxu bat indar-
tsutu eta lengo larra urrira biurtuak izaten ziran, 
eta larra urrian makalen izaten ziranak, azal azur-
dunen, belaun andituentzat izaten zan. Lekura 
eperdiaz lurra jo baño len eroiezan.

Kristaukeriak.
Kristau eta katoliku, egiten ginduezan, igande 
ta jaietan. Mezea enparantza zabalean. Sinis-
men da sinismenik bageko lerro artezetan tin-
ko ta geldirik egon arazoten ginduezan. Eguna 
otza zanean sudurra estaltzerakoan jakearen 
goialdea jasotzerakoan -eskuak igitu bear gen-
duzan ta- errez baño errezago irabazten gendu-
zan iru-lau belar-ondoko guda baño aurrerago-
tik, komunen eskuekaz emonak. Eguzkia galda 
gorrian izatean barriz, obe izaten jakun agin 
eta ortzak alkarrengan estutuz, belarrietan da 
bekokian eztena sartzen euskuen euliai bakean 
itxi. Or eta emen izaten ziran espetxaraturiko 
txakurrak, zirkiñik txikerrena egiten ba-gen-
duan, eta onengoen batek ikusi, ez mezaren ga-
nako ta, gizonarekiko errukirik ezeban izaten 
da. Ezker eskumaz joten ginduenan.

Aita edo Padre Bolinaga
San Inazio-ren Lagundikoa. Arbaso zarren ba-
tzuekandik 4gn, 5gn, ta seigarren abizen euskaldu-
na ekarran. Apaiz egitea bururatu jakonean, urio-
leak eron ba-leu itxaso sakonaren erraietara, gutzaz 
eta elizearentzaz askoz bere obeto izango zan.
Abade demoniño onen abadetasuna, soñerako luze 
baltzetan asi ta amaitzen zan, arimari ikutu barik. 
General jantzirik, bere biziko morrosko, bere men-
peko gudarieri agindurik zorrotzenak emoteko.
Meza bitarteko itzaldia Ebanelioaz asi, amaitu ba-
rriz Francoren gudari trebe, galtzairu ezpata diz-
diratsu, irabazitako burruka toki, Garcia Morato 
egazean zerura sartzen ikusi eban eguna eta beste 
ainbeste be, miñean beti eukazan. Ekiñago ta be-
roago egiten zan, ezpan-ertzak apar zuriz betetan 
jakozan da.
General jantzirik bere biziko morrosko diñot, go-
raogoko zerrenda batean, apaiz jantzirik be, naikoa 
zan generalik.
Gintzazan lagun-pilla izanik, eta danentzako le-
kurik ezean alkarri orpoak zapaltzen, urratuten 
ibili-bearra izaten genduan, da bein baten, an 
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etorranean bere lagun bateaz, enparantzatik iga-
ro bearrez, oituratzat eukan lez, turutak ots egin 
eben igaroko eben bidean gintzazanok bidea ide-
gi, txapela kendu eta tente egotera. Ibilera nastuan 
genbitzazalarik, ez turutarik  eta ez gelditu ezgiñan 
egin. Eta berak, zer egin eban?
Iru gizon, iru gaztelar urtetan goratuak, lurrean 
jasotako zigarro-mokoz egiñiko errekiña erretan 
egon ziranean, jo eskuaz eskuan, eta arenbeste ne-
kez egindako zigarroa, lurrera eratsi. Apaizkerietan 
andia zan, apaiztasunean txiki.

Autorrentzule.
Larunbatetan arratsaldez, autorrentzulek be etorten 
jakuzan da, urreratu nintzan areik lako baterengana. 
Kolko bete eriotzaz eliza erretzeaz eta olako gaizta-
keriz enintzakion urreratu. Baña autor-entzule ma-
darikatu arentzat obena zera zan, Franco-ren aurka 
berbarik, iñor aurrera da zenbait alditan esan nabe-
zan. Autortza neure erera eginik amaitu neban. Ge-
roago baten euskeldunak be etorten jakuzan.

Gosearen zorrotza.
Goseak zorroztasun andia dau, iñoiz ezagutu ez-
tauanarentzat sinistu-eziña, egia baiña emen dago.
Lursagarrak ainbestetzat zuritzeko talde aukeratu bat 
osatu eben, eta gosearentzat arri-koskor gogorrik ez-
tagon lez, bat zuritzen eben artean beste bat, edo al 
ebezenak jaten ebezan. Zorroan etorten zirenak baño 

gitxiago sukalderatuten ziran. Zer egikean? Zuriketa 
aldian jan ezegien, jagolea  jarri eutsoezan. Orduan, 
barri azal da guzti soiñartean gordetan ebezan, oera 
eroan da lastakian sartu, gauean jateko. Egun batez 
arakatu ebezanean, a bai ba-zan patata pilloak egitea, 
etxearen barruan eta zimaurrik bagerik.

Jaunartzeak. 
Bein batzuk eta, beste bein euskeldun mordo ede-
rra gintzazan Jaunartzea igende goizetan egiten 
genduanak. Gero salda baltza eguna bizitzen aste-
ko. Oiturazko baiño ugaritxoago izaten zan.
Akeita, salda baltza ugariago izaten genduala jakin 
ebanean kaztillarrek, ainbat ta ainbat gureganatu 
ziran, autortuak eta autortu barik, saldea artzeko 
itxaromenez.
Kristautasuna ta katolikotasuna alakoxeak aldi ar-
tan ziran.
Jaungoikoaren izenean egin euskuezanak eginik, si-
nismen osoa eukanak orduan be galdu barik, baiña 
kulunkan eukanak zeatz galdurik, ardi baltz, zuri, 
ariak eta bildotsak batean eta baketsu bizi gintzazan.

Bolinaga-rena oraingo au be
Saman ajotzaz izan gintzazan, eta Ajuriagerra bera 
be guztion arteko zan.
Ajuriagerra ikasten, edo ikastaldi artan Ajuriagerra-z 
lagun-maitea zanak. Burgos urian Bolinaga aurkitu. 
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Aurkitu, berba egin. Bere aldetik Ajuriak agurtu egia-
la be, agindu.
Betorren bein giltzadun morroigaz, barruan egoa-
na, Ajuria ikustera, iriki atea ta, morroiak Ajuria-
gerra-ri dirautso: Zatoz barrutik at, zugaz berba 
egin nai dauan jaun bat dozu itxaroten da. Aju-
riaguerra urten zan, egun onak alkarri agertu eta, 
bost sei urrats alde batera, ta beste ainbeste bestera 
emonaz, aulan iñotsa Bolinaga-k Ajuria-ri:
- Conoce Vd. a fulano?
- Si, señor mucho
- �Bien, hombre, bien. Baya, hombre baya. Bueno hom-

bre bueno.
Pues aquel, ya ez Padre.
Eta beste berbarik barik, Ajuriagerra len egoan zulora.
Olakoxea zan apaiz “biotzberea”, “errukitsua”, ge-
neral andia

Dueso-n da Larrinaga-n
Ia 9 illebete andi egunari noiz ilgo ete gaituen zai. 
Beste egunak Burgos-en ziran urte ta erdi gaur 
izango, biar izango, noiz izango ziran ezgenkiala.

Durango-koa semez, Eibar-koa bizitez eta sinis-
menez iñongoa etzana Burgos-en il eskuen: Ibarra 
zan bera. Autortzerik ezeban nai ezergatik be, eta 
autortu barik il eben.
Il eta gerozko mezetan, autortu bagerik il eba-
nari ekinik, Bolinaga jaun andiak esaten eba-
zanak emen; «Muerto el perro, se acabo la ra-
bia».
Bolinagaren berba entzutetsuak izaten ziran. Entzun 
da entzun nazkatu besterik ezginduazen egiten.

Gaxoz ilten ziranak.
Gaxoz il zan lenengokoa, donostiarra, edo gipuz-
koarra zan beintzat: Mitxelena. Etxekoen ikertal-
dia izan ebana zan. Bera bakarrik izan zan emazte 
maitearen azken-agurra artu ebana.
Gaxorik aurkitzen zan oeraño iritxi zan emazte 
gaizua. Au egitarakoan barruan gengozalarik, ba-
rrurago sartu ginduezan oraindik, emakumea ark 
sartu-urtena egin egikean.
Il zan gipuzkoarra, aren ondoren 5 urteren buruan 
il ziranak ainbat eta ainbat izan ziran etxekoen 
agur maitearen laztan errukiorra artu barik.
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Il ta barren artatik ataratzen ate nagusiraño lagun-
tzen geuntzan gorpuari, ate ondoan expetxeko abes-
batzak “Libera me domine” ta olako batzuk abestuz. 
An eroien gixajoa, ez etxekorik ez lagunik bagerik.
Burgos-ko espetxe andian gaxoten zana, ilbearrik 
izan ezkero olatxe ilten zan.

Abesbatza.
Egunen joan-etorrian, eta E. Orbegozo zuzen-
tzapean osatu zan abesbatza, geienak euskeldunak 
izanik, katalunyar, Asturias-ko ta Santander-eko 
batzuekaz alkartuta.
Gudaldia bide izanik galdurik egozan gudarate zi-
ran, abesbatzak, eta gizon-andrazko kanpotar asko 
izaten ziran, abestiak entzutera, espetxeko nagu-
siak deiturik etorten ziranak.
San Pedro jaiak etozan, Burgos-ko jai nagusiak, eta 
abestaldea inguru-minguruak jagolez esiturik ur-
ten zan Burgos-ko elizaraño.
Eguan artan, barruko ta kanpoko ate nagusiaren 
bitarteko landan, etxekoekaz bazkaltzeko baimena 
izan genduan, nasai nasaririk egin genduana.
Egunak ostera joiazan, alan da be baña zeri, zeren, 
aren bildur gintzazan.

Redencion bai, pakerik ez.
Redención au aldizkari, bat zan giltzaperatuentzat 
egiña, etxekoen laguntasunik, bear ba-genduan 

Redencion-era arpidetu bear genduan. Ez gengo-
zan burua makurtzera, eta bat edo beste arpide-
tukoren izenez etorten jakuzen, etxekoek bialtzen 
euskuen piti urria.

Eskutitzak.
Urteen joan-etorrian ur-tantak be arria zulotzen 
dau, guk bere ba beti barruan izango giñala uste-
rik edo, ixil-mixilka artu-emonetan asi giñan gure 
zaindari ziranakaz. Arria zulaturik egoan. Arri zu-
latu lau ormen barrena zaintzen ebanak ziran es-
kutitzak Burgos-era ataratzen euskuezanak.
Nagusia izaten zan atondoan bein baten izkillu azka-
rrak ipiñi euskuezan soldaduz zaindurik. Arpegirik 
ez geuntzan ikusten mutil areiri. Inguru-minguruan 
egurarte gengozalarik, alako batean autumutuan asi 
giñan, eta eskutan zanak, zeberiorra zala erantzun; 
biar, etzi ta etxidamu leku berean izango zala. Egun 
askotan ez bazan be, idaztilaria izan genduan.
Bein baten emon geuntzazanean. Burgos-era ezin 
joanik, bere gauz artean ebazan gorderik. Jazo, zer 
jazo ete zan? Lapurreta bat izan eben soldaduen 
arteko zana, eta noz zan jakinairik arakatzean era-
goien. Agertu ziran eskutitzak eta, gero jazo zana-
ren barri, zeberioar arek emongo obeto nik baño.

Poloniar ateoa.
Sinismen bageko gizona, gizon ederra ta lagunar-
terakoa.
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Eguzkia kinka gorrian egoalarik poloniar au ere 
txapel barik eta ulea susterreraño mozturik ebillan, 
danok genbiltzaren tajuan. Burua anditu jakon 
geiago ezinean, geixotu zan eta, gaixotokira eroan.
Igandea zetorkigun egun gutxiren buruan. Oean 
etzunik ezegozen danak, egozan beartuta meza 
entzutera etortera.
Entzuten gengozalarik jezarrita jarraitzen eban 
bere lekuan, mezaren erdian alaxe jarraiturik on-
doan eukazan gaixoak sutitu ziran arren, ta “Don 
Matias-ek” meza amaitu zanean dirautso:
- Zergaitik etzara besteakaz batean zutitu?
- Ateo naizelako.
- �Zigortua izaterik nai ezbadozu, zoakidaz osagi-

llearengana, eskatu agiria ta ekarridaizu ateoa za-
ran ala etzaran jakin gura dot eta.

Alakoxea zan gure don Matias. Bera zan lakoxeak 
ziran españarren katoliku, kristau eta Jaungoikua-
renganako sinismen zintzodunak, ateoa izatea zer 
zan etzekienak.
Matias au izaten zan idazkiak iraki, arakatu ta ira-
kurten ebazana jabeari emon baño len.
Niretzako zan batek ipuin da kontu askoren artean 
“compañera” ekarrana.
Deia izan neban berarengana joateko, joan be, ba-
rriz, buruari azka joan nintzakion, zer izango eta 
zan larriak jota. Asi zan ba emendik ekin da andik 
ikutu, compañera aren esanaia komunisten berben 
bat zan jakin gurarik eta, adierazorik.

Pepe Verdes, Bilbo-ko, Korreo kaleko idazkitegiko nagu-
sia be, antxe egoan preso,  “entxufatua”, gugaz batean Bil-
bo-tik Burgos-era eroanik, eta au izan zan “Compañera” 
Eliz Deunaen berbetan be ba-egoala eta, Jaungoikuak 
Adan-i “compañeratzat” Eva emon eutsala esaten.
Verdes-i eskerrak, eneban zigorrik izan.

Perrotxikoak aña ugari.
Gudaldian nork agindurik asko, amaitu zanean, 
barriz, erdiak be, geiagi. “Paratxutistak” ekarri eus-
kuezan perrotxikoak, aiña ugari.
Paratxutista zenbait Gipuzkoa-ko Errenderi-n 
egonak ziran, pelota ta fubolzaleak.
Egunean eguneko eginbearrak ondo ta zintzo be-
tetzera beartuten genduezan, paratxutista onein bi-
dez “Aupa” ta “Txir-Txir” euzkotarrak, kataluniar eta 
besteen bat be ba-zan, ostiko-pelotariak. Jolasketa 
ontan euzkotarrak nagusi, katalanak soka-tiran.

Rodillerak
“Rodilleras” zigor au etzan zigor txantxetakoa.
Lagun bi alkarren ondoan makurturik, belun-bu-
ruetan berebil-txirrinken goma zati bana ipiñirik 
ondo lotuta, emen da an eskuan zapiz lurra garbi-
tzen emoten ebezen egunak eta egunak, erretzea ta 
berba-egitea galerazorik izanik.
Eguneroko ibillian egiten ziran “rodilleras”, baiña 
lenengotan etzan izaten eztizko gauza belau-buru 
urratuen ganea, goma madarikatuak jartzea.
� ( Jarraituko da)


