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Illak 12
Usain txarreko aizeak putz dagi. Kirioak in-
dar-artega doguz, beste barik baña, il da egu-
na.
13gn illuntze baltzean aize negartiak bidea za-
baldu gura dau lendik medar doguzan indarrak 
txepetxagotu gurarik. Lortuko dau.
14gn gabak baltzago ta illunago dirudi. Eriotzea 
gose da. Atzapar luze ta atzazkal makurrak gizon 
aragi billa ari dira. Aterik-ate dabil ago zuria janari 
gozoaren lorratzetik. Atietako morrollo koipe ga-
beak asi dira atzera egiten, eta barruan zeñentza-
ko deia izango ete dan zai gagozanoi dardar larria 
erasoten.
Batzuk emendik, andik beste batzuk, aurkitu da-
bez, azur edo azal, bear izan daben aparia ajolaz-
keriz eta bultzaka, ba daroadiez azken gabari agur 
egiteko gertua dan toki berezira.
42 dira Kristo gurutzatuaren aurrean eriotzaren 
besarkadaren zai dagozanak. Surrumurrua da 7 di-
rala urkamendirako. Enparauen azken ikarak De-
rion izango dabe lendik odoldua dagon toki auke-
ratua eta bizitza ontatik bestera igaroteko zubia. 
Onein arteko Larrondotar Imanol.
15gn goizeko argi-izpiakaz batean, oraindik lo-a-
bietan gagozala, eriotzagaz burruka gogorrean 
diñardun gizonaren ai! garratzuak jo gaitu bela-
rrietan. Bigarren erantzunik bagea izan da ai! la-
rria. Danak gagoz ixilik, estakigu zer jazo dan. Ge-
roak esango dausku zer dan gertatu dana, eta emen 
datorku geroa.

- Urkamendian izan dan gizonari samazurra estu-
tuten izan dautson urkagallua apurtu da. Erdi ilda 
zan gaixoa kendu egin dabe toki aretatik. Ondoan 
izan dan sendagilleak indar barriz orritu gura izan 
dau oraindik arnasa izan daualako. Osotu dabe 
tramakulu ikaragarria. Lotu dabe samatik barrien 
barriz, estutu dautsoe samazurra ta gorpu-ondar 
biurtu dabe ekiñaldi onetan. Urkagalluak amaitu 
dau bere lana, baña ez betirako, odol-egarriak joko 
dauanean emon egin bearko jako.
42 onein arteto zan, baita Dueson gelakide neban 
Galdakaoko Ormaetxea-tar Ander. Etzan agertzen 
elezkoi, kristau otza zirudi, baña eriotzaren aurrean 
ezta ezer gogorrik, eta Jaungoiko zale, biozdun, al-
dameneko zori bardiñekoari indar barria emon eta 
poztuten igaro eban gabonillaren 14tik amabostera-
ko azken gaba. Ume txiki ta emaztearen senar zan.
Larrañaga Eibartarra be onein arteko zan. Lagu-
nak baño zori obeko ala txarragoko zan gaitz jat 
esatea. Lagunak eriotzari paparra jartzera joiazan 
arte, len egin zan gela ta adizkideen artera bialdua 
izan zan. Onen etorrerako arpegia gaba neketsua-
ren ondorengo goizean, aiztu eziñekoa izango jat.

LANDAJUELA, 
Anton, XIII.
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Pozik biurtu zan toki zarrera biotz oneko gizonen 
baten laguntzaren ondorena zalakotan, baña, La-
rrañagaren pozak neurri mirrizduna zan. Ala iza-
nik, dei barria izan eban gabean, oraingoan betira-
ko juan zan.

Zelako adorez juaten ziran?
Sinistu eziñekoa bada be, egi biribilla au da:
Ba ziran  banaka batzuk amari, emazteari ta umeri 
didarka ta goitik beraño dardar-ikaraz izaten zira-
nak. Geientzuenak, baña, bekokia goian, begitartea 
argi, ezpanak irripartsu, bizarra kendu ta soñeko 
barriz juaten ziran eztegurako izaten dan aize bar-
diñozkoi, gora ta goraka Euskadiri
17gn gabareño eldu gara. Egunezko jolas egiteak, 
sakontasunik gabeko adar-joteak eta itxaropen 
gaizto aiztu gura guztiak gabaren etorrerak, beti 
lez, zapuztu dauskuz.
Batu ta biribildu gara bakoitza geure tokira. Txu-
txumutxu ta keiñuak nabaizen doguz. J. Elorriaga-
ren aurpegira begiratzen dogu, au dogu ba barri- 
batzallea, txarrak diranean bein bere utsik egiten 
eztauana. Geienok ikusten dogu eta artzen dogu 
gure zori txarra bakoitzak beretzako. Mataza aria-
ren musturra azkatuz doa, amuak badaki zein 
arrain izango dan beretzat.
Egunak lenagotik erabagi gendun baraurik ez eu-
kitea ilteko zana, ez jakiñean deiaren ordurarte. 
Baña nork, zelan eta non batu naiko indarrik lagu-

nari esateko, «Adizkide: eriotza ondoan dozu, ger-
tu zaitez emen, izango dozuz beriala saierreak eta».
Beste toki baten aitatu dotan errioja-tar Azkarate ko-
ronela dogu oraingo au, eta laster deituko eutsoela ta 
gerturik egoteko esan eutsona S. Andini Elosegi.
Azkarate beste guztiok lez, gaba igaroteko abitxua 
gertatuten eragoian. Azaleko gogo jostalaria iñoiz 
baño obea agiri jakon, baña noizik beñera era on-
tan iñoian: «estakit zergaitik dan, baña susmo txa-
rrak dodaz gaba onetan». Eta Andinik onango esa-
te batean lepoan jo eta diñautso: «Adiskide maite: 
gogoak ondo jokatzen dautzu, etzaitu saltzen. Zu 
izan zara gaba onetarako aukeratua eta gertu egon 
zaitez etorriko jatzun ordurako».
Gizon errukarriak begiak zabal eginda begiratu 
eutson albiztalariari, eta arnas-zurrutada sakona 
eginik eta gizontasunaren sena galdu barik, gertu 
abia ta erdi etzun zan soñekoak erantzi gabe.
Etzun giñan besteak be ta ateko morrolluaren 
otsaren zai gengozala, emen datoz txori moko ma-
kurrak eta dei dagie: «Azkarate!» gorako bategaz 
zutitu da, gure goibeltasuna ikustean, bera da gure 
makaltasuna indartzen alegindu dana bera baño 
gixajoago gengozalako.
Eun aldiz emon euskuan eskerrak euskaldunai ta 
Euskalerriari ain gizonki aintzakotzat artu gendu-
lako lenengo egunetik azkenerarte. Beragaz eroan  
ebazan samiñen artean, Euskalerria lenago ta sa-
konago ez ezautu izan zan.
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Egun batzuetan bakea izango dogu, baña bakearen 
ezaugarririk iñork erakutsi eztauskun ezkero, kez-
kati ta prizka larrietan izango gara lo nasai barik 
orain arte legez.

Zortzireun
800 baño geiago gara epai astunpekoak begi bata-
gaz Derio ta besteagaz Prantzia ikusten dogunak.
Legezko agintariak be badabez eperdibaltz lotuak, 
gu be eperdibaltzen morroi ta doakabe garan laxe. 
Agintaritza biak, ezker ta eskuma, artu-emonetan 
dira gudari bitzon arteko trukea egiteko baña bi-
tartean gure estutasunak eztau atzenik, ez tximeldu 
ta ez igartu ezta egiten. Amarentzat, etxeko txoko 
epelarentzat, emaztegai, seme-alaba t.a., beti dogu 
leku zabala buru-biotzetan. Nagusi maltzur onein 
guzur-mezurrak dabilkiguz belarririk belarriera 
iñon diran iñondikoak esaten: gorrien landako gose- 
egarriak, gaixoak, bizi eziña ta makiñe bat guzur 
geiago.
Alperrik dabiltzaz ba. Eztabe ta izango bez gure 
gogo ta biotzak eurakanduteko naiko multzurkeri 
ta zurikeri. Naiago genduke leza-zulo baltzenean 

bizi, suge, kundun eta sierpetartean Jaungoikuaren 
ordezko buru dirala diñozkuen oneikaz baño.

Gabon 
Urtean danik egunik etxekoienera eldu gara biziari 
eutsi dautsogunok. Bizkarrean dogun zama arin-
du gura dogu, etxeari, senide, oiturazko izaten dan 
orio errea, ilinti bizi ta amaika gauza geiagori leku 
emonik.
Kristiñau andiagoeziñak doguz jaun, nagusi ta 
jabe, baña Kristok irakatsitako maitasun ta erru-
kia lagun urkoarentzako, ezta emen agiri. Geu gara 
poza billatu ta aurkitu bear dogunak. Geu gara al-
kar lagundu ta maitatuz poza aurkitu bearrekoak. 
Eta onantxe garratza ta gozoa nastuten dogula, ta 
ixilka mixilka, Aberriari ta Belengo Aurrari abes-
tuten dautsogula gabaren len orduetan, loaren eta 
amesen besoetara etzun gara.
Gabaren lekuan egun barria loretu da. Kristauen-
tzat egun alai ta bizi-bizia lur lardazka onen zear, 
eta egunari berea dan giro-usaiña emoteko ainba-
tzuak dira Jauna artzen dabenak.  Bitarteka iru es-
kutitz egingo dodaz ixil-bidetik kanporatuteko.
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Illak 30. Barri pozgarriak barrurantzako bide idigi 
dau. Espetxe biurtuta dan Karmelotik 25 errikide 
gizonezko-andrazko azkatu dabez.
31gn urtearen azken eguna. Arratsaldean autor-
kuntza urteari agur ondo egiteko. Asko dira autor-
tu diranak. Gau ontan beste gabetan baño azkata-
sun pititxu bat geiago dogu, eta edontzirik ezean 
eta edaririk bez, azpillak alkar jo eta klin eginik 
geure maite guztien osasunarako ta geure onerako, 
agin-lanean asi gara abesti ta bertsoz gabaren or-
durik geienak era onetan emonik.

1938gn urtea
Amagaz ta berari lagun egitera etorri ziranakaz 
alkar-ikustea. A. Santua adiskide miña Españako 
lurrak zearkatuz joiala, gudari doakabez betetako 
bultzinean il zala diñauste.
Illak 5. Ateak lenen  egunetan bazen gogor irauten 
dabe itxita ta zainduta. Jagoleak, bai alde batetik, bai 
bestetik, izkiluak bizkarrean, entzumena zorrotz eta 
begiluze zaintzen gaitue. Baña ezin zaindu dabez 
zulo guztiak eta ikasi doguzan maltzurkeri asko, eta 
emen jatost eskurik eskuko M. Urkixoren idazkia, 
beraren eta giltzapeko emakume lagunen barriekaz 
eta nireak eskatzen.
Illak 7. Aize gaiztoak putz dagi, ortzian odei-ton-
tor baltzaz ara-onaka, arpegiak mazkal, begiak lu-
rrera adi. Guztiok dakigu zerbait eta iñork eztakigu 
ezer. Igitaia etxeari inguruak dabil lepoak aukera-

tzen. Sartuko jako barrura: bai. Odol epelaren ega-
rriz bizi da, eta ezta aldenduko bereak eta bost egin 
barik. Zenbatzuk izango ete gara oraingoan. Nor-
tzuk? Ni bere bai? Itxaronez jakingo dogu.
Gabaren illun baltza gizenduz dator eta argiak 
motelagoak dirudie. Surru ta marruak tajutu ta 
itxuraztu dira eta ogetakak artuko dabe biurtzerik 
izango eztaben bide bakarra.
Auzoko atean doguz mutillak, giltza zulotik be-
gira diñardut. Ezpanarteko txokor sendoak ketan 
dabez. Txapelgorriak eta atorra baltzak naste da-
goz mairaillazurrak estu-estu eginda, ez dot iñor 
ezautzen eta eztakit zenbat diran be. Biotzaren 
taupada bixi-bixiak joten nabe bularrean, belau-
netan indarra galtzen doakit, ezin iraun dot zutik 
eta etzun bearrean naz. Aupadarik izango ete dogu 
gure atean?

Argitu da eguna
Turutak emon dausku goizeroko jagi agindua. Jan 
dau goizeak gabak gertau dautsen aparia eta armin 
artega gagoz zer edo nor izan dan jakin guraz.
Busti doguz eztarri legortuak salda baltzez eta be-
tiko tokietan alkartu gara zeiñek zein ikusiko edo 
zein ez ikusiko.
Lagun eta adiskide urkoenari egun on esan eta 
agurtu garenerako asi dogu goizik geienetako jar-
dunaldia: «Nortzuk eta zenbatzuk izan ete dozak? 
Ezaunik? zuen gelakorik?». Adizkide ezagun mai-
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terik eneban galdu, baña 31 lagun izan dira Ur-
tarril onen egunsentian begiak itxi ta plaust egin 
dabenak lur gogorraren ganera, betirako.

Anai-arrebak
Illak 18. Emengo gudaren ilketatik igezka Ingla-
terrara joan ziran iru anai-arreba txikien ikustaldia 
izan dot. Kantauri itxaso zear ibillibearra izan dabe 
eta eztabe ezautzen gudaren aginkadarik. Gaz-
teak dira, poztu naz ikustean baña bete-betean ez. 
Atzerritar buztarrira lotuak izango dira, españaren 
morroi geiak dira.
19gn eguna. Egun ontako goiza argi dizdiratsua-
gaz jagi da. Soñak jolasa eskatzen dausku, ibilkera 
txairoagoa dogu. Zer da gertatzen dana? Makiña 
bat ametsen iturburu izan dogun eguna dogu, tru-
ke eguna, 37 katekidentzat bigarren jaiotzea. Zelan 
eta nork nork neurtu onein poz zoroa? Onein artean 
doakigu Maximo Espinosa (Errero) Arteaga Arra-
tiakoa. Bajoakuz Prantzira. Azkatasun eguzkiak 
itsutu dau onein billa egunetik egunera ibili dan 
eriotzaren begirakada zorrotz kupi gabea, eta aize 
azkea iruntsiko dabe. Goizetik gabera, baita gaba 
illutzetik eguna argitzerarteño.

Ilbeltza - Otsailla
Il onen lenenguan asterako ikertaldia egin daus-
te amak eta izekoak, emaztegaiak, Mari Zuazo eta 
Martzelina adizkideak be emen izan dodaz. Erri-
tarrak erritarrai egindako bizkar berotzeak azaldu 

daustiez. Narrua berotutakoak osaba Elias, Tomas 
Zubikoa ta Jose Mari Torreen izan dira. Berotza-
llea,  J. Mari Iruarrizaga (Kotxor) txapelgorria. 
Mutil onen bizkar azurrak beretarren eztenkada 
ezautuko dau geroago eta erren-ibilkera izango 
dau bizi izango dan arte.

Agate Deuna
Illak 4. Agateren aurre eguna dogu eta eusko oi-
turari jarraituz Deun ospetsua goralduz gabiltzaz 
adizkideen ateetan ixil-mixil abestuz, bakoitza be-
raren tokira gaba emotera bildu aurretik.
6gn egunean. Barruan bazkaldu dogu eta barruan 
jarraitzen dogu. Aize otzera urtetako deiaren zai 
gagozan arte «Agur Jaunak» abestutea asmau 
dogu, baita abestu be. Onetan ari garela, kartze-
lako gizona (espetx-zaiña) datorkigu zekorraren 
botzaz itaunka zeintzuk izan dira abeslariak. Ez-
tau artzen ezelako erantzunik eta odol berotu da 
artz baltza. Anton Zarrabeitia dogu gelako burua 
(Lemoarra). Etorbarriaren eskutzar latza Antonen 
bizkarrean jarri da eta ba daroa nonora ostikoka 
ta ikubilka belarriak eratsi baiñik. Artzaren inda-
rrak eta jotak Antonen bizkarrean utsitu eta baretu 
ondoren, eta artuak artuta, emen dogu gure An-
ton arratiarra bizkar baltz eta belarri matrail gorri 
irriparrea agertzen dauskula. Arrezkero izilik izan 
bear izaten gendun.
18gn eguna. Patxi Sautuaren ikustaldia izan dot. 
Fazisten menpe dago gudari-morroitza egiten eta 
mendian dabillena dot.
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-Kaixo, Patxi: Barri onak ala txarrak?
-Ez larritu, adiskide: garaille jagiko gara.
Oneik lako berba pozgarri ta belarri-gozotzalleak 
izaten ziran ikustera etortzen ziranenak, eta nik 
uste, biotzean dogun astuntasuna arintzeagatik esa-
ten dauskuezala.

Jagole barriak 
Jagole edo espetxezain barriak jarri dauskuez. 
Orañartekoak gogorrak eta ankerrak izan ba jakuz, 
oraingoak eztira zeru-txoriak, lengoak bazen latzak 
edo latzagoak doguz. «Mitxelin» izenagaz ezautzen 
doguna da gure bizkarren laztangarri, idizillari dan-
tzan erozoten polito daki, lan au ondo ikasia dauka. 
Eztakigu zelan izango dauan soin estaldua, agirian 
eztaukana, arpegia, baña, zornez ondatua agiri dau, 
erdi-ustalduta lizunkeriaren ezaugarri.

Epailla 
Illak 3.- Lagun barriakaz bete dauskuez nasai egiak 
ez doguzan txoko, ertz eta basterrak. Eriotz lokarri-
petuak doguz.
7a.- Ikoka, goragoraka ta pozez gagoz. «Baleares» 
fazista guda-itxasontzia urperatua izan dala di-
nauskue.
8gn. Ikustera etorri jatan emakumearen ixileko orri 
idatzia artu dot, otzaratzo bat beretzat egiteko es-
katzen daust. Esku-lanezko gauzatxo politak egiten 
doguz bizikera baltz gorria aiztuten dogun aldietan. 

Ezin izango dot bete emakumearen naia. Galerazi 
dauskuez jolas bezela egiten izan doguzan lantxoak.
Illak 9.- Eriotz makurrak ara ta ona, ona ta ara bi-
raka egiñaz geroago ta estutuago egiten dausku ilke-
taren uztaia. Orainarte bein bere gezurtatu ezin izan 
dogun izpar baltza goitik berako abiada errezean da-
torkigu 35 dirala esaten urrengo ekitaldirako.
10.- Atso izpar garratza egia biurtu dan bidean au-
rrera joten dator. Ordulariaren arpegi zurian gabe-
ko amarrak dirala ikusten dogu. Une larrian bizi 
gara, geldi egon eziña dogu. Aldameneko atietan 
kirrizt-karraztak entzuten doguz, eta gu, noiz eto-
rriko zai gagoz, mozolloak bazen zabal begiak za-
baldurik ateari adi.
Otsorik ez dogu izan gelako artaldean, ondokoen 
artean zer edo zer gertatu izan dala ondo dakigu 
ostera. Eta ateak idigi dauskuezanean azkarrengana 
joten dogu auzoken bat ostu ete dauskuen jakin mi-
nagaz. 29 izan dira gabezko gizon lapurrak Deriora 
eroan dauskuezanak. Illaren amaikagarren goiza da 
eta ezaunik ez dot izan il dabezenen artean.
11gn goiz onek ez dau agiri pozkarizko girorik. Igi-
taiaren mustur zorrotzak zorrotz agertzen dauskuz 
ortzak, goseti dirudi. Orduak zelan aurrera gure in-
darrak alan lurrera, iñoixko makalen.
Txutxu-mutxuak eta zurrumurruak berrogetakak 
garala diñue, baita ziur-ziur, gelakideren bat be ba-
dala. 9an aldera ondo ta argi dakigu zein izango dan 
ondotik kenduko dauskuen lagun maitea. Deitzera 
etorriko diran baño len, erabagi zarra bete bearko 
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dau norbaitek, jakin-arazo bearko dautso.
Andoni aurretu da gaxo onengana be, eta sorbaldan 
eskua ipiñirik eta maitekiro diñotso «Adiskide, ez 
erantzi soñekorik lo egiteko, ire gaba dok eta egon 
adi gertu».
Bizitzaren bizia laburtuta ikusten dauan gizonak 
eztautsoe emon garrantzi geiegirik entzun dauzan 
berbai, eta, lurrean dauan lo-abian jarririk eskuti-
tzak idazten diñardu. Emaztearentzat eta adizki-
deen batentzat dira, nasai ta baketu dirudi. Amaitu 
dau eskutarteko lana, ipuñak esaten daragaio eta 
pozik dala dirudi aurrea artu dautsoen lagun ilda-
koakaz alkartuteko.
Gaberdiko amabi dangada otsakaz batera tajatu 
da giltza berarentzat egiña dan zuloan. Bira bigaz 
atzeratu dau ormaren zuloan sartuta egon dan bur-
din-musturra, aurreratu dira gizon biotz gabeak eta 
betirako galduko dogun adizkidearen izena ugu-
zi dabe errukirik barik eta arrokeriz. Gertatzeko 
diñoetse, baña gure gizonak eztauka zer gerturik, 
eta gertua dagola erantzuna emonik eta gelditzen 
geranoi beraren gogo alderako otoitzak eskaturik, 
agur dagizku benetako epai-egunarte.
Leturia-tar Joseba da eroan dauskuen gelakide 
adizkidea. Lekeitioko batzokiko lendakaria. Emaz-
tea ta ume gazte bi laga dauz lur onetan.
27-k lagundu dautsoe Leturiari. Andrazkoak izan 
dira bi, eta onaitako batek 40 eguneko umetxu itxia 
dau.

Il naiz bizi
Kristoren ezaugarria paparrean, Kristo ezpanetan 
eta Kristo toki ta ordu guztietan dabillaienak egi-
ten dauskuezan trizkantzak ikustean, Jaungoikua-
ren ganako sinismena galdu dabenak be ba doguz. 
Batzueri bardin dautse il naiz bizi, beste batzuek 
barriz naiago dabe ainbat lasterren il.
Orozkoko seme zan, urtietan 60tik gora eta bere 
abizena Lekanda. Zillarrezko diru apurren bat 
etxean aurkitu eutsoela ta gugana bialdu eben 6 ur-
tean giltzapean izateko. Eguneroko alkar ikustietan 
eguneroko alkarrizketak izaten genduzan.
Umetan zerbait ikasi genduanok lez, beste mun-
duari, il da gerokoari, bildur eutson. Baña, ikasiak 
ikusita, sinismena galdu ebala, zerua ta inpernua 
umientzat egindako ipuñak zirala, eriotzagaz guztia 
amaitzen zala a.t.a. esaten asi zan, bai ta, bere burua 

ilteko asmoa ebala be, obe zala ba,zenbat azkarrago 
il 6 urtean zorrien janari izan baño.
Igandez jazo zan. Beartuta gengozan, sinismendun eta 
sinismen bako, meza entzutera. Lekanda, meza entzu-
teko, gorengo bizilekura igon zan, eta meza amaitu bes-
terik ez, egotzi dau burua, jo dau beko bee gogorra ta 
zatitu da inguruko ormak odol txipristinez bete ta or-
bandurik. Lekandak bete dau bere ametsa illaren 13gn.
15gn goizean lau izan dira urkatuak. Zeintzuk eta 
nonguak izan diran ezin ezin dot jakin. Arratsal-
dean aukeratuak urkatzeko sei izan dira, baña, zer-
bait gertatu da ta, eztabez il.
16.- 68 dira eriotzaren astuna arinduta ikusi da-
benak. Onein artean da Ugarte´tar Patxi (Txoko) 
Areatzako, Billarokoa.
Adiskide au be bereak eta bost geiago ikusia da. 
Bein, gaba baten, orain bat eta gero beste bat, erres-
kadan egon ziran lekutik alde bietako lagunak ken-
du eutsoezan. Zer nabaitzen eta eban kolkoan? 
Bear dan bezela azaltzea elitzakit izango lan erreza.
19.- Joseba Deunaren eguna. Lekandaren eriotzari 
ondo eretxita edo..., zorrien abi ta janari zan andalu-
ziarrak erabagi bardiña izan dau: burua jaurti. Jaurti 
da ba, baña une-uneko damualdia izan dauala dirudi: 
eskegita gelditu da. Eskua ezarri dautsoe egin daua-
nagatik zigortzeko, eta ondo be ondo idizildu dabe 
azur utsak ziran saietstarteak odolgorritu arteño
25.- Pozaren jabe gara barriro be. Eztakigu loretuko 
dan, baña itxaropen ona lagun ona dan ezkero eutsi-
ten aleginduko gara. Gorrien giltzapeko diran zuriak 
onuntz bialduz gu aruntz bialduko gaituela diñue, 
ala diñogu? Dana dala, astirik galdu barik, pozez eta 
goragoraka emen gabiltzaz gauzarik bearrearrenak 
biribilduten txoria eskuetan bageunka lez.

Jorrailla
Aunitz, asko izan dira betirako joan diranak, biur-
tuko eztiranak. Geiago gara oraindiño praka estue-
gietan bizi garanok, biotzaren taupada garratzak 
baretu ezin baretu doguzanok.
Orduak luze, egunak urduri ta gabak larriak. Sabela 
gosez, gogoa azkatasunaren egarriz, begientzat nas-
kagarri egin diran ormatzarak aurrean, idizillaren 
keriza orpoan jarraika. Orkoro atzazabal bigundu-
ta zorriak ilten eta arri ta ol gorroraren ganean lo 
egiten azurrak minduta, jorraillaren laugarren ga-
beraño eldu gara.
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Gaba ontan turuta-otsak datorkuz etxearen lau al-
berdietatik. Eztakigu zer gertakizun adierazo gura 
dauskuen, eta larrialdi bat geiago nagusitu da. Tokien 
batzuetan triskantza egiteko deia zala usterik, gabarik 
geiena emon dabe itxarrik eta gerturik, atatera dato-
rrenari aginak erakutsi ta alkar ilten ilteko. Franco-
tarren Lerida menperatzearen ezaugarriak izan dira 
barteko turuta joateak, ezer txarrik ez zan jaso.
9gn ezkontza bat izan gendun. Zelan galdu doda-
zan egunkariaren ainbat orrialde, emen amaitzen 
dot gaurdaño ikusi, entzun eta egin dogun edo izan 
dogun bizikera. Aurrera noa, baña, Burgosen emon 
gendun aldiari zerbait eskatu ta zeaztasun geiegi-
korik barik azal-azal argitaratutera.

Burgos
Bilbon gagoz oraindiño, Jakoba deunaren goiza da 
ta izen-zerrenda luze luzea irakurri dauskue.
Izentatukako guztiok besteakandik banandu ta 
bialdu gaituez. Illazki ta lastakiñezko lo-abiak, 
jan-ontziak, estalki berrogarriak e.a. artzeko be 
agindu dauskue eta gertuak gagoz aldakuntza barri 
onen jakin-miñak jota.
Lokarri pilla agirian dago, eztakigu zer asmo-
tarako. Asi dira lokarriak azkatzen eta oneikaz 
eskumuturretatik lotuten gaitue. Bakoitzak aldo-
gun eran bizkarreratu doguz geure tresnatxoak 
eta Zabalbide aldapea bera garoardiez txapeloke-
rrez esituta, Norteko bultzin-geltokira.

Emen, abelgorri, zaldi, asto ta txarriak bagiñaz le-
txe sartzen gaitue buzpurdietan. Ezkurik eztauskue 
azkatu eta burdi bakoitzaren ate erdi idigian suge-
gorri bi doguz: txapelokerrak dira.
Buru egiten dauan burdia asi da aurrerantz indarka 
fut, fut egiñaz, eta atzetik lotuta daukazanak ixil-i-
xilik eta leunki jarraitzen dautsoe aurrelarien indar 
egiteari. Zein bide artu dogu, nora garoardiez, zer-
tarako ta noizarteño? Aldiak dau erantzune.
Bultziñak aurrera dagi bere bidean, eta, fut, fut ne-
ketsuan, guraitu dau Orduñako aldapa gogorra.
Agur, Bilbo, agur, Bizkaia, agur Euskalerria. Bi-
garren aldiz ezautu bearko dogu Kastilla legor eta 
latza. Amorde biotz gabe onen otsein eta doakabe 
izango gara urtietan.
Kastillako galondo lur billuztuak zearkatu doguz 
eta Burgos, uriburura eldu gara. Lurreratu gaitue, 
eta biñaka lotuta gagozan arren, seinaka lotuten 
gaitue eskumutur bitarteetatik eta aurretik atzera 
beste lokarri luze bategaz alkarturik. Era onetan be 
igez egin geinkelata, beste lokarri bat geiago jartzen 
dauskue besotik besora inguru egiñak, eta, «aida» 
entzun dogun bazen bizkor aurrera goaz, oinpean 
astintzen dogun auts gorri igarra eguzki galdagaz 
batera iruntsiten dogula.
Ormak baño besterik agiri eztauan zerbait ikusten 
dogu begien aurren, gure bizileku barria da.
� Amaiera

Anton Landajuela


