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33.— TXIRRITXIRRIAK,
KIRKILLAK

Txirritxirriak geure-geurek izaten ziran
onein aldia etorten zanean. Agertzen zi-
ranean, ba, Leurki-buruko basomoztura,
landararik gabeko basora joaten gintzazan
Olabarri ta enparantza zarraren inguru-min-
guruan bizi gintzanak, zomorro abeslarien
billa; zirik berezienak eta ura Leurkin-go itu-
rrian, eta atxurra etxean arturik joan be, egiten
gintzazan.

Emea izaten zanean bertanbera izten genduan-e-
ta, arra bazan txapelera, banaketa egitean ezpairik
gabe beti-ta-beti.

Kirkil abestia entzuten ezan etxerik ezegoan, eta,
eskolara betsopelpean eroaten genduzan non gor-
derik ezgendualako. Eskolara sartzean txapela
erantsi bear genduan, txirritxirriak kolkoan zear
zabaltzen genduazalarik. Alakoen batean gure
maixua don Errafael-ek burura ekarten eban kir-
killaren abestia non izaten zan, etorten zan arafio
eta, artu alekoak artzes orduan izaten ebazan zo-
morrondunak.

Aldi artan bai-egoan gizon bat, Bilbo-aldean gai-
xopeturik bere amagana etorria, Pedro abarketeru-
ren etxetik eskola bitartean bizi zana, enparantza
zarrean.

Gizon a, gaixo samarra izanik lanerako gai etzan
-eta. Siarrustabeti-n eben baratzera joaten zan
zer edo zer egifiik eguna emotera. Makifia bat
kirkil eta txorikumak etxeko ate inguruak bete-
rik eukazana. Bererengandik gauzarik asko ikasi
genduan.

Kanabera arrakalduan sartzen ebezan kirkil abes-
lariak-eta; guk bere alaxe egiten genduan, egune-
tan bixi eiteazan uraza ta ardauz bustitako ogia
emonik.

Gafieteik eta andi-andika esanik doguz. Igorre-ri
buruzko gure orduko zerak, jostakisun eta bizi-
tza. San Antonio-en aterpeak berba egin al ba-leu
izango luke ainbat zer esanik. Burruka egitea esko-
lan ameztzen zan, San Antonio-n burutu.

34.- BOLA TA TXIRLO

Pedro Txato-ren etxean gaur egun jatokia dagon
lekuan; Julitxu-nean bere bai, biak egozan enpa-
rantzan zarrean. Timoteo Atutxa eta Calistro-ren
bitartean be ba-egoan, eta oneik galdurik gero,
Txakolintegi-n laugarrena, besteak besteko bizi
andirik izan ez baeban be.

Bolan ifiarduen danak eziran izaten besotsuak,
baifia geienak bai, lanaren lanaz besoak kirioturik
eukaezan-eta.

Diru-goserik ezan izaten, diru geiegirik ezan iza-
ten-da. Ardoa, indarra eta lukikerien batzuk izaten
ziran jokoaz ebatzi bear zirenak.
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Kirtenetik eldurik, besoa betean jaurtizen zan bo-
lea, eta eskubarru bere bai, txirlo txikia jotera.

Al ene erri ezereztua! Igorrebaso-ko asto txikiak
Santalutzi-ko andiak, errotak, kastorrrerako in-
txaurrak, gartzarao arrota-azalak, txirikillak, zida-
rrezko ogerleko zuria, kinkin, txirritxirri, bolak eta
abar. Auzo errietatik eta auzokoak eztiranetatik
biztale barrizko uriolea etorri dala dirudi. Batek
bestea eztau ezagutzen. Etxe barriak pilloka egin
dabez, errikoentzat baifio askoz bere geiago.

Ule-bizar-moztzallek iru ziran; Basilio, Kasin-
to, Landajo; geroago baten Elezkano. Iru txikiaz
asi nintzan ulea moztuten, eta zazpi bat txaku-
rrandiz espartifiak erosi, txikitoa txakur txiki bat
izanik.

Urtubi bekoan egoan labeak, Katalin, Mafiesi, Ju-
liana ta Pepa-ri amaika ogi eder erre eustien, larun-
batatan, labaondotik igarotzen gifianean pamitxa
zatiak guri emoteko.

Agur, agur dagitziet lau labesudun andratxoai, be-
tiraun guztirako, eta altsudun bakarrak bezai erruki
ta bemaioe betiko zoriona.

Olantxe joan zan gure mutiko-gaztaroa, azeri txi-
kikeriak alde batera itxirik.

Amabost-amasei urtetako nintzanean etorri jatan
niri be, etxetik urtenbearra, Artea izanik nire erri
barria. Iruen bat kmko. Bidea Igorre-tik Artea-ra,

lenik bere ibilirik nengoan bide aretan.

Udako egun kizkalak izan ziran, goizean goizik ja-
giten gintzazan, esneak eratsi eta jatekoa be emon,
eta lanerako norbera be ondo gertuten zanean,
buztartu eta danok joaten gintzazan, soloetara.
Beiakaz bat ebillanean, atxurraz bestea, eta iruga-
rrenak be izango eban zeri eldu ta zeri ekin.
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Erriko enparantzaren ondo-ondoan egoan gure
baserria eta, enparantza aretatik igaroten nintza-
tzuenian, ez neban izaten an ebiltzazan mutiko
koskortuekin, jolasteko gogo andirik.

Udako zereginik aukerakoenak, emen batzuk; Idak
ebagi, batu, burdia betetan lagundu, eta etxera etortea
izaten ba-zan, zeri edo ari ekinbearrean izaten gin-
tzazan, jateko ta lo egiteko gelditzen gintzazan-da.

Ida ebaketa-lanak Baltzola-n da Murga aldapa-
tsuan genduzan. Eta euria zanean, barriz, zugatz-
peren batean erdi kikili gengozan lafioteak zer
egingo eban jakin gurarik. Ez-genduan izaten ez
eurirako ez eguzkirako, abarrez da idaz eginiko
etxola txiroenik, etorrana etorten zalarik bizka-
rrean artu bear genduan. Erroi ta belak eta igitaia
ziran eguneroko lagunak.

Gabaren illuna etorranean basoan bertan, edo-ta
bidean ogi-zatiaz sagar bat jaten genduan eta, Bal-
tzolan bizi ziranai biramon arte agur egifiaz basoa
beraka etxeratzen gintzazan.

Etxean be ez-genduan izaten jaia egiteko gogo ta au-
kera egokirik. Amamak ekarritako astokada andi bat,
bi bai zarritan (artoa zan), buruak kendu, zuritu, ba-
bak alde batera ta lastoa bestera egiten genduan. Lan
au ona etzanarren, zer izaten ete zan gurdia bete ida
ustu et metagintza! Ogetaka burdi usten genduzan
apaldu bafio len, illa beteko kontua.

Uda aurreratuz izaten zan aldirik, ijito edo onein
antz andino ziranak, erriz erri dindilindongo egitera
etozanik: komedianteak. Berandu apaltzen genuan
-eta, areik ikustera joatea nai izaten genduanean,
agurtza otoitu bear genduela-ta, makifa bat aitza-
kirik izaten eban gure amamak. Batzuetan, ba, joan,
bestetzuetn ez, alan joaten zan udea ta udagoiena.
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Eta igande goizetan zer? Astoa neukan sasian loto-
rik, bera bete bedar ebagi eta etxeratzeko itxaroten
eustala. Lana, lana ta lana, lana besterik etzegoan.

Esan dotan lez emon nebazan 19 urte arteko egu-
nak. Emeretzi urteko nintzanean biurtu nintzan
etxera, eguneroko alogera gaur drogeria, karlisten
koartela izandakoan irabasten asi nintzan.

Emengo lana amaitu genduaneko, Bidebieta-n,
Basauri-n eben lana nire bi nagusiak Jose Mari
ta Jose Amorrortu-k, etxegintzan asteko. Ezdakit
orain zenbak irabasten nebanik, baifia bazkaria ona
ta ederra, mai-ganean erratellu andia indaba, urdai
ta lukainkaz bete-betea; aren ondoren okela ta pi-
per ugari arduaz lagundurik. Gozez il bainik iza-
ten dan saiak okela barriaren ganean izaten dauan
lakoxe orritza izaten genduan egunero, bosten
bat errealen ordezko. Norafio joan geintikez, gaur
egun, bost errealegaz, eguna lanean emon goserik
bage, eta gabean etxer biurtzeko asmoz?

Idazki Deunak irakurtzean, aintzin batean izaten
ziran alatz eta miraririk askogaz jabetzen gara,
bafia beste bat emon geuk ikusia eta oraingo gizadi
barri onek sifiistu ezin dauana: bost errealen lapiko
-babaz, lukainka ta urdaiz, ardau ta ogiz, okotze-
rafio betetan gintzala.

Basauri-ko lana amaitu besterik ez, Zornotza-ra
neukan deia, Forjas Baltzura joan naitean, da ara
joan nintzan. Goizeko seiretatik eberdi osteko
ordu biak arte, eta ordu bietatik gabeko amarrak
arte izaten zan ango lana, aste batean goizez eta
bestean arratsaldez.

Goizetan ba-egoan tximistgurdia Durango, Bilbo
ta Arrati-ra joan-etorriz ibilten zana, eta ni bere,
an joaten nintzan goizez nintzanetan. Arratsaldez
nintzanean, barriz, ez-neukan etxera non biurtze-
rik. Zer egin nagikean, alako ordu larrietan, amar
km.tro-ko bidean etxera biurtzeko.

Arratsaldez nintzan astelen batez, 40 ogerleko kolkoan
arturik joan nintzan lanera, eta izan genduan, langille
nagusiari lagun egiztala esanik, txirringuts barri-barria
erostera joaterik. 42 ogerleko ordaindu-eta, eskuan ne-
balarik, bereren ondoan lanera, barriz bere.

Amarrak, gaubeko amarrak urratuten egozan da,
ni larriak jota. Etorri izan ziran amarrak, txirrina
eskuan arturik 10 kilometroko bidean etxera nen-
torren, txipi-txapa.

Txirrindun adiskide bat ba-neban, ez-nintzan
ifioiz arenaren ganean jezarri, eta ni gixajo andia,
txirrina eskuan etxeratu nintzan.

Gaberdiko 12ak ezkero apalduta nengoan eta,
txirrinean ikastea amets. Ostiko-pelotarako zela-
ya egoan etxondoan-da, ara joatea erabagi neban,
ortzi argitsuan lekuko izarrak izanik. Ibili ta ibila,
jausi ta zutitu, izerdiz bustirik emon nebazan goi-
zalerafioko orduak.

Ala bearrez ikasi neban txirringutsan ibiltea, egu-
netan eta egunetan ogei kilometrotan joan-eto-
rriak eginik. Zornotza-ra eroan nindun nagusiak
Igorre-n lantoki barria eginik, eta lan urritasun
andia egon zalarik, Igorre-n asi nintzan lanean gu-
daritzara joan artean.

(Jarraituko dau)



