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33.– TXIRRITXIRRIAK, 
KIRKILLAK
Txirritxirriak geure-geurek izaten ziran 
onein aldia etorten zanean. Agertzen zi-
ranean, ba, Leurki-buruko basomoztura, 
landararik gabeko basora joaten gintzazan 
Olabarri ta enparantza zarraren inguru-min-
guruan bizi gintzanak, zomorro abeslarien 
billa; zirik berezienak eta ura Leurkin-go itu-
rrian, eta atxurra etxean arturik joan be, egiten 
gintzazan.
Emea izaten zanean bertanbera izten genduan-e-
ta, arra bazan txapelera, banaketa egitean ezpairik 
gabe beti-ta-beti.
Kirkil abestia entzuten ezan etxerik ezegoan, eta, 
eskolara betsopelpean eroaten genduzan non gor-
derik ezgendualako. Eskolara sartzean txapela 
erantsi bear genduan, txirritxirriak kolkoan zear 
zabaltzen genduazalarik. Alakoen batean gure 
maixua don Errafael-ek burura ekarten eban kir-
killaren abestia non izaten zan, etorten zan araño 
eta, artu alekoak artzes orduan izaten ebazan zo-
morrondunak.
Aldi artan bai-egoan gizon bat, Bilbo-aldean gai-
xopeturik bere amagana etorria, Pedro abarketeru-
ren etxetik eskola bitartean bizi zana, enparantza 
zarrean.
Gizon a, gaixo samarra izanik lanerako gai etzan
-eta. Siarrustabeti-n eben baratzera joaten zan 
zer edo zer egiñik eguna emotera. Makiña bat 
kirkil eta txorikumak etxeko ate inguruak bete-
rik eukazana. Bererengandik gauzarik asko ikasi 
genduan.

Kañabera arrakalduan sartzen ebezan kirkil abes-
lariak-eta; guk bere alaxe egiten genduan, egune-
tan bixi eiteazan uraza ta ardauz bustitako ogia 
emonik.
Gañeteik eta andi-andika esanik doguz. Igorre-ri 
buruzko gure orduko zerak, jostakisun eta bizi-
tza. San Antonio-en aterpeak berba egin al ba-leu 
izango luke ainbat zer esanik. Burruka egitea esko-
lan ameztzen zan, San Antonio-n burutu.

34.– BOLA TA TXIRLO
Pedro Txato-ren etxean gaur egun jatokia dagon 
lekuan; Julitxu-nean bere bai, biak egozan enpa-
rantzan zarrean. Timoteo Atutxa eta Calistro-ren 
bitartean be ba-egoan, eta oneik galdurik gero, 
Txakolintegi-n laugarrena, besteak besteko bizi 
andirik izan ez baeban be.
Bolan iñarduen danak eziran izaten besotsuak, 
baiña geienak bai, lanaren lanaz besoak kirioturik 
eukaezan-eta.
Diru-goserik ezan izaten, diru geiegirik ezan iza-
ten-da. Ardoa, indarra eta lukikerien batzuk izaten 
ziran jokoaz ebatzi bear zirenak.

LANDAJUELA, 
Anton, IV.
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Kirtenetik eldurik, besoa betean jaurtizen zan bo-
lea, eta eskubarru bere bai, txirlo txikia jotera.
Ai ene erri ezereztua! Igorrebaso-ko asto txikiak 
Santalutzi-ko andiak, errotak, kastorrrerako in-
txaurrak, gartzarao arrota-azalak, txirikillak, zida-
rrezko ogerleko zuria, kinkin, txirritxirri, bolak eta 
abar. Auzo errietatik eta auzokoak eztiranetatik 
biztale barrizko uriolea etorri dala dirudi. Batek 
bestea eztau ezagutzen. Etxe barriak pilloka egin 
dabez, errikoentzat baiño askoz bere geiago.
Ule-bizar-moztzallek iru ziran; Basilio, Kasin-
to, Landajo; geroago baten Elezkano. Iru txikiaz 
asi nintzan ulea moztuten, eta zazpi bat txaku-
rrandiz espartiñak erosi, txikitoa txakur txiki bat 
izanik.
Urtubi bekoan egoan labeak, Katalin, Mañesi, Ju-
liana ta Pepa-ri amaika ogi eder erre eustien, larun-
batatan, labaondotik igarotzen giñanean pamitxa 
zatiak guri emoteko.
Agur, agur dagitziet lau labesudun andratxoai, be-
tiraun guztirako, eta altsudun bakarrak bezai erruki 
ta bemaioe betiko zoriona.
Olantxe joan zan gure mutiko-gaztaroa, azeri txi-
kikeriak alde batera itxirik.
Amabost-amasei urtetako nintzanean etorri jatan 
niri be, etxetik urtenbearra, Artea izanik nire erri 
barria. Iruen bat kmko. Bidea Igorre-tik Artea-ra, 
lenik bere ibilirik nengoan bide aretan.
Udako egun kizkalak izan ziran, goizean goizik ja-
giten gintzazan, esneak eratsi eta jatekoa be emon, 
eta lanerako norbera be ondo gertuten zanean, 
buztartu eta danok joaten gintzazan, soloetara. 
Beiakaz bat ebillanean, atxurraz bestea, eta iruga-
rrenak be izango eban zeri eldu ta zeri ekin.

Erriko enparantzaren ondo-ondoan egoan gure 
baserria eta, enparantza aretatik igaroten nintza-
tzuenian, ez neban izaten an ebiltzazan mutiko 
koskortuekin, jolasteko gogo andirik.
Udako zereginik aukerakoenak, emen batzuk; Idak 
ebagi, batu, burdia betetan lagundu, eta etxera etortea 
izaten ba-zan, zeri edo ari ekinbearrean izaten gin-
tzazan, jateko ta lo egiteko gelditzen gintzazan-da. 
Ida ebaketa-lanak Baltzola-n da Murga aldapa-
tsuan genduzan. Eta euria zanean, barriz, zugatz-
peren batean erdi kikili gengozan lañoteak zer 
egingo eban jakin gurarik. Ez-genduan izaten ez 
eurirako ez eguzkirako, abarrez da idaz eginiko 
etxola txiroenik, etorrana etorten zalarik bizka-
rrean artu bear genduan. Erroi ta belak eta igitaia 
ziran eguneroko lagunak.
Gabaren illuna etorranean basoan bertan, edo-ta 
bidean ogi-zatiaz sagar bat jaten genduan eta, Bal-
tzolan bizi ziranai biramon arte agur egiñaz basoa 
beraka etxeratzen gintzazan.
Etxean be ez-genduan izaten jaia egiteko gogo ta au-
kera egokirik. Amamak ekarritako astokada andi bat, 
bi bai zarritan (artoa zan), buruak kendu, zuritu, ba-
bak alde batera ta lastoa bestera egiten genduan. Lan 
au ona etzanarren, zer izaten ete zan gurdia bete ida 
ustu et metagintza! Ogetaka burdi usten genduzan 
apaldu baño len, illa beteko kontua.
Uda aurreratuz izaten zan aldirik, ijito edo onein 
antz andino ziranak, erriz erri dindilindongo egitera 
etozanik: komedianteak. Berandu apaltzen genuan
-eta, areik ikustera joatea nai izaten genduanean, 
agurtza otoitu bear genduela-ta, makiña bat aitza-
kirik izaten eban gure amamak. Batzuetan, ba, joan, 
bestetzuetn ez, alan joaten zan udea ta udagoiena.



Euskerazaleak 5

Eta igande goizetan zer? Astoa neukan sasian loto-
rik, bera bete bedar ebagi eta etxeratzeko itxaroten 
eustala. Lana, lana ta lana, lana besterik etzegoan.
Esan dotan lez emon nebazan 19 urte arteko egu-
nak. Emeretzi urteko nintzanean biurtu nintzan 
etxera, eguneroko alogera gaur drogeria, karlisten 
koartela izandakoan irabasten asi nintzan.
Emengo lana amaitu genduaneko, Bidebieta-n, 
Basauri-n eben lana nire bi nagusiak Jose Mari 
ta Jose Amorrortu-k, etxegintzan asteko. Ezdakit 
orain zenbak irabasten nebanik, baiña bazkaria ona 
ta ederra, mai-ganean erratellu andia indaba, urdai 
ta lukainkaz bete-betea; aren ondoren okela ta pi-
per ugari arduaz lagundurik. Gozez il bainik iza-
ten dan saiak okela barriaren ganean izaten dauan 
lakoxe orritza izaten genduan egunero, bosten 
bat errealen ordezko. Noraño joan geintikez, gaur 
egun, bost errealegaz, eguna lanean emon goserik 
bage, eta gabean etxer biurtzeko asmoz? 
Idazki Deunak irakurtzean, aintzin batean izaten 
ziran alatz eta miraririk askogaz jabetzen gara, 
baña beste bat emon geuk ikusia eta oraingo gizadi 
barri onek siñistu ezin dauana: bost errealen lapiko
-babaz, lukainka ta urdaiz, ardau ta ogiz, okotze-
raño betetan gintzala.
Basauri-ko lana amaitu besterik ez, Zornotza-ra 
neukan deia, Forjas Baltzura joan naitean, da ara 
joan nintzan. Goizeko seiretatik eberdi osteko 
ordu biak arte, eta ordu bietatik gabeko amarrak 
arte izaten zan ango lana, aste batean goizez eta 
bestean arratsaldez.

Goizetan ba-egoan tximistgurdia Durango, Bilbo 
ta Arrati-ra joan-etorriz ibilten zana, eta ni bere, 
an joaten nintzan goizez nintzanetan. Arratsaldez 
nintzanean, barriz, ez-neukan etxera non biurtze-
rik. Zer egin nagikean, alako ordu larrietan, amar 
km.tro-ko bidean etxera biurtzeko.
Arratsaldez nintzan astelen batez, 40 ogerleko kolkoan 
arturik joan nintzan lanera, eta izan genduan, langille 
nagusiari lagun egiztala esanik, txirringuts barri-barria 
erostera joaterik. 42 ogerleko ordaindu-eta, eskuan ne-
balarik, bereren ondoan lanera, barriz bere.
Amarrak, gaubeko amarrak urratuten egozan da, 
ni larriak jota. Etorri izan ziran amarrak, txirrina 
eskuan arturik 10 kilometroko bidean etxera nen-
torren, txipi-txapa.
Txirrindun adiskide bat ba-neban, ez-nintzan 
iñoiz arenaren ganean jezarri, eta ni gixajo andia, 
txirrina eskuan etxeratu nintzan.
Gaberdiko 12ak ezkero apalduta nengoan eta, 
txirrinean ikastea amets. Ostiko-pelotarako zela-
ya egoan etxondoan-da, ara joatea erabagi neban, 
ortzi argitsuan lekuko izarrak izanik. Ibili ta ibila, 
jausi ta zutitu, izerdiz bustirik emon nebazan goi-
zalerañoko orduak.
Ala bearrez ikasi neban txirringutsan ibiltea, egu-
netan eta egunetan ogei kilometrotan joan-eto-
rriak eginik. Zornotza-ra eroan nindun nagusiak 
Igorre-n lantoki barria eginik, eta lan urritasun 
andia egon zalarik, Igorre-n asi nintzan lanean gu-
daritzara joan artean.
� ( Jarraituko dau)


