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Erri batetik bestera ibilten diardogu, eta
non gelditu eztakigularik, Zizero deritxon
errixaka kazkarrean egoan Elizan artu gen-
duan egonlekua. Jatekorik gitxi, edateko ega-
rririk ez eta dirua ugari geukan. Emon gendu-
zan egunetan, bertako egin gintzazan da, dirua
ugari izanik, ondoko errian egiten zan abelgorri
azokara joan, txala erosi, ekarri eta il, eta ok eginar-
te bete gintzazan.

Arratsalde batean, berandu bazkalduz gero, Bil-
bo-tik Santander-erako bidean jatsi gintzazan zer
edo zer ikusi gurarik eta bide batean etozan guda-
riak non ikusi genduzan. Santonarako bidean. Ba-
tzuek negarrez, alairik ifior ez, izkiluak asko sasira
jaurtirik, arrian jota apurturik. Etsindurik eta gogo
txarrez danak etofia.

Santofiaratu gintzazan baifio lentxoago, loturik
egozan preso fazistek askatuak izan ziran, Padu-
rako gudariek alantxe gura ta. Euskal ikurrifiak
nainon agiri ziran. Gizon morrosko ederrak amo-
rrozko negarretan, ifiork, ez gizonezko itzik, dana
zan gorrotoa.

Motorrezko, igiridunezko italiarrra sartu zan le-
nengo, Santofara, txapela, besoen goiak eta es-
kumuturrak izarrez dizdiz egiten eutzela. Agur
egizkuen danori, eta beragaz batean atzean etozan
italiarrak txera azaltzen euskuen, geugaz geukazan
pistolak diruz, edo ta jakiz erosi naiaz.

Italiarrak aratu ziran baifio lenago, gengozan er-
diak eta zazpi, erdi zoraturik genbiltzazan arrai
ontzien beteaz jabetu gurak eraginik, artu, jabetu,
burruratu, egin barriro lurrera. Italiarrak etorriz
gero, ontzi andi batean sartu gintzazan, baifia geie-
gi gintzazelarik edo, ez ginduzan itxi joaten.

Zer egin geikean areik izan ziran ordu larrietan?
Gudaria bafio besterik ezanak, ez eukan aldendu
bearrik, eta etxera joatean ez eukan Francoren alde
ez aurka, txispea barriz artzerik, bizia ta lana zor
jakozan da. Olako itz zoriontsuz bustiten ginduez,
egunean egunero. Gero ikusi ber zan, ateosteko

makilla.

Gudari izan gintzazanok eta geure gurariz, Fran-
coren aldetik Errepublikara iges egin genduanok,
edo ta beste zerbait izan ziranentzat, ebatziak ziran
ondo ta gizonki artu bear ginduzenak, eta artzeko
toki bereziagorik, Dueso-ko espetxe lakoa, non?

Seven Sea Esprey zan niretzazko ontzia, eta beste
batzuena Bobie. Barruraturik gengozan, lurreratu,
italiarrak zaindurik danok eroan ginduezan, Due-
so-ra.

Dueso-n, gelarik gelara nor zer nai eban jakiten
ibilli ziranak, atzilotuak, geure lagunak ziran; ba-
tzuek eurentzat dana amaiturik egoa ta, etxerako
gerturik; beste asko ostera, igeserako irakitzen.

Itaunetan eta itxaroten, itxaroten eta itaunetan
bosten bat egun igaro genduzan, italiarren esku-
pean. Italiarrak oso begiko izan jakuzan. Goiz ba-
tez bafa, an non ikusi genduzan espafiar jagolek,
eskuan abar bategaz, mundu onetako aunditasuna
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eskuan ebalarik. Kopet txordoak ziran, begitartea
illun, an gengozanai belarrondoko euliak kentzeko
gertu. Oneik ikustean, eta italiarrik ez, larri ta erdi-
rik izan gintzazan, gutzaz zer izango eta zan. Egun
garratzak, egun gorriak, egun latzak itxaroten gen-
duzan. Jagolekaz batera samar teniente antzerako
batzuk be be, etorri jakuzen, geunkazen onak eta
txarrak, autortu arazotera. Bakoitxa bere gelan eza-
rririk, eta aldian bateri barrura deiturik..., a zan la-
rrialdia, a bai ba zala, estukurea!

Barruan autortzari eragionean, ateen aurrean gen-
biltzan atzera-aurrera egurasten da, Sarasola, nire
guda salleko nagusiak itun egiztan, zer esateko as-
moa neban galdetuz. Eta berari: Lenengo ta befien,
Mola-ren artaldetik Errepublikaren alderdirea iges
egifa nintzala.

Burutik galdurik nengoan, goitik bera zoraturik,
Sarasola izan zan burupideta kendu eustana.

Barrurako deian, asuria banitz barrenaratu nin-
tzan. Autorrentzulea ta autorlaria, aurrean Kristo
ta Ama Birginik barik gagoz. Ni pekatari eta Je-
sukristo gure Jaunik otoitu eztodanarren, ez-nau
gogorkeriz artu.

Berak: Zeure gogoz ala indarrez ibili izan zara?
Nik: Neure gogoz.

Berak: Eta, non ibili izan zara?

Nik: Gipuzkoan da Bizkai-n

Berak: Zer izan zintzan

Nik: Lenengotan gudariutsa, teniente azken batean.

Berak: Zergaitik teniente egin zinduezan?
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Nik: Ogibidez ortarako ifioz ez egon da, bat edo
batek izanbear ebalako.

Berak: Zeinbat irabasten zenduan?

Nik: Onenbesteko bat, (au idazten diardutanean
eztakit eta.)

Berak: Erre al zendun elizarik, lekaide-lekaimetxerik
ondatu aske zana giltzaperatu, eta ifior bortxatru?

Nik: Ez Jauna.

Berak itaunduai nik erantzunaz bete ebanean orria,
eskuratu eustan da, nik irakurri, ondo egoala ezan,
izenpetukitu.

Neu lez, eta ni beste lez, eundak eta eundak izan
gintzazan autorketa egin genduanak; Lekaide ta
abade, osagille, asmatza eta besolangille, jakintsu
ta jakige, danok gintzazan edea batzuekaz lotuak,
akuluz zulatuak.

Egun tartako izanik, taldeka ogei, ogetamar deitu
ginduzan, auzipera, ziranak eta ez ziranak entzun
eta entzun egitera.

Orain zalatari zana, gero, urrengo taldean, aldezko
izaten zan, eta aldezko zana, salatari, salatari egiten
zan. Ipuin potagarik, non ikusi ta entzun! Maiko
izan ziranak, zur eta arretatsurik batzutan, lo bere,

neke andirik barik.

Zeri edo ari, ekin da ekin eginik, zer ezatekorik
dogu itaundu ginduzanean, Azkue jaunak jakin nai

ebena zera ze, ituna italiarrakaz eginik geunkala-
rik, italiar barik epaitza zergatik eta zertarako zan.

Maiko nausiak, orduan: Emen eztago italiarrik,
danok gara NAZIONALAK. Bide ori ba dozu,
gaiki zatorkidaz. Olaxe amaitu zan, gure buruzain-
tza, beste ifioren txitik gabe.

Talde bakoitxetik bost, zazpi, amar...bere aldiko
kateapera, eta enparauak, eriotzara “Kruzadoi”izan
ziran da, kruzados izateari eskerrak, izan ezpaziran,
ipernura gifloazen bizi-bizirik.

Epaiketa amaiturik, izan genduan baratzera, lagu-
nartera bialdu ginduezan eta gu irripartsu, epaiaren
barriak jakinarazoten, lagunai. Eundak eta eundak
gintzazen zigor arekin lepoa makurtu euskuenak.

Goizetan abea jaso, arratsbean beratu, espafiar
ikurrina izaten zan lenengo lana ta eginbearra, es-
petxeko nagusiekaz batean; an joiazan lotuak ere,
ikurrifiari “otoi-egitera”. Lotuen artean bat egoan
zauritua, usteltan, arrak jaten ebana. Gudari gai-
xo-gaixoak, ikurrifia jasotzean,"biba la Republi-
ka eta gora Euskadi askatuta” inoazan, zaurieta-
tik bein betirako askatzeko, afrunturik naikoa eta
geiegi nabaitzen eben da. Biramon goizean zulatu
eben lagunen artan, ikurrifaren azpian, goraka
ta bibaka Errepublikari ta Euzkadiri. Atzilotuak
izan gintzazenetik lenengo eriotza eta, galiziarra
zala uste dot.
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Epaituak izatean, zazpi sartu ginduezan gein ba-
koitzean geure-geureak ziran zeregifiak egiteko
ezer ezegoan lekuetan.

Piti batean irikiten euskuen atea zerginak egigu-
zan. Bizarrik ibilli bear genduan, zorri andi-andiek
be, orduantxe kentzen genduzan da.

Gosaltzeko ontza bat txokolate, eta txokolaterik
ez egoanean akeitaren margozko burduntzali bete
salda. Eberdietan, barriz, piper-txolet bete inda-
ba zuri, eta indabarik ez egoanean, txitxirio gitxi
batzuk, salda gitxirenartean. Emoten euskuena, ta
ogia, bazkaltzeko ta apaltzeko izaten ziran.

Amorrotu arazoten ginduzan goseak, gelakide ba-
teri asmoa bururatu jakon, gosea auldu genkian
zerbait egin bear zala.

Gure aurretik, fazista presoak bertanbera itxiko
txixontzia geunkan, eta giltzadunak, au bere atxilo-
tua, ekarten euskuzan zotzak eta abarrez, sua-egi-
nik egosten genduan goizeko txokolatea eta, baba
zuriak, ur salda andien tartean.

Kazkarreko batzuk ba eukazan pixontziak, eta ondo
garbitzeko gatxa ta zailla ezanagaiti, ez genduan
ifiork sudurrik latzitu, ez albora begiratu naskaturik.

Gelan da espetxean gosea izan zan, nagusi, gosea
zan jaun bakarra eta gosek il bear genduan, alak
egin genduzan gose ilten, iru illabeteko gose ma-
darikatua sofietik kentzen, Bilbo-ra ekarriak izan
gintzazan arte.

Ogi koskorra. Mutilla ezeze, mutil da erdi be, ba-
zana: Erramon Galartza, bilbotarra, “Diario de un
Condenado’ren egillea.

Emoten euskuen ogi-koskorra eskutik aora ero-
ten gendun da, ziolo jan, txitxirioen begira egon
gaberik, ogetalau urrengoetan emongo euskun ogi
txatal arte. Erramonek, ez, Erramon onek iru zati
egifik, iru jatorduetan izaten eban, ogia. Bere la-
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gun gintzazanok, “nobilis bobilis” ezan eta, urrengo
egunerarte ogiaren zain itxarobearran gintzazan.

Orman kakoturik, orman egoan arazan da nire au-
rrean izten ogia, biramon goizean gosaltzeko.

Turuta jo egizkunean lotarako, gau aretan bake-
tsu izango gintzazala usterik, batzuk lentxoago
bestetzuk geroago, loak artzen ginduzan, lo zu-
rrak. Zenbat begirakada, zenbat so egite, zenbat
jagiko ba nintzan ezpa nintzan, zenbat zirikaldi
ogi ari buruz izan nebazanak, Jaungoikoak baka-
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rrik daki. Bafa, tira, lagunaren ogia zala ta, oben
bideak betetu barik emoteak, eskerrik beroenak
damotzadaz berrogetak urte geroago, Jaun Al-
tsuari.

Beste bein baten P. Egilor etorrela apaltzea emo-
tera ta, gelako ateak zabal irigik izan genduzan lez,
aparia sakabanatzen egoan alderdi aretara nifloian
ontzia arturik, tilliztak izan ziran, kuin-kuin bete
eustan txoleta eta, lagunakana biurtu nintzan. Zaz-
pi gosedun lagunok jatea egokiena izango zan, alan
uste nik beintzat, ez neban bafia indarrik, eta duin-
tasunik besteai emoteko. Areik niri begira eta, ni
burua jaso barik, ez nintzan gelditu eskuan neun-
kan txoletekoa amaitu arte. Lorik ederrena gau
aretan egin neban.

Gosea nola egun batera il, ametzetan ametz egi-
nik gure ondoko lagunek egunetan izan ziran.
Gela aretako gosetiek zer egin ebanaren zera
emen: Zazpiren ogia bateri emon, biar besteari,
etzi urrengoari eta, olaxe danai. Ogia jaten eba-
na ondo izaten zan, besteak ostera garrian prakak
euki ezifiik eta txandaren zai. Ogiaz barau egitea,
ezin eben burutu.

Berantzakoa naiz edozelako mifien bat gauean na-
baitu, ez zan aterik irigitzen. Olako une larrietara-
ko, eta txixerako, baba zuridun txolet utsak geun-
kazan. Eta betetuten genduzanean...zer egin?
Azpillek, saldea artzeko geunkazen azpilletara ustu
bear barruan euki genduna, leiotik jaurti eta, bi-
ramon goizean inarraz da urez eriotzaren astunik
gabeak garbitzen eben.

Tellatu-txapelpeko ofiezkoen bideak garbitzen
iflarduenean ontzi zikifiegaz barruan gengozan
ateak noiz irigiko adi. Irigiten euskunean, arifieke-
tan joan bear izaten genduan iroletara pixa ta kaka
egitera, arpegia busti, ontziak garbitu, gelaratu eta
ontzi txarri areitan akeita antzeko artzera. Zer ja-
nik izan ezarren, osasun bai genduan.

Eriotzara jausigaik beeko geletan gengozan, bat
edo beste utsik, egunez espetxe barruan lanean
ebiltzazen presoen lo tokitzat aukeratuak.

Danentat joten eben lo turuta, eta esibarrutian ba-
tera ta bestera ibiltzazenak be, geletara etorbea-
rrean ziran. Adi-adi izaten gintzazan ormatik or-
matarako daunbadatxoak entzun al izateko.

Onein ofak gureak bafio askeago izanik, ez genkian
gai askoaz jabetzen ziran da, lotara egorten zirena-
nak, lenengo eginkusuna emen; Ormea jo ikubi-
llagaz eriotzarik gau aretan izango zan, edo etzan,
adirazoteko, batzuetan negar egitekoa, bestetzuetan
nasaitxoago egotera, lo baketsu egitekorik ifioiz al-
biste onik. Dana ta guztia zan egonezifia.

Italiarraz joanik espanarrak jabetu jakuzanean,
baratzera atera ginduezan, goitik berafio arakatu,
geunkana kendu eta, barriro bere barrura.

Diruz, ordulariz, atzaparretako eraztunez, idaz-
kortz e.a. otzara andiak bete ebezen. Ain gintza-
zan askorik epe andia be izan eben alako araketal-
dirako, eta atzean begira izan ziranak naikoa eben
zeregifitk atzaparren baratzeko lurra arrapatzen,
eukazen gauzarik garrantzikoak lurpean estaltzen.
Estaldu bai, aurkitu ez, emen bere erroiek irabazi.
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Beste bein onetako ederdun gudaria jo eben be-
giz, geroago baten, eskuz. Begiz jo ta eskuz kendu,
eukazan ofetakoen ordez espartifiez janzi eben gi-
xago andia.

Gogoan izatekoa au bere. Lotan gengozanean
oraindifo epaitu gaberik, alako zaindari bat

gela batera sartu zan, lota egoanaren e
sofiekoak arturik “amalau” bafio
arroago aldendu zan.

Atziloturik izan zan gi-
xagoa zoraturik ebillan
batera jo eta bestea-
ri itaundu, zer egin eta
eban, kaltzonzillo utsik
itxi eben da. Nagusien
bateganafio iritxi izan
zana ba dakit, zertan
amaitu zanik eztakida-
narren.

Dueso-n barruratu gin-
duezan egunetara biurturik,
kanariako gudariak izan gen-
duzan esiaren inguru-minguru na-
gusi.

Zalatarien alderuntz begiratzen eben leiotan, ziur-
tasun andirik etzegoan. Keriza, gizonirudien bat
ikusten ebaneko, arein amorru zitalaren pozoi zi-
tala berunez etorkigun geia barrurafio. Nengoan
gelara, berun-koskor bi sartu ebezen ifior zauritu

barik.

Kotxor Larrinagan loturik egon da, Santander-go
lurretara atxilotuta eroan eben. J. Mari nire erriki-
deak, ezizen bi eukazan: Kotxor eta Txutxurrio.

Bideari emonik, astiro bafio ezbazan be, Ama abe-
rritik urrineratzen gifoiazanean, Villa Verde de

Trucios, ala Truzio izan zan eztakit, nire bi-
i garren lengusu Antonio Olasarri pre-
soak zaintzen izan zalarik, Kotxor
be an egoala onek esan eustan.

Askerik eta gazteturik elizan
da inguruetan ebiltzazan
Bilbora etorriko ziranerako
gertakisunetan da, ikuste-
ra joan nintzakion. Mi-
lla txeraz da laztanez artu
nindun, nire etxekoentzat
ezer gura ba neban gal-
detu, burua zaintzeko ta
ondo izateko ta ondo izateko
aolkuak emon. Kotxor txoria
bafio bizkorrago ebillan ganeko
egunen batean Bilbo alderuntz eto-
rriko zanaren ametzez, ni burua makur-
turik Santander-ko bideetan non geldituko
nintzan ez-nenkiala, beti ta beti aurrera.

Barriro bere Santofia-ra noakizue, Santofia-n
Dueso-ra ango barriak azaltzera.

Gaua ilundurik lurrean lo-iskia egiteko etzunik gen-
gozanean, zanko otsak ateaurrean. Estutu eta larri-
tu gintzazan zer etorkunaren begira ta, alako batean
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espetxe zainaren abotsak giltzadun lotuari, aulan:
amargarren ate ori iriki egidak. Eta eskuan ingurria
ta besapean be zer edo zer ekarren idizildunak gau
on esan bagerik, orrian idatzirik ekarrena irakutzen
asi zan: Jose M2 Idur. Iruan...za,...ga?

-Ez, jauna; Jose Maria-rik eztozu, emen ez beintzat.

Eta orriari atzeldera begiraturik: Antonio Landa-
juela

-Sanjuelarik ez, bafia Landajuela bai, Landajuela
emen dozu esateaz

batean, zuritzen asi nintzan azken-ordua etorri ja-
telakoa.

Besapean eukana jaurti eustan da, barriz bere
orriari begiratu barria eginik, Jose Maria Iruarri-
zaga zan orriaren alde batean etorrena, eta bestean
nirea; Antonio Landajuela.

Andaluziarra zan da, zertxo bait edariz ornitua,
ezin eban itzik ebagi. Santofia-n Kotxorrrek emon
eutsan kebelarra

Zer errerik ez genduan da, kirrix-karraxka bi ateari
emonik aldendu zanerako, erre-gogoa ta errebearra
aspalditik geure-geureak ziran da, txondorrak aifia
ke edatzen genduan gela txiki piti aretan. Gaueko
ordu illundutan gengozanarren, egun barriaren ar-
gitzea izan genduan.

Larrinagan egoan Kotxorek, berau zaintzen izan
ziran espetxe zaindariakaz artu-emon andiak eu-
kezan, da beste bein baten be, nagusi samarra za-
nak deitu nindun, Txutxurrio-ren izenean. Nire
barri zarrik onek ba ekian, Molaren alderdikoa-
kaz ibillirik Agirreren aldera iges egifia nintzala ta
besterik. Ondo artu nindun, berarenganako susmo
txarrik ez izateko esan eustan.

Zer izan zan jazo zana? Eztakit. Idizila, egurra ma-
killak gora ta bera, ezkerrera ta eskumara, txistuak
eta oyuak danak batean ziran.

(Jarraituko da)




