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Mezak, jaupak.
Katoliku aundien errian igande ta jaietan 
jaupak utsik barik. Eta mezaratu ezkero, illik 
ziran gudarien aldez otoi egitea galerazorik, 
gogorrez artu eban, jaupa entzuten egoan nagu-
sietariko batek, otoian izan zan apa katigua. Ordu 
areiktako gauzak olantxe izan ziran. Jaupara, jaupa 
entzutera naitaez eroaten ginduezan, da norbera-
ren lagun urrekoen alde otoi egiten ez itxi. Ia lau 
illabete andi luzeetan olantxe izan gintzazan.
Egunak ondoegi eztakidazanarren, onan zirala uste 
dot. Dagonillaren 28(?), italiarrak Santoña-Dueso-
-ratu ziran Irailaren 7an aldendu ziran.
Amalau suizkillistu ebezan Urrillaren amabostez.
Urrillaren 15-ean il ebezanak baiño aurrerago, ga-
liziarra il eben españar ikurrinpean, eta gero ba-
tean Egidazu, Meabe goi salleko nagusia.
Bigarren onen eriotzak artegatu ginduzen, onen 
eskuak batuz odolez orbanduak zirala usterik, eta 
gureak garbirik, beingo baten baretu gintzazan 
geienok.
Urriaren 14gn gauaz 14-k izan eben deia, 15gn 
goizean ilteko Erramon Azkue-k, Euskal Guda-
rosteko buru nagusiak, Ibarbia, Zabala, Markai-
da, Otamendi….Onein eriotzak azurmunetan be, 
miñik andiena egin euskun. Nork uste alako bat? 
Arrezkero egunak arrankura andikoak genduzan.
Eriotzarako epaitua izan zanaren anai batek, berak 
ezkeindu eban bere burua anaia il ezegian, ezkon-
dua ta umeen aita zalakotz edo. Jazo zanaren ba-
rririk estakit.
Egun birik bateko arratsaldez, ordu beteko as-
tinaldia lurrai emoteko edo, baratzera ataretzen 

ginduezan. Ordu osoa ilketari ekin, edo ta ez ekin, 
urrengo egunean len lez, bardin-bardin gengozan.
Barrurantz egiten gengozanean, bear eban lez eze-
bala egin eta narrua illundu arteko idizilkadak ira-
bazi ebazan galiziar batek Bilbo-ra ekarriz gero 
Derion il ebenak.
Gaur egungo askorentzat umekeriak, aurkerak, 
iñosentekeriak tutuluskeriak daitekez. Dakitan 
obeto idazten ba nenki, izango neuka gatz eta pi-
perrik gozoto dagidan, eta jakin ezak dakidana 
azaltzera beartzen nau.
Dueso-tik urrun eztiran tokien batzuetan lagun 
pillak itxirik, nonbaiterako bidean jarri gindue-
zan. Arrots-errian bein betirako eriotzara jausirik 
Azkue, Markiegi, Ibarbia, Zabala, Markaida, Ota-
mendi ta besterik be. Amalau ildakoak emen:

EAJ alderdiko	 2
EAJ Gudarosteko	 2
ELA-ko	 2
Errepublikano	 2
Sozialista	 2
Kumunista	 2
CNT-ko	 2

LANDAJUELA, 
Anton, VII.
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Eizta ona bai zan, erailketa obea zan. Danak ego-
zan ixilik, azkeneko orduetan ben ta gizonki. Agur 
biozkorrez gero arte.
Aitaturik dodazan il ziranen ondoan beste berro-
getak arnas eta odol barik itxirik, non da noiz eta 
nolan amaituko genduan nekebidea ezgenkialarik, 
Santoñako itsasertzean gagoz, urrilla edo, azilla da. 
Esiturik gaukiez, arrañen jaki izango ote gara?
Agindu barrien zai alan gengozala, begiak beteko 
negarretan ama euskaldun bi urreratu jakuzan, no-
rako bidea artzera goiazan jakin guraz. Gure eran-
tzuna jasoteko astirik eztabe izan, arrapalo tajuzko 
begirakada ta, surpeko bizar zitaldun txankerreak 
axatu ebazan da, auek lako itz zatarrez:
“Aldendu zaiteze ama ezkongaien alabok, okotz-
peko bularrok lurraraño jatsirik ikustea nai ez pa-
duzue”.

Lau begiak lau iturri ebenik aldendu ziran, zotin-
ka, burua eskuartean arturik.
Ordua etorririk, uraren azalean kulunka baketsuan 
diñardun Serna itxasontzira garoadiez 500dik gora 
gudai eriotzaren ezaugarririk garratzena aurpegian 
daroagunok. Ontziaren sakon-sakonean aurkitzen 
gara, nolan edo alan bakoitza beren eran.
Itxasoa bare-bare dago, geldirik goiazan ala ibilian 
gabiltzan, ezin igarri dogu, goiko olan tartean aizea 
sartu eitean zuloa iriki euskun artean, Deusto-ko 
zubi-besoa ongi etorria egiten agertu zan arte. 
Bilbo-n gengozan iñon ez toki onik ilteko, baiña 
obe da norberaren lurrean bi aldiz il, arrotzerrian 
baten baño.
Eguzkia, eguneroko ekiñari ekiñik, eta indarra gal-
durik, beraren amagana lo-egitera joanik dago, in-
dar barriz ornitzera. Ortzietako argiaren dizdirarik 
ezta iñon agiri.
Udaletxeko erreka ertzean ezegoan adiskide geie-
girik. Zabalbideko aldapan gora bai ostera, etozan 
senar, senargai, neba ta anaiai, ixileko ongi etorria 
egitera, gosez begiak sakondurik eta zorrien agin-
kadak eta eztenkadak josirik etozenai.
Larrinaga-n gagoz, illunabarra etorrian diardu, bi-
zi-leku barri onen orma barruartea illuna ta zikiña, 
gure poza, barriz, andi-andia da.
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Geiagotan bein bere alkar ez-genduala ikusiko 
uste genduan lagun zar eta adiskide kutunak, uste-
gabean besarkatzeko zori a izan dogu, zori baiko-
rra biotzez basarkatzerakoa.
Illundu lako dago gauaren baltza, azken atsetan 
diardu egunaren argiak.
Txarritokia lako lekuan alkarren ganean lo, edo 
gaua emoteko berrogetalau lagun gintzazan, eta 
bart gaueko apari ziztriña egin genduan ezkero, 
nire ortzak eta agiñak zeri edo ari ekin guraz zi-
ralarik, ai nire poza! saguek aoan erabilitako ogi-
-koskorrak aurkitu nebazan, baraua austeko kox-
kor egokiak.
Lenengo gaua igazirik joan zan egun barriari lekua 
eginik, eta emen egozan errikide danak besarka-
tzeko astirik ezean, Gondra ta G. Zuazo-rentzat, 
E. Ibarrondo ta Tomas Gorostiaga-rentzat ziran.
Iru-lau illabeteko bizar baltz kirrua neukan, Ur-
kiola-ko Andoni deuna bizerraz ikertu gaberik ez 
kentzeko asmoz, baiña bizar eta ule aguro zuritu 
ninduen.
Ogi-gosez eta barri-egarriz etorri ba nintzan, ba-
rriz eta albiste txarrez eta gaiztoz ondo ornidu nin-
duen: Timoteo Atutxa, seme-alaba gazteen aita, 
biotz-lupudun erritarrak gaitik il ebela.

Areatza-ko Meltxor Larrinoa eta Dima-ko Atu-
txa-k ordainbide bardiña izan eben. Artea-ko Pe-
dro Abaskal-entzat bere, eriotza, emen gengoza-
nean izan zan, onena. Zeru goitan izan bitez.
Giltzape ontako askatasuna, Dueso-koa baiño na-
saiago zan. Gauetako orduetan geure tokia geun-
kan, egunezkoetan, ostera, alkarregaz emoten 
genduazan ara eta ona eta, batetik bestera, amai-
ka txutxu-mutxu garratzez urrun eta gaitz ikusten 
genduanaren askatasunaren begira, Derio-ko ille-
rria begi ta beti gogoan gendualarik. Geure buruari 
geu gintzazan lor txarra emoten geuntzanak, egu-
neroko lorraren gazi mingotza. Eta gauean bakoi-
tza txokoratzean eta agur egitean, gaurko ikusirik 
dogu, biarko Jaunak esango. Azkenez ete gagoz al-
karregaz? Lo-koloskara giñoiazan.
Gelan lagun doguzan Primitibo Solaguren eta 
Juan Ormaetxe, Sukarrieta-n eta Ibaizabal-en 
guda sailletan buru izandako bide deia izan eben. 
Gaua zan, eta ordu artako deia zertzaz izan leite-
ken zuzpertu eziñik doakiguz eta datorkiguz bat 
besteren atzetik orduak, izerdi larriak argi egiten 
euskula bekoki ta lokietan belaunak dardar doguz, 
arnas artzeko indarrik eztogu, norako bidea eroen 
jakin-miñez.



Euskerazaleak6

Emen azaltzen dotan au gabonillaren amargarren 
gauaz gertatzen da, eta egunak aintzin zurrumurrua 
zan, gudari gorriak eta eperdi baltzen artean trukea 
izango zala. Zerbait amets ez ziran sortuko gure bu-
ruetan! Unerik laburrean egin genduan ametsezko 
ibillaldi au; espetxe laga, Derioko illerria betirako 
atzea emonik bertanbera itxi eta Francotarren ar-
tetik urrundurik nonbaiten bizi. Sudur eta belarri 
zuloetan arrak egingo ete jakuzan bere, nabaitzen 
genduan. Eta ametsekaz gengozanean, emen non 
datorkuzan Durangoar biak arpegian poz-ikurri da 
eskuan bata besteari igurtzika. Españarren eskueta-
tik Españan leporatu eutsien eriotz-epaia arindurik 
datoz. Askatuak izan dira eriotzaren lokarrietatik, 
biziko diran aldirako kateen menpeko ta doakebeak 
egin dabez da. Gure zenbait amets oraindik ez ziran 
loratu, biotz nasaigarria izanik bere, Durangoar bien 
arnas artze barria.
Illabete ontako 12gn usai txarreko aizeak puz da-
gizka, kirioak artega doguz, egunaren argia illik 
dago.
13gn illuntze baltzean, azilla ziur askorik, aize ne-
gargarrizkoa bere bideetan dabilkigu, lendik medar 
doguzan indarrak kili-kolotu naiaz.

14gn gauaren illuna oso baltza gertatzen jaku, erio-
tzea gosez dabilkigu ta. Atzapar luzeak eta atzazkal 
makurrak aterik ate diardue gizon biziaren aragia-
ren billa, jaki gozoaren lorratzetatik jarraituz. Koi-
perik bageko ateen morrolluek atzerakada dagie 
burdin otsez, eta barrenean diranak belarriak adi 
jarririk, norentzat izango ete dan deia, dardar da-
gie. Batzuek an, da bestetzuek emen aurkitu dabez 
bear izan dabezanak, eta ao-lazkerizko berba ga-
rrantz eta bultzaka azken gauari agur egitera da-
roez.
Kristo gurutzatuaren aurrean, osasunik onenean, 
eriotzaren besarkadaren azi diranak 7 dira, urka-
mendirako. Derioko illerrian aurkitu dabez en-
parauak zubia, bizi ontatik betikotasunera joango 
diran bidea Barrondo tar Imanol bigarren taldean 
izan da.
15gn eguneko argi-izpi goiztarrak, oraindik lo-ka-
bietan gengozalarik, eriotzagaz borrokarik gogo-
rrenean egoan gizon doakabearen ai! garratza ze-
torkigun entzumenera. Barru-barrutik zetorkion 
ai! mingotzak, ezeukan bigarren airik. Bakarra zan 
eta, zer gertatu ete zan ba? Ezer eztakigu, geroak 
esango dausku, eta ona emen geroak diñozkuna. 
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Urkamendian izan zana-
ri sama-azurra estuten izan 
dautsan urkagallua apurtu 
zan, eta erdi-illik egoan gai-
xoa kendu eben toki artatik, 
aldamenean zan osagilleak 
indarrez barriztatzen eta or-
nitzen ari da, arnasaren jabe 
dan errukagarria, tramakulu 
ikaragarria tajututen daben 
artean. Tramakulu barriz-
tatua barrien barriz lengo 
lekuan jarri ondoren, ara 
daroaie, len menperatu ba-
geko gizasemea, eldu dautso 
barrirorik, estutu samaazu-
rra eta, gorpukondar biurtu. 
Emen amaitu ziran lur one-
tako gizasemearen lanak. 
Ezta asetu urkamendia, ega-
rriz da, odola nai dau.
42 eriotzeratuen artean zan 
baita be, Dueson gelakide ne-
ban galdakar Ormaetxea-tar 
Ander. Etzan elizkoia, kristau 
otza zan. Eriotza aurrez aurre 
ikustean baiña, eriotza beste-
rik ez gogoan. Jaungoiko zale 
ta biozdun il zan, beragaz zi-
renak indarrez barrizten eta 
pozaz ornitzen. Gabonillaren 
14tik 15erako gauean izan 
zan. Ume txiki biren aita eta 
emazte gaztearen senarra zan 
gure Ander, Goian Bego.
Arteko izan zan Larraña-
ga, eibartarra au, eta beragaz joan ziranak baño zori 
obeko, ala txarrago (?) izan zan gaitz jat asmatzen 
Larrañaga au, ba, ilteko deiaren begira gaua igaro-
rik, goizean barriz gelaratu jakun itxura larrian, gau 
luzearen bigaramon goizean. Gizon biotz oneko, 
biotzbera zan gizonen bat ba zala bere biziaz ardu-
ratzen zala ta, larritasuna ta poza, biak ebilkiozan 
dantza nastuan. Berak uste eban laguntzarik ezeu-
kan, eta bere lengusua zan Sarasketaren ondotxoan 
eguna igarotzean, eta gaua etorri zanean, borreroen 
deiak jo eban belarrian. Oraingo ontan betirako 
joan zan, egunezko orduetan milla ezbear eta estual-
di adierazorik.

Zelako adorez joaten ziran    
Sinistu eziña ba da de, egia gordin eta biribilla, 
onan zan: Ba ziran banaka batzuk umeari, emaz-
teari, amai diadarka ta deika, betik gorañoko dar-
dar-ikaraz eta negarrez izaten ziranak. Geienek 
batzuek, ostera, bekokia goituz, begirtarteaargi, 
ezpanetan irri-ar, bizarra mozturik eta soñekorik 
onena jantzirik ezteguen batera joyazala esan ei-
kean, Euskadiri Gora ta Gora.
17gn gauaraño eldu gara, Egunezko jostaketak, 
alkarri adar joteak, eta itxaropen gaizto ta onak, 
gauaren etorrerak zapuztu dauskuz.
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Bakoitza beraren tokietara baturik gagoz. Txutxu- 
mutxuak eta keñuak nabaitzen doguz zori txarra-
ren usaiñaz nasturik.
Betik gorako luzea ta andia Jose Elorriaga, gure 
nagusien geletatik etorrida eta, eta….eta…. albis-
te txarrak diranean bein bere utsik egiten eztauana 
dogu. Datorren bakoitzean beraren begietara be-
girazten jartzen gara, danok. Geienok somatzen 
dogu, izan daikegun zori txarrena. Matazaria as-
katuz doakio, amuak ba daki nor izango dauan gau 
arteko arraiña.
Egunak eta egunak lenagotik erabagi genduan, il-
teko zana baraurik, jakin arazo barik ez eukiteko 
deia izango eban ordu arte. Zelan baña, non eta 
nork alkartu indarrik naiko, lagunari esateko aiña: 
«adiskide, eriotza deika dok, ago gerturik, emen 
izango dozak eta, saierreak ito eske».
Errioxarra ta koronela zan Azkarate, berarentzat 
janeziñak ziran tilliztaz gosea baretuten eustana 
Dueso-n, eta beingo batean bere billa etorriko zi-
rala esan eustana, Santos Andini Elosegi.

Azkarate au etzan zarra, irurogeinbat urtetakoa 
edo izango zan, baiña soin nekatua irudian.
Lotarako kabitxoa egiteari emonik egoan, da noi-
zean bein aulan iñoan: «Zer izan leitekean ezta-
kit, baiña, susmo txarrak dotaz gau ontan». Eta 
Andinik lepoan jorik dirautsan. “Adiskide maite. 
Etzaitu odolak saltzen, ondo dabilkizu. Gau onta-
ko aukeratua izan zara eta gerturik egon zaite billa 
datozkisunerako”.
Gizon errukarriak begiak al ebazan beste zabal-
durik, barri gaizto ta txarra omen eutsanari begi-
ratzen eutsan arnasa zurrutada saka lez iruntsirik, 
giozontasunaren sentzuna galdu barik. Soñekoak 
kendu bagerik etzun zan azkanengoz gerturiko abi 
gogorraren ganera.
Bere gelakideak, danok etzan gintzazan, da, atearen 
morrolluaren kirrizkadaren begira gengozalarik, 
betirako joango zana bira izan zan, gure goibelta-
suna ikustean indarrez bete ta sendotzen alegindu 
zana, bere burua baiño makurtuagoak zirudielako 
gureak.
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Eskerrak anitz aldiz emon euskuzan euskaldun 
da Euskalerriari ain gizonki ta aintzakotzat 
artu genduelako lenen egunetik azken ordu-
rarte. Euzkadi oni buruz, samin bat eroan eban 
beragaz; lenagotik eta sakonago, Euskalerri au 
ezagutu eza zan.
Ordulariaren besoak gau-erdiko amabietan 
dagoz. Ixiltasunaren ixil-unea oin-otsez urra-
tu da.
Izkillotuko daben gizonaren billa datozan saie-
rreen izkia ezta motela, jan-edana ondo egiñak 
dirudie. Gure ateaurrean gelditu dira.
Giltza zuloan sarturik eta bira bi atzerantz 
emonik, iriki eta dei dagie Azkarate-ri, gertu 
daitela esanez, joan bear ebala ta. Bi ordu lena-
gotik gerturik egoan Azkarate. Jagi zan, gelaki-
de danentzat besarkada maitekor eta gartsuena 
Andini-ri emonik, txairo eta biotzdun doakigu 
otsoen erdian.
Egun batzuetan bakea dogu, baiña bakearen iz-
pirik iñork irakatsi eztauskulako edo, praka es-
tutan gabiltz, lo nasai egiten eztogula.
Begi bat Derio-rantz, besteak Prantzia-rantz, 
alderdi biok ikusten doguz, 800 baiño geiago 
gara epairik estunenarenpekoak.
Bi alderdietan agintari, gorri ta zuriak, ezker 
eta eskumakoak gudari atzipetuen arteko tru-
kea egiteko, ortan diardue, eta bitartean tru-
katzea etorriko dan arte, edo ta etorriko eztan 
arte, gure larri-estuak azkenik ez. Ez tximeldu 
ez igartu eztira egiten-da.
Gorrien menpean diranentatik, gorrien oin-
pean baliran lez guzur-muzurrez ito gura gai-
tue, an ba, gosea ta egarria, gaixoa ta ezinbizia 
oi dira nagusi jaunak.
Baiña nik neurekautan, eta egitan, au diñot: le-
za-zulorik sakon da baltzenean, arripean bizi 
gurago dot, suge, kunkun eta sierpetartean, lu-
gartzak be arteko izanik, Jaungoikoaren ordez-
ko dirala diñoskuenakaz baiño.

� ( Jarraituko da)


