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Mezak, jaupak.

Katoliku aundien errian igande ta jaietan

jaupak utsik barik. Eta mezaratu ezkero, illik
ziran gudarien aldez otoi egitea galerazorik,
gogorrez artu eban, jaupa entzuten egoan nagu-
sietariko batek, otoian izan zan apa katigua. Ordu
areiktako gauzak olantxe izan ziran. Jaupara, jaupa
entzutera naitaez eroaten ginduezan, da norbera-
ren lagun urrekoen alde otoi egiten ez itxi. Ia lau
illabete andi luzeetan olantxe izan gintzazan.

Egunak ondoegi eztakidazanarren, onan zirala uste
dot. Dagonillaren 28(?), italiarrak Santofia-Dueso-
-ratu ziran Irailaren 7an aldendu ziran.

Amalau suizkillistu ebezan Urrillaren amabostez.

Urrillaren 15-ean il ebezanak baifio aurrerago, ga-
liziarra il eben espafar ikurrinpean, eta gero ba-
tean Egidazu, Meabe goi salleko nagusia.

Bigarren onen eriotzak artegatu ginduzen, onen
eskuak batuz odolez orbanduak zirala usterik, eta
gureak garbirik, beingo baten baretu gintzazan
geienok.

Urriaren 14gn gauaz 14-k izan eben deia, 15gn
goizean ilteko Erramon Azkue-k, Euskal Guda-
rosteko buru nagusiak, Ibarbia, Zabala, Markai-
da, Otamendi....Onein eriotzak azurmunetan be,
mifik andiena egin euskun. Nork uste alako bat?
Arrezkero egunak arrankura andikoak genduzan.

Eriotzarako epaitua izan zanaren anai batek, berak
ezkeindu eban bere burua anaia il ezegian, ezkon-
dua ta umeen aita zalakotz edo. Jazo zanaren ba-
rririk estakit.

Egun birik bateko arratsaldez, ordu beteko as-
tinaldia lurrai emoteko edo, baratzera ataretzen

ginduezan. Ordu osoa ilketari ekin, edo ta ez ekin,
urrengo egunean len lez, bardin-bardin gengozan.

Barrurantz egiten gengozanean, bear eban lez eze-
bala egin eta narrua illundu arteko idizilkadak ira-
bazi ebazan galiziar batek Bilbo-ra ekarriz gero
Derion il ebenak.

Gaur egungo askorentzat umekeriak, aurkerak,
ifiosentekeriak tutuluskeriak daitekez. Dakitan
obeto idazten ba nenki, izango neuka gatz eta pi-
perrik gozoto dagidan, eta jakin ezak dakidana

azaltzera beartzen nau.

Dueso-tik urrun eztiran tokien batzuetan lagun
pillak itxirik, nonbaiterako bidean jarri gindue-
zan. Arrots-errian bein betirako eriotzara jausirik

Azkue, Markiegi, Ibarbia, Zabala, Markaida, Ota-

mendi ta besterik be. Amalau ildakoak emen:
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Eizta ona bai zan, erailketa obea zan. Danak ego-
zan ixilik, azkeneko orduetan ben ta gizonki. Agur
biozkorrez gero arte.

Aitaturik dodazan il ziranen ondoan beste berro-
getak arnas eta odol barik itxirik, non da noiz eta
nolan amaituko genduan nekebidea ezgenkialarik,
Santofiako itsasertzean gagoz, urrilla edo, azilla da.
Esiturik gaukiez, arrafien jaki izango ote gara?

Agindu barrien zai alan gengozala, begiak beteko
negarretan ama euskaldun bi urreratu jakuzan, no-
rako bidea artzera goiazan jakin guraz. Gure eran-
tzuna jasoteko astirik eztabe izan, arrapalo tajuzko
begirakada ta, surpeko bizar zitaldun txankerreak
axatu ebazan da, auek lako itz zatarrez:

“Aldendu zaiteze ama ezkongaien alabok, okotz-
peko bularrok lurrarafio jatsirik ikustea nai ez pa-
duzue”.

Lau begiak lau iturri ebenik aldendu ziran, zotin-
ka, burua eskuartean arturik.

Ordua etorririk, uraren azalean kulunka baketsuan
difiardun Serna itxasontzira garoadiez 500dik gora
gudai eriotzaren ezaugarririk garratzena aurpegian
daroagunok. Ontziaren sakon-sakonean aurkitzen
gara, nolan edo alan bakoitza beren eran.

Itxasoa bare-bare dago, geldirik goiazan ala ibilian
gabiltzan, ezin igarri dogu, goiko olan tartean aizea
sartu eitean zuloa iriki euskun artean, Deusto-ko
zubi-besoa ongi etorria egiten agertu zan arte.

Bilbo-n gengozan inon ez toki onik ilteko, baifia
obe da norberaren lurrean bi aldiz il, arrotzerrian
baten bafio.

Eguzkia, eguneroko ekifari ekifik, eta indarra gal-
durik, beraren amagana lo-egitera joanik dago, in-
dar barriz ornitzera. Ortzietako argiaren dizdirarik
ezta ifion agiri.

Udaletxeko erreka ertzean ezegoan adiskide geie-
girik. Zabalbideko aldapan gora bai ostera, etozan
senar, senargai, neba ta anaiai, ixileko ongi etorria
egitera, gosez begiak sakondurik eta zorrien agin-
kadak eta eztenkadak josirik etozenai.

Larrinaga-n gagoz, illunabarra etorrian diardu, bi-
zi-leku barri onen orma barruartea illuna ta zikifia,
gure poza, barriz, andi-andia da.
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Geiagotan bein bere alkar ez-genduala ikusiko
uste genduan lagun zar eta adiskide kutunak, uste-
gabean besarkatzeko zori a izan dogu, zori baiko-
rra biotzez basarkatzerakoa.

Ilundu lako dago gauaren baltza, azken atsetan
diardu egunaren argiak.

Txarritokia lako lekuan alkarren ganean lo, edo
gaua emoteko berrogetalau lagun gintzazan, eta
bart gaueko apari ziztrina egin genduan ezkero,
nire ortzak eta agifiak zeri edo ari ekin guraz zi-
ralarik, ai nire poza! saguek aoan erabilitako ogi-
-koskorrak aurkitu nebazan, baraua austeko kox-

kor egokiak.

Lenengo gaua igazirik joan zan egun barriari lekua
eginik, eta emen egozan errikide danak besarka-
tzeko astirik ezean, Gondra ta G. Zuazo-rentzat,
E. Ibarrondo ta Tomas Gorostiaga-rentzat ziran.

Iru-lau illabeteko bizar baltz kirrua neukan, Ur-
kiola-ko Andoni deuna bizerraz ikertu gaberik ez
kentzeko asmoz, baifia bizar eta ule aguro zuritu
ninduen.

Ogi-gosez eta barri-egarriz etorri ba nintzan, ba-
rriz eta albiste txarrez eta gaiztoz ondo ornidu nin-
duen: Timoteo Atutxa, seme-alaba gazteen aita,
biotz-lupudun erritarrak gaitik il ebela.

Areatza-ko Meltxor Larrinoa eta Dima-ko Atu-
txa-k ordainbide bardifia izan eben. Artea-ko Pe-
dro Abaskal-entzat bere, eriotza, emen gengoza-
nean izan zan, onena. Zeru goitan izan bitez.

Giltzape ontako askatasuna, Dueso-koa baifio na-
saiago zan. Gauetako orduetan geure tokia geun-
kan, egunezkoetan, ostera, alkarregaz emoten
genduazan ara eta ona eta, batetik bestera, amai-
ka txutxu-mutxu garratzez urrun eta gaitz ikusten
genduanaren askatasunaren begira, Derio-ko ille-
rria begi ta beti gogoan gendualarik. Geure buruari
geu gintzazan lor txarra emoten geuntzanak, egu-
neroko lorraren gazi mingotza. Eta gauean bakoi-
tza txokoratzean eta agur egitean, gaurko ikusirik
dogu, biarko Jaunak esango. Azkenez ete gagoz al-
karregaz? Lo-koloskara ginoiazan.

Gelan lagun doguzan Primitibo Solaguren eta
Juan Ormaetxe, Sukarrieta-n eta Ibaizabal-en
guda sailletan buru izandako bide deia izan eben.
Gaua zan, eta ordu artako deia zertzaz izan leite-
ken zuzpertu ezifiik doakiguz eta datorkiguz bat
besteren atzetik orduak, izerdi larriak argi egiten
euskula bekoki ta lokietan belaunak dardar doguz,
arnas artzeko indarrik eztogu, norako bidea eroen
jakin-mifez.
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Emen azaltzen dotan au gabonillaren amargarren
gauaz gertatzen da, eta egunak aintzin zurrumurrua
zan, gudari gorriak eta eperdi baltzen artean trukea
izango zala. Zerbait amets ez ziran sortuko gure bu-
ruetan! Unerik laburrean egin genduan ametsezko
ibillaldi au; espetxe laga, Derioko illerria betirako
atzea emonik bertanbera itxi eta Francotarren ar-
tetik urrundurik nonbaiten bizi. Sudur eta belarri
zuloetan arrak egingo ete jakuzan bere, nabaitzen
genduan. Eta ametsekaz gengozanean, emen non
datorkuzan Durangoar biak arpegian poz-ikurri da
eskuan bata besteari igurtzika. Espafiarren eskueta-
tik Espafian leporatu eutsien eriotz-epaia arindurik
datoz. Askatuak izan dira eriotzaren lokarrietatik,
biziko diran aldirako kateen menpeko ta doakebeak
egin dabez da. Gure zenbait amets oraindik ez ziran
loratu, biotz nasaigarria izanik bere, Durangoar bien
arnas artze barria.

Illabete ontako 12gn usai txarreko aizeak puz da-
gizka, kirioak artega doguz, egunaren argia illik
dago.

13gn illuntze baltzean, azilla ziur askorik, aize ne-

gargarrizkoa bere bideetan dabilkigu, lendik medar

doguzan indarrak kili-kolotu naiaz.

14gn gauaren illuna oso baltza gertatzen jaku, erio-
tzea gosez dabilkigu ta. Atzapar luzeak eta atzazkal
makurrak aterik ate diardue gizon biziaren aragia-
ren billa, jaki gozoaren lorratzetatik jarraituz. Koi-
perik bageko ateen morrolluek atzerakada dagie
burdin otsez, eta barrenean diranak belarriak adi
jarririk, norentzat izango ete dan deia, dardar da-
gie. Batzuek an, da bestetzuek emen aurkitu dabez
bear izan dabezanak, eta ao-lazkerizko berba ga-
rrantz eta bultzaka azken gauari agur egitera da-
roez.

Kristo gurutzatuaren aurrean, osasunik onenean,
eriotzaren besarkadaren azi diranak 7 dira, urka-
mendirako. Derioko illerrian aurkitu dabez en-
parauak zubia, bizi ontatik betikotasunera joango
diran bidea Barrondo tar Imanol bigarren taldean
izan da.

15gn eguneko argi-izpi goiztarrak, oraindik lo-ka-
bietan gengozalarik, eriotzagaz borrokarik gogo-
rrenean egoan gizon doakabearen ai! garratza ze-
torkigun entzumenera. Barru-barrutik zetorkion
ai! mingotzak, ezeukan bigarren airik. Bakarra zan
eta, zer gertatu ete zan ba? Ezer eztakigu, geroak
esango dausku, eta ona emen geroak difiozkuna.
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Urkamendian izan zana-
ri sama-azurra estuten izan
dautsan urkagallua apurtu
zan, eta erdi-illik egoan gai-
xoa kendu eben toki artatik,
aldamenean zan osagilleak
indarrez barriztatzen eta or-
nitzen ari da, arnasaren jabe
dan errukagarria, tramakulu
ikaragarria tajututen daben
artean. Tramakulu barriz-
tatua barrien barriz lengo
lekuan jarri ondoren, ara
daroaie, len menperatu ba-
geko gizasemea, eldu dautso
barrirorik, estutu samaazu-
rra eta, gorpukondar biurtu.
Emen amaitu ziran lur one-
tako gizasemearen lanak.
Ezta asetu urkamendia, ega-
rriz da, odola nai dau.

42 eriotzeratuen artean zan
baita be, Dueson gelakide ne-
ban galdakar Ormaetxea-tar
Ander. Etzan elizkoia, kristau
otza zan. Eriotza aurrez aurre
ikustean baifia, eriotza beste-
rik ez gogoan. Jaungoiko zale
ta biozdun il zan, beragaz zi-
renak indarrez barrizten eta
pozaz ornitzen. Gabonillaren
14tk 15erako gauean izan
zan. Ume txiki biren aita eta
emazte gaztearen senarra zan

gure Ander, Goian Bego.

Arteko izan zan Larrafa-

ga, eibartarra au, eta beragaz joan ziranak bafio zori
obeko, ala txarrago (?) izan zan gaitz jat asmatzen
Larrafaga au, ba, ilteko deiaren begira gaua igaro-
rik, goizean barriz gelaratu jakun itxura larrian, gau
luzearen bigaramon goizean. Gizon biotz oneko,
biotzbera zan gizonen bat ba zala bere biziaz ardu-
ratzen zala ta, larritasuna ta poza, biak ebilkiozan
dantza nastuan. Berak uste eban laguntzarik ezeu-
kan, eta bere lengusua zan Sarasketaren ondotxoan
eguna igarotzean, eta gaua etorri zanean, borreroen
deiak jo eban belarrian. Oraingo ontan betirako
joan zan, egunezko orduetan milla ezbear eta estual-
di adierazorik.

Zelako adorez joaten ziran

Sinistu ezifia ba da de, egia gordin eta biribilla,
onan zan: Ba ziran banaka batzuk umeari, emaz-
teari, amai diadarka ta deika, betik gorafioko dar-
dar-ikaraz eta negarrez izaten ziranak. Geienek
batzuek, ostera, bekokia goituz, begirtarteaargi,
ezpanetan irri-ar, bizarra mozturik eta sofiekorik
onena jantzirik ezteguen batera joyazala esan ei-
kean, Euskadiri Gora ta Gora.

17gn gauarafio eldu gara, Egunezko jostaketak,
alkarri adar joteak, eta itxaropen gaizto ta onak,
gauaren etorrerak zapuztu dauskuz.
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Bakoitza beraren tokietara baturik gagoz. Txutxu-
mutxuak eta keiiuak nabaitzen doguz zori txarra-
ren usainaz nasturik.

Betik gorako luzea ta andia Jose Elorriaga, gure
nagusien geletatik etorrida eta, eta....eta.... albis-
te txarrak diranean bein bere utsik egiten eztauana
dogu. Datorren bakoitzean beraren begietara be-
girazten jartzen gara, danok. Geienok somatzen
dogu, izan daikegun zori txarrena. Matazaria as-
katuz doakio, amuak ba daki nor izango dauan gau
arteko arraifia.

Egunak eta egunak lenagotik erabagi genduan, il-
teko zana baraurik, jakin arazo barik ez eukiteko
deia izango eban ordu arte. Zelan bafa, non eta
nork alkartu indarrik naiko, lagunari esateko aifa:
«adiskide, eriotza deika dok, ago gerturik, emen
izango dozak eta, saierreak ito eske».

Errioxarra ta koronela zan Azkarate, berarentzat
janezifak ziran tilliztaz gosea baretuten eustana
Dueso-n, eta beingo batean bere billa etorriko zi-
rala esan eustana, Santos Andini Elosegi.

Azkarate au etzan zarra, irurogeinbat urtetakoa
edo izango zan, baifia soin nekatua irudian.

Lotarako kabitxoa egiteari emonik egoan, da noi-
zean bein aulan ifioan: «Zer izan leitekean ezta-
kit, baifia, susmo txarrak dotaz gau ontan». Eta
Andinik lepoan jorik dirautsan. “Adiskide maite.
Etzaitu odolak saltzen, ondo dabilkizu. Gau onta-
ko aukeratua izan zara eta gerturik egon zaite billa
datozkisunerako”.

Gizon errukarriak begiak al ebazan beste zabal-
g
durik, barri gaizto ta txarra omen eutsanari begi-
) g g

ratzen eutsan arnasa zurrutada saka lez iruntsirik,
giozontasunaren sentzuna galdu barik. Sofekoak
kendu bagerik etzun zan azkanengoz gerturiko abi
gogorraren ganera.

Bere gelakideak, danok etzan gintzazan, da, atearen
morrolluaren kirrizkadaren begira gengozalarik,
betirako joango zana bira izan zan, gure goibelta-
suna ikustean indarrez bete ta sendotzen alegindu
zana, bere burua baifio makurtuagoak zirudielako

gureak.
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Eskerrak anitz aldiz emon euskuzan euskaldun
da Euskalerriari ain gizonki ta aintzakotzat
artu genduelako lenen egunetik azken ordu-
rarte. Euzkadi oni buruz, samin bat eroan eban
beragaz; lenagotik eta sakonago, Euskalerri au
ezagutu eza zan.

Ordulariaren besoak gau-erdiko amabietan
dagoz. Ixiltasunaren ixil-unea oin-otsez urra-
tu da.

Izkillotuko daben gizonaren billa datozan saie-
rreen izkia ezta motela, jan-edana ondo egifiak
dirudie. Gure ateaurrean gelditu dira.

Giltza zuloan sarturik eta bira bi atzerantz
emonik, iriki eta dei dagie Azkarate-ri, gertu
daitela esanez, joan bear ebala ta. Bi ordu lena-
gotik gerturik egoan Azkarate. Jagi zan, gelaki-
de danentzat besarkada maitekor eta gartsuena
Andini-ri emonik, txairo eta biotzdun doakigu
otsoen erdian.

Egun batzuetan bakea dogu, baifia bakearen iz-
pirik ifiork irakatsi eztauskulako edo, praka es-
tutan gabiltz, lo nasai egiten eztogula.

Begi bat Derio-rantz, besteak Prantzia-rantz,
alderdi biok ikusten doguz, 800 baifio geiago

gara epairik estunenarenpekoak.

Bi alderdietan agintari, gorri ta zuriak, ezker
eta eskumakoak gudari atzipetuen arteko tru-
kea egiteko, ortan diardue, eta bitartean tru-
katzea etorriko dan arte, edo ta etorriko eztan
arte, gure larri-estuak azkenik ez. Ez tximeldu
ez igartu eztira egiten-da.

Gorrien menpean diranentatik, gorrien oin-
pean baliran lez guzur-muzurrez ito gura gai-
tue, an ba, gosea ta egarria, gaixoa ta ezinbizia
oi dira nagusi jaunak.

Baifia nik neurekautan, eta egitan, au difot: le-
za-zulorik sakon da baltzenean, arripean bizi
gurago dot, suge, kunkun eta sierpetartean, lu-
gartzak be arteko izanik, Jaungoikoaren ordez-
ko dirala difioskuenakaz baifio.

(Jarraituko da)




