ZER

AGUR BEROA

Maisu eta lagun bikafa zan Aita Santi Onaindiari.

Gizon andia benetan: Jangoikoari eta erriari emon
dautsona azken arnasarte bizitza osoa.

Jakintza arloan: Zorroak gafiezka euki ebazana.
Alan erakutsi ta irakatsi eitteuen pauso bakotxean.

Izakeran ere: Setatsu ta sendotasun aundikoa. Beti
arpegi-argiagaz, ta maltzurkeri gabeko gizona izen
arren, beti arritu nintzen bere irakaspidetsaz. Adarra
joaz zan beti bere adizkera, joko bat lez. 1zugarrizko
antzerkia zan kanpotik begiratzea, txantxetako izke-
taldi areik.

Bion bi-elkartzea: Badirez 19 urte, talde baten, ur
eta olio-margozkiak margotzen asi gifiela eta 18 urte
inguru, nire abizeneko armarria margotzeko egarria
izan nebala. Eta enekian lez, iturrira joan-bearra. // Or
Aita Santi! // Ez zan geratu pozik armarriaren marraz-
kia erakutsiaz eta Berna-goitiko baserri batera joan
gifian, Atutxan senitarteko iker lan bat ikustera. Ber-
tako apaizak eifiekoa zan bere bizi denboran. // Ez zan
agertu nire senide artekorik eta gainera berandu egin
jakun. // Oba'ra joan gifan bazkaltzen, eta babarru-
nak, ardoa, gatz-ozpifiak, aragia, gazta barria, akeita,
txola eta txokorra, jan edan ta erretan asi orduko, bai
ostean ere, gure alkar-izketa atsegifia izan zan gai,
"EUSKADI", gure ardura nagusia izan zalako. //
Berak itandu eitteuztan (ari batetik tiraka ibili bazan
lez) eta nik erantzun. // Alan eldu gifian Larra'ra,
arratsaldeko 8'rak inguru, ta gurditik jatsi ondoren
esan eban: // —Zergaitik ez dozu idazten artikulu bat,
orri bi edo irukoa eta nik zuzenduaz Euskadi aldika-
rian argitaratu? // Baifia zeozer geiago ikasi bear dot
ez? // — Ori konponduko dogu! // Eguna eta ordua ipi-
fii ondoren, beste itaun bat egin eban: // — Eta au noiz
arte? // — Liburuak amaituarte erantzun neutson agur-
tuaz. // Andik aurrera, ikas-lanean eta artikuloak ida-
tiaz batera, jo ta ke ibili gifian, eta iritzi desberdifieta-
koak izan arren, sekula ez ginen asarratu, iker mintza
zalako; au da, gure indarrak ez zirelako guretzat, bai-
zik, gure elburu maitiarentzat. // Sekula ez jakun ager-
tu edo gogoratu arrokerizko motarik, ardurak, etxe
txiki eta aundiarenak zirelako. // Olan jokatu ezkero,
beste dofiu bat eukiko ebay gure EUSKALERRIAK.

Euskadi'tik zear: Illean baten oparitxo bat artzen
gendun, eta txikia izan arren, batzutan luze eitten
jakun bere agerpena; orregatik, sarritan aurreratu gen-
duzen irteerak edozein aitzakiak. // Larunbata zan,
arratsaldeko lauretan gure elkartzeko eguna, eta opa-
rikoa izatez bazan, goizeko bederatzietan urtetan gen-
dun; ez zan gauza aundirik bear egun auetarako: gazo-
lin-ontzia beterik, ogitarteko tau, sagarrak, esnea akei-
ta apurbategaz eta denbora ona. // Bera zan antolatzai-
lea, eta danak ziren kulturazko osterak. // Benetan ara-
katu gendun gure EUSKALERRI maitagarri au, eta
arritzekoa zan, ainbeste, garbi eta sakon, gizon batek
jakin eta ezagutu egitea bere etxe nagusia arlo guztie-
tan, asieratik gaur arte; esango neuke ortaz, gure EUS-
KADI'K, ez dauela euki gela argi bakorik berentzat.
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Zer izan dira onek amazortzi urteak guretzat? //
Niretzat, batez ere, bizi guztia aldatzea. // Ararte lan-
dubako bizia izan zalako. Andik aurrera, itandu eitten
neutsan orduan "'zergaitik"? Berak liburu bat emoten
eustan. // Joko bide bat artu neban andik ona: jakifiez-
ko egi-bizitza ain zuzen, eta 0so gogorra eta batzutan
latza izan arren, aurrera eroan dot bere laguntzaz. //
Ori, ez da ordaintzen edozelan, benetako bizi lagun-
tzaz baifo. // Gure alkar izketak 0so atsegifiak ziran,
eta baleiteke orren erruz izatea, beti edo geienetan,
berandu eltzenginela gure arduraren aurki lekuetara. //
Sekula be ez neutson itandu nun argitaratu egiten eba-
zan nik idatzitako lanak, EUSKADI illeroko aldizka-
ria amaitu zanetik ona. // Itandu be ez neutson egin,
eta gogoratu ere ez nintzan egin sekula be. Gure lana
ortaz, izka-mizkatu artikuluaren ulermena zan, eta
andik aurrera sekula ez gendun ezer aitatu.

AGURRA

Baten baino geiagotan berak esan eustan zorione-
koa izan dala! Zer esango neuke nik...? Nor eskertu
bear...? JAUNGOIKOA zalantzarik gabe.

Agur beroa SANTI, eta betirarte biotzeko lagun
min ori.



