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Luzaroan bizi izana zan Prontxio Ameriketan, eta 
an dirutza polita egin ostean, bere jaioterrira 
itzuli zan. Irurogei bat urteko-edo izango zan, 
eta jantzi dotoreak eroiazan soiñean. Euskal erri 
txiker bateko semea izaki, itxasoz beste aldera 
euki eban bizitza bere errikora egokituten egiñaal 
aundiak jotzen ebillen, baiña kosta egiten jakon 
orratik; erritar geienak polito artu dabe, batzuek 
gibel-bildurrez begiratuten dautsoen arren. Ber-
tako jentea jatorra ta nasaia zan, endreamakilla 
batzuk ba egozan be.
Eldu dautso Prontxio-k bere bideari, ta okindegi-
tik ogia artu ta tabernazulora sartzeagaz batera 
txola bat whisky eskatu dau. Ostatuko jende 
geiena ardaoa edota garagardaoa edaten dabil, 
baiña Prontxio -k edari orreik gitxietsi egiten dauz.
Ara, gure indiano xaarra... ! Ardaoagaz konpormatu 
ez ta whiskyaren eske... !, orru egin dau gazte 
mozkor batek.
Segi egik eure ortan, txepel orrek, ez nagik gero 
berotu... !, arin erantzun dautso amerikanuak. 
Eroan gitxikoa dogu Prontxio, ta norbaitek zirika-

tzen badau, bereala egingo dautso aurre; jarraitu 
egin dau: Txarto eziak dagoz oraingo gazteak, 
ezta urrik emon ez geure garaikoakaz. Ameriketan 
be ez dot olango portaera exkaxik ikusi!
Zer diñozu, Prontxio, diño beste batek: Ameriketa-
tik elduten jakuzan barrietan lege-auste ta lar-
daskeria baiño ez dogu-ta ikusten; ango jendearen 
eziñ-egona... Ango ibillera barregarriak... Nun bizi 
ete leike geure Euskalerri-n baiño obeto? Munduan 
ez dago olangorik!
Prontxio -k amorratu antzean badirautso: Bai, 
zuek artaburuok zeuon txilborrari baiño ez dau-
tsozue begiratuten... ! Txapel orrek egoki ikustea 
galazotuten dautsu, alajainkoa!
Aizu, ori bai jokaera kaxkarra, geure gauzak 
zapuztea ta nundinaiko oitura ta ibillera arrotz eta 
illunak geureganatzea! Zeuk gaztetan buruan ze-
roian txapelari muxiñ egiten dautsozu orain! Laiñeza 
ederrak artu dozuz lur illun urrun areitan, gero!
Ozenki xamar dabizanez, tabernariak nasaixeago 
berba egin daiela esan dautse, ganerakoan bezeroak 
uxatuko dautsoezalakoan. Marixe esaten dautsoe 
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tabernariari, ta ez da edale arrotuen bildur, ta 
badaki jakin areik gobernatuten, ak baretu daite-
zala agindu dautsen baizen laster ixildu dira-ta. 
Bai, zuek, emengo gazteak, amerikarren antza artu 
gura dozue, ta jazkeran
Zenbait zaarsaridun erriko ostatura sartu da, ama-
rretakoa-edo egiteko asmoz; zaarsaridunak soillik 
ez, badira tartean bakan batzuk ere lauzpabost 
zorria baiño alperragokoak, denpora nun pasa jakin ez 
ta egun osoan tabernazuloan sartuta egonean egon oi 
diranak. Zirkiñik jo ez, baiña edan bai majo... 
Kalixto dogu orreitako bat; bera da danetan 
mozkorrena ta besteak maxiatuten, besteakaitik 
txarto esaka jarduten da beti. Txopin bat ardao 
zurrutatu dau onezkero, alajaiña... !
Ara nun sartu dan biajante bat, soiñean jazki apaiñ 
eta xotillak eukazala, ttattarra ta guzti... 
-Ño, dotore zagoz, gero... -diñotso Kalixto -k. 
Bilbao uritik etorriko zara, jakiña, zu ez zara erri 
txiker batekoa... 
Biajanteak begirakun zorrotz bat jaurtin bai, baiña 
ez dautso ezertxo be erantzun, bearbada gogoak 
emongo ba -eutson be.
Auxen bai señoritue. Ze, ez diranak be saltzera 
zatoz? Zoiaz ba, etorri zaran lekutik! Ez dok en-
tendituten, ala? - barriz be diño Kalixto petralak; 
mama goxoak barrena jan dautsola-ta, zer esaten 
dauan be ez dakiala diñardu. - Ez dok entenditu-
ten... Berorika egingo dautsot berba orduan. Danak 
Berorika berba egingo dautsoe... 
Aizu, aobero zoroa, ez naz zugaz berba egitera 
etorri, emengo nagusiagaz egon naiten baiño. Ta 
orain, itxi nagizu baketan!

Zagoz ixilik, Kalixto - badirautso tabernako 
nagusiak, Marixe andrak. - Zagoz ixilik, bezeroak 
ta biajantea uxatuko daustazuz bestelan; zu bai 
gixon exkaxa ta baldrasa... Urrengoan aize artuten 
bialduko zaitut. Kalixto’ren aldean dagozan zaar-
saridunetako batek badirautso:
Aizu, Kalixto, zuk bai arrazoea... Gu bai, ederto bear 
egindakoak... Orreik, ostera, traje elegantea soiñean 
jantzi ta ortxe ibilliko jatzuz, pinpirin-pinpirin, 
andratan joango ba´lira bezalaxe - iñoan jubilatuak;
Prontxio amerikanuak iñoan:- Izan be, jente 
askorentzat, soiñean buzoa ta mahoizko galtzak 
daroezanak besterik ez dabe bear egiten. Zeozer-
taz berba egitea dozue kontua, antza danez.

Alako batean sartu da Yon tabernara; ez dabil ez 
bearrean, ezta ikasten be. Jazkera arlotea antze-
maten jako, prakak adabakiñez beteak, ta ule arro 
andia dauko.
Eusko ez da oindiño etorri, ala? - itaundu dautso 
otz antzean Marixe tabernariari; jarraitu dau - 
beregaz moskeauta nago, arrapatzen dodanean... 
Emen beintzat ez dogu sesiorik gura, leendik be 
naikoa badogu-ta - moztu dautso berbetea Mari-
xe’k garratz.
Moskeauta? Zorritua bai egongo az i, ule naasi 
orretan zorri-partz ederrak eukingo dozak... 
Amorrarazota edo amorruak jota esan naiko dok 
ba, alajainkoa! - iñoan Kalixto -k.
Ara, betiko sasi-letraua, barriro baztarrak 
nastuten. Ta Jainkoa aitatu be ez eistazu niri egin! 
- Orra orain dala ondo gitxi arte ain elizkoia izan 
dan erria, orain erlejiñoaren etsai gorri biurturik.
Eliz atariko eskale bat dirudik itxura barregarri 
orregaz! Garai batean geuk be adabakiñak eroaten 
genduzan, baiña bear gorriagaitik, ez zuek dana 
omen dakizuen oiek bezala, moda utsagaitik...  
- Kalixto-k orruka.
Marixe-k ostera be artu bear izan dau berbea, ta 
bai artu be, biai ala biai kargu artu dautse-ta; 
gogoak ematen dautso gaztea ta nagusia kalera-
tzeko, baiña gelditzen jakon egonarri eutsi dautso 
zela-alan, ta barriketa gitxi. Giroa apurtxu bat 
baretu jaku oillotegi artan, ta aurrera doia goiza.
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