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SARRERA 
Irakurle: 

Zareana zareala, adiskide: 

Urte batzuk dira, gure inguruko erri ta au-
zoetatik zear ibili edo igaroteap, euretako jakin-
garri batzuk ikusi ta agertu, entzun eta jakin, edo ta iraku-
rri ta zabaltzeko zaletasuna artu nebala. 

Orrela, galdu zan «Agur» asterokoan, edo gure egun-
karietan argiratu ziran emen datozan ikuspegi batzuk. 
Beste batzuk irratiz esan. Edo ta oraintxe lenengoz kale-
ratu. 

Erri bakoitzeko agerbide aza/ak dira. 

Ariñak geienak, sarri jolasetan lez egiñak. Samurrak 
bestetan edo ta errukitsuak. Beti be aize leun batek erraz 
gozatzekuak. 

Ez dot ukatuko tartetan zirikadak diranik, edo ta bioz-
kadak. 

Baiña au da egia: guztiak gogo onez eta leialtasunez 
egiñak dirala. Etxekotasun jatorrez eta nortasun orren be-
rezkotasunez. 

Gaur arin gabiltz eta urte gitxitan aldaketa sakonak 
egin dira errietan. Errien izenak eurak eratu egin dira. Ori-
gait/k ikuspegi batzuk, gaur-gaurkoz, zeaztasunen bat gal-
duta euki leikie. Edo ta izenetan edo deituretan lengo 
ugarra. A/az eta, argazki zarrak atsegiñez begiratzen di-
ran lez, a/axe ikusi egizuz nire «flash» onek. 

Erri ta inguru batzuetan euren utsunea artu leikie. Ez 
dira aztuta gelditu. Oraingoz eskutuan gelditzen dira eza-
gun eta begiko diran erri batzuk. Parkatu. Zaartu eta lodi-
tuta be, oraindík ibilteko gogoz nabil eta idazten jarraitze-
ko asmotan, euskeraren morroitzan zerbait egiteko al ga-
rean artean. 

Besterik ez. 

Ondarroa 'n 1982 'ko A zilla 'ren 25 'an 

Egilleak 





ABADIÑO 
Arre arre astotxoa, 
arre arre kon kon... 
Ez dira gabonak. Joan diranak baiño urrunago dagoz etorte-

kuak. Abadiño'ko ferietan gagoz. San Blas'ak. 
«San Blas eta Santa Agedako feriak, muti l-neskatxen ezaupi-

deak». Indarrik emongo dautsagu esake?a orrerí? Abadíño'n ez. 
Geienez beintzat. Beste au bai: «Abadiño'n astoak ere burua lau-
datzen». 
Etorten ete da orain iñor Abadiño'ra astoak erostera? Etorri edo 
ez, beste erritar esaera bat be gogoratu dagigun: «astoak ardaua 
ekarten dau eta ura edaten». Orixe gertaten da emen. Gero ta jen-
te geiago dakarre izen zarreko feriak. Baserrietan biarrik sekula ez 
dala falta esaten dabe. Ferietarako gogorik be ez. Eta jakiña, ferie-
tan danak ondo. Ondo baiño obeto, asko, astoei ura edaten lagata. 

Abadiño'n, San Blasetako gertaerak kontu alai eta akulukeri 
asko sortu izan dabe. Geienak aoz-aozka esanak. Ijitokeri asko. 
Eta zegaitik ez baserritarkeri asko be? 

Arrese Beitia, otxandiotar «santugiñak» ondo ezagutzen eban 
Abadiño. San Blasetako peria be bai. Origaitik Txanton Arabarra 
eta bere auzoko Matxin aukeratu zitun bere lantxo bateko gizon 
barregarri lez, alkarri ziria sartu eta taketa jo nairik agertuz, azke-
nean kontseju on bat gogoratu eraziteko 

Esaera zar bat da guraso zarrena, 
laster jausten dirala guzurra ta errena». 
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Abadiño'ko asto zarrak iñoiz etxera eldu orduko jausi ziran 
lez. Eta askotan ez asto ta ez poltsa geratu eragin. 

Agiñeko miñekin zabiltz? Ez etxean egoera ori luzatu alako 
edo olako erremedioekin ezin igarri eta kenduta. Abadiño'n laster 
emongo dautzue on bat: Zoaz Urkiola ingurura, Santa Poloni'ren 
ermitara. Obeto esanda, Erremedixoetako Amaren ermitara, lengo 
santa ori bertan dago-ta. Oiñez obeto, bestelako aukeretan baiño. 
An, ermita ondoan, ba dago ur iturri bat. Zenbat eta otzago, obeto. 
Bete aoa urez. Emon iru buelta ermiteari ura aoan daroazula, edo 
ta miña eutsi eziña ba da, zazpi aldiz, eta azkenean, eleiz atean 
gelditu eta bertatik barrura jaurti aoko ur ori. Eta itxaron, Poloni 
deuna errukitzen ete dan. Agin ataratzallea baiño merkeago da, 
jakiña, miña baretzen ba da. Orra, erritik urten barik, -Urkiola Aba-
diño da ta-, aukera on bat. 

Erremedixoetako ermita au, bertan jarten daben lez, 1515 ur-
tean egiña da. Ez da bakarrik agiñeko minduak aukeratua. Beste 
min askorentzat be ba dauka joera. San Antoniotan askok asten 
dabe bertan, oñetakuak kendu ondoren, ortozik egiten dakien ibi-
llera. 

Eleiza ederrak daukaz Abadiño'k. 
Erri barruan bat. Lengoa, zutik egonarren, 1 599 urtean egin 

zan lenengo barriztatzea, arriskuz beterik egoala eta 1763 urtean 
barriro barriztatzeko erabagia artu zan. Tomas Basterretxea gertu 
zan ori egiteko. Orduko paperak diñoenez, 106.853 errialdetan. 
Geroagoko urtetan irakurri daitekenez, bost bidar geiago kostatu 
zan amaitu orduko. 1819 urteko agirietan esaten da, aldare nau-
sia pintatu, dotoretu eta urreztuteko premiña zala dana amaitza-
kotzat emoteko bete bear zana. Orretarako eskari berezi bat egi-
tea erabagi zan. 

Abadiño'ko lurretan dago baita Urkiola'ko San Antonioena. 
Eleiza ezaguna. Bear ba da Euskalerriko inguru geienetatik jentea 
eroan izan dabena. 

Askok egiten dio San Antonio 'r i 
Egun batean joan eta bestean etorri. 

Len askok be askok. Promesa edo agindu astunak ezin beteta 
gaiñera. Soiñari, gorputzari neke eta min ugari emoten eutsen 
promesak, eta goguari, espirituari estutasun eta larrialdi gaiago, 
bete arte. Gaurko gure semeak libreago bizi dira siniskera askoren 
betebearretatik edo borondatetatik. 

Urkiola barriztua gelditu da azken urtean. Txukun. Eta gaurko 
izakerako bizia emon nairik. 

Abadiñotarrak, urtearen buruan, nora jo euki izan dabe ermi-
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tetan. Fedea nasaitu eta gorputzari atseden emoteko egun ugari. 
Ogeiren bat e rmi ta kon ta ten dira ber toko lur ra ldetan jasoak. 
Erreskada ederra letanietarako, bateri otoi eta beste,a ixilduz etxe 
barruan eta kontzientzietan asarrerik ez sortzeko be. Ainbeste er-
mitetan beste ainbeste edo geiago laguntzalletan. Umegintzan 
estu ebizanak, esate baterako, Gatzarritako Andra Mari bateri es-
kintzen ekien argitarako orioa. 1803 urtetik eliza au galdua dago, 
baiña irudia Mendiola'ko San Cristobal'en dagon berbera dala d i -
ñoe. 

Ermitak, Euskalerrian, ezaupiderako tokiak be izan ziran. Gaur 
lez nun batu edo nun alkartu ez egoan garaietan, ermita ondoeta-
ko erromeriak famili askoren ezaupiderako bide izaten ziran. Eta 
maitasun barriak esnatzeko. Origaitik ermitetako jaiak garrez i txa-
roten ziran. Ez da ba arritzeko ermitak egin eta jasoteko boronda-
terik onena igartea orrelako errietan. Auzo lanez egiñak geienak. 
Toki askotan lana eta al zana eskintzen ziran. Emen, Abadiño'n, 
asko izan ziran arbolak eskiñi ebezanak eleiza egiteko laguntasu-
nerako. 

Azkue'ren kantu liburuetan ba dator lo-kanta samur bat. Bi-
guna, bai eta ezten zorrotzez esana be. 

Oba obatxua txuntxulun berde, 
oba obatxua masusta, 
aita gurea Bitorian da 
ama mandoan artuta. 
Berreun dukatxu kastatu ditu 
benta barrian sartuta, 
beste ainbeste emongo leuke 
ama salduta ba leuka. 

Zeiñik zirikatu ete eban ama gaztea bere aitaren pikardiak 
ainbestean seiñari jakin erazotera? «Ximelgorri 'ren batek?» Alaxe 
deitzen dautse Abadiño'n sorgiñen lagun eta lankide diran abere 
(animali) txikitxoei. Mamarroren bat ba ebillan ama gazteak. Aba-
diño'ko lo-kanta au or gelditzen da gaurko kanta egille askori ziria 
sartzen. 

Durango'k izena eta Abadiño'k izana, esaten da. Askok Du-
rango deitu, baiña Abadiño'k burua nausitu. 

Alaxe gertatzen da. Durango inguruko lur asko Abadiño dira-
lako. Matiena, esate baterako. Eta San Antonioetan be Durango'n 
jaiak baiña Abadiño'n eztaiak. Durango'n santsuak eta Abadiño'n 
diruak. 

36 km. lautu daukaz bere lurraldetan. Erri-buruari Zelaieta be 
deitsen dautse. Beste auzoak Gaztelu, Gerediaga, Matiena, Men -
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diola, Muntxaraz eta Urkiola. Gaur jenterik geien Matiena'n bizi 
da, erri buruan bertan baiño geiago. 

Azken denporetan industri barri asko sortu dira auzo onetan. 
Abadiño'k, bere auzoetan ez bardintasun asko dauka, bai lan-

etan, bai eta bizilagunez be. Batzuk lengo bizikera jatorrez jarrai-
tzen daben artean, besteak bizi bide barrieri lotuta igarten dira. 

Ikusgarri politak dagoz Abadiño'n: 
Muntxaraz torrea, bere ibiltoki edo euzki lekua askoren begi-

ragarri dala. Ba dago bere antzeko beste bat Gordexola'n Urtu-
saustegi torrea izenagaz ezagutzen dana. 

Abadiño'ko Iñigo'ren Torre-etxea. «Ad laudem et gloriam Dei 
sita fuit hicc anno 1 591», diño atadi gaiñeko arriak. 

Astola etxea eta Gerediaga'ko batzar etxea. Eta ezin bastertu 
lau «Gazteluak». 

Gerraetako jakingarri batzuk be entzuten dira bertan, batez 
be karlatar eta liberalen denporetakuak. Alderdi bi oneitako lagu-
nak alkar billatzen ebenian burruka gogorrak egiten ebezan. Orrei-
tarako bat 1876 urtean egin eben, ia gerrako azkenetan. Karlistak 
Elgeta aldetik aldendu ziran Gipuzkoara. 

Beste jakingarria; Bergara'n 1839 urtean egin zan alkartze 
edo paktoa gertaten emango lurraldetan batu ziran, ixillean, esku-
tuan, Espartero eta Maroto generalak. 

Eta San Torkuato parrokiko ormak itz egingo ba J.ebe... Jaun-
txoen denporetan orma orreitan iragarten eban orreitariko batek 
beste batentzako aupada, desafixua. Eta eleiz oneri aurreko ze-
laian egiten eben alkar arteko burruka, itsukeriz bakoitzaren arro-
tasuna zaindu nairik. 

Probalarien erri ezagutu da, bai eta pelotari onena be. 1941 
urtean, bertako seme Agirre batek irabazi eban palazko pelotarien 
txapela. 

Orain gizaldi bi ta erdi, entzute andia euki eban eleiz gizonen 
artean Ezterripa eta Traña-Jauregi batek. Mallorka'n il zan berta-
ko gotzain lez 1721 urtean. Ordurako 15 urte ba eroazan go-
tzaintzan. Gazte zala emon eutsen altasun ori, 38 urte eukazala. 
Berak lortu eta bera il ondoren ekarri eben Abadiño'ra Torkuato 
deunaren erlikia. 

Orra Abadiño'ko istori txikiaren zerbait. Orain San Blasetan, 
landatan gabiltz. Beietan. Itxasotik 1 33 metro goratzen da Zelaie-
ta. Urrengo baten, Abadiño't ik bertatik urten barik, itxasotik 7 5 0 
metro goragoko aizeak artzen ibilliko gara. 
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AGINAGA'tik BARINAGA'ra 
Zenbat erri dagozan Aginaga deitzen diranak? 
Egia esateko, erri izatea osoan daukenik, bat bera ez. 
Begira: Naparroan bertan, iru-lau beintzat. Bat Iza errialdean, 

Iruña berberaren inguruan. Auzo txiki bat: 50 bizilagun. Baiña erri 
askok gura leuken Irutasuneko (Trinidadeko) imagiña bat dauka 
bere elizan. Frantzetarren eskolakotzat dauke. XIV garren gizaldi-
koa askoren ustez. Ederra. 

Beste Aginaga bat Lizoain errialdean egiten da, au be Napa-
rroan. Txiki, 20 bizilagun. Eta beste bat geiago Arakil ondoan. 

Gipuzkoa'n ezaguna da Donosti aldeko Aginaga. Ez da erri 
osoa, erri lege jaubeduna, Usurbil 'go auzo bat baiño. Nai eta 
bertako angulak dirala-ta, garbi esanda, bertatik saltzen diran an-
gulak dirala-ta, inguru guztiotan nortasun oso eta betez ezagutua 
izan. 

Beste Aginaga bat, Bizkaíko mugan dago: Kalamua mendia-
ren azpian, Eibar eta Markina bitartean. 

Eibar'tik, Arrate ingurutik zear, Ixua eta Usartza igaro orduko, 
Bizkaiko Barinagara eldu baiño len, an ikusten da, bide-barria bai-
ño goratxoago, kamiñu nausiaren gaiñetxoan, Aginaga au. Eibar-
'en auzoa da, nai ta askok Bizkai'ko Aginaga deitu. 

Parroki bat, ez lenengotako zarra, eta iru-lau baserri-etxe eta 
eskoletxea. Eun lagun inguru danetara be. Beratzen. Inguruan, p i -
ñadiak. Bakea. 
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Eleizan, sartueran, ur bedeinkatu-ontzi polita. Aingeru bik 
eusten dautsen San Andres'en eskudoa erakusten dabela. 

Erriz, Eibar. Eleizaz, Eibar'ko artxiprestaduko. 
Auzo-alde au, orain lauren urte ingurutik ezagutzen da. Lengo 

gizaldiaren asieran 24 baserri-etxe eukitera eldu zan. 
Abade euskera-zalien tokia? 
Urte askotan ezagutu neban bertan don Felipe Iturbe bat, 

euskaltzale jatorra, gizon ikasle eta jakintsua. 
Geroago, Eibar inguruan «Piñu-abadia» lez ezagutzen zan 

Inozenzio Munita jauna be bertan bizi zan. Abade onek bere laro-
getak urtetan liburu eder bat laga euskun. «Gure mendi eta oia-
nak». Gipuzkoarra zan. Leaburu'n jaio eta Arama'n il. 

Inguru oneitan maite eben bera eta baserritar askori emon 
eutsen ikaspide ugari, eta errespetua sartu be bai, etxe inguruko 
arbola eta zugatzak jaramonik barik gaixoa batzen ikusten zitua-
nean. 

Zugatzak, arbolak sartu bear zirala ta ainbat bidar ekin eutsan 
lanean. Bere liburuan argi ikusten da bere pentsakera. Artzaiñakin 
itz aspertu bat deitzen dautsan zati baten au diño: Ardiak izketan 
balekite ez ote lioteke beren jabeari esango: Zergatik egon bear 
dezute, ta noiz arte, an-or emen zuaizti batzuek jartzen asi gabe? 
Buru-gogor berekoiak izaten ere ez dakizuten kaikuak zeratelako? 

1952 urtean atara eban bere liburua eta kritikoak txalo asko 
jo eutsen, berak erabillan euskereagaitik eta batez be bere asmoa-
kaitik. 

Aginaga'n eleiza ikusi eta sakristauagaz gogoratu ez? Pekatu 
litzake ori. 

Gaur Euskalerriko kirol edo deportien artean palankaririk ez 
da ezagutzen. Agertu be ez da egiten palankaririk, erri txikien ba-
teko jai edo desafioen baten izan ezik. Baiña iñoiz euki izan eben 
palankariak euren bete-beteko entzute eta izena. Euki zituen eu-
ren adiskide on eta beruak. Bear ba da luzaro gure errialdean eza-
gutzen zan gizon-jokorik zabalduena, palankarien deportea zan. 
Pelotea baiño gogotsuago eta errikoiago zala esaten dabenak be 
ba dira. 

Jakiña, len, arrioletan, kanteretan, palankariak egoten ziran. 
Ortarako bete betez gertuak ziranak. Gaur, geienetan, motorren 
indarrez egiten dira zuloak. Origaitik gaur palankari jatorrik ez da 
agertzen. 

Palanka jaurti tzeko era ezagunenak, oneik ziran: Bularrez, au 
da, petxuz; ankape edo istarpe eta biraka edo bueltaka. 

Emen ezagutzen ziran palankak metro erditik eta metro bira-
koak ziran. Eta zortzi libratik 25 libra bitartekoak, pixuz. 

Palankariak gizon indartsuak izaten ziran. Indarra bear amar 
librako palanka bat 122 oin luzean jaurti al izateko. Alako marka 
eukan Martin Elola, Bidaniarrak. Eun eta irurogei kilo inguruan 
ibilten zan gizon aú bere pixuan eta 1 76 kilo eukitera be eldu zan. 

Ba dira berari egiñiko bertso batzuk: 
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Bidaniako Labakan jaio, 
erantz ontan dagoena, 
Elola deitzen da izengañez 
Juan Bautista du izena. 
Nik oraindiño ikusi dedan 
gizonik egokiena, 
seme leiala, altu, prestua, 
euskaldun on da zuzena, 
mundu guzian gaurdaño izan dan 
palankaririk onena. 

Pedro Mari Otaño'ren bertsuak dira. 
Ezagunak ziran baita Artazo Elgoibartarra eta Patxi Olabarrie-

ta, mutrikuarra. 
Eta gure gizaldi onen asieran, Iparragirre, Jaka, Mart iartu, Es-

naola eta beste batzuen artean, Aginaga'ko Sakristaua ibilten zan. 
Iñok ez eban esaten bere beste izenik. Danak Aginaga'ko sakris-
taua, ta kittu. Eun oin luzera jaurtiten ei eban amar librako palan-
kea isterpe jaurti teko eran. A gizona, a!. 

Aginaga't ik Bizkaian sartu geinke. Andik berantza, Barinaga 
billatuko dogu, Et:»:ebarri baiño len. Lurrez, erri legez, Markiña. Eli-
zaz, bere jaube. Irureun bizilagunik ez gaur. Iñoiz euki zitun, baíña 
baserriak ustu egin dira emen be. 

Auzo au iñoiz izan zan erri txiki be. Eta ia diru batzalle baten 
kontura bizi. Arek egiten eban bertako gora-bera guztia. Berak ko-
bratu eta berak ordaindu. Ori bai, tartetan, erriko gizonei kontu 
emonda. 

Eleiza, iru-lau etxe eta taberna bi, kalea deitu leikion inguruan. 
Errotan ez da lorik galtzen errotarrien zarateagaz. 

Eleizan aldare ederra. Bariñarrak euki zituen asarreak Marki-
ña'ko parrokiko patroiekaz. Euren nortasuna, izatea zaindu nai 
beríakoak. Ala, 1552 urtean irabazi egin eben auzia eta arrezkero 
jaubetasun osoko parroki lez geratu zan. 

San Pedroz egiten dabe jai. Elizakoa, konbidautza eta dantza. 
Ortik ez dabe urteten auzo txikietako jaiak. Tradisiño bat: elizakoa. 
Arrotasun bat: maikoa. Eta lenakoena: dantzan obeto daki artajo-
rran baiño. 

Lana, biarra, bertakoak, Markiña aldean billatzen dabe. Gaur-
ko bizi bidean, lengo errota eta abar, etxe uts gelditu ziran. Eta 
errentetatik bizi al izatéko, bizi-modu karua dago gaur. Emendik 
Eibar'era joaten dira plazakoagaz Eibar'en esakera da bariñarrak 
indiarra be urre biurtzen dabela. Baiña emengoak erantzun, eibar-
tarrak eurak ez dabela bizi modurik merkatuten. Betiko katea eta 
kakua. 
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Bein Barinaga'n sartu ezkero, ezin bastertuta laga bertako 
seme jator, argi, ekintsu eta gizatasunaren mesedegille bat: Ariz-
mendiarrieta eta Madariaga tar Jose Mari. Abade ikasle zala, Ba-
rinaga'ko toki guztien euskal izenak batu zitun, eta euskeraz idaz-
ten eban. Gero, abade egin ondoren, Arrasate'ko kooperatiben 
ekintzaren ameslari eta auspoa izan zan. 

Barinaga'ko Iturbe baserrian jaio zan. Arrasate'n il, 61 urte-
dun, 1 976 'ko Azilla'ren 29 'an. 
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AMOROTO'tik MURELAGA ra 
GIZABURUAGA'n Geldituta 

Gaitz ete da euskaldun izatea? 
Pelay Orozko'k liburu baten esaten dau iñoiz entzun izan 

dautsala Oteiza tailugilleari (eskultoreari) miñez esaten: Zelako 
gaitza dan euskaldun izateal 

Bai? 
Ni Amoroto 'n sartzen naiz gaur, eta Oleta'tik zear Gizaburua-

ga'ra jo, andik Aulesti ' rako asmotan. 
Eta euskaldun sentiduten naz, neke eta gaitz barik. 

Erri aizetsua Amoroto. Aize garbi, gozo, atsegiña. 
Gain gaiñetxo baten. 
Mendi ederrak aurrean, inguru guztietan. 
Itxas aldeko aizeei musu emonaz, Mendexa'ko etxadiak. Etxa-

di zuriak. Sasoi bateko Uskola'ko San Pedro. 
Ba dauka niretzat tengarri bat Amoroto 'k . Belakola baserriko 

odola ba daukat, galdu ez ba da beintzat, nire odolean. 1750 in-
guruan an bizi ziran Gabiola Ikarandarrak laga eusten zerbait. 

Amairu ki lometro inguru daukaz Amoroto 'k . Iru auzo: Odiaga, 
Ugaran eta Urrutia. 

6 0 0 lagun eta berreun etxe, batez beste, gitxi gora bera, da-
nen artean. 
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Orain bosteun urte, 37 etxe eukazan. Eta 140 lagun konfesa-
ten ziranak. 

Gero geitzen joan zan, lurren onuraz eta lanaren arduretan. 
Baiña azken urteotan gitxitzen igarten da. 

Erri barruan, pelota toki polita, proba lekua eta eleiza txukun 
bat. San Martin'en omenez, 1 51 9'n jasoa. Aldara ederra, Juan D. 
Andonegi 'k egiña. 

1504 urtean Calahorra eta Calzada'ko gotzaiñari lau milla 
dukat inguruko «censo» bat artzeko baimena eskatu eutsan, eleiz 
barria egin al izateko. 

Eleiz ori amaitu zanean, 1519 urtean, Lekeitio'ko Eleiz nagu-
sitik banandu zan, eleiz legez. Ordurarte bere menpeko zan Amo-
roto'ko eleiza. 

Eta geiago? 
Ba orixe: euskal bizitza. 
Lana eta bizikera jatorra. Oitura garbiak, mai ona, umorea... 

Eta erri guztitakoa gaur: pagadi eta ariztiak, eta solo zabalak be 
bai, piñadiei leku egin eta zabaltzen. 

Nai eta gaur, piñadiak be, aitzaki ugari euki. Len aiña urre ber-
de ez ei dabe emoten. 

Oleta. 
Lekeitio, Gizaburuaga eta Amoroto ta Plazakola'rako bide ku-

rutzea. 
«Oletan, 

Pasku astelenean, 
neskatillak olgetan 
santu bako jaiean». 

Ala esaten dabe. Eta ezin ukatu ori be euskal bizitza danik. 
Beste bertso batzuk be esaten dira: 

«Oletan 
amu arraiñak, Lean; 
illuna orduko 
platerean». 

Au bai, au euskal bizitza jator jatorra da. 

Gizaburuaga. 
Antxiña Ibaibaso deitzen eutsen. 
Gerra lako bat egon ei zan bertoko lurretan. Eta origaitik, lo-

tsari lez, erriari izena aldatu. Gaitz da ori sinistutea. 
Euskaldun batek, bestaldetik, ezin ontzat artu lei Delmas'ek 

ipinten daben etimologia, erri izenaren esan naia: Gizaburuaga-
=hombres sin cabeza. 

Kaskar geiago bear da, ori baiño, olako etimologi bat agertze-
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ko. 
Taberna bi, aterpe ta guztiko pelotatoki bat eta eleiza, erriko 

tokirik kerizpetsuenean. 
Bizkaitik erririk txikiena. 
Ba dira oraindik Oibar'ko Ama Birgiñari promesaz joaten di -

ran itxastarrak, batez be azaleko gaixoeícaz. 
Oibar'ko Amaren irudia, gotikotik Pizkunde bitarteko imagiña 

da. Euskalerriko imagiña asko dira garai orretako. Gizaburuaga'ko 
onek ba dauka beste agergarri bat: Ume Jesus'en irudia, zutik 
dago, beste askotan jezarrita egoten dana. 

Eleizako pitxirik ederrena, arteari buruz, Bilbao'ko Museo Ar-
queológico y Etnográficon dago. XVI garren gizaldiko f lamenkoen 
eskolako irukoitz edo tr ipt iko bat da. 

1519 urterarte, Santa Cecilia'ri eskiñitako eleiza au be, A m o -
rotokoaren antzera, Lekeitio'ko eleiz nagusiaren menpeko zan. 

Murelaga aldera goazela, bidearen ezkerretara, Okamika ba-
serriaren aurrean, (denporetan Okamika etxe au torrea zan), antxi-
ñako burdiñola bat, gaur utsik. 

Amaseigarren gizaldian ezagun izan zan Okamika'ko Lope, 
«Txope Bizkaitarra». Teologo entzutetsu zala, ibillaldi baten, Ale-
mani'ko Colonia'n eremutar praille batzuk ezagutu eta bertan 
prailletu zan. Urte luzetan zintzo jarraitu eban ordena orren gogor-
tasunean. 

Okamika ingurutan sagarraren etorkizunari begira bizi dira 
gaur. 

Gorago, Landeta'tik zear, piñadiak, Ispaster'eko lurrak jo arte. 
Goian, aurrez aurre, Lekeitio'tik Gernika'rako bidean ikusten dan 
aize errotea. 

Solo egal baten, lanez okertu eta tx imurtutako andra bateri 
itandu dautsat: 

-Zer daukazue ederrik emen Gizaburu'n? 
-Txarrik ba al daukagu? 
Pozik geratu da bere urteeragaz. 
Pixka bat zirikatzearren nik: 
-Zuk urtetxu asko daukazuz eta gogoratuko zara emengo pa-

sadizu andien bategaz? 
-Gogoratu ez? 
Gure amumem amumengandik ikasia gañera. Ingurutako g i -

zonik andiena ementxe bizi zan gero! Beste iñok egin ez ebana 
egin eban arek, gero! 

-Zer? 
-Or, Aulest i 'n, jentillak Olerri'n etxia euki eta bizi ziranian, iru pos-
tura egin eta irurak irabazi eutsezan arek gero! A gero... Sekula ez 
dozu entzun Gizaburu'ko Perutxo'n izenik? Gizona be gizona ei 
zan a gero...! 

Zeiñek arbola geiago lurrera bota, palankea zeiñek urrutiago 
jaurti eta zeiñek arri geiago egunaren buruan apurtu ta ausi. Orra 
iru posturak. Eta irurak irabazi. Olgetia ez da gero! 
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-Baiña, andrea, ori ipuñen bat izango da. Jentillak, eta sorgi-
ñak, eta lamiñak... 

-E? Ipuñak? Ipuñak zuen gaurko gauza asko, ez sinistutekuak 
atan be. Gure aurretikuenak ipuñak? Guzurra da, orretara, lamiñak 
Oibar'en Laga eben oiñatza be? 

Andrea zorrotz laga dogu. Berean. 
Gure bidera etorrita, bidearen eta ibaiaren ezkerretara, Ben-

golea torrea. Laburtuta, Bengolatorre. 
Orma lodiak, ikurdi (escudo) ikusgarria, baiña aurre ta egalez, 

oraintsuko geigarri eta zatiz itxura galduta dago torre zaar au. 
XVII I garren gizaldian zazpi errota egozan Gizaburuaga'n. Bai 

eta lau burdiñola edo ferreri be. 
Labayru'k diñoanez, 1787 urtean, 134 gizonezko eta 125 

emakume ziran bertako bizilagunak. 

Goazen aurrera. 
Zubi txikiak baiña politak, zarrak baiña dotoreak... 
Angizola. 
Kantaten asiko gara? 
«Orra nun doian mendiak bera 
Yoane ezneagaz, 
seiñari aia egitearren 
ogi urunagaz». 
Igarten da Murelaga'ra urreratzen goazela. 
Baiña arako ba dago sasoi obeago bat. Ango bertso ta kan-

tuekaz esango dogu: 
«San Juan Garillean, 
denpora ederrean, 
edozein bedarrek usaiña dauko 
Doniane goizean». 
Denpora aukeratsuago bat artu daigun, ba, Murelaga giroz 

eta gogoz ikusteko. 
Murelaga'n, euskal izatea, saltzeko aiña euki izan dabe. Idaho 

eta Australia'n be ba dakie orren barri. 
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ARANTZAZU 
«Zuk zer dezu Arantzazu, 
amets toki, otoi leku...? 

Baiña, nora nua? 
Arrat ia'n, Bizkaiko Arantzazu'n sartu eta zetatik etorri niri Gi-

puzkoa'ko Arantzazu'ren gogorapena? 

Erriz erri nabil. Setatsu. Eta ameslari. Ibili geiago, ikusi baiño. 
Txirrist eta laprast. Sartu ta urten, askotan barruko gauza askoren 
kontu zeatz bat artzeko asti andi barik. Beste batzutan, kontuak 
iakinda be, lekurik ez edo esan ezin. 

Danetik joten nabe. Idazkerako akatsak billatzen daustez ba-
tzuk. Gaur bertan irakurri dot Pio Baroja eta Unamuno'r i be sarri 
urteten eutsela olako akulariak. Jakiña, ni ez naz arein pareko. Ni 
landu bako euskal sail argal onetan nabil. Noiz konturatu bear 
gara sekula pekaturik egin ez dogun euskaldun garbi zaleok, ema-
kumerik ederrenak be bere zain loia eukiten dabela? 

Egi bat diñot. Etorri ala idazten dot, askotan zertzeladaei, par-
katu, zertzeladei (a ez ei da zabaldu bear a'gaz amaitzen diran it-
zetan) ikuturik egin barik. 

Beste batzuk, alboan laga edo aztu yatazan kontu, gertaera 
edo jakingarriak gogoratzen daustez, baiña beti Errioxa'ko piper 
apurragaz. 

Besteak... Adiskide batek esan eustan oraintsu aspaldian ixilik 
nabillela, ez dabela nire ezer ikusi. Veae victis! 

Eldu yataz zorion batzuk be. Geienetan zarrenak. Irakurten 
ete dabe gazteak «Agur»? 
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Eta bestetan... zirikatu egiten nabe idaztera. Zeanuri'ra eldu 
eta Arratia'ko erri batzuk izantatzean, aintzakotzat be ez ei dot 
artu Arantzazu. 

Andra gazteak gaztetu egiten ei dau gizona, eta andre zarrak 
zaartu. Eta eskabidea egiten dabena «kereiza gorria lakoxe neska-
tilla, gazi samar eta gorantz begira bere surtxoa» dabena ba da, 
Landajuela'ren bitartez? 

Ba nator Arantzazu'ra. 
Sasoi baten zalea nitzan etxean sartu orduko lapikoari gañe-

koa jaso ta zer ete egoan ikusten. Sutako burdiñaren takaden bat 
artu izan dot iñoiz origaitik. Orain zaartuta nabil. Origaitik, «nai ta 
txarriak il barri eta burduntzian naiz porrusaldan sayeskia gozo», 
laga daiogun oraingoz sukaldeari. 

Arantzazu'n sukaldeak ba dauke fama. Emengo kontuak ar-
tzen artu bearko dot lana. 

Telefonoz deitzekotan nebillen. Telefono bakarra errian. Ain 
zuzen be! Ogikiñarena bera. Sasoi baten izan ba'litz! Gaur bespe-
rako ogi zuri ederrik be ez dogu jan nai. Gerratean eta ondorenean 
ogi baltzik ezin billatuta baserri guztietan ate joten ibilten giñanak 
edo arein semeak ete gara gu? Gaur Arantzazu, urrutizkiñetan, 
Igorre-zelaian sartzen da. 

Goazen aurrera. 
Enziklopedía baten begiratu dot. Amabi orrialde Gipuzkoa'ko 

Arantzazu'r i , Iru lerro, iru illara erdika Arrat ia'ko Arantzazu Ze-
laia'ri, eta beste bi bertako auzo bateri, Arantzazugoiti 'r i . 

Laiño eta itzalpean sartu naiz. Erantzun barik laga bear ete 
dot ba anpolai gorri etena lako neskatillea? 

Besterik ezean bertsotan ba da be egin bearko dogu. Euskal-
dunok ba dogu onetan gurpil pixkat. 

Txarri bodak entzutetsu ez dira ba inguru oneitan? 
Ara bat eurentzako. 

Au da au koipearen koipea! 
Gure txarria txarri andi zan 
tatarrez kortan ebillanean; 
gure txarria txarri eder da 
tripazai danon zorionean. 
Au da au koipearen koipea! 

Ez daigun laga errepika edo estribillo barik: 
Aren estea luzea zan ta 
gurea barriz estua, 
ícoipean gantzak labanduteko 
ekarri napar ardaua. 
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Zelaia, Arantzazugoiti, Olarra eta Zalbfde, lau auzoen artean, 
zerbait ikusi daigun. 

Barri pozgarri bat: 1 960 'n , danetara, lau auzoak ondo azter-
tuta, 3 1 3 lagun bizi ziran Arantzazu'n. 1 9 6 6 ' n 326 ; 1 970 'n , 374 . 
Orain eun urte, 2 9 0 bizilagun, 60 etxejaun. Biztuten gatoz. Ez da 
ain zuzen be ori erri askok esan leikena. Bizi bidea agertzen dau 
onek, edo erriaren egokitasuna, aukerak eta esperantza bat. 

Lurrez ez da andi Arantzazu: 3,78 ki lometro lautu, kuadratu. 
Beraz ia eun lagun kilometroko. 

Ba dagoz Bizkaia'n amar erri Arantzazu baiño txikerragpak. 
Ikusi: Lanestosa, 1,31 km^; Sukarrieta, 1,48; Lekeitio, 1,77; TEÍan-
txobe 1,81; Arakaldo 2,68; Ubidea 2,97; Portugalete 3,10; Etxe-
barri 3,38; Ondarroa 3,61 eta Sestao 3,70. 

Bizi lagunez be txikiago dira beste zortzi: Gizaburuaga, Ara-
kaldo, Sukarrieta, Ubidea, Garai, Lanestosa, Mendexa eta Izurza. 

Eleiza ikusten nago. Erri txikietan beti egoten da norbait. Eta 
ardura sortzen dau erbestetar bat ikusteak: Nik be zirikatu nai. 

-Esan, andrea: Ba dago Bizkaia'n esakera bat: «Murelaga'ko 
serorea gauza onen zalea». Eta emengoa? 

-A i , gizon. Adarra joten? Ekarri egizuz panderoa eta albokea 
eta dantzara ekarrikogu baita be abadea. 

Kontxo! Gorbeia'ko aizeak laster billatzen dau emen atea. 
Mut ikotxu bat be begira. Ekin berari. 
-Mut i l , iru ta iru? 
-Sei. 
-Ta iru? 
-Bederatzi. 
-Zalbide'ko txakurrari dantzan erakutsi. 

Noiztik egiten da euskera Arantzazu'n? 
Mikel Zarate'ren «Bizkai'ko Euskal Idazleak» liburuan 7 8 - 7 9 

orrialdien artean, ba dago mapa lako bat erakusaldi onegaz: Biz-
kaian XlX-garren gizaldiaren asieran euskeraz berba egiten eben 
erriak. Bertan, Arratia aldean irakurten dira Igorre, Arteaga, Dima, 
Billaro eta Zeanuri. Arantzazu'n ez al zan egiten? 

Arantzazu noizkoa dan? 
Jaungoikoak daki urtien barri. 
1093 urtean emengo parrokoa Aznar abizenekua zala, isto-

ríetan irakurten da. «Abbate donne Isinarioa». 
Orain zazpireun urte inguru Bizkaia'n artxipreste bi egoten zi-
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ran. 
Eta bat ementxe biziten zan, ementxe euki be bere konseillua. 

Lara'ko Joan Nuñez'en legedietan ori irakurten da. 
Ez da arrigarri eleiza zarra eukitea. Eta antxiñako irudiak, ber-

tako parroki eta ermitetan. 
Andra Mari zarra...noizkoa? Erromaniku denporetako danik 

ezin ukatu. 
Ori bai, itxurak eta agertu naiak ondo ziurtatu bako irudiak 

egiten ziran aldikoa. 
Beste Andra Maria gotikoa da. Eleiza andiagoen baterako egi-

ña dala esaten dabe onetan aituak. XIV gizaldikoa? Jokera orreta-
koak dira ordukoak. 

Zabal eta eratsu dago San Pedro aldare nausian. Barrokoa. 
Edo beintzat joera ori sartu zan denporetakua, eta orrela aldare ori 
XVI gizaldia ingurukoa dala esan bear, irudietatik igarri leikenez. 

San Fausto'n beste esku bat igarten da. Arte gitxiago, eskola 
gitxiagoko arotzen eskua. Antxiña, erri artista asko billatzen ziran 
mendietako bizi-tokietan, batez be artzain bizitza eroen errietan. 
Olakoren batek egiña ete? 

Emen aldareko irudiak ez dabe osotasun bat agertzen. Bata 
bestearen arteaz ez bardintasuna igarten da. 

Besterik? 
Ezer geiago eskatu ete lei irureun laguneko errialde txiki bate-

ri? Kontuan euki XV gizaldian 28 etxe bizitza, fogera, eukazala. 
Gaur be, Zelaia'n, bidearen egalean bizi diranak kenduta, 

Arantzazugoit i 'n berrogei lagun inguru biziko dira, eta Olarra eta 
Zalbide'n be, bakoitzean beste amar geiagoren barruan. 

Erri txikia izanarren Arantzazu'k eutsi egin dautsa bere jau-
betasunari. Orixe da beretzako naiko aipagarri eta goragarri. Txi-
kia, baiña gogorra. Edo emen esaten dan lez, txikerra baia gogo-
rra. 

Gernikako batzarretan 60 garren emoten eban bere eritzia. 
Arantzazu, Artea, Dima, Igorre, Olabarrieta (Zeberio) eta Ubi-

de'ko eleixateak arratiar garbiak izan dira beti. Errialdean sartzen 
yakoen iñoiz Bedia eta onegaz Lemona. 

Eta Billaro? Aztu? Kontuz. Izenari begiratu. Billa-aro. Arrat ia ' -
ko erri legedun bakarra da au. Besteak eleixateak. Erri legea 
1338 'n emon eutsen areri Joan Nuñez Lara'koak eta bere emazte 
Maria Haro'k. Emaztearen maitasunez, bere izena gelditzearren, 
Villa-Haro, gaur Billaro jarri. 

Arantzazu'k lau errigaz daukaz mugak: Dima, Igorre, Artea 
(Gaztelu-Elexabeiti) eta Zeberio'gaz. 

Danekin adiskide. Esateko dauke ori emengoak. 
Ori da txiki izanik, andi agertu eta jokatzea. 
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AREATZA - BILLARO 
Barazar'erako bide barriak batekoz bestera aldatu dau Billaro. 

Gaur bertara etorri ezik, egalean, ertzean ikusten dogu. 
Kamioitakuak prisaz dabiltz. Guk ezin euren antzean ibili. 

Gure Euskalerri bedeinkatu onek merezi dau noiz-beínka bidetik 
aldatu ta gelditzea, autsak kendu, garbitu eta basterrak ikusteko 
asmoz. 

Gaur bide nausian alboan gelditzen da Euskalerriaren ikusga-
rriena. Mando eta landoien denporetan errietako etxe-jaube eta 
agintariak asarretu egíngo ziran ala gertatu ezik. Gaur arriskutsu 
litzake erri barrutik igaro bearra, bai ibilli bear dabenantzat eta 
bertan bizi direnantzat be. 

Billaro'n gagoz. 
Areatza'n sortu ei zan eta gero Billaro'n gelditu. Areatza ga-

rratza ei zan eta Haro'ko kondeak emaztearen ontasuna qozo. 
Origaitik ontasun onek gaindu eta makurtu zitun ingurutako ar-
tzain eta laborariak, eta mesedearen onez, erriari be izena artzen 
laga: Villa de Haro, Billaro. 

Guazen. 

San Bartolometan jai. Bere aizto ta guzti, bere kutxillo ta guz-
ti , or egoten da apostolu au aldaretan. Umetan zenbatek ez ete 
eben ikasi, sermolariak azurretaraño bildurra sartzen puztu eta 
asetzen ziran denporetan, alako didar dardaratsu eta t remolodun 
a: San Bartolome'k ikara egiten du?. 
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Billaro'n santu au begiko dabe. Askotan santuak ez dauke ze 
ikusi andirik eurak ezagutzen alegindu ez diran euren goratzallee-
kaz. Ba dakie ori bertakoak. Eta eurenari eusten dakie. Alperrik 
errekaizea gogor joten etorri, gizaldien gizaldietako fedea eta oi tu-
rak, makurtasun eta barruko sentimenak, ezin leiz bat batean ber-
tan bera jaurti edo laga. 

Billaro'n, parrokia, 1338 urtetik datorrela diñoe. Euskalerriko 
beste askorekin batean, XVI gizaldian barriztatu eben bertakoak, 
izerdi, neke eta diruaren truke. Askotan etxeak eukazan arbola eta 
emaitzak orretarako emonda. 

Eleizako liburuak 1593 urtean asten dira. 
Lenengo jaiotzaren barri zeatza Franzisko Ibarra'koarena da. 

Urte orretako Epailla'ren 3'an dago bere jaiotze eta bataioaren 
agiria, liburu barriak edo obeto esanda, ortarako lenego liburuak 
bere jaiotzeagaz asten dira. 

Eriotzetako liburuak Ozerin'go Marina'ren eriotzea adierazo-
teko zabaltzen dira. Eta ezkontzen liburuan lenengoz agertzen 
dana, Arteaga'ko Pedro eta Asturiazaga'ko Santxa'ren ezkontzea 
da. 

Fedea emon leiken liburuetatik orreik dira zeatz agertzen di -
ran billarotar jatorrak. Baiña fedea geiago sinistutea da, ta luzeago 
joanaz, Billaro aurrez ba zan, nai ta ez billatu bear istorian lenago-
ko billarotarrak. 

Zenbat euskaldun gaur Billaro'n? Erdiak bai? 
Oraintsuko ikasketa baten, enkuesta baten, batez beste 0,35 

dirala irakurri dot. Au da, ia irutik bat. 1325 bizilagunetatik 5 4 0 
inguru euskaldunak. Gerotxuago egin dodazan itaunei erantzunaz, 
batez beste erdiak izango dirala esan dauste. 

Dana dala, igaz, 1973 urtean, 22 lagun jaio ziren bertan, 20 il 
eta 6 bikote ezkondu. Jaiotzean zenbat euskal izen ipinte diran ja-
kin nai ezkero, orra igaz ipiñiak: zazpi. 

Kalean danetara entzuten da. Eleizkizunetan, eukaristi batza-
rretan, aukera bi daukez euskaldunak. 

Pedro Antonio Añibarro'ren kezka sortu bear da Billaro'n. 
«Arkatza» baserrian jaio zan. Argitasunari begira. Gizon zur, 

ikasi eta batez be sentzu andikoa. 
Praille izan zan: frantzizkotarra. Ala ta be... «santu santaren 

artean, orma lodi bat bitartean», gogoratzen ekian. 
Zarautz'ko praille etxean bizi zan luzaro. Andik erriz erri ser-

molari ibilli arren, lumea beti aldian. 
1748 'n jaio zan, 1830 'n il. Ikusten danez luzaro bizi, baiña 

urteak ondo bete be bai. beti kezka eta gar bategaz: euskerea lan-
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du ta erakutsi. 
Gaitz da gaurko prailleak ezagutzea, baiña ordukoei ezin ken-

du eikioen praille kutsurik. Alkanforagaz betetako etxeetan bizi-
alargunak biziten dakien lez, praille usaiñik ezin uxatu, len, kon-
bentuetatik. Bakoitzak bere zeregiña eukita be, koroia beti buruan. 

Origaitik Añibarro'ren lanik geienak kristau bizitzari begira 
egiñak dira. Ori bai, bere erriaren izkuntzan, berbetan, eta berbeta-
ko modu orreri bere biturtea emon nairik. 

Arratiarra bera, gaur baiño aldakuntza sakonagoa ezagutuko 
eban, ezpai barik, orduko errialde bat eta bestearen arteko esake-
retan, agerbidetan, erri fonetikan. 

Ondoren ori zintzo erabilliz, batean artu eta bestean landu, 
Bizkai'ko euskera al zan bestean alkartu eta osotzen ibili zala esan 
lei. Berak egiten daben euskera, non edo non Bizkaiko errietan 
entzuna dala, diño. 

Ez da nire zeregiña gaur emen bere lanen izenak agertzea. 
Asko dira. Bai, orraitik, bere gizontasuna goratzea. Origaitik bil la-
rotarren kontzientziari au gogoratu nai neukio: 

Ez lotsatu, ez, zure euskeraz. 
Edonun goratzen da Añibarro. 
Beraren jaioterri izateaz 
agertu zaitez, Billaro, arro. 

Billaro, denporetan, ez da izan erri aberatsa. 
Sasoi baten eleizaren errentetatik igarten zan ori. Eleizak eu-

kezan sarreretatik. la Bizkaitik gitxien eukan Billaro'ko onek. Ga-
raiak ez dauke ze ikusirik. Besteen neurriari begira diñot. 

Erriko diru batzalleak be zerbait erakusten dau orretan. Esate 
baterako, 1 707 urtean, Pedro Arredondo zan kargu ori eukana. 
Amarrenetat ik irugarren zatia artzen eban beretzat, zeregin orren 
ordez. Dañetara be irureun errial urtean. Diru orretatik aguazilla 
ordaindu bear eban, eta kartzela be bere kontura euki. Orrela, ar-
tzekoak jakin ta kentzekoak kenduta, 33 errial gelditzen ei yako-
zan urtean. 

Sasoi aretan Billaro'k 71 sutondo eukazan.Eun urte geroago, 
ia bardin: iru geiago. 

Iru ziran errotak be Billaro'n. Ortik izena bera: Iruerroteta. Zei-
ñetan eta zan errotari Bartolo? 

Artoagaz uruna 
errotako erriak, 
artoana oria, 
gaztañena zuria. 
Bartolok ondo daki 
zeñerj jo begia. 

Paper zarrei begira, ona Bartolo bat. Eun dukaten karga eukan 
errotak, burdin eta pixuen ordez. Eta Deusto'ko alargun batek Ma-
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ria Bixenta Mendieta'k auzira eroan eban gure Bartolo Bolibar. 
Orain 1 50 urteko autua da ori. 

Sasoi baten ez zan giro Bizkaia'n Zamakola'ren asarrea zala-
ta. 

Dima'n bizi zan bera. Bidezko zan inguruetan lagun onak eu-
kitea. Aita Pio Bernaola billarotarra bat. Ainbat lagun Bizkaitik 
kanpora atara zituen. Aita Pio'ri konbentuz aldatu eragin eta urte 
birako kanporako txartela emon eutsen. 

1338 urtetik dauka erri legea Billaro'k. Urte onetako Dagoni-
lla'ren 1 5'an emon eutsen nortasun ori Lara'ko Juan Nuñez eta 
Maria Diaz Haro'koak. 

Jauntxoen denporetan, erriak be talde bat edo bestearen alde 
makurtuta jan eta bizi bear eban deporetan, ganboatarren aldez 
ibilten zan. 

9 kilometro lautu daukaz lurrez. Landairu eta Uparan Beko, 
auzoak. Bien artean be eun lagunik ez. 

Kalean, ikusgarri, parrokiaren atadia. Bata bestearen gain iru 
zati. Zidar girokoa, «plateresco» dalakoa. Ala ta be bertan dago-
zan irudiak ez dirudie ate onetarako egiñak. Bear ba da barrizta-
tzean lengo zarrekoak bertan sartuta. 

Arte zaleentzat ba dago beste etxe ikusgarri bat, zizta-lanez 
dotoretutako etxea. 

Kaleak, goikoa eta bekoa, «susera» eta «yusera» izenekin. 
Konbentu bi. Monjaena 1 620 ' n sortua. Prailleena oraintsugo-

koa. 
Eta ur garbiak, urteen neurri eta kutsu barik. 
Laster ikusten da Billaro. 

Illuntzea. Urrun daukadaz erria ta etxea. Arin ibilli bear. Ala 
esan dautsat andre bateri. Berak erantzun: Bai, eguzki santue be 
yoan da bere amagañe. Eta Santisabel'ko monjak aingerukañe. 

Kortezubi'ko bertsuak datorkidaz gogora: 
Eguzki santu bedeinkatue, 
zoaz zeure amagana, 
etorri zaitez bier 
denpora ona ba da. 

Billaro'n, Euskalerri bedeinkatuko Arrati baketsu onetan, uda-
barriko illuntze baten eguzki santuari biar etorteko eskariz nabil, 
gabaren sarreran. Eta beragaz lana ekarteko, biarra ekarteko, Bi-
llaro'k iraun daian luzaro. 
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ARTEAGA (Gautegiz) 
Alako baten amaituko dabe Ibarrangelu'tik Gautegiz Ar tea-

ga'ra, itxasertzean, ur-egalean, Kanala'tik zear duan bide nausia 
zabaltzea. 

Euskeraren esan eta oguzteko era bateri begiratzen dautsa-
gunok, jota eta t bustien errialdea billatzen dogu emen. Euki gen-
dun guk be izki edo letra busti eta igortzien giroa. Izki askori txa-
pela ipinten alegintzen giñan giroaren menpetasuna. Itzik, berba-
rik sakonenak be biguntzen alegintzen giñan aldia. Maitasun be, 
idatziz beintzat, samurrago erakutsi nai gendun denpora; kutunke-
ria bera biozkor eta gozoago agertzeko arduraz ibilten giñan adi-
ña. Gaur be, idazteko erreztasunak lagata, gogotsuago dot eta be-
rez urteten dau berba samur eta bustiok diran lez esatea. 

Ezin ukatu idazkeran zabaldu gareanik. Idegi. Kanala aurreko 
ondartzá Juzean kresaletan zabaldu eta bere azala idegiten daben 
margolen antzera. Murueta aurreko basatzetan, zuloak billatu eta 
gatz apur bat sartu ondoren gatzaren emonera bat batean azalera 
zorrotz urteten daben itxas lasto edo muergoen antzera. Eta arra-
tiarrei eta txorierritarrei errezago yoaken erara makurtu giñan; 
beste errialdetako euskaldunen eretara urreratu; zorrik ez geun-
tsan erreztazuna irarkola eta makiñei eskiñiz; askotan biguntasu-
na biurrituz eta zailduz. 

Buru gogorrak ei giñani To! Nork nori sosuak beliari... Euska-
lerrian gu bakarrik ba giña lez setatsu eta zital eta odol bero. 

Itxas bitsa ikusi eta itxas arnasa artzen nator. 
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Ibarrangelu'tik urten eta ezkerretara Akorda'ra joan naz le-
nengoz. Burua argitzeko, kaskarra esnatzeko iñorena ez lakoa ei 
da emengo Andre Mariaren bitartekotasuna. Akorda erri izenetik 
akordatzea, gogoratzea, aritzen dabenak luze dauaz euren irudi-
menez. 

1 520 'n jasotako eleiza. Eleizpe aizetsua. Plaza txikitxo bat. 
Akorda'k saltzeko aiña bake erakusten dau inguru orretan. Aurrez 
Ogoño'ren lepoa. 

3 0 0 bizilagun, danak baserri bizian. 

Bidera eratsi eta Laida eta Laga'ko ondartzak. Neguan itxasoa 
brastadaka, olatuak euren aize-errotetan etetean goratzen daben 
txipristiñez inguruak likinduz. 

Kanala. Txalet barri eta baserri zarren ostetasuna, kontrastea. 
Udarako portu txiki eta ontzien gordeleku baretsua. Etxadiak erri 
birenak: Sukarrieta'rena zati bat eta bestea Arteaga'rena. Ingu-
ruetan Bizkai'ko ostra lekurik aberatsenak. 

Eleizaz, Legendika'ko Andra Mariaren izenekoan batera alkar-
tu eta sartzen dira ingurutako etxeak. Eleiz au egin aurretik ama-
sei etxe Sukarrieta'n sartu bear ziran. Ara jo, ango Ander deuna-
ren parrokira joan bear jaietan eta bestelako premiña guztietan. 
Beste amalaurak Arteaga'ra. 

Arteaga'koak, bide errezago eukita be, laster lortu eben eu-
rentzat parrokia egiteko baimena. Besteak nekezago. Luzaro ibilli 
ziran eztabaidetan. Kontuan euki Kanala'tik Sukarrieta'ra igarote-
ko, ibai zabala dagola eta itxasoa aurre-aurrean, beraren gora-
berak egunero birritan sentidu eragiten. Beti ez da egoten txalu-
petako giroa. 

. Orrela bertako 30 etxeen artean egin zan eleiza. Esateko ez 
txiki ta ez andi, bai bien arteko. 

Sasoi aretan Sukarrieta'ko bizilagun ziran kanalatarrak abizen 
oneik eukezan, orduko eskabide eta agirietan irakurten diran lez: 
Arana, Arketa, Beitia, Garunaga, Gaztañaga, Learreta, Meaurio 
eta Ugalde. 

Goazen aurrera, itxas giroa laga barik, nai eta ibaia gero ta 
urrunago ikusi. Arteaga'n be billatuko dogu itxas usaiña. Itxason-
tzi andietako kapitanen andrak miradore zabalak daukez etxetan. 
Gogoratu: 

Begira nago, begira 
or goiko bide barrira 
noiz etorriko ete dan 
maitea neure errira. 

Lengo gizaldiaren asieran, gerrarako serbitsariak eskeintzera 
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erriak beartzen ziranean, zortzi lagun emon bear izaten zitun Ar-
teaga'k gerrako itxasontzietarako. 

Urtetan ba gabiz, 1740 'n egin zan kontu artze baten, 3 0 0 
kintaleko ontzi bat eta gabarra bi billatu zituen emen. Kanala'ko 
ondar sokondoan euken euren lotzeko tokia. 

Geroago, 1 8 0 0 / 1 8 1 0 urtetan, txalupa jaube edo erabiltzalle 
lez, or billatzen doguz emengo Jose Aldamiz, Juan Bta. Araunaga, 
J.B. Beeko etxea, Manu eta Jose Etxebarria, M. Gaztañaga. Joan-
nes eta Gabriel Meaurio eta abar. 

Izan be itxas ertzak berak agintzen dau itxas bizitza erabil-
tzea. 

Erri txiki eta apaiña da Arteaga. Milla lagun. 14 km. Bide za-
bala, kamiñua erdiko kale. Gernika'tik sarrera bakarra. Lekeitio al-
derako, gu sartu gareana itxas aldetik edo ta Ereño inguruko al-
datza igarota. Bide bi be ba dagoz arako. 

Erri burua, kaskoa, Zelaieta'n. Oartu. Telefonikaren listetan be, 
aren izen erreskadetan be, Zelaieta izenpean billatu bear dira 
emengo urrutizkiñen gora-berak eta ez Gautegiz deituran. 

Parrokia Andre Maria'ri eskiñia. Ez jakin noizkoa. Bere ate bat 
XIII gizaldikotzat dauke. 

Jesuitak euki eben emen etxe bat Loiola'ra joan aurretik. Ez 
luzaro. 

Gernika'ko batzarretan amalaugarren jarlekua eukan emengo 
ordezkariak. 

Ginda eta kereiza onen entzutea dauke bertakoak. 
XVIII gizaldiaren asieran 88 etxe egozan eta 3 6 0 bizi-lagun 

danetara. Gizaldi orren azkenean 120 etxe eta 772 bizilagun. 
Kontuan euki leiken bat: Asieran, 88 etxetatik, 25 'n bizi ziranak 
errenteruak ziran. Besteak etxe jaubeak. Eun urte geroago amar 
etxe geiago eukezan etxe jaubeak, baiña errenteruak asieran bai-
ño iru bidar geiago. Orrela, gizaldi baten barruan etxe jaubeak 
urritzen joan ziran eta errenteruak geitzen. 

Iru burdiñola egon ziran. Ojangoiti 'n, Olaeta'n eta Jausoro'n. 
Goitisolotarrak XI gizaldirako ba euken emen euren jatorriko 

etxea, bai Albiz abizenekuak be. 
Gaur, Arteaga biziteko toki baketsu bat da, irabazpidea kan-

poan billatuta. Bere erri-buru txikia, kapital txikia, irakaskintza, sal-
erosketa, dotoretzeko, jolas eta jaietarako eta gaurko bizi-
moduaren eskabide askotarako, Gernika da. 

Arteaga'n sartu orduko etxe batek dei egiten dau. Gazteluak. 
Torre zarra, gaztelu biurtua. Emengo ikuspegi eta osotasunean, 
arrotz geratzen da. 
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Napoleondarrak euren arkitektoari agindu eutsen Arteagata-
rren torre zarra barriztatzeko. 

Au da gertaera. 1856 urtean Eugenia, Napoleon'en emaz-
teak, seme bat sortu eban. Bizkai'ko Batzar nagusiak pozez eta 
arro-miñez artu eban jaiotza ori eta urte bereko Garilla'ren 17'ko 
batzarrean erabagi eban bizkaitar jatorriko etsi bear zala printzipe 
ori, bere amaren odolez Arteaga'ko ondoreneko zalako. Nortasun 
ori ezagutu erazteko Lacalle eta Lekerika aldunak izentatu ziran 
eta Biarritz'en artu zitun Napoleon'ek. 

Ortik etxe au gertatzea, torre zarra jauregi eder biurtu naia. 
Couvrechet arkitektoa izan zan lenengotan orretarako izentatu 
ebena. Baiña zerbaitek kalte egin eutsan Arteaga'n eta sukarrez il. 
Ondoren Ancelet 'ek artu eban ardura ori. Lenengoaren asmoa al-
datu eta bere erara amaitu eban. 

Baiña Napoleondarrak ez eben etxe onetan biziteko aukerarik 
artu. Aita il zanean printzipea Afrika'ra joan eta bera be an il. 
Amak ez eban bere bakartadean ona etorteko adorerik artu. 

letarrak gogoratzen dakie. Ereñozar'eko mendi tontorrean 
meza emoten zanean, beartuta egozan inguruetako etxe asko ber-
tara joatera. Sasoiko oitura eta sinismenaren lokarriak. Eta eten 
nai ez gaiñera, azurrak zortu eta okertuta be. 

Bedaru ondoko baserri bat egiten zan arako urrutien. Orduak 
bear. Joaldi luzea mendi-bidez, Ereño'tik gora be. 

Abadea zain egoten ei zan, etxe jaun ori eldu arte. Ez ei eban 
mezarik asten ondo eldu ete zan itandu eta baiezkoa artu arte. 
Baiña berak be, erdi bertsolari, ango artadien artetik agertu ordu-
ko, eguneko giroari egokion agurra luzatu eta esaten ei ekian: 

Ba dator, ba dator azkena, 
etxetik urteten lenena. 
Esan domine dominena, 
erantzungo dot nik amena. 

Ereñozar'eko ermita ori inguru guztietatik errez ikusten da 
mendi tontor punta zorrotzean. Ez dauka galtzerik. Ereño'n, etxe 
artea igaro orduko, an dago iragarrita bertako bidea. Mikel deuna-
ren izena daroa, baiña AnrJra Maria'ri eskiñitako ermita da. 

Mendiaren gibelean, Kortezubi aldetik, Santi Mamiñe. 

- 3 0 -



ARTEAGA (Arrati) 
GAZTELU ELEXABEITI 

Gaztelu Elexabeiti deitzen dautsagu guk. Arratia'n, bertakoen 
artean, bertako bizilagunentzat, Artea. 

Bizkaian ba dagoz erri geiago be Artea deituraz ezagutzen di -
ranak: Gernika aldean, Gernika eta Lekeitio bitartean, bere gaztelu 
eder bat erakusten ba dago Arteaga bat. Gautegiz'koa. 

Txorierrin, Zamudio'r i be Artea deitzen dautse. Eta Arratiarren 
artean Gaztelu Elexabeiti'ri, inguruetan, Artea bakarrik deitzen 
dautse. Ori da, eurentzat, Bizkaiko Artea bakarra. 

Dima, Areatza (Billaro), Orozko eta Zeberioren lurrak ingura-
tua, erri orrein tartean artuta dauke Artea au. 

Orain 50 urte, 1.100 lagun. Gaur irureun gitxiago. Parroko 
bát, laguntzalle bi eta Abade ikastetxe txikia eukazan sasoi aretan. 
Gaur Areatzako Sakramentinu batek eroaten dau bertako eleiza-
ren ardura. 

26 ki lometro Bilbora, 10 Lemoa'ra, 22 Durango'ra. 
Ara, baketsu ta loikeri barik, len errialdi bi ziran Gaztelu eta 

Elexabeiti, orain bat eginda, alkartuta, baiña beti be, arratiarren-
tzat, Artea. 

Gaztelu'k, edo bertakoen naiari jarraituz, Artea'k, Arrati ingu-
ruan, jakintsuen entzutea eta fama euki izan eban beti. Zegaitik? 

- 3 1 -



Bizkaian eskribaduak jakintsuen entzuteko ziran. Eurak be ez ziran 
ugari agertzen toki batzuetan, eta orrek be nortasuna emoten 
dautsa bateri. 

Arrati eta Bedia'ko errialdean, amabi eskribadutza egon ziran 
orain berreundak urte. Ez ziran danak beteten, nai ta ortarako 
duintasuna edo jabetasuna batzuk eurentzakotuta euki. Areatza'n, 
esate baterako, sei egon bear ziran; bizi-era orrek ba eukazan bere 
jaubeak, origaitik errenta ordaintzen ebenak, eskubidea gain gai-
ñetik zaindu nai ebenak. Baiña eskribaduak falta. Eríien, Artean, 
Bildosolatarrak eurek ortarako eskubide artuta. 

Eskribaduen utsunea egoalako, asko etorten ziran ingurueta-
tik Artea'ra euren zeregiñak betetera, batez be sal-erosketa eta 
duintasun ardurako paperak egitera. 

Euskal eskribaduen entzutea andia izan zan emen eta ingu-
ruetan. El Ouijote'n ba dakigu Cervantes'ek zer esaten eban Santxo-
ren bitartez, bere berbetan: Bizkaitar on lez nai eta ez izan bear 
eskribadu on. Éta liburu berbertan, beste toki baten, au geituten 
dau: Bizkaitar izan ezkero, emperadore berberaren eskribadu izan 
zeinkeala. 

Ortik, ba, eskribaduak egozan tokiak, Artea onek lez, ba euken 
alako entzute eta nortasun berezi bat. 

Orrek ez dau esan nai euskaldunak eskribaduei barruko miña 
erakutsiko eutsenik, kolkoa agertuko eutsenik. Premiñazkoa ta 
kittu eta bera be pilosofi askogaz. Ixilleko bertso oneik zerbait 
agertzen dabe erriak eskribaduekaz eukan sinisteagaz: 

Baserritarra zegoanean 
dirua kontaten zir, zir, zir, 
eskribau jauna aldamenean 
barreaz itotzen kir-kir-kir. 

Zortzireun lagun? 
Or nunbait gaur. Ez dua geitzen erri au, zoritxarrez, Artea au. 
Gaztelu, Elexabeiti, Espartza, Larrogoiti, Sarasola, ugarte eta 

Bildosola auzoak ba dakiez agur ixillak eta laga-biarreko malko 
garratzak ezagutzen. Bilbao maiteago? 

Bakea baiño aukera maiteago, esan daigun. Ala beintzat lan-
gilleak, biargiñak. Bizitzako goraberak eta premiñak dira orreik. 
Esakera da norbere erria ez dala jaioten dan tokia, jaten dan tokia 
baiño, au da, irabazi eta bizi bear dan tokia. 

Ala ta be, barriro be esango dogu, erri baketsua dala Artea. 
Bear ba da, sasoi baten izan eikean gerra zale be. Gazteluak 

ez dira ain zuzen be usotoki baketsuak izan istorian. Emengo Gaz-
telua, diñoenez, 869 urtean Zumeltzu'ko Fortun kapitanak jaso 
eban. Gaur bere errazturik be ez da ezagutzen. Izena bakarrik ge-
ratu. 

Gero, bere bizibidean, basora begira lan geiago egin izan dabe 
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emengoak beste ezertan baiño. Industri gitxi: Telleri bat, luzaro, 
bertako gintza bakarra. 

Gazteluko urak, euki eben euren bizi oneko denpora be. Metal 
ur otzak, sulfurodunak. Baiña ur-etxeen denporak joan ziran. Gaur 
bertan, zein da Bizkaia'n gelditzen danik, esan nai da, bizitasun 
onez? 

Urak botil letan sartu ditue batzuk eta ortik izenak jarrai. Ar-
teakoak negal, legenar, edo herpes delakoaren sendagintzarako 
egokiak ziran, baiña etxea bera abadeen ikastegitzat emon eben 
eta gaur, a be, bestelako eskoletan aldatu zan. Baiña emen orain-
dik ba dauke fedea bertako uretan. 

Sasoi baten, gerraetan edo erbesteko egituretan ibilten ziran 
askoren ametsa, Santiago'ko oorezko jantzia artzea izaten zan, 
orretako zaldun, kaballeru deitura eta izena erabiltea. 

1786 urtean arteagatar bat billatzen dogu olakoen artean, au 
da, oorezko titulo ori artzen: Letona eta Landazuri tar Juan Jose. 
Gerra gizona zan, militarra. Errege Armadako itxasontzietako te-
nientea. 

Arrat ia'n, Madariagatarrak entzute andikoak izan ziran. Ala 
Zeanuri'n bertako seme zan abizen orretako Pedro bat. Emen, Ar -
tean, Juan Otxoa Madariaga eleizgizona, ixilla izan zan, baiña be-
netako jakintsua, ordukoen esanetan. Bere denporetako papere-
tan irakurri daikenez, ezagutzen ez ba zan be, benetan argia izan 
zan. 

Felipe IV'ek bere serbitsarien maixu lez eroan eban. Eta 1 6 4 2 
urtean emengo, Artea'ko, eleiz gizonentzat mezaen bidez erren-
tatxo bat laga eban, bertako umiei irakurri eta idazten erakusteko 
bearkuna, obligasiñoia emonez. 

Eleizara jo dogun ezkero esan daigun ba dagozala emen irudi 
bi, imagiña bi, ikusi eragin eta ondo gordetea merezi dabenak. 
Errukiko Ama, kanposantuko eleizakoa, fin fiña da. Art ista ez jaki-
ñen batek egiña dala uste izan dabe batzuk, neurriz ez bardiña 
dala, Ama Maria eta eskuetan daukan Kristo illa benetan ez bar-
dintsu diralako. Bai.ña beste alderditik erantzuten dabe ametsetan 
dagon Ama baten irudia dala eta era orretan ezagutzen zan sinis-
te baten irudipenez egiña. 

Bestea, Andra Mari txikia, erromaniku-eta bizanzio erako nas-
tekoa dala dirudi, arte kontuan maixu diranak orretara etsi eta 
meritu orregaz goratzen dakie. Sinismeneko tengadea, artearren 
fedearen tengadea aztu barik. 

Parrokia oraintsu barriztatu zan eta barriztatze au gogoratuz jai 
eder bat bertan egin. Onetan beroak dira artearrak eta ba dakie 
nortasunez jokatzen. 
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ATXONDO 
Askok ez dakie Atxondo nun dagon. Urte gitxidun erri barria. 

Ume samur, guria gaurko erri izenen artean, baiña arraza oneko, 
istorian bizardunak osotua. 

1 962 'ko udazkenean, Azilla'ren 4'an, Apatamonasterio, Axpe 
eta Arrazola alkarregaz batu ziran. Iruren artean errialde bat osotu 
eta izen barria artu. 

Orra Atxondo. 
Apatatarrak, inguruetan esaten dautsen lez, apatar «sokagi-

ñak», arrazolatarrak eta axpetarrak, atxondotar biurtu ziran, edo 
Atxondo'ko. Norberetasuna galduta? Nekez lagaten dau bakoitzak 
berea. Gaitz da ori. Urtien urtetan be eurenekin jarraituko daben 
ezpairik ezin euki, tellatu zabal baten azpian bizi-legea betearren. 

Zenbateko kondaira galdu ete eben eurak, premiña eta estu-
tasunen mendean, alkarren berotasun eta laguntzan batu eta. izen 
barri baten eskutateko? 

Apatamonasterio. Abadeak ei egozan emen eta Etxebarri'ko 
San Agust in 'en fraileak. Ortik emengoen izena: abade-
monasterio. Iruren laguneko erria. Lurrez 3,36 ki lometro lautu. 
Gerediaga'ko batzarretan amargarren botoa eukan. Elizaz, luzaro, 
Elorrio'ko San Agustin'eko. 1857 urtean emon eutsen parroki es-
kubidea. 

Bertan jaso dabe gaur iru erri batuon udaletxea> kontseju-
etxea. 
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Arrazola. Irureun bizilagun. XVI mendeko San Migelen parro-
kia. 1 51 O'n sortua. Eleiza polita. Oraintsu txukun barriztatua. 9,24 
km. lautu lurrez errialdeak. Gerediaga'n zortzigarren botoa. Ermita 
bi: San Roke eta Santiago'renak. 

Axpe. 4 0 0 lagun inguru, Marzana, Olazabal eta Santiago sar-
tuta. Lurrez zabalena, 10,81 km. lautu. Gerediaga'ko batzarretan, 
bederatzigarren eritzikoa. 1552 'n sortutako parrokia. San Joan. 
Ordurarte etxe batzuk Abadiño'ko parrokiko eleiztar ziran eta bes-
teak Elorrio'ko San Agustin'eko. Iru ermita: Santa Luzia, Aingeru 
Jagolea eta Kurutzekoa. 

Iru erri: milla lagun. Baserrietan danak euskaldunak. Kalean, 
eunetik ogei inguru batuko dira erdaldunak. 

Etxeak, kaletan batzen diranak eta baserrietan zabalduta da-
gozanak, bizilagunetan erdiz erdi. 

Baten ibili, bestea ikusi, ez dot uste beste erri baten emen 
aiña mendiaren itzalak bat gainduten dabenik. Ez dakit itxasoaren 
zabalak bat nasaituten daben; zabalak eta bardintasunak izan lei; 
baiña emen alderdi guztietatik gaiñean igarten diran arrizko men-
dien ikuspegi eta astuntasunak, giro orren mende lagaten dabe 
bat. 

Arrazola'ko eleizaren ingurutik begira nago. Ba dirudi bitar-
teak laburtu egiten dirala, baserriak eurak txikitu; soloak, erribe-
rak, munak, bideak, estuago dirala diran baiño. 

Etorri izan naizen guztietan sentimen ori artu izan dot, edo 
pentsakera orrek gaindu nau. Anboto'k azpiratu egiten dau bat 
eta Udala'k bere itzala barru barrutik sartu. 

Aitzarte onetan, erriak be aizeak eta urak garbituta lez ikusten 
dira, eta solo, baso eta arboladien berdetasuna berde illun igarten 
da. 

Ba dagoz oraindik etxe ondoko askatxoan lixibia egiten dabe-
nak. 

Egunon Jainkoak daitzula 
andratxo gaztea. 
-Bai ta beorri bere 

galaitxo maitea. 
-Senarrik ba al dozu 

andratxo gaztea? 
-Amer ikara joan zan 

galaitxo maitea. 
Kantu zar eta zirikalariz agurtu nik, tentalari. Bat batean aria 

artu eta irri-barrez erantzun berak garbi-garbi. 
Laster igarri dot emengo andrak Anboto 'ko Mari 'k be ez lituz-

kela gaur asko atzeratuko. 
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-Agur andrea! 
-Kantar i ba zatoz, jaurti sokea. 
-Eta Indietako senarrak? 
- A k berak lengo tokian ez al dau eukiko kaskarra? 

Sartu zaite Arrazola'n! 
Bein, muti ltxo bateri bixkor itxura artu eutsen. Amalau urte 

eukazan. Urrun egiten zan sasoi aretan Madrid, baiña ara bialdu 
eben. Kobrearen adorez? Ezjakin. Burdiña saltzen. 

Etxe bat beretzat txikiegi eta bestera aldatu. Beti t ratu bardi-
ñean, burdinkien ugarrak atzeratu barik. Urtetan koskortzen eta 
beste tratu bigunagoa: etxeko alabaren biotza irabazi. Tratuak eu-
kiten ditue euren estu-unak be. Semerik ekarri ez eta gaiñera 
emazte gaztea il. Naigabeak gaindu eta ekin barriro. Jator eta 
zintzo, garbi eta berbako, begi onez eta adorez, tratu-tratuetan ez 
ei eukan beste bat bere pareko. Montera kalean, Madrid'en biotzean, 
banku baten baiño tratu geiago egiten ei ziran egunero bere 
etxean. Bitartean gerratea, tratu sakonagoak egiteko aukera obea. 
Orrela, Banco de España'ko lenengotako paperdun edo akzionista 
izatera eldu zan. II zanean eun milloitik gora errialetan laga eutse-
zan illobei. 

1809 'n jaio eta 1890 'n il. Madrid'en, titulu guztiak. Arrazo-
la'n etxeko lez, Joxe Ortueta. 

Agure bat daukat aurrean. Lanean igartua. 
-Kaixo gizon! Izenik ez dakit eta arratsaldeon. 
-Ni re izena? Ipurdi gizena. 
-Apel l idua? 
-Durango'ko barkillerua. 
-Or i gizon. Ekatzu bostekua. 
-Zuk be emoidazu zigarrotxoa. 
-Ez dot erreten. 
-Axpe 'ko abadearena: ain zuzen! Sekula be ez? 
-Gaztetan aixenak. 
- Intxaur orbelak baiño kei obeago egiterí dabe. Je, jo! Anbo-

to 'ko aize mintsu onek ba daki eztarria urratzen. Je, je! 
-Nun dagoz emen kobre miñak? 
-Zidar asko ba daukazu... gorde egizu, kobrea baiño obeago 

da ta. Kobrea ez da gero urre gorria. Kobrea billatzen izerdia eta 
zidarra laga ebienak asko dira gero! Je, je! 

- B a dago edo ez? 
-Egon... Ba ei egoan. Edo ba ei dago. Eta ugari, baiña arria 

baiño gaitzago billatzen. Sasoi baten San Roke inguru ortan, 
amaikatxu batu ta urtuten ei eben ba! Baiña arria nausi ta kiebra 
egin eta kittu. 
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-Kontxo ! 
-Emen eta Axpe'n, Larrano aldean, Urrekazulo'ko miñea abe-

ratsa ei zan. 
-Sekula lanik egin zendun orretan? 
-A i ten aitak bear ba da... Nik kukulumutxu bai ugari. 
-An? 
-Kokuak batzen soluan. Je, je! Lurpean satorrak lan egiten 

dabe. Nik, ba da ezpadan be, naiago dot oillarrak lez argitan. 
Ba! Axpe'n kobrearen beta ori agertu zanean, sekulako naste, 

asarre eta itsukeriak egon zirala ba dakizu? Durango errialdeko 
korrexidorea be erdi zoratuta erabili ei eben. Sartu atzamarra bil-
botarren artean! 

-Zer dauke ze ikusi bilbotarrak? 
-Ezetz? orain berreundak urte, 1 741 inguruan, bilbotarrak zo-

ro-zoro asi ei ziran diru batzen. An batu ta emen enterratu. Sartu 
zaite, sartu lur azpian. 

-Zu be sartuko zaitue ba noizbaíten. 
-Gizon, mesedez, trumoirik ez jo eguzki galdatan. 
-Zer ba, Anboto 'ko damiak zainduko zaitulakoan? 
- I xo ! Arrazola'n kandela gitxi ipiñi dautsez santa orreri. Iñok 

ikusi eban bera eguzki galdatan? 
-Ez diñoe ba emengo andrak ederrak dirala berak aziak dira-

lako? 
-Ni re andreari itaundu ia zeiñen esneak edan zitun umetan. 

Itaun bat: Zuri min emoteko nor jo bear da? 
- N i . 
- B a dakizu zer esaten daben emen Marigaitik? Bere itzala, 

bere sombrea jo bear zala areri min emoteko. Arrayoa a, bera bizi 
izan ba litz... ez ete izango zan oba bera bein arrapatu eta azune-
kin igortzi ta blastiatzea? E? 

Otz dago emen. Aize fiña. Balbuena erdal olerkariaren ber-
tsoak datorkidaz: 

Y el valle de Arrazola en su frescura 
quien goza, puesto en medio, tanta altura. 

Eleiza ikusi dogu. Len be esan dot dotore barriztatua dala. Eta 
kurutzetakuak be bai? 

Ateak zabalik eta sakristian sartu gara. Gaur diru asko balioko 
leuken irudi txiki bat eskuetan erabilli dogu. Ondo egiña. Edonok 
artu eta eroateko arriskua ikusi dogu. Euskalerriko eleizetan artea-
ren maitale ugari dabil borondate oneko gizon lez, antxume narru-
pean. Antxumea noiz akertzen dan jakin bear. 

Ez dakit ori emendik Aramaio bitartean dagon Ipistekoarriak 
erakutsi leikigun. Diñuenez bolibartarrak (Arrio'ren jarraitzalleak?) 
emen il ei eben kontuak artzen joan yakoen eleiz agintaria. Boli-
bartarrak be sekula ez ei eben iñor ilterik pentsatu... berotu arte. 
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BAKIO 
Merezi ete dau txakoliña artzen Bakio'ra ostera bat egiten 

joatea? 
Ain zuzen be gure itxas ertzean itxas-ondoko erri bi agertzen 

dira txakoliñaren toki egoki lez, eurak daroe beintzat edari onen 
izena eta fama guztia: Getaria Gipuzkoan eta, Bakio Bizkaian. 

Kantu kantari sartu gaitezen Bakio'n. Baiña nun dagoz txako-
liñaren kantu zaarrak? Edozenbat agertzen dira eta agertu giñeiz 
ardauari egiñak. Baiña egia esateko, txakoliñari dagozkionak, ori 
bai, asko ezagutzen dan «Txakolin, txakolin, txakoliñak on egin» 
kenduta, gaitz da gure abestien artean eta gure literaturan txakoli-
ñari bereziki egin edo ataratako kantuak billatzea. 

Txakoliña bera, egia esateko, guk maite dogun edaria izana-
rren, ez da zabalkunde asko daukana, ez da propaganda asko dau-
kana, eta iztegi eta liburuetan bere alde asko makurtzera deitzen 
dabena be. Erderazko iztegian, dikzionarioan begiratzen ba dogu, 
sustantzi gitxiko ardaua dala irakurten da. Ori da edari oneri ipin-
ten dautsen agerbidea, definisiñoa. Latiñezkoak be ez dira beret-
zat, ain zuzen be, txalogarri eta tentagarri: vinum imbecil lum. 
Esatea lez, ganorabako ardaua. 

Sasoi baten ibilli ziran koñaka egiteko txakolin zuria egoki 
gertatzen zala ta zerbait lortu nairik. Baiña ba dauka bere akatsa: 
orrelako gauza baten pentsateko aiña ez dala batu be egiten. 

Dana dala, euskal itxasoaren laiño eta bitsez bustitako maas-
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t ietatik datorren edari garrazka oneri, askok egiten dautse gure 
errietan, eguerdietan, edontzi edo basuen leiar, kristaletik zear, 
begirakada samur bat. Eta edozetara be, orrelakoetan, errez gogo-
ratzen da, emen Bizkaian, txakoliñari izena emon edo txakoliñetik 
entzutea artu daben itxasertzeko erri txiki, baiña polit eta atsegi-
ña: Bakio. 

Bakio. 
Udako bilbotarren atsegin toki eta arnas leku. Itxasoaren mu-

suak artzen gau eta egunez. 
Sei auzo, bategandik bestera iru-lau pauso, alkarrengandik bi-

tarte andi barik, lurrez be Bakio ez dalako zabal. 
Artalde auzoa da txikiena, baiña euzki galdatan beti, goiz eta 

arratsalde. 
Elexalde. Izenak berak diño nun dagon: eleiz kanpaien durun-

diaren menpean. 
Goitisolo, erriko lurren gallurrean. 
San Pelaio. Auzorik beteena. Sasoi baten izan zan auzo au 

Bermeorena be. Baiña luzaro ibilten ziran bakiotarrak eta bermia-
rrak auzo onen jaubetasunagaitik asarre eta alkarri musturka. Az-
kenean be Bakio'ren mende geratu. Auzo erromantiku eta erro-
maniku da San Pelaio au. 

Or dago Urkizaur be, errota ta guzti, itxasoaren zur. Eta Zu-
biaur, izenak berak diño nun egon leiken. 

Erriari izena emoten, Bakio'ko batsua, Bakio'ko Basigoa dei-
tzen dautse liburu askotan. 

Aurrera edo atzera ete doa Bakio bere anditasun eta bere iza-
tean? 

Milla bizilagun inguru bizi dira bertan. Ez jo goragotik. Orain 
lau urte 1.033 eukazan. Beste lau urte aurrerago, 43 lagun geia-
go. Udako bizilagunik ezin lei kontuan euki. Ille biko uda da emen, 
beste inguruetako errietan lez. Origaitik etxe eta tokiak jente geia-
goentzat euki arren, neguko bizitasunari begira, lengo agiriak on-
tzat artu bear. 

Bilbo'tik 27 ki lometrotara egiten da. Gaurko kontu eta neur-
tzeetan, Bilbo'ren area barruan. Bilbo'ko kasku konpasaren orra-
tsa sartu eta ez da asko zabaldu bear Bakio bere erruberan sar-
tzeko. 

Baiña emon ete dautsa ezer Bilbo'k Bakio'ri? 
Orain iru urte agertutako «Vizcaya» aldizkarian irakurri ei-

kean, turismoari buruz aurrerakada bixkorra igarten dala Gaminitz 
(Plentzi) eta Mungia inguruetan. Ala ta be, nai ta Bilbo'tik laster 
egin edo laster egon, gizonez, erri-biziz eta industri biziz, Bilbo an-
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diaren ekonomit ik ondoren gitxi artu dau oraiñarte erri onek. 
Turismotik etorri ei leikio erri oneri arnas barria, eta batez, be, 

bilbotarrak euren ontasuna obetutzen igartean, atseden tokirako 
lez aukeratzean etorri leikionetik. Ori da oraingo ustea. Len be 
esan dogu bilbotarren arnas leku dala Bakio au. Itxas ertzeko bide 
barriak, Plentzi ingurutik datorren bide barriak, ezin ukatu mesede 
asko egin dautsanik eta geroago, segurutik, obeto igarriko da bide 
onen mesedea. Len Gaminiz'tik, Plentzi'tik Mungiara jo bear zan, 
Bakio'ra etorteko. Gaur ez dago ainbesteko ostera egin bearrik. 

Nabarra'ko erriberan, Azkoien (Peralta), Lodosa eta Mendabi 
inguruan egoten ei dira errazuririk onenak, gurienak. Errazuriak, 
gaur berba orregaz ez doguz ezagutzen Euskalerrian. Erderazko 
izenez, esparrago izenez bai eta gero ta ugariago. Zegaitik igali 
edo frutu oneri frantzez porruak deitu toki askotan, emen ain ugari 
eta ederrak dagozala? 

Bizibidearen neurkiña ei da frutu au. Jan-edan on eta itxuraz-
koen asiera. Baiña ba zenkian, Bakio'n artzen ziranak, lodieraz, sa-
murtasunez eta ugaritasunez, beste iñun bardiñik ez eukela? Ala 
diñoe orain eun urte goragotiko liburuak. 

Ori, ortuari onak eta mamintsuak eta txakoliña eta basoetako 
egurra izan ziran, ain zuzen be, San Pelaio eta Zubiaurtarrak arro-
tu eta ordurarte Bermeo'ren menpean biziarren, euren buru jaube 
gelditzeko eskubidea eskatutera zirikatu zituenak. 1837 urtean 
zan ori. Bermeo aserretu zan eskabide orregaz. Bakio'ren erre-
zoiak guzurtzat bota be bai bermiarrak. Baiña larogei urte geroa-
go, 1927 urtean, Bermeo'ren menpetik urten eta Bakio'n sartzea 
lortu eben. 

Euskalerriko itxas erriak sarri ibilli izan dira istorian estu eta 
keskaz beterik. Itxasoetatik etorri ziran gerra asko eta jakiña, itxas 
ontzietan etorten ziran gerralari edo itxas lapurrak, sarri erabilten 
zituen erriak buruz gora. 

Lengo gizaldiaren asieran be gertatu zan olako zerbait. Euska-
lerriko itxasertzean ingelesan barkoak ebiltzan 1 8 0 4 urtean. Sei 
gerrako ontzi andi be ikusi zituen bere aurrean, kañoiz eta izkilluz 
beteta. Ez euken euskaldunen aurka ezer, baiña bai orduan emen 
sartuta ebiltzan frantzetarrena. Eta euren amorruz eta euren aurka 
ebiltzan ingelesen ontzietatik, barkoetatik, egunero txalupa txikie-
tan bialtzen zituen gizonak Bakio aldera. Gabaren illunean itxa-
sertzaren laguntasunagaz zitalkiago atxilotu al izateko arerioaren 
txalupak. 
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Bakiotarrak ba eukezan legorretan, itxas gaiñean, kañoiak. 
Itxasertz guztian egoten ziran, tokirik aurreratu edo gallurrenetan, 
kañoi zarrak. Emen, Bakio'n, sei librako bi egozan. Zarrak biak. 
Gauz ez ziranak. Zer egin eurekin 40 kañoiekin armatuta etozan 
gerrako ontziak aurrean eukezala?. 

Gogoan artzeko da, gaiñera, 1782 urtean San Pelaio inguru-
tan legorrera salto egin ebela ingelesak, eta Gaztelugatxeko eleiza 
ondatu eta ustu ebela. 

Gauzak orrela, lengo jazoerak gogoan euki eta oraingo euren 
egoera makala ezagututa, bakiotarrak erabagi eben ezetan asi ba-
rik, jazo eikeanaren testigu ixil izatea obe zala eta alaxe geratu zi-
ran, euren aurka etorri eikeezan kalteak andiak eta ordaindu ezi-
ñak izango eikeen bildurrez. 

Beti izan da Bakio erri txikia edo txikien arteko. Aberastasu-
nak lurrean eukiarren be, zabaldu eta ezagutu eraziteko aukerarik 
euki ez ebana. Bizkaia'n, bere premiñetan, eta erbestetarren eska-
bidetan egon izan diran diru-eskabide, gizon-laguntza, erri zerga, 
eta antzerakoetan, Bakio beti agertu izan zan erri txiki edo bekoen 
artean. 

Frantzetarrak emon egon ziranean, Thouvenet euren ordezka-
riak kontribusiño bat ipiñi eutsen emengo erriari. Danen artean bi 
milloe eta irureun milla errial. Erri guztien artean, betik asi ta zaz-
pigarren gelditzen zan Bakio. Begira, Martzana, Lanestosa, Ubi-
dea, Ibarruri, Sukarrieta eta Iturroitz (Trucios) ziran bere baiño gi -
txiagokoak. Bakio'ri 1743 errial eskatu eutsezan. 

Orrez gañera illero emon bear izaten eben erri guztiak f ran-
tzetar gudarosteak, ejerzituak janaritzeko laguntasuna. Onetan be 
zazpi eukazan bere baiño berago gelditzen ziran erriak: Martzana, 
Axpe, Izurtza, Begoña, Apatamonasterio, Derio eta Fika. 

Euskal abizen batzuk, urtien urtetatik, Bakio'tik datoz. Bertan 
daukez jatorrizko etxeak. Ala Barturen, Elexpuru, Olea, Ormaza, 
Errenteria eta beste batzuk. Euretariko askok ba dauke tokia gure 
errietako gora-beretan eta noiz nai irakurten diran gure errien iza-
te eta bizitzako kontu, agerkai, gertaera eta egiñenetan. 

Erriak, txiki nai andi izan ia eurenetik bizi ziranean, bear ba da 
Bakio be, itxas basterrean, bertaratzeko bide egokí eta zuzen ba-
rik, premiña askodun erri lez agertuko zan. Gaur beste edozeñen 
pareko. Asko baiño aurreratuago. Ba eukan erri esankizunetan, 
errefranetan, alako erdi olgeta eta erdi burlazko esaera bat: Bakio, 
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aparta akio, aal baakio; lapa saldia dario. 
Eta zein auzo errik ez eutsen ipinten batek besteari aitzakiren 

bat, eta esaera zintzo lez zabaldu? Asi Biazkaia'n nai Gipuzkoa'n 
erriak aitatzen. Libre dagonak kukurruku egin bedi. Ondarru txabi-
llu erri beru lapiko bete salda beru, esaten eutsen mutrikuarrak 
ondarrutarrei. Eta izena aldatuta, Ondarru'ren ordez Mutr iku esan-
da, bardin erantzun ondarrutarrak mutrikuarrei. Beraz ez jakin 
esaera ondarrutarrei ala mutrikuarrei esana dan. Zeiñek esan ala 
artu bear. Elantxobe milla pobre, esaten ba eutsen iatarrak elan-
txobetarrei, eurak erantzungo eben Elantxobeko milla pobreak ia-
tar askori katillu bete salda emoteko edonoiz eukela. Eta Lemoa-
tarrak esaten ba eben ardien pekorotzak saltzen joaten zirala Du-
rango'ra, durangarrak erantzungo eben euki egin bear zirala eurak 
be saltzeko. 

Gu beti izan gara anai, errien artean. Baiña anaiak lez olgetan 
ibillita, alkarri t irrika, txopinka, destainka, bazkaritan edo ta konbi-
dautzetan zeiñek geiago eta obeto emon alkarren leian ibilten 
amaitzeko. 

Gaur, Bakio'ri, bestelako esakera bat bai aldetu edo jarri lei-
kio: Bakio, bilbotarren diruei dantza dagio. Izan be udarako leku 
egoki, atsegin eta baketsua dalako, bilbotar asko zirikatu ditu Ba-
kio'k eta bertan udaldia igarotera labandu. Gorago be esan dogu 
aukera au eta ba dirudi urte gitxitan aldakuntza andia egingo dala 
itxasondoko lurraldietan. Eukiko ete dau Bakio'k nortasunik eta 
aal izanik bilbotarrei euren etxe-bizitza eta abarretan gaur gure 
erriak eta bertako dotoretasunak eskatzen daben itxura eta egoki-
tasuna zaindu eragiteko? 

Erri txikiak ori be zaindu eragin bear dabenik ezin ukatu. Ba-
koitzaren erri izatea, alderdi guztietatik zaindu eta errespetuz ikusi 
eragitea. Erriak, txikiak izanda be, bakoitzaren nortasunari eutsi 
bear dautse eta bakoitzaren izatea lotsaz begiratzen erakutsi. 
Erriak, bere itxura eta ezaugarriak zaindu bear ba dauz, premiñaz-
ko da egokitasun orreik zaindu eraztea. 

Illentzako lotsa eta errespetu andia euki izan dabe beti eus-
kaldunak. Gure eleizetan lurperatzen ziran beti gure asabak, lé-
geak ori egitea lagaten eben artean. Geroago, eleiz ondoetan ger-
tau ziran lur bedeinkatuak, eta oraindik be, eleiz ormak bitarteko 
dirala kanposantu asko dagoz gure errietan. 

Eleizetan lur emotea galerazoten agertu ziran legeak, 1787 
urtetik datoz. Kanposantuak egiteko aginduak orduntxe agertu zi-
ran, eleizetatik lur emoteko oiturak kendu eta aldatuz. Osasunaren 
aitzakia ipinten zan orretarako. 

Ez eben ondo artu agindu ori gure erriak. Batez be erri txikie-
tan asarraldi bizi eta setatsuak egon ziran. Erri askotan, legea be-
teten zan itxura emonarren edo ta agertuarren, legerik ez zan be-
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teten. Orrela gertatu oi zan urte askotan. Egunez kanposantura 
eroaten zituen il barrien gorputzak eta gabean, eskutuan, eleize-
tan lurra emonda laga, famil i bakoitzak eleizetan eukan sepultu-
ran. Maiteago zituen gure asabak eleizetako obi eta sepulturak 
eta bakoitzaren fede eta sinismenetan, obeto zainduta egozan 
gorputzak eleizako lurrean. 

Lege ori agertu zanean, Bakio'n 48 illobi egozan. Egin kontu 
beste ainbeste famili edo senitarte egongo zirala. Eta emen, Ba-
kio'n, legearen emolea barik, erriko parrokoa, bikarioa estu artu 
eben lege ori betetera makurtu zala ikusi ebenian. 

Erriari ezer esan barik, bikarioa kanposantu barria gertuten asi 
zan. Orduko paperak diñoenez, ez ekien erritarrak zer gertuten 
ebillan, edo ta bikarioak erdiz-erdi gauzak esan eutsezan. Barturen 
abizeneko zan orduko bikarioa. Baiña erritarrak ikusi ebenean ger-
tuten ebillan lurraldea zertarako zan eta batez be igarri ebenean 
erriko bikarioa legea betetera makurtzen zala illak obiratze one-
tan, estu artu eta erabilli eben, eta ez eban beste erremediorik 
euki bere burua bizirik ikusi nai ba eban bikariotza laga eta esku-
tatzea baiño. Ainbestean iraun nai eben bakiotarrak eta bakiota-
rrak lez beste erritar askok euren sentimentu, fede eta siniskeren 
menpean. 

1811 urtean, Gaztelugatxe'ko eleiza eta San Pelayo'ko eleiza 
zaintzeko, iru abade egoten ziran, bi bikario edo parroko deituraz 
eta beste laguntzalle bat. 

Sasoi aretan domekero eskintzen zan meza bat Gazteluga-
txe'n eta beste bi San Pelaio'n. Eta oraindik be eleiztar asko ego-
zala ta abadeak geitu nai izan zituezan. Eleizetako ardurea euka-
nak baten bat kendu nai eta erritarrak bat kendu barik beste bat 
geiago eskatu. Eta eskabide ori izenpetu ebenak zeintzuk izan zi-
ran ba dakigu: Orra: Jose Bengoetxea; Jose Azeretxe; Jose Lorra; 
Jose Erramun Isasi; J.B. Uriarte; Antonio Zabala; Patxin Uriarte; 
Txomin Uriarte; Jose Barturen; Migel Barturen; Jose Ibiñaga; Pa-
txi Ugarte; Patxi Renteria eta Antonio Beitia. 

Ez dakigu zetan gelditu zan eskabide ori, nai eta Calahorra'ko 
gotzaiñak erri edo inguruko abade nagusiei euren eritzia eskatu 
eutsela ta agiriak ezagutu. 

Gaur, eskabideak eskabide, elitzake errez bakiotarren guraria 
betetea. Eta bakiotarrak eurak egingo ete leuke ordun lako eska-
biderik? 

Olea bat gogoan daukat. Bakiotarra zan. Onetan ez dogu nai 
itsu agertu. Bakiotar lez etsiten eben jaiotetxea edo jatorriko 
etxea Bakion dagolako. Beste batzuk Mendexarra zala diñoe. 
Emen be etxea dauke ta oleatarrak. 

Gerrako bandera berak erabillen, Castillako gerraetan. Zaldia 
il baiña eutsi berak bandera edo ikurriñari. Eskerreko besua ebagi 
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eutsen, ezpataz. Eta berak oraindik be eutsi. Beste joera baten, es-
kuma be ebagi eutsen, eta eskutur moztu biekaz al bestean ban-
dera artu eta Olea! Olea! deitzen jarraitu ei eban il arte. Orrelako-
xeak dira bakiotarrak izate, egite, siniskera eta deituretan. 

Eta besterik ez dautsagu esango, orrelakoxe jarraitzeko baiño, 
Bakio'ren aldez. 
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BALMASEDA 
Bizkaiko baster ezagun bat ikusi daigun. Ez da euskerarik egi-

ten bertan. Asieraz ez zan Bizkai'ko lur be. Izena be ez yatorko 
euskeratik: Balmaseda. Ortan jakintsu diranen eritzietan, ebraitar 
eta latiñez egindako izena da: Vallis-Maseda. 

Zetatik, baiña, latiña eta ebraikera ain errez alkartu? Erri au 
Maseda lurretan sortu eta irasi ei zan, eta Maseda ori, ebreotar 
itza ei da, goia, gaiñea esan naiez. Beraz Valmaseda, eritzi orreri 
jarraitu ezkero, erderazko Valle del Al to izango litzake. Edo gure 
berbetan, gure esakera jatorrean, gure esan naian, Aranguren. Eta 
ain zuzen be ez dago Aranguren Valmasedatik urrun. 

1975 'ko Bagillean bete ziran ain zuzen be bosteun urte, Fer-
nando Katolikuak, deitura edo titulo barri bat emon eutsala erri 
oneri: Ala, 1475 urteko Bagilla'ren 14'an, igaro ziran bosteun 
urte, Tordesillas'en izenpetu edo f i rmatutako agiri baten, 
deitura au emon eutsala: Cámara de su Condado y Señorío de 
Vizcaya. 

Askok ez dakie zegaitik emon ete eutsan deitura ori. Ez dira 
kontura jausten. 

Ortan arduratsu eta jakintsu diranen eritziz, Kamara izen orre-
gaz ez eban besterik esan nai, erregearentzat dirua batzeko ber-
tan egoan Aduana lakoa ezagutzen ebala baiño eta legezko indar 
geiago erriari emon eta bide batez ederkatura egin. 
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Itxuraz, sasoi aretan, itxasotik sartu eta Castilla'ra eroaten zi-
ran eroskiñak, iru leku eukezan zerga edo inpuestoak ordaintzeko. 
Ez ain zuzen be itxas ertzeko portuak, bide kurutzetan ipiniak bai-
ño, bideen erak kontuan eukita aukeratutako errietan baiño. Ori-
gaitik, ortarako iru portu lez ezagutzen ziran Orduña, Gazteiz eta 
Balmaseda. Bilbo, Castro edo Santoña aldeko itxasontziak sartu-
tako gauzak euretatik zear Castilla aldera bialtzen ziralako. 

Origaitik, aurretikoen batek Aduanea sortu ba eban emen, 
beste Errege onek, izen orregaz, ziurtatu eban Aduana ori. 

Erri lez 1 190 urtetik ezagutzen da, ortarako eskubideko agiria 
urte onetako Urtarrilla'ren 24 'an emon zalako. Lenengotan Val-
maseda au ez zan Bizkaian sartzen. Erri legea emon eutsenak ez 
ziran Bizkaiko jaunak, eta errialdea bera orduan ez egoan Bizkai 
lurretan. Baiña emengoak alegiñez eskatu eben Bizkai izatea eta 
gero be, ori lortuta be, ziurtasunen jaube egin nairik jokatzen eza-
gutzen dira. 

Beraz orra Balmaseda, sortzez bizkaitar ez ba zan be, gogoz 
eta biotzez bizkaitar egin eta agertu bere bizibidean. 

Ordunte'ko mendiak zear Burgos joten dago Balmaseda. 
Erria, Cadagua erreka edo ibaiaren egalean sortua da. 

Bide kurutzea. Emendik doa Bilbotik Reinosa'ra duan bide 
nausia. Emendik Castro'tik Bilbo'ra duana, gaur errezago bat euki 
ba dauke be. Eta emendik Bilbo'tik Burgos'era duana. Beraz, len 
esan dogun lez, Aduanea ziurtatzeko, toki egokia, aukerako tokia. 

Geitzen datorren erria da. la zortzi milla bizi lagun daukaz 
gaur. Gure gizadi onen asieran, 1900 urtean, ain zuzen be 3.226 
eukazan. Geitzen igarri arren, asko dira Bilbo aldera joan izan dira-
nak. Egia esateko, len Ameriketara joateko oitura eta garra igar-
ten zan emen eta azken denporetan gar ori bastertu eta Bilbo'ren 
mesedean berotu zan. 

Etxetako tresnagintzan lan egiten da gaur emen. Mueble gin-
tzan. Ontan, egurrean jarduten daben ainbat lantegi dagoz, batzuk 
langille askodunak. Burdinkiak be, burdiñean lan egiten daben lan-
tegiak be, ugari dagoz. Cadagua'ko urak erreztasuna eta aukera 
emoten dabe orretarako. 

Sasoi baten kobrezko galdarak egiten ziran emen, eta inguru 
askotan ondo artuak izaten ziran bertako galdara eta pedarra eta 
antzerakuak. Baiña gizaldi onen asieratik zeregin ori makaldu egin 
da, eta gaur be orrelako galdarak egiten ba dira be, banaken ardu-
a eta ogi bidea da ori. 

XIII eta XIV gizaldietan, ezpata, arkabuz eta bestelako izkillu 
jgar i be egiten ziran emen, baiña ortarako ikatzik ez egoalako, 
oertan bera laga zan gintza ori be. 

Merkatarien erri be izan zan eta origaitik pañu asko zabaltzen 
zan emendik. Itxasontziak ekarri, emen gorde eta emendik zabal-
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du. Bilbo'ko portua anditu ala, Balmaseda'k bere inportantzia 
galtzen igarri eban. Kontuan eukiteko da Bilbo'ko portua egin au-
rretik, Kantauri itxasoko porturik onena Castro'koa zala eta an 
egiten zala erbesteko merkataritzarik geiena. Eta esan dogun lez, 
andik beste leorreko iru portu edo Aduanetara eroan salgaiak. 
Gaur Castro arrain portu ba da be, txikia da ta ortik bertan irabaz-
pidea euken erriak, bestien mesedean, bastertzea. 

Balmaseda merkatarien erri izanik, bidezko zan munduko 
merkatariak bertara urreratzea. Orrela judeotarrak ezagutzen dira 
bertan Erdi Aroan. Eta zital ezagutu be. Ez beintzat bertako jato-
rrekin ondo konpontzen. 

España'tik judearrak kanpora jaurti aurretik, ortarako giro be-
rezi bat sortua egoan. Balmaseda'n be, 1483 urtean, erriak artu 
eban erabagietan ikusten danez, asarre bizi ziran bertakoak mer-
katari areikaz edo ta arein sendi edo odolekoekaz. 

Ba dirudi merkatari areik erregeen mesedez sartu zirala edo 
mesede ori lagun eukela. 

Balmasedan, urte orretan erabagi ebenez, erri onetan biziten 
ezin eikezan judearrak sartu, ez eta judear bat balmasedar emaku-
me batekin ezkondu be. 

Iru urte geroago be burruka gogorrak egon ziran erri onetan. 
Oraingotan erregeak judearren alde urten eben, eurak emondako 
erabagi baten konturatzen gareanez. Baiña balmasedarrak ez zi-
ran ixilean origaitik geratu. Bizkaiko Batzar Nagusietara jo eben, 
Gernikako Batzarretara auzia eroan. Erriak bere ordezkariak auke-
ratu zitun eta aukera ori emon yakoen judearrei be, eta origaitik 
don Haron bat aukeratu eben euren ordezkari. Eta orduan Batzar 
Nagusiak artu eban erabagiaz, judearrak Bízkaitik urtetera beartu 
zituen, ori bai, erria lagatean, bertan eukezan ondasunak Balma-
seda'ko erriak zuzen eta neurriz ordaintzen eutsezala. 

Alaz eta oraindik be judearrak Errege Katolikuengana jo eben 
eta auzia irabazi. Baiña sei urte barru, eurak be Bizkaiko Batzar 
Nagusiak artu eban erabagia artzera beartu ziran. Eurak be Espa-
ñatik kanpora bialdu zituen judearrak. 

Bizkaian Balmaseda inguru au izan zan judearren tokirik eza-
gunena. 
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BARAKALDO 
Iru erreken artean dago Barakaldo. Urez ugari, ikusten danez. 

Baiña ez edateko urez. Azken urteotan burukomin eta kezka uga-
riz ezagutu dogu erri au orrelako ura dala-ta. 

Len esana, Kadagua, Galindo eta Ibaizabal edo Nerbion'ek in-
guratuta dago, iru lau tokitatik, Barakaldo'ren lurraldea. Burgosta-
rrak dira Kadagua'ren urak. Bizkaitik 23 ki lometrotara sortuten da 
erreka au. Galindo barriz, Ugarte'n jaioten da, gaur San Salvador 
del Valle izenez ezagutzen dan lurretan. Danok dakigu Ibaizabal 
Elorrio inguruan, Udala azpian sortuten diran Zumetegi 'ko uretan 
asten dala eta gero Orduña't ik datorren Nerbion'egaz alkartzen 
dala, Bilbo baiño lentxuago, eta izen onegaz jarraitu Bilbotik zear. 

Bere urei zor dautse Barakaldok bere egoeraren zati asko. 
Orain 120 urte, iru milla lagunik ez eukan. Beste Bizkaiko erri 

asko ziran bera baiño andiago. Esate baterako errez ikusten dira 
orrela Bermeo, Karrantza, Durango, Elorrio, Orduña eta Orozko, 
berak baiño lagun geiagogaz. Mungia bera andiago zan. Kontuan 
euki Mungia izenagaz eleixatea eta uria egon zirala, biak nastean, 
alkarren artean korapil lotuta. 

Gaur, eun urte geroago, besteak neurri zuzen bat eroan dabe 
gorakadan. Bizitzaren ugaritasunari buruz, gorakada neurtuagoa, 
zuzenagoa. Barakaldo, ostera, tatarrez etorri da goratzen, trenka, 
bideak artu-ala lagun barri artzen. 

Gaur Alonsotegi be barruan sartuta, 120 milla lagunetara el-
duta ibiliko da. 

Jakin bearreko da Alonsotegi 'k ez ebala sekula erri legezko 
bizitza jatorrik euki. Ez eban orretan nortasun osorik euki. Luzaro 
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Arrigorriagagaz batuta edo alkartuta ibili zan. Gero arengandik 
banandu eta azkenean be Barakaldo'k iruntsi. 

Zer ziran barakaldotarrak jatorriz? 
Gaurko giroan ezin sinistu geinke oraindik gaurko barakaldo-

tar jatorren aittitak zelako bizi modua euken. Gaurkoari begiratu-
ta, ez genduke asko igarriko ordukoen izaterik. 

Delmas irakurtean, barakaldotarretzaz berak diñoana euske-
ratu eta begira zer diñon: 

Lurgin, laborari, baserritar eta arrantzale era batera dira bara-
kaldotarrak; itxastar eta meatz gizon, miñeru, batera. Noz nai eu-
ren lurretan laiaketan, edo ta euren batel eta txaneletan ostra to -
kietara urreratzen ostra billa edo ta treña zabaltzen arrain nairik, 
edo ta meatz lurrez, mineralez betetako gabarrak erabilten, edo ta 
Triano'ko mendi eta basoetan, pikatxoaiagaz meatz orreitatik ber-
tako aberastasunak ataraten. 

Orra barakaldotarrak. Oraindik gaurko industriaren indarragaz 
konturatu barik, ametsik be egin barik euren lurretako errietatik 
ainbesteko langintza sortuko zanik. Etengabeko langille beti, geldi 
eta atseden eziñeko biargin. 

Delmas'ek ba diño beste jakingarri bat be. Erromeri zaleak zi-
rala, edo ta orduko erromerietan alai eta umoretsu agertzen ekie-
la, bai eta burrukalari amorratu be. 

Barakaldo'k, bere gizonen artean, euki izan ditu sorterriari bu-
ruz, norbere erriari buruz, zintzo, arduratsu eta gogotsu agertzen 
jakin izan dabenak. 

Barakaldotarra zan Francisco Aranguren bát. 1808 urtean il 
zan. Baiña benetan be jakingarria bere jokabidea. Merkatari zan 
eta aberastu bere tratuetan eta bere goraberetan. Ori zala ta zer 
esan eta berba-leku asko ipini eban. Baiña ori lagata, Bizkai'ko es-
kubideak agertu eta zaindu nairik alegintsu eta jakitun agertu zan. 

Sasoi aretan Toledo'ko kanonigu batek, Llorente'k, gogor 
idatzi eban gure erriko eskubide eta izatear'en aurka. Orduan be ez 
eukan gure erriak, inguruetan, giro onik. Eta Aranguren oneri agin-
du eutsen erantzuna gertuteko eta egiteko. Erantzun ori gogorre-
gitzat artu zan. Eta ala etsi zalako, besteak bere liburuak idazten 
jarraitu ba eban be, Aranguren oneri ez eutsen laga bigarren l ibu-
rurik ataraten. Zentzurea egoan sasoi aretan be. Eta bere lanak, 
bere beste erantzunak, bere beste liburuak, zentzura orren zoritxa-
rrean jausi ziran. Origaitik eskutuan geratu ziran agertu al izan 
ebazan kopia batzuk. 

Zamakola dimatarraren lagun aundi izan zan eta beragaz ba-
tean, benetako adiskide eta errizale lez jokatu eban urte batzue-
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tan. Gero Zamakola orren jokerak, aurreratuegi zala ta, atzeratu 
egin zitun asko, bildurtu edo ta erabillen aututik bastertu. Ala 
Aranguren au be, bildurrez edo ta beste lagunak zirikatu eta atze-
ra eraginda, baretu egin zan pixkat, baiña bere asmo eta elburuak 
laga barik. 

Dana dala lenengo liburua, nai eta moztuta, gauza batzuk 
kenduta, agertu al izan zan. Bigarrenak ez eban zorionik euki. Or-
duko zentzoreak ainbeste orritako agerkizun bat egin eban Aran-
guren'en teoriak ezetsiten eta bigarren liburu ori agertzea galerazi 
eban eta baita baimen eske bialdu eban liburu-egilleari biurtzea 
be. 

Antonio Trueba Bizkaiko Artxiboetako zaindari egin ebenean, 
berak diñonez, arrituta geldi zan Aranguren'en libururik artxibo 
orreitan billatu ez ebalako. Gero Mariano Egia jaunak emon eu-
tsan bat, irakurteko. Bitartean Trueba kendu egin eben artxibo 
zaintzatik. Eta urte batzuk geroago, politikako goraberakaitik zala-
ko ori, barriro biurtu zanean, pozik idazten dau an billatu ebala bi-
garren liburua. Eta orduan, Egia jauna ilda egoalako, ez ebala jakin 
emazteari biurtu ala Artxiboan laga. Eta azkenean be antxe laga 
eban Bizkaiko semeak iñoiz irakurri eta bertatik ikasi dagien. 

Orra barakaldotar bat, eta bere liburuen jakingarri bat. 

Nok esan dau, eta barriro be gogoratu nai dot au, Barakaldo'n 
euskeraren arrasturik ez dala gelditzen? 

Erderazko liburu bat irakurten nago. 
Ibarreta'ren gañean, Peñaguren'en lepoa dago, diño bertan, 

eta goian, Santa Ageda'ren ermitarako bidean, Basatxo, auzoa, 
Abando'r i begira. Berago Alday baserria eta aurrerago Larrakoe-
txea, Pikaetxea eta Aldako. 

Kadaguaren erriberan Zubileta'ko aran ederra, eta emen Elka-
nogaz munduari bira egiten joan zan Juan Zubilleta mutikoaren 
etxea. 

Gero Askula, Larrazabal eta Santa Ageda. Ain zuzen be, sasoi 
baten, erromeririk andiena egiten zan tokia. Barakaldotarrek eu-
ren izate jatorra agertzen ekien tokia. 

Erromeriak aitatu eta txistu soñua datorkit gogora. Urte asko 
ez dira Txistulari aldizkariak Bizkaian egozan txistulariak agertzen 
zitun lar> baten, Bilbo kenduta, Barakaldo agertzen zan lenen, 55 
txistularigaz. Orra Barakaldo. Erdaldun eta euskaldun, itzal eta 
alai, aberats eta beartsu, zikin eta ketsu... Ala ta be gogotsu. 

Keiak be zerbait gogoratu eraziten dau: sukaldea. Norbaitek 
esan dau Barakaldo'n porrusalda inguruan dana aztuten dala. Ez 
dakit. Emengoak, bai, esaten dakie, porrusalda, Jaungoikuak 
agintzen daben eran, au da, bene-benetako porrusaldea ementxe 
bakarrik gertuten dala. Au da izan be bertako sukaldarien plater 
berezia. Ori eta piperrak bakallauagaz, ez makallaua piperrekin. 
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Ori ez da, emengoen ustez, bertako gertaeraren erdira be eltzen. 
Au da, piperrak bakallauagaz. Or dago kakua. 

Zenbat bizilagun eta daukaz gaur Barakaldok? 
Nire errian erantzuten dakie: Aoa neurri. 
Eta zenbat euskaldun? 
Oneri erantzun leikio: Jaungoikuak argi! 
Baiña Barakaldo be Bizkaia dana gogoratu egin bar dogu, 

Bizkaiaren biotzean dagola. Eta Barakaldon euskeraz dakienak 
dagozanik ezin ukatu eta ez jakin egin. Eta Barakaldo'k be gure 
ikustea merezi dabenik, ezin alboratu. 

Ikus dagigun gaur erri ketsu eta langille au bere gora beretan. 
Industri eta langintzak laga eta guri, euskal zaletasunean jakinga-
rri leikeguzan azalean. 

Bilbotarrak esaten dakie: San Bixente Abandokoa, legitimoa. 
San Bixente, Barakaldokoa, bastar-
doa. 

Zegaitik? 
Ez jakin. Erantzun ziurrik ezin geinke emon. Ain zuzen be biak 

dira San Bixente Martiriari dagokiozanak, erri bietan San Bixen-
te'ri eskiñitako eleizak dagozalako. 

Bilbo'n dagona, sasoi baten Abando'kua, Xl lgarren gizaldia-
ren azkenetan jaso eta eskiñi eban Garzi-Galindez batek, Ayaka-
be'ko kondien bigarren loba egiten zanak. 

Barakaldo'ko au Xl l lgarren gizaldian irasi, fundatu eban Ga-
liondo Retuerto, Zorrotza'ko jaunak, sasoi aretan Barakaldo'ko 
etxeari yaokon lenengo oiñordeko lez sartzen zanak. 

Orrela dala, biak santu bateri eskiñiak dirala, beste nunbait b i -
llatu bearko litzake esakera orren esan naia. Bear bada Abando 
eta Barakaldo erri txiki zirala, alkarren artean eukitako ikusi ezi-
ñean sortutako ataraldien bat izan leike edo ta andik urtena, edo 
ta olgetaren bateko zirikadaren bat, edo ta esan-mesanen ondore-
nez sortua. Baiña esakera or dago, zetatik sortu eta zegaitik geldi-
tu eta zabaldua dan ez ba dakigu be. 

Euskal-erdera motrollokerietan, ba dauka esan nai eta mami -
ña esakera orrek: 

San Bixente, Abandokoa, legitimoa, 
San Bixente, barakaldotarra, bastardoa. 

Euskal esakeretan, euskal errefranetan, ba dauka Barakaldok 
beste esakera jator bat, : Barakaldo'ko keriza, guztia da manteka. 

Gaur Barakaldon ezagutzen dan ke eta laiño, zikinkeri eta koi-
peen ondorenez ete dator erriak beretzakotu eta esaten eban esa-
kera au? 
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Onetan be, ezetz esan bear. 
Ba dakigu Biibo ondoko erriberak aberatsak izan zirala, lengo 

denporetan, ortuari eta igalietan. Doistu'ko ibarra, errekondoa, eta 
bertako baratzak, entzute andiko frutuak emoten ekien. Oraindik 
be deustotarrei tomateruak deitzen dautse eta ango madari eta 
sagarrak ba euken Bilbo'n arrera berezi bat. 

Samaniego batek, bere bertso eta kantuetan, esaten ekian, 
Barakaldo inguru oneri begira, basarte aberatsa, erribera urretsua 
egoala Lutxana inguruetan. 

Eta Delmas'ek be ba diño, Lutxana aldeko erribera au asko ai-
tatu eta goratua zala bere ortuari eta igaliakaitik, bere arrain-toki 
aberatsekaitik eta bertan batzen zan eiza edo kazeagaitik. Kana-
la'ko ostren urrengo, Bizkaian famako izan ziran Portugalete eta 
Barakaldo inguru onetako ostrak be. 

Orra ba, gaur sinistu be ezin leikezan tokietan, oraindik lengo 
gizaldietan, paradisu baten lako egoera eta bizikera Barakaldo in-
guru onetan. 

Esan dogun esakera dala ta, au da, Barakaldo'ko keriza guztia 
da mantekiari buruz, Azkue'k bere esaerak agertu eta oneri ipin-
ten dautson agerbidean erakutsi nai dau, esakera ori oguzkera 
edo esateko modu berezi batez esaten zala, barakaldotarrak sasoi 
aretan erabilten eben euskerari burla eragitearren. Au da, erdal 
kutsuzko esakera eurei ezarri nairik. Argi eta zeatz esateko, burlaz, 
ez frutuagaitik, esateko moduagaitik baiño. 

Dana dala Barakaldo ezagutzen asten ba gara eta bere ingu-
ruetako toki eta alderdien izenak, ainbat bil latuko doguz euskal ja-
tortasuna erakusten dabenak: Ametzaga, Aranguren, Auzoleta, 
Argalario-mendi, Basutxu, Bengolea, Gorostitza eta abar. Norbai-
tek esan lei. Banaka! Ez. Banakak esan doguzan lez jarraituko 
genduke beste ainbat aukeratu eta gogoratzen. Barakaldoko to-
ponimia aberatsa da onetan. Olaetatik etorri eta sortutako izene-
tan ainbat dira: Olarte, Olaeta, Oletxe eta abar. Uretik datozanetan 
be, Barakaldo errekaz eta urez aberatsa izan dalako, begien au-
rrean daukaguz ainbat: Uraga, Urallaga, Urkullu, Uguliz. 

Orreik oraindik esaten dira. Beste batzuk, bertara etorri zira-
nen biurrikeriz izena be galdu. Mendi Erreka, esate baterako, gaur 
El Regato'n gelditu da. Olarkoaga bat, La Cuadra'n. 

Baiña mamiña or dago. Sustarrak oraindik gordin. 

Barakaldoren ezaupidea luzekoa da Bizkaian. 1051 urtea or-
duko, oraindik Bizkaiko jaun asko agertu baiño len, Abendaño, 
Muxika, Butron eta abar istorian izentatzen ezagutu baiño len, 
beste izen batzuk agertzen dira orduko errietako jaunen agergarri. 
Urte aretan, 1051 'n , Busturi 'ko Axpe'ko agiri baten, Lopez Blas-
koz, baracaldensis confirmat, irakurten da. 

Barakaldo eleiz-ate edo erderazko berbaz, erri legeetan antei-
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glesia lez ezagutu da beti Bizkaiko errien artean. 
Batzuen eritzietan, Don Tello Bizkaiko jaun zala lortu eban 

Barakaldok Somorrostro'ko errialdetík urten eta bere buruz geldi-
tzea. Beste batzuen erítzíetan olakorik ezin lei baieztu edo proba-
tu. 

Gernika'ko batzarretan, eleixateen artean, 33garren aulkia 
eukan eta era orretan emoten eban bere eritzia. 

Bilbotarrak eta barakaldotarrak alkarregaz aserre ibili ziran 
1 442 urtean. 

Bilbotarrak eskubideak artzeko aukeran egoten ziran sarri eta 
euki be ba eukezan, askotan beste errien lepoz. Sal erosketa guz-
tiaren eskubidea euren gain nai izaten eben. Merkatari odola eu-
ken bilbotarrak. 

Jakiña da sasoi aretan, sal erosketa gaiñean, lege zorrotzak 
egoten zirala. Itxasontzietan sartzen ziran gauzak, jaki eta jantzi 
eta abar, portuetan geldi egon bear izaten ziran egun batzutan 
merkatariak eldu eta jaubetu arte. Eta edozein ezin eikean merka-
tari izan. 

Bilbotarrak asarre ebiltzan barakaldotarrak Retuerto'n eta 
beste auzo batzuetan errebentak egiten zítuela-ta. 

Egun baten, asarretan irakiten, taldetan batu eta Barakaldora 
joan ziran eta Retuerto'ko errotak erre. 

Barakaldotar batzuk igeska asi ziran, baiña errotari batzuk, 
euren etxeetan gogortuta, eurenak erre baiño len tiroka eta suz 
erantzun eutsen bilbotarrei eta orrela lagun batzuk ilda laga be bai 
bilbotarren artean. Ori ikusita bilbotarrak iges egin eben, burua 
makur eta odoletan buztita. 

Gartzia Salazar'en esakeretan, sasoiz iges egin be, inguru 
areitan geiago ibiltekotan, eriotza geiago sortuko zalako, ango bu-
ruko eta bilbotarren urteera jakinda, Gartzia Salazar bera, bere 
seme eta senide ta lagunekaz gerrako deia zabaldu ondoren Bara-
kaldora urreratzen asi ziralako, bilbotarrei astiñaldi eder bat emon 
eta betiko eskarmentua sartzeko asmoz. 

Orra Bilbo eta Barakaldo, lengo denporetan, alkarri t iroka, a l -
karregaz eriotza arterañoko burruketan, bitartean sal-erosketa 
egoala, bitartean merkataritza egoala. 
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BARRIKA 
1936 urtean Barrika'ko emakumeak, euskereari al bestean 

eutsi eta bere zaletasunari beroaldi bat emoteko asmoz, sari eder 
bat ipini eben alegin ori indartu nairik, erritarren artean orretarako 
borondate eta ekiña oparoen erakusten ebenentzat. 

Bilbo'ko egunkari batetik zorionak emon eta txaloak jo neu-
tsezan. Beriala, karta batez, juradukotzat izentatu ninduen. Gaur 
olako ardura batek, ez leuskit poz andirik ekarriko. Zetarako esku-
tatu ogei ur tedunbater i aize barriak emoten dautsazala? 

Ainbat urte igaro dira. Sariketarik ez zan egin, gerra 
sortu eta sartu zalako bitartean. Iraun ete dau gogo arek ibarrika-
tarren artean? 

Getxo't ik Berango'ra, gero Larrabasterra, eta Urduliz alboan 
lagata, Sopelana'ko ondar egaletik zear, itxas olatuen aparraren 
mintzoa artzen, Barrika'ra. Elexalde'ra jo baiño len, Goierri dauka-
gu. Erdiz erdi banatzen dira ibarrikatar bizi-lagunak Goierri eta 
Elexalde'n. Danetara be milla inguru. 2 1 0 famil i . Baserritarrak 
batzuk eta besteak itxastar? Edozetara be baserri antza emon 
daiogun. Gaur, Barrika'k, itxasoari ez dautsa ezer kentzen. Mer-
kantetan dabiltzan lagun batzuen bizibidea eta kittu. 

Lengo gizaldiaren asieran ainbat kapitan egozan: Arrarte, iru 
anai; Amezaga, Arganza, Arana, Larragoiti, Musarieta eta abar. 

Itxasontziak be ba egozan. Gaminitz, Plentzikoen artean sar-
tzen ziran. Ala ta be ba dakigu Joan Amezaga batek 20 tonelada-
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ko txalupa bat eukala; Santi Arrarte'k, 47 'ko bat; Anton Arzadun-
'ek, 8'koa; Gabriel Kukullu'k, 28 'koa; Junbaiste Kukullu'k, 34 'ko 
bat; P. Gondra'k, 10'koa; J. Bta. Larragoiti'k 24 'koa eta Juan Liba-
rona'k 20 'ko bat. 

Geienak merkataritzan ibilten ziran, Bilbo osteran txikiak eta 
besteak Baiona'ra edo Galizi alderako osteretan. Legorreko bi -
deak baiño errezago ziran itxasotakuak. Gero, bide barriak zabal-
du eta kotxeak agertzean, merkataritza ori galdu egin da. Eta len-
go itxastarrak leortar biurtu. 

Erri oneri begiratu, bere itxas ingurua ikusi eta bateri urteten 
dautso: Nun ete euken emengoak euren portu edo kaia? 

Onetan Gaminitz (Plentzi) ingurura jo bear da. Antxe, egal ba-
ten, baster baten, sokondo baten batu eta lotzen zituen ibarrikata-
rrak euren txalupa eta ontziak. 

1 7 4 0 urtean, Bizkai'ko portuetan egozan itxasontzien kontu-
errazoia artu zanean, Barrika'n ba egozan zortzi txalupa: 590 kin-
taleko bat, 420 ' ko beste bat, 400 ' ko bi, 360 ' ko bat, 300 ' ko bat 
eta 2 9 0 eta 1 30 'ko bana. 

Sasoi bardiñean, Plentzi'n bertan ez egozan asko geiagorik. 
Amaika txalupa danetara be, eta Gorliz'en geitxuago: amabost. 

Plentzi'rako joera, kate biurtu dan joera, berezko eta ia bet i -
koa dau erri onek. Gaur be, urrutizkin edo telefonoetan, plentzita-
rren artean sartuta billatu bear dira emengoenak. 

Irurogetamar baserri-etxe inguru daukaz Barrika'k. Labayru 
istori-egiíleak, bere denporan, 72 etxeren izenak agertu zitun, Ele-
xalde, Goierri eta Musaurieta auzoetan. 

Izen orrein artean agertzen dira aitatuko doguzan Txarta eta 
baita Barrika be, erriari izena emon eutsana. 

Danetara be, lurrez 7,1.6 ki lometro lautu edo kuadratu dau-
kaz. 

Gernikako batzarretan, eleixateen artean, 51garren eukan 
bere aulkia eta iritzi emotea. 

Gaur gaurkoz ze etorkizun emon leiken Ibarrika'ri? Bi lbota-
rren joerei begira bizi bear. Eta bitartean, al dan bestean, eutsi ba-
serriari. Al dan umorez. 

Ba dauke umoretsuen fama emengoak. 
Ollagorretan errimia zan fama ba eukan emengo eiztari batek. 

Parrokoak be bai jaten. Oitura danez, eiztariak, kazadoriak, gogo 
onez edo txarrez, bialdu eutsan lenengotakoa abadeari. Itxuraz, 
eskerrik be ez. Oitzakotzat artu ta kit tu. 

Gure gizonak, andik laster, beste bat artu eta tabernan jan ei 
eben lagunen artean abadeari deitu barik. Abadeak aitzakiak, pa-
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tatakin ipini ebela geitzearren eta ori ollagorrari bere izate guztia 
kentzea zala. Alperrik galtzea zala-ta. 

Ori entzun eta eiztariak abadeari: Gaurkoa alperrik galdu? Bai 
zera. Alperrik galdu nebana onen aurrekoa zan. Abadeak ordagoa 
entzun baiña erantzun ez. 

Ibarruri'n be ba dakie beste olako zerbait kontatzen. 

Barrika noiz sortu zan? 
Lenakoana: Jo urtietan barrena arrika, gaitz joko dozu lépoan 

barrika. 
Bizkai'ko antxiñako errien artean billatuko dogu istoriaren pa-

per eta agiri zarretan. 
Amaikagarren gizaldian ba dago emengo Andra Mari 'ren elei-

zaren barri, Izpea'ko Andra Mari'gaz batean, edo ta Gorliz'en eza-
gutzen dan Agirre'koagaz, eta Zamudio'ko San Mart in, Igorre'ko 
Elgezua'ko Andre Mari, Berriz'ko Andikona, Orozko inguruetako 
lehena zan Mugarraga'ko San Migel, edo ta Kortezubi'n Bason-
do'ko Santi Mamiñe, edo ta Ozerin-mendiko Lorente donearen 
eleizak aitatu eta ezagutzen diran denporetan. 

Barrika'ko eleizaren zaindaritza, 1388 urtean, Gonzalo Bille-
la'ri emon eutsen. Jauntxoen denporak. Patroiak aukeratu eta 
izentatzeko oiturea egoten zan denporak, beti be dirudunen ar-
tean edo ta ingurutako etxe eta lurren jaubeen artean. 

Atzerago jota, 1077 urtean, Errioxa'ko San Millan monaste-
giari etxe bat eskiñi eutsen Barrika'n. Ala irakurten.da ango «Car-
tulario» dalakoan. Bizilagunak eukazan etxe bat eta, gaiñera, bizi-
tokiak egiteko eragozpenik ez euken leku bi. 

Eta urte batzuk oraindik atzerago jota, 1052 urteko Gaboni-
llean, Gartzia, Naparroako errege batek Naxera'ko Andra Mari 
eleizaren ardurapean laga nai izan ebala, ikusiko dogu, Barrika'ko 
au eta orretarako berari eskiñi eutsan emengoaren zaindaritza eta 
amarrenakaitik eukan irabazia. Bizkaia eta Errioxa'ko kondeak bi -
tartekotasun asko eukiten eben sasoi aretan eta alkar laguntza 
edo mesedetan egiten zituen onelako tratuak. 

Ez gaitezen urteetan galtzen bildurtu. Beste irureun urte atze-
rago be jo giñei. Orrela, 7 0 8 urtean Santxo Diaz batek «Txarta» 
izeneko etxea emen sortu ebala irakurriko dogu. Eta oraindik be 
denpora zarretan sakonago sartuta, 4 9 6 urtean, Santxo Bela bat 
irakurri al izango dogu Barrika'ko jaun lez izen orretako bere etxea 
jasoten. 

Beraz gaur inguruetako errien anditzeak Barrika au itxas gai-
ñeko erri txiki eta banandu lez lagaten ba dau be, sasoi baten bes-
tien parean edo beste batzuk baiño lenago billatu geinke gure 
erriaren izatean. 
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Zenbat euskaldun gaur Barrika'n? 
Oraindik bizilagunen erdiak baiño geiago. Gaminitz'en (Plen-

tzi'n), esate baterako, bi milla eta zortzireun lagun ingurutik eun 
bakarrik billatzen ba dira be euskeraz dakienak, eta Gorliz'en bi 
milla eta laurendik, laureun, emen bederatzireun bizilagunetik sei-
reun billatu leikez. Ikusten danez Plentzi eta Gorliz'en inguruan 
geitu eta zabalduteak mesederik ez dautsa ekarri, euskera kon-
tuan, Barrika'ri. 

Beste alderditik, Urduliz eta Sopelana'ren auzo izateak, la-
gundu leikio oraindik gure berbeta au erabilli eta zainduten. Kon-
tuan euki Sopelana'n, eunetik ia larogeik ba dakiela euskeraz eta 
Urduliz'en be euneko irurogei inguruk eusten dautsela. 

Merezi dau, ba, Barrika'k gai onetan begiramen eta lagunta-
sun pixkat eta premiñazko da euren aldetik be kontzientziko ardu-
ra lez artu eta alegin egitea. 

Barrika'n ba dago premiña asko beteteko sortu zan entzute 
andiko etxe bat: «Fundación Elorduy». 

Inguru oneitako jatorrizko zan andre on batek, Concha Elor-
duy'k, bere ondasun guztiak laga zitun bost errietako premiñadu-
nen mesederako. Orrela Barrika, Gorliz, Plentzi, Sopelana eta Ur-
duliz'ek ospitale eder bat euken emen. 1914 'n sortu zan. 

Gaur, bizimodua obetuz batera, ospitale onein zeregiñak be 
aldatu dira. Erruki etxe ordez, egon-leku edo residentzi atsegin 
biurtu dira. Ala ta be bost erri orreitako beartsuak lengo legetan 
dauke emen euren etxea. Orain ingurutakoak eta urrunagotik be 
etorten dira bertara. Gaur, danetara, 110 lagun dagoz bertan, 87 
andrazko eta 23 gizonezko. Santa Ana'ren izeneko monja lagun-
tzalleak dauke bertako ardura. 

Ogeitamar urte oneitan, bertako batzarreko buru, gizon kez-
kati eta biotz oneko bat: Juan Gardókj jauna. 

Eskolatxu bat be zabalduta euken bertan, baiña amaitu eban 
bere zeregiña. 
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BASAURI 
Berrogetak milla bizi-lagun gaur. Bi milla inguru euskeraz egi-

ten dabenak. Eta Euskalerrian gagoz. 
Gizaldi onen asieran, orain 74 urte, bi milla lagun ozta-ozta 

bizi ziran emen. Orduko paperei begiratu ezkero, 2.056. Lengo bi-
zilagunen semien eta oiñordekuak ete dira ba gaur be bertan eus-
keraz egiten jarraitzen dabenak? 

Basauri'ren buruaustea, problema: sei milla lagun ki lometro 
lautu edo kuadratu bakoitzeko. la Sestao'k aiña. Barakaldo berak 
baiño geiago. Nora guaz? 

Bizkaia'n aize pozoitua, kontaminasiño giroa igarten dan to-
kietan sartuta dago errialde au. Sarri agertzen da errialde au gai 
orretazko neurri aztunean. Urrunetik igarten da bertako keia. 

Orra Basauri, Durango'tik Bilbo'ra goazala, Ibaizabal'en ezke-
rretara, Ibaizabal eta Nerbion bat egiten diran mijgetan. Etxadi eta 
lantegi, ke eta lurrun. 

Merkatarien erri be ba da gaur. Ikustekoa da goizaldetan 
Merca-Bilbao ingurutako joan etorria. Ango tratu eta kontuak. 
Ango diadar eta ardurak. Danak prisaz. Etengabeko kamioien ibi-
llerak. Bilbo'rako bakarrik ez. Bizkai'ko erri askotarako be egune-
ro, batez be ortuariekaz, eundaka kamioik urteten dabe bertatik. 

Arizgoit i , Elexalde eta urbi auzoak. Arizgoit i 'n erri burua. 
Auzo erriak: Arrigorriaga, Etxebarri, Galdakao, Zaratamo, eta 

Bilbo. 
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Nun dira lengo baserriak? 
Gaur etxe artean galdu dira geienak. Berrogeta iru ba egozala 

ba dakigu. Labayru'k be, bere Bizkai'ko Kondairan, agertu zitun. 
Erriari izena emoten eutsan baserria be ba egoan. Gerorako be 
merezi dau erreskada baten euren izenak gogoratu eraztea: Aba-
roa, Alambreria, Ariz, Arizbarrena, Arizgoit i-bekoa, Ariz-saratsua, 
Arteaga, Arteagagoit ia, Artunduaga, Artunduaga-goikoa, Atutxa, 
Atxukarro, Basauri, Basozelai, Bentagoiko, Bidebieta, Briskieta, 
Errekalde, Etxebarri, Etxezuria, Finaga, Goiri, Goienetxe, Ibarguen, 
Ibarra, Kanterakoetxea, Kareaga, Kareaga-goikoa, Landa, Lapa-
zondo, Larrazabal, Luzarra, Ollargan, Solokoetxe, Telleria, Torre, 
Ugarte, Ugartezarra, Uriarte, Uribarri, Zarrate eta Zubialdea. 

Kontu zaarra. 
1 5 4 6 urteko Otsaillean, Mart in Goxeaskoetxea, parrokoa, il 

zar». Eta bere gorputza oraindik epel egoala, bere aurrean, lur-
emon aurretik, ogeta amaika etxe buru batu ziran bere inguruan. 
Eta antxe, bere aurrean, bakoitzaren kontzientzari dei egiñaz, an-
txiñako oiturei jarraituz, eta eurak be noiztik etorkien ez ekien es-
kubideari eutsi eta bera zaindu nairik, euren elizarako parroko ba-
rria izentatzea erabagi eben. Artunduaga'ko Iñigo aukeratu eben 
orretarako eta bere laguntzalle lez Ibarra'ko Patxi eta Aperribai 'ko 
Mart in. 

Danak eritxi bateko agertu ziran eta ao batez egin ebezan 
izentatze oneik. Eta orduko gotzaiñari, obispoari, eskatu eutsen, 
izentau zituenak nai ez ba eben be, serbitsu ori egin eta betetera 
beartuteko, erriaren guraria eta eskabidea ori zalako, eta benetan 
premiñetan egozalako. 

Aukeratze onek ez leuke gaur iñor arrituko, beste zerbait tar-
tean igarriko ez ba litz. 

Jakiña da sasoi aretan Abendañotarrak inguru oneitan euken 
indar eta lotsa. Lotsa baiño bildurra geiago. Erri askotako zeregin 
eta ardurak eurenak lez artuta eukezan. Euren gaiñetik ezin egian 
ezer iñork. Ordurarte Basauri au Arrigorriaga'ren auzoalde lez sar-
tu eta etsiten zan beti. Ez bakarrik eleiz legeetan eta zeregiñetan. 
Bai errikoetan be. 

Baiña basauritarrak euren izatea eta nortasuna zaindu nai iza-
ten zituen. Bestéak erabilli barik, eurak zuzendu nai. Euren buru 
jaube agertu nai izan eben. Aspalditik ebiltzan onetan. Eta eurena-
rekin urtetea lortu eben. 

1 5 1 0 urtean egiña zan euren parrokia. Ba dirudi eleiz au egi-
tean Abendañotarrekin eta Arrigorriagakoekin lotzen zituezan ka-
teak eteteko grazia eskatu eta lortu ebela. Torrea geroago egin 
eutsen eleizeari, 1771 urtean. 
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Erri legetan be Arrigorriaga gandik banandu eta alde naian 
ibilli ziran luzaro. Aren menpetasunetik urten naian. Gernikako 
Batzar Nagusietarako eskubide jatorraren biíla. Auzoen artean 
entzuten zituen iñoiz, orduko batzarretan, bere antzera egozan 
beste erri txiki batzuk be. Baiña ez erri legez eta izatez. Onetan, 
urteak joan eta urteak etorri, Basauri'k ez eban lortu Gernika'ko 
Batzarretan bere aulki eta bere botorik eukiterik. Orretarako egi-
ten zituen eskabidetan, beti euki eben ostoporen bat. 

Orrela lagatea gauzak erdizka esatea litzake. Eta biribildu dai-
gun txostena. Gure Batzarrak ez daiguzan ain gor laga eta basau-
ritarren alegiñak be ez ain utsean. 

1858 urtean lortu eben basauritarrak aintzat artzea eta urte 
orretan emon eutsen jarlekua eta botoa. Azkenengoz emon bear-
ko eben euren erabagia eta euren eritzia, foruak galdu ez ba ziran. 
Ain zuzen be urte orretan gure nortasuna meetu eta auldu zan, 
eta oraindik gelditzen zan ezaugarri berezi baten aria eten. Origai-
tik Basauri bere izatea eta bere berba entzun eraziteko aukera ba-
rik gelditu zan. 

Erri iraultzallea, rebeldea? Nortasuna, aintzakotasuna, eskubi-
dea, bere izatearen kezka eta ardura zale eta keixati bai. Ortik ba 
dauka orduko erri txiki onek bere istoria urte luzetan. 

Erri bakoitzak bere jai egun berezia aukeratuta eukiten dau. 
Basauri'k Mikel donea. 

Basauri'ko jaiak ba euken tengadea bilbotarrentzat. Delmas-
'en esanetan, erromeriakaitik izan ezik Basauri'k ez ei eban izen 
eta entzuterik lortuko bere inguruetan. 

Baiña Irailla'ren 29 'an bilbotar gaztedi geiena bertora etorten 
zan, batez be langille jentia eta serbitsuko neskatillak, soiñekorik 
apain eta txukunenak jantzita. Alako soiñekoen erakusketa edo 
feri itxurako eguna izaten ei zan egun ori. 

Bilbo'n bete beteko utsunea igarten ei zan eguerdi osteko 
ordu batzutan. Trenak be gañezka eta merke. Eta illuntzean barri-
ro asten ei zan Bilbo bere giro eta itxura artzen, umorez eta alaita-
sunez beterik Basauri'tik Bilbo'ra gazteak alkarren leian biurtzen 
ziranean. 

Sasoi baten parroki bakar bat. Eta bera be, luzaro beintzat, 
Arrigorriagakoaren menpean. 

Gaur, lengo parroki zarrean, abade bi. 
Ariz'en Eaurtzetako Ama eta San Fausto'ren izenekoan pa-

rroko bat eta laguntzalle bi. 
San Pedro izenekoan, bost abade. Eta San Iñazio'n, bi. 

- 6 0 -



Orra ba, gaur ezin deitu erriari, sasoi baten lez, Basauri'ko 
San Migel. Besteak iruntsi dabe. Denpora barriak dira. Bizitzan 
egikeretan erakutsi bear da santutasuna eta ez izenean. 

Gaur Basauri ta kittu. Eta ekin lanari gizon arteko premiñei ar-
nasa zabalduz. 

Iru errota, burdintegi bat eta galdarategi bat. Ara, luzaro, Ba-
sauri'ko industria. Euretako zeregin batzuk Artunduaga'ko Torre-
koen jaubetasuneko ziran. 

Gaur, Bizkaiko burdin meatz edo miñaen mugatzat etsiten ba 
da be Basauri au, Bizkaia'n Santander aldeko mugan asi eta 24 
ki lometro luzean erreskadan igarten dira lurren estratuen bidean, 
bestelako industria da bere ogi bidea. Ba dira diñoenak Basauri'ko 
torreak meatz eta miñak be euki zituela euren eutsigarri. Baiña ori 
beste erri batzuei obeto eta zeatzago dagokie. 

Ba dator Basauri'tik Bizkai'ko industri baten izena eta izana. 
Ogigintza. Ariz 'ko torreak ba eukan bere errota. Torreko arriak kis-
kaltzen joanarren, errotarria ez zan gelditu. Eta ortik ain ezaguna 
dan ogikiñen etxearen jatorria. San Fausto'ren ermita be Arizko 
torre orren ardura eta jaubetasuneko izan zan. 

Bilbo'k jaten dautsaz Basauri'ri ezaugarri asko. Bilborentzat, 
Basauri, industriak zabaldu al izateko lurra da, Galdakano bizito-
kientzat arnasa izan leiken lez. 

Industririk geienak Bilbo'n daukez etxe buruak. Eta industria 
mordoa dago gaur emen. Era guztitakoa. Kimika, burdin, egur, pa-
per, plastiku eta gomaenak eta beste ainbat. 

Lana eta izerdia Basauri'n; diruari ugarra kendu, Bilbo'n. Bi l -
bo'ko ate edo Bilbo'ren kate da Basauri. 

Eta kateak aitatzean, katepean dagozanak gogora datorkidaz. 
Edozeiñeri be biotza urratzen dautse katepekuak. Urte batzutatik 
ona ementxe dago ain zuzen be Bizkai'ko espetxe nagusia. Eta ez 
utsik. 

Kultura garra be igarten da emen. Urtero sari bat gertuten 
dabe, Basauri'ren izenez, gure kondaira, bizibide, oitura eta izate-
tik zerbait agertu edo zabaldu nairik. Txalogarri. 
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BEDIA 
Gerrak, edonungoak be, garratz eta gordin bizi eragiten dabe. 
Gure gerra sortu ta laster, berotu orduko, aita ta ama eta sei 

seme alabak osotuten gendun sendia bananduta geratu giñan, al-
debanatuta. Aita alderdi baten, ama ta alabak bestean, anaiok gu-
darostietan, batalloietan edo kuarteletan. Azkenean be, gerrak be 
bere tarteak eukiten ditu eta bala galduak be bai usterik gitxiene-
tan, eta orra gurasoak alkarregaz, Amorebieta eta Galdakano'ren 
mugan, Kortederra ondoan. Antxe ikasi nebazan bertso oneik: 

Mari Kortederrakoak 
gabean gabean 
errondea darabil 
bere portalean. 
Ai ene, gabean gabean, 
Ai ene, bere portalean. 

Gurasoak Kortederra'n eta ni Bilbo'n. Al nebanetan eurak 
ikustera joan bear. Ez genkien sasoi aretan auto-stop egiten, edo 
atzamarrik erakusten bidea izentatzen. Askotan, al ziran aukerak 
onartuz, batetik edo bestetik joan bear izaten zan, al zanik tokirik 
urrenera. Orduntxe ezagutu neban Bedia. Bein baiño geiagotan 
egin bear izan neban, oiñez, Bedia'tik Usansolo'rako bidea eta 
emendik, Ollar bide-kurutzetik Kortederra'ra. 

Kanta-kantari beste au be ikasteko era eta eroapena artu 
bear izan nebazan: 

Izerdi patsetan, alboka osketan 
zazpi legoa bete dan kalea, 
zazpi legoak eginda ba'neukaz 
Arrati etxean mandojaubea. 
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Ni ez nitzan arratiar, ez eta be mando jaube, baiña bai asko-
tan legoa batzuk oiñez egin eziñez izerdi likiñetan ibilli nitzana. Ez 
daukat damurik. Atsegiñez ikusten dodaz gaur sasoi aretan asko-
tan nekez igaro bear izan nebazan bide eta basterrak. Bedia legez. 

Abizenak, apelliduak, ba dakiez burukomiñak sortzen. 
XVIIIgarren gizaldian, 1 762 urtean jaio zan Ondarru'n Laune-

ta abizena eukan lenengua. Gizaldi orretan 13 jaio ziran abizen 
bardiñekoak. Urrengoan bi. Ondarru'n jaio zan lenengo Bedialau-
neta 1806 urtean zan. Eta gizaldi orretan, XlX'ean 203 jaio ziran 
bertan abizen ori agertzen dabenak. Lenengo abizen lez, gauzak 
argi esateko. 

Nundik agertu ete ziran Bedialauneta, orreik? Ba... Launeta'-
ren odoletik. Launeta'ren seme bateri, Bedialauneta ipinten asi zi-
ran. Arrezkero Launeta'k galdu edo beintzat abizen ori soil-soillik 
eukela agirietan sartu ez eta Bedialauneta'k ugaritu. Ainbeste, 
ikusten dan lez. Kolasiño'ko lege berezi edo eskutuen bateri oratu 
eta eutsi ete eutsen nire erritarrak, abizenari, apelliduari aurretiko 
Bedia ori geitzeko? Mundaka't ik etorriarren, Bedia'ko jatorrizkoak 
ete ziran Launeta orreik eta norbaitek eskubide ori eskatu ete 
eban? 

Nire bigarren abizena, amagandik datorkidana ori danez, ger-
taera ori ikusi nebanean jakin-nai eta miña sortu yatan. Ez dot au-
kerarik artu orretan sakontzeko. Ondarroa'n beintzat esandako 
denporetan galtzen dira azterrenak. 

Orra Bedia deitura bere burua agertu nairik. 

Ez dago beste Jaungoikorik, Jaungoikoa baiño. Ala esaten 
dabe arabitarrak kantu zaar baten: La llah, llla Allah... 

Ez dautzu esakera onek, errepika edo estribillo onek beste 
antzerako zerbait gogora ekarten, edo ez dautzu belarrietara ots 
egiten? Gogoratu: 

Lelo, il lelo, Lelo il lelo, 
Leloa, Zarak il leloa. 

Euskal literaturan agertzen da. Noiz sartu zan, nundik eta ze-
tatik? Ba dirudi dinbi-danba kumatxoei eragitean burura etorten 
dan berezko esan-mesana dala be. Baiña euskaldunak geiago be 
geitu geuntsan, erromatarrakin gogoratzen eta geure erriagaz 
pentsaten: 

Octabiano mundu Jauna, 
Lekobide Bizkaikoa. 

Jatorra ete da lelo ori, kantu ori? Or kakua. Jatorra edo era-
tua, konpondua edo moldatua, nire zeregin eta ardura, gaur, Bedia 
gogoratzea da, Bedia'ri erri izatez edo izenaren erruetatik buzta-
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rria billatzea da, ta orra kantu onen «tratularien» artean, erabiltza-
lle, nastatzalle edo billatzalleen artean, Zornotza'ko eskribadu izan 
zan Ibargoen egaz batera, beste izen bat: Bedia'ko Anton. 

Askok erabilten dabe aotan edo paperetan izen au, batez be 
euskal literaturaren sustraiak billatu nairik ibilten diran izkuntza-
lari etajakintsuen artean. 

Bedia ikusteko ez da zazpi legoako kalerik igaro bear. Euska-
lerrian gagoz. Gauzak txiki baiña eratsu dagozan tokian. 

Ereño auzoa kenduta, erri laua da Bedia. Gaur Ereño'n bizi d i -
ran bediatarrak, danetara be, eunen erdika dira, berrogetamar in-
guru. Danetara be milla ta irureun lagun Bedia'n. Milla euskaldun 
eta besteak erdaldunak. Bizi lagunik geieneko auzoa. Murtaza, eta 
gero Elexalde. Bestetan, Eroso'n 1 50 lagun inguru eta Barrueta 
eta Utxarain'en, bien artean, eun. 

Bediatarrak, erri lez, nekez lortu zituen euren eskubideak, nai 
eta errialde edo merindade baten izena eroan. 1858 urtean emon 
eutsen Gernika'ko Batzarretan, eleizateen artean, 73'garren bo-
toa. 

Bardintsu ibilli ziran eleizako gora-beretan. Gaur, San Juan 
eleiza, parroki da, abade bigaz, baiña luzaroan bediatarrak Galda-
kano'ko parrokiko lez egozan, eta orain berreun urte aurretik pa-
rrokiak sortzen eta emoten zituezan artu-emon eta bete-
bearretan, espiritu andia bearko eben bediatarrak emendik ara 
joateko. 

Origaitik luzaroko autuak erabilli zituen Galdakano'ko parro-
kiagaz. Ainbat auzi, pleitu, naste eta asarraldi. 

Kontuan euki, umeak bataiatzen be, Bedia'tik Galdakano'ra 
eroan bear izaten zirala jaio-barriak. Onetan Eleizeak ba eukan 
toki batzuetan begirapen pixkat, eta auzo edo errialde txikietan 
egoten ziran ermita eta baso-eleizetan ba ekian bataiotarako leku 
eta baimena emoten. Bedia'n ez. San Juan'go parroki barria egi-
ñarte, ez zan ezelako eratasun eta erreztasunik egon. Bidezko zan, 
ba, bediatarren asarre eta ardura. 

Origaitik, 1742 'ko Loreilla'ren 17'an eleiz agintariak emon 
eben erabagiz, andik aurrera Bedia'ko eleiza onetan oteundegia 
(sagrarioa), bataiotarako ur-ontzia olio santuen krisma-kutxa eta 
orrelako premiñazkoenak ipinteko baimena emon zan. Ori baka-
rrik ez. Galdakanotarrak ogei egunen buruan jaramonik ezik, edo 
orretarako bear zan abadea eskiñi ezik, bediatarrak euren bostean 
izentatu eikeen eurentzakoa, ordaintzen zituen amarrenak bere-
tzako gordeta. 

Orra bediatarrak, eleiztar lez nortasun osoko orain 2 3 2 urte-
tik. Eta erri legez, boto osoagaz, orain 116 urtetik. 
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Burdiña dago Bedia'ko lurraldetan. Leku askotan errez igarten 
da nun dagon, bustiunetan. Emen be billatu eben. 

Burdin garra egon zan Euskalerrian orain larogetak urtetan, 
gure gurasoen denporetan. Ainbat lekutan igarten dira onetan 
asiera eta gertaerak egiñaz zabaldu eta lagatako mendizulo eta 
bideak. Kostu eta aukera ezak, edo bear aiñako betak ez bil la-
tzeak, atzera eragin eta urrengorako laga, aukera obeagoen zain. 

Emen be San Luis izeneko bat egon zan eta Amerikar izene-
koa be bai. Abadiño'n, Irmura lez eta Berriz'en Olabarri izenez. Eta 
Ondarru'n, Gorozika gaiñean asi eta Errenderi ingurura jeisten zi-
ran tartetan. 

Ez jakin Somorrostro aldekoak amaitu ondoren, lengo burdin 
meatz-tokiak zelako bizi bidea artu leikien. 

Gaur be Bedia'n, bere industri txikian, ba dabil burdin gaia es-
ku-biarretan. Eta oraindik ez jakin Lamin-arrieta eta inguruetan, 
kurtzallu argiak erabilli bearko ete diran mendi barruak arakatzen. 

Bere denporetan Bedia ez da erri aberatsa izan. Kontuan euki 
orain 3 5 0 urte, Bilbo'ko monja batzuk Bedia'ri dirua emonda eu-
kela erriko premiñetarako. Doteagaz sartzen ziran monjak ba ekie-
zan olako diru zabaltze eta eskintzak eukiten, erreditutatik bizite-
ko. Abando'ko Sortzez Garbi izeneko monjak ziran. Beartsu lez asi 
ziran Bilbo'n etxea zabaldu eta biziten. Baiña Abendañotar bat 
sartu zan bertan eta arek estutasun asko nasaitu eragin eutsezan. 
Bediatarrei eta beste erri batzuei be diru aurrerakuntzak egiteko 
eran. 

Gaur Bedia'k ez dauka olako premiñarik. Eta premiñetan, Ar-
tetxe bat zanaren ondasunen emaitzak be beragandu leikez gauza 
askori indar barria emon al izateko. 

Lemona eta Galdakano'ren Usansolo artean, Mendoia men-
diak lepoan eta Ibaizabal errekaren urak bere oiñetan, Bedia'k 
etorkizunari neke andi barik begiratu leikio gaur. Eta baketan. 

Bedia'k argia emoten ei dau. Bedia abizendunak lema ori 
dauke beintzat: «Luz van dándo». 
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BERMEO 
Bermeo'n sartu orduko, «otsuen etxe» inguruan, lagun bat 

datorkit, umorez: 
-Txo, geuri taketa joten zatoz? 
Besarkatu gara. Azpaldiko lagun. Ez nua izenik esaten. Ez-

ixenik bez. Bermeo'n ia bi milla ez izen ba dagoz. Bermeotar jato-
rrak ia geienak ezagutzen dituez. Askotan jatorrizko izen-abizenak 
baño errezago. 

Ez-izenak gogoratzen, dotoreak eta jatorrak ba dira, danak 
pozik. Bestelakoak ba dira, kontuz. Ez edozelan bota. Matzaku'ko 
parolak baiño zentella geiago ikusi ziñeiz. 

1842 ez-izen batu zitun liburu baten Cirilo Zabala'k. Bai asa-
rre ugari lortu be. Asko esatea izan lei, baiña zenbat ez-izen itxusi, 
ainbat mutur baltz ikusi zitula esaten dabe. Brixiduta laga ei eben 
danen artean. 

Nire lagunak be ba dauka berea. Ez da ain zatarra. Jarrai dai-
gun beragaz: 

-Abemar ie ! Benetan be gure pasaixuak jakiten? 
-Alegintxua egiten bai beintzat. 
-Gero, au, bakizu, au Bermio da gero! 
-Ba i muti l . 
-Bestela... ondo pentsata zauz! 
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Lurrez, Ondarru baiño bederatzi bidar andiago da Bermeo. 
Lekeitio baiño ogei bidar. Plentzi lako iru. 
Gizonez, Ondarru lako bi, Lekeitio lako iru, Plentzi lako zazpi. 
Arrain fabrikaz, Ondarru ta Lekeitio bat eginda baiño geiago. 

Bizkaiko %60 da bera bakarrik. Konserberako ogei lantegi dagoz; 
gazituetarako, salazoirako, ia bi bidar geiago, eta atetakuak apar-
te, «portaletatuak». Oraindik amantal garbiak jazteko lotsarik ez-
tauken andraenak. 

Itxasontziz, «bajura» utsean, Bizkaitik ugariena, ontziz, arrai-
ñez, eta dirutan. Baiña arrantzarako era biak batu ezkero, au da 
«bajura» ta «altura» bat egin ezkero, Ondarru'k gaiñea artzen 
dautsa. 

Legorrean, itxas-ontzien premiñetarako, beste iñor baiño obe-
to gertu eta eratua, motor, bapore eta antzerako erabilgarriak 
egin, konpondu eta tajutzeko. Bai eta itxas ontzien tresnak gertu-
teko. 

Bermeo itxasotik bizi da. Itxasoa da bere mintzoa. 

Bermeo ikusi orduko, Ercilla'k Araucana'n esandako bertsoak 
gogora datorkidaz: 

Mira a Bermeo, cercada de maleza, 
cabeza de Vizcaya, y sobre el puerto 
los anchos muros del solar de Ercilla, 
solar antes fundado que la villa. 

Benetan be or dago Erzillatarren torre zarra. 
Bermeo'ko etxerik zarrena? Ezagunena bai. 
Caput Bizkaie erabilten ebala esan dogu bere eskudoan. Bai 

eta beste esakera au be: Stemma proderi in primis Bermei. Esake-
ra gaitza, lenengo begiratu baten. Askok esaten dabe ez dakiela 
zegaitik erabili izan daben esakera ori. Bizkai'ko burua erabilteko 
eskubidea Fernando V garrenak emon eutsan 1476 urtean. la 
bosteun urte beintzat eskubide orren jaube egin zala. Eta beste 
esakera? Jakitunak diñoenez, bere esan naia era onetan euskera-
tu leike: Lenengo eskudoa, Bermeokua. Esate lez, Bermeo dala 
errietan lenena. 

Gernikako batzarretan lenengo aulkia eukan, eta origaitik era-
bagia emotekp b.e lenena izaten zan. Bizkaiko erririk geienak Ber-
meora jo beaŕgtŕáten eben euren artean erabagi ezin zituen auzi 
eta autuetan. Bermeon egoten ziralako agintaririk lenenak edo ta 
erriak iraztean, fundatzean, kondisiño ori ipinten eutselako, errian 
erabagi ezin zituen gertakizunetarako. 

Sasoi baten Korrexidoreak be Bermeo'n bizi bear izaten eben 
aldi luzean. 

Agirian dago ba Bermeo'ren nortasun eta izatea. 

- 6 7 -



Portu egalean, Kofradiaren aurrean nago. 
Amuko lebatzak otzaretan. 
Besigu banakak treotzaretan. 
Txibiak, papardak, arraingorriak. Era bat edo bestetara dabil-

tzen txalupen eguneroko arraintsuak. 
Alkarri txopinka, alkarri t irrika, antxe batzen dira txalopetako 

jaubien andrak, edo ortatik bizi diranak. Laster urteten dautse ba-
teri, erostzallea izan leikela igarten ba dautse. 

- A m u k o lebatzak, begiratu, oraindik saltoka bizi-bizi. 
-Lebatz onen sakatsa... gaurkua da berau? 
-Sekula jan dozu zeuk lebatz freskurik olako destaña botate-

ko? E! Nundik norako morroia da berau? 
Ixildu bear. Jo aurreratxoago. 
-Begira, begira zelako besigu ederra! 
-Gaurkua da besigu au? 
—Ori be esan? Zer ba? 
-Erdi zimeldutako begi onek... 
-Ze pentsatezu ba? Zeu lez parrandan gaba pasatakua dala? 

Patrikaran dirurik ba daukazu zeuk, zantar orrek, olako menospre-
zixua egiteko? 

Ixil ixilik entzun egin bear. Gañera ezin inportantzirik emon 
euren esakerei. Esate baterako, beste erri baten, zantarra deitzen 
ba dautzue, lotsagarri da. Bermeo'n, berba orrek, ez dauka bes-
teak nai dautsen itxurarik, ta entzutera oitu bear. Batez be norbera 
zirikilari dabillenean. 

Erri bakoitzak bere gatza eukiten dau. Bermeo'k gatza ta fres-
kurea. «Afrontua». Ezin ukatu. 

San Juan arkupetik igaro nai izan dot. Bermeo'ko ate jatorra. 
Sasoi baten zazpi ate eukazan Bermeo'k eta portua beian, ateta-
tik kanpoan. 

Orduan, portu biak, katiekaz sarratzen ziran. Beti izan da Ber-
meo'ko kaia korrentaz betea. 

Azken urteotan dirutza ugari eralgi da portua sakondu, zabal-
du, baretu eta egokitzeko asmotan. Baiña oraindik be, neguan, ba-
tez be gabon egunetako etxe-egonetan, Bilbo'ra edo Deusto'ra 
eroaten dituez bermiarrak euren txalupak, ekaitzen arriskuz. 

Portu gaiñean Santa Eufemia'ren omenezko eleiza. Zin, jura-
mentu egin bearreko eleiza. Bizkai'ko jaunak bertan barriztu bear 
izaten zituen euren eskintza eta betebearrak. 

1357 urtean zabaldu eben prailleak etxea Bermeo'n. Pran-
tziskotarren lenengo etxea Bizkaia'n. Gaur be ordena berekoak ja-
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rraitzen dabe bertan. Zintzo, beste toki askotan baiño legeak es-
tuago zaintzen. 

Bigarren konbentu ori erre eben. XVI gizaldiaren azkenetan 
zan ori. Edo urrengoaren asieran. Ordurako eun urtetik gora eroe-
zan bertan prailleak. 

Urte batzuk dirala zabaldu zan prailleak barriro Izaro'ra joan 
nai ebela. Nire adiskideari itandu deutsat: 

- B a dakizu ezer orretzaz? 
- E ! Ganbaratik ondo zauz? 
-Ni? Entzundako ori ziurtatu nai neuke. 
-Bermio erdixe elixara ez da juten, au-auan eleizak eukite-ta, 

zer nai dabe prailleak? Meza ostien lanpernak emongo dauskuez 
an ala? 

Penitentzi bearra agertu dautsat, testigantza emon bearra, i-
txas gizonen alde otoi eta erreguz agertuko diran gizonen eskin-
tza... 

Errian ez dauka orrek indarrik. Ezin ulertu. Ori egia. Eta norbe-
ra txarto laga. 

-Zu-zeu etziñan etxe andian bakaziñoak pasaten egongo, ez? 
E! Orretan be sinistuten bozu... Guri zerbait erakutsi nairik zabiltz? 
Ondo pentsata zauz! 

Bermiarrak alegintsuak dira itxasoetan. Eta «urten» egiten 
dabe. Itxas berbetan, urteten dabenak, lenengo grakadearen arris-
kua eukiten dabe. 

Batzuk «egon» egiten dira, portuan geldi, besteak arraiñaren 
aztarrenak billatu arte. Besteak, barriz, bein sasoia eldu orduko, 
urten. 

Bermiarrak iñok baiño lenago urten eben Canarias eta Dakar 
aldera, emengo arrain-utsunak igarri ondoren. Eta bitarteko jakia 
billatu eben. Egia esan, gaurko ontziekaz, edonora joateko bi ldu-
rrik ez dauke. 

Kofradiak noizko ete diran agertzean, Bermeo'ko arauak, or-
denantzak, 1353 'n batuta billatzen dira. Orra seireun urte baiño 
geiago arrantzaleak euren nortasunez jokatzen. Eta arauak ba-
tzean be esaten da eztakiela noiztik datozen, gitxienez bosteun 
urte ba dirala aurrez be beteten zirala. Lenengo batualdiko agin-
duak eta arauak 82 atal ba daukez. 

Kalerik kale nabil. Gaur ez nabe deituten etxeak. Edonun eza-
gutzen da Erzilla torrea. Edonun kantoiak. Bermeo ikusia da. Ba 
daukaz bere zabaltzalle eta erakusleak. 

Bermeo'ren bizitza ixilla naiago dot ikusi ta igarri. Jarri lekoe-
tan, aldrebeseta jezarrita dagozan agureak, itxas gizonak gogora-
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tuten daustez. Beian gañean sarekonpontzen diarduen andrak, 
obeto esanda, jarleku-ipurdi bat beian botata aren gaiñean baltzez 
jantzita asko alargunak diralako, itxasoaren bengantzak gogora 
datorkidaz. Ez kontu artzen asi. Urtetako galerrenak egun eta ordu 
ta guzti esango dautzuez. Sare karriuan dabizen gizonak, edo ka-
jakin diarduenak, sasoi baten eskamaz beteriko otzarakin ibilten 
ziranak gogoratzen daustez. Portu aurrean dagozan bapore eta 
motor indartsuak, lenako txalopa andiak eta beladun potiñak. 

Bizitza aldatu da. Baiña gizonak eta itxasoa, itxasoa eta gizo-
nak, gizaldien gizaldietan legez, ezkonduta bizi dira Bermeo'n. 

C. Esla'k esaten ekian, Ondarru'n, txakurrak be, itxastarrak di -
rala. Ala baita Bermeo'n. 

Bermeo erri berezi-berezia da. Bere taju ta kutsu ezagunez. 
Bizikera onek euki eban bere kantaria. Bermeo'ra gatz eta 

izatea irudi atsegin eta jatorretan batu ebana. Bermiotarren eran 
euren esakera eta bizitasunean bertako oiturak batzen jakin eba-
na: Robustiano Ortuzar. «Oroigarriak» deitzen da liburua. Oraintsu 
agertzen diran liburu askok ainbat idazle batu eta izentatzen gai-
tuez. Zegaitik aaztu dira onegaz? Ortuzar'ek bere liburuan, bata 
bestearen atzetik, «Ondo pentsata zauz», «Torronteruen», «Pitxar 
bete ur», «Txalupetsien» eta abarregaz, Bermeo'ko bizitza bizi 
eragiten dau. 

Eta Bermeo'k euki eban beste kantari bat be. Au doñu ta guz-
tikoa. Erauskin musikalaria. Gipuzkoarra jaiotzez, baiña bizitza 
guztian Bermeo'n, itxas laiñoz, musika sortu, jo, kanta eta bizi era-
giten ebana. 

Orain berrogetamar urte, esate baterako, trenik ez zan eldu-
ten Bermiora. Sukarrietan gelditzen zan, Pedernales'en. Alaxe eu-
kan tren berberak be izena, Amorebieta, Gernika Pedernales. 

Sasoi aretan 10 .500 bizilagun eukazan Bermio'k. 
Jose Garabilla, zan alkate, eta Angel Zabala, sekretario. Juz-

gaduan barriz, Felix Eskibel juez eta Sandalio Zumalabe, sekreta-
rio. Ain zuzen be Zabala, Eskibel eta Zumalabe abogaduak ziran. 

Orduko parrokoak, don Bernardino Garaizar, artxiprestea, eta 
don Vicente Munitxa ziran. 

Bermio'n jatetxetan, beti ibili izan dira ugritasun barik. Gaur, 
tartian tartian, edozenbaf kafeteri, jai-etxe eta ikusten dira. Baiña 
esaten gabiltzan urtian, orain 50 urte, ez egoan kafeterietan auke-
ra andirik. Benito Anduiza, Juan Astorkiza, Antonio Etxebarria, 
Juan Iturri eta Miguel Jauregizar'eneko kafetara joan ezik, sozie-
daden batera jo bear. Ba egozan iru soziedade, kafetetxea euke-
nak: Ci'rculo Católico, Casino Bermeano eta... nun ete dira gaur 
barkuetako fogoneruak? Orduan ba euken euren izeneko sozieda-
dea, kafetetxe ta guzti. Sociedad de Fogoneros habil itados dei-
tzen zan. 
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Urte orreitan 1 9 2 0 / 1 9 3 0 inguruan kofradi bi egon ziran, nai, 
eta biak San Pedroren sellua erabilli: Sociedad libre de pescado-
res, grupo exterior, bata, eta 8 6 0 lagun eukazan, eta bestea «gru-
po interior», 8 5 0 lagun. 

Getari 'ko portua kenduta, Bermeo'kua zan sasoi aretan itxa-
soterik geien egiten zan portua. Getaria'n batez beste, 2 9 0 egu-
netan urteten eben arrantzaliak itxasora, Bermeo'n 2 6 0 egunetan. 

Orduko gaixoak, eriotzarik geien eroaten eben gaixoak: bula-
rretikoa eta estetako kalenturak. 

Gaur iñok ez leuke sinistuko Bermio'n naranja eta limoi arbo-
la ugari egon ziranik, txakoliña egiteko maastiekaz batera. Baiña 
liburu zarrak irakurten ba doguz, Simancas'ko artxiboko agiriak 
ikusi, an billatuko dogu Bermeo'n, 1509 urtean su ikaragarri bat 
egon zala, eta su ori anditzen erri barruan egozan limoi eta naran-
ja arbolak kulpa asko euki ebela. Orduan, arrañagaz batera, l imoi 
eta naranjak be eroaten ei ebezan kanpora, saltzera. Eta origaitik 
Bermeo'ko erriaren izenez Irusta prokuradoreak eskatu eutsan 
dona Juana erregin eta Bizkaiko andre Andiari, galerazoteko erri 
barruan limoi eta naranja arbolak barriro sartzea. «Por cuanto 
dentro de los juros de la villa quieren algunos vecinos de ella 
plantar y plantan naranjos y viñas y limones y otros frutales, que 
por cuanto al t iempo que se quemó la villa fueron dichos vergeles 
mucha causa que se quemase, mande que ninguno se atreva a 
plantar los dichos frutales y los que tienen plantados los saquen 
porque la villa sea más segura del fuego» 

Baiña orretik pekatu txikiak ziran. Bermeo'k itxasoari begira 
bizi bear eban. Eta or eukazan iru portu: Portu-txiki, portu andi, Ar-
tigas erreka itxasoan jausten zan tokian, txalopa aundientzat, eta 
Portuondo. 

Baiña Portuondo zala ta ez zala, Mundaka eta Bermeo sarri 
ibili ziran alkarregaz asarre. 

Lenengo mollak Errege katolikoen denporetan asi ziran egi-
ten. Ordurako be esaten zan Bizkaiko porturik andien eta jenterik 
geien egoana zala. 

Artza'ren ondoan eukazan bere astilleruak, bai eta Lamiaran 
eta Portu txikin be. 

Eta ordureko ba euken bermiarrak portu andia egiteko gogoa 
ta amesa. Ara gauza jakingarri bat: Portu txikin egiten ziran txalo-
pak, kontribusiño berezi bat eukiten eben; sei batelkada, sei txalo-
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pakada basa eta ondar atara bear izaten eben portutik. 
Ainbat izen esan leikez, orduko denporetako ontzi-gin edo 

barkugiñak lez. Baiña famarik andiena Juan eta Domingo Por-
tuondok euki eben, erregeentzako barkuak gertuteko gizon lez. 

Geroago, Terranoba'rako denporak etorri ziran. Eta arako be 
bermiarrak gertu zituen euren txalupak. 

Ortaz gañera, komerzioan ibilten ziran ainbat. Orain berreun 
urte, esate baterako, Bermio't ik Baionara, edo Bermiotik Galiziara 
eta Portugal aldera edozenbat txalupa ibilten ziran. Txalupa jaube 
agertzen ziran orduan, Ignacio Zatika, Tomas Garramuño, Bautis-
ta Zendagorta, Francisco Goyenetxea, Diego Arbe, Antonio Ga-
rramuño, Jose Abendaño, Juan Astorkiza, Lorenzo Aurrekoetxea, 
Larrauri, Mendezona, Ugarte eta abar. 

Gero, emeretzigarren gizaldian, gerra zala-ta, asko beratu eta 
galdu zan barkuen tratu au, baiña barriro be, gerrak baretzean, i-
txasontziak geitzen asi ziran. 1864 urtean, esate baterako, Ber-
meo'n 56 txalopaandi egozan eta 39 txikiago, beste amasei bate-
landi eta amar txiki. 

Oraindik erramu eta belaen denporak ziran. 
Baiña gure gizaldiagaz batera, gure sigloagaz batera, bapora 

sartu zan eta orra Bermio'n 1902 urtean lenengo baporezko bar-
kua: Izena, Gipuzkoatik etorria nunbait, Bermeo. Lenbizikoa eu-
kan. Donosti 'n erosi eutsen Eustakio Andonegi 'r i . Ori ikusi eta las-
ter egin eben beste bat «Bermeokoa». Orrela, 1903 urtean lau 
bapore egin ziran bertan, urrengo urtean bat bakarra, Matxakito 
izenekua. Gero, 1905 'n zortzi, 1906 'en amar, urrengo urtean 
zortzi, eta bateri Carnaval ipini eutsen izentzat. Ortik famil iak be 
gero izen orrekuak. Bermiotarrak beti izan dira abillak eta zezen 
zaliak. Ortik beste bateri Belmonte ipini eutsen. Itxasoari torea-
tzen lez. 

Gaurkoak danok dakiguz, baiña lengoak istori luzea euki 
eben. 

Bermio itxasotik bizi izan da eta bizi da. Baiña bai negar ugari 
egin be itxasotik. Kantauri itxasoko galerrenak negargarriak izan 
ziran sasoi baten. Eta darjak dauke gogoan 1912 urtekoa. Bertso-
lariak erriz erri ibili ziran, urteak geroago be, galerren a gogora-
tzen: 

Eun da amaseikua 
Bermeo bakarra, 
aurten ez dute izan 
suerte ederra, 
erri txiki batentzat 
ai ori negarra, 
aurrak aita falta du 
ta amak senarra... 
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Orrela da, itxastarren gertaera. Batzutan pozik, bestetan ne-
garrez. Beti be nekepean. 

Bermiarrak, itxastarrak izanda, ez dabe euki izan estropadeta-
rakozaletasun andirik. Baiña... lenengo estropaden notizia, ain zu-
zen be Bermiotarrena da. 

Diñuenez, bermiotarrak eta mundakarrak, euren asarreak era-
bagiteko, Izaro ugarte edo isla norentzat gelditu estropada baten 
erabagi ei eben. Portutik urten eta ariñen bertara, Izaro'ra elduten 
zana, a izango ei zan isla orren jaube.' Estropada ori 171 9'ko Ma-
dalen egunean egin zan eta Bermiotarrak irabazi. 

Orra egun gogoangarri bat. 
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BERRIATUA 
Gipuzkoa'tík Ondarru'ra sartzeko Berriatu'ko lurretatik igaro 

bear da. 
Lekeitio eta Mendexa't ik sartzeko be bai. 
Berriatu Ondarruaren erastuna da. Itxasoa kenduta, inguru 

guztiaren jaubea. 
Baiña Ondarru'k Berriatu beretzakotu nai izan eban. Orra 

gaur berriatuarren problema bat. Azken on bat eskatzen daben 
auzia. 

Batasunak mesedeak ekarri leiz. Eta jakiña, kalteak be bai. 
Bein beingoz borondatea nai litzake alkartzeko. 
Berriatuarrik geienak ez ei eben nai izan euren izaterik eta 

nortasunik galdu. 
Norberea zaintzea beti da eskubide jatorra. Ezin ukatu. 

Ezin esan Berriatu Ondarrugaz asarre danik. Erri biak adiskide 
dira. Baiña... 

Gizaldien buruan asarreak eta eztabaida luzeak euki ba zituen 
be, beti agertzen eben alkarregaz ondo konpontzeko guraria. 
Bata edo besteagaitik biak euki izan dabe alkarren premiña. 

Geienetan lurren goraberan euki zituen euren eztabaidak. 
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Jakiña da, Maria Diaz Haro'koak Ondarru'ri erri legezko izatea 
emon eta ezagutu eutsanean, Amallo mendiaren zati andi baten 
jaubetasuna emon eutsala. 

Erri bien bitartean... Aranzibia'ko etxea egoan. 
Sasoi aretan, eta geroago be, etxe-jaunak indar aundia eben 

eta askotan norberekeriz jokatzera oituta egozan. Gaur Ondarru'-
gaz, biar Berriatu'gaz eta bitartean erri biak eztabaidetan ipiñi eta 
laga. 

1477 urtean ondarrutarrak eta berrituarrak Bilbao'n batu zi-
ran Pedro Estancona'ren etxean alkarren eritziak batu eta alkartu 
nairik. 

1 4 7 9 urtean, Ondarru'ko elizaren korretan. 
Andik laster Berriatu berbertan, eleiz aurrean egoan zugatz 

edo arbolapean, Solarte eskribadu jauna testigu zala. 
Alkar artean ezin konpondua sortzen eben gaiak, Errenderi in-

guruko muga; Zaldu, Iramategi, Alliri eta Arriaga baserri eta lurrak; 
ibaiko muga; zubiaren jaubetasuna eta abar izaten ziran. 

Orreitariko batzar baten, 1532 urtean, 64 lagun batu ziran. 
Botoa edo berbetarako eskubidea eukenak. 4 6 0 urte igaro dira 
ordutik ona, eta ala ta be etxerik geienak ezagunak dira eta zutik 
jarraitzen dabe. Merezi dau izentatzea: Aranzibia, Amillalde, 
Arantzadi, Asterrika, Arregi, Aulikiz, Arrania, Alzaga, Altamira, 
Ayerdi, Alipasolo, Ateguren, Basterrolatza, Barrenetxea, Bustinzu-
ri, Egi, Elexpuru, Etxebarri, Eizmendi, Etxano, Egurrola, Gasturu, 
Garro, Goiketxe, Gardotza, Gabiola, Gernika, Imitola, Ibarra, Itola, 
Ibarguen, Ikaran, Iturrino, Laka, Larrea, Lekoya, Mirubidi, Migeluri, 
Mugertegi, Oriosolo, Ormaegi, Olabe, Obekola, Orubia, Pertika, 
Solabarrieta, Sologuren, Torre, Ubilla, Urgoin, Urkiabaso, Urueta, 
Zamitz, Zabala, Zelaeta... 

Batzar onetan batu ziran gizonen zeregiñik, ogibiderik, ez da 
izentatzen. Geienak, jakiña, baserritarrak, lurgiñak. 

Bosten ogibidea bai, agertzen da: Zerga edo impuesto batza-
llea, Zamitiz'ko Joan; errementari bat, Asterrika'ko Errodrigo; iru 
jostun, sastre: Ibarra'ko Joan, Orubia'ko Joan eta Ikaran'go Joan. 

la ogei urte neukazan Azkue ospatsua ezagutu nebanean. 
Gure gerratea baiño zerbait lentxuago. 

Ni orduntxe asi nitzan euskera eta euskal gauzen zaletasuna 
artzen. 

Ikusten neban Azkue'k, bere ibillaldietako barrietan, bere kan-
tu, ipuin, esakera, kontu eta abar batzean, Ondarru eta Berriatu ia 
aitatu be ez zituala egiten. 

Aukera euki neban egun baten nire kezka agertu neutsan: Ez 
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al dauke erri bi oneik gauza berezirik? 
-Txo, esan eustan berak; nai leukez Euskalerriak erri bi orreik 

aiñako erri jatorrak. Edozein errik aiña tradisiño daukazue. Nire la-
gun batzalleak inguru oneitan, markiñarrak eta lekeitiarrak izan 
dira, baiña uste dot euretan ez dagola zuen errietan ez dagonik. 

Juan Mañé eta Flaquer idazleak, «Viaje por Vizcaya» liburuan, 
au diño Berriatugaitik: «La verde, la blanca, la honrada Berria-
tua...» 
Usai gozodun lorak. 

Lau burdiñola eta zortzi errota egon ziran, denporetan, Berria-
tu'ko lurraldetan. 

Sasoi baten burdiñakiak Gipuzkoa'ra eroateko, Amal lo ' t ik 
gora, Olatz aldera eroaten ei ebezan eta andik «probintzian» sartu 
eta saldu. 

Naparroa'ko artxiboan, liburu bakan lez, (libro rarísimo) txiki 
bat dago: «Método de torear a pie». 1750 urtean argitaratua da. 
Bere egillea: Eugenio Garcia Baragaña. 

Napar jakintsu baten esanetan, Baragaña ori Berriatu inguru-
koa ei zan jatorriz. 

Erdi Aroan ba egozan emen izen andiko etxeak; etxe gogo-
rrak, ertsiak; jauntxoen andinaikeri eta jokabideei lotuak: Ando-
naegi, Aranzibia, Astegi, Obekola, Plaza, Torrea... 

Gernika'ko protokoloen artxiboan, Joan Etxebarria eskriba-
duaren paperetan irakurten danez, Rodrigo Maguregi'k, 1548 ur-
tean egiñiko azken nai edo testamentuan, errial bat laga eutsan 
Gardotza'ko Ama Blrgiñari. Irudi au Pizkunde edo Errenazi-
mentuko irudirik ederrenetarikua da Bizkaian. 

Beti artu eban irudi orrek begirapen ona. 
Ba dago beste ermita bat be, erromes askoren otoi- leku: 

Arantzadi'ko Madalena, edo erri berbetan, «Maalen Arantzeiko». 
Gaur be, inguruko potzuan, edozenbat zapi ikusten dira, gaixoak 
lagata. 
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Erri batzuk bizi lagunez ustuten joan ba dira be, Berriatu gei-
tzen ezagutzen dogu. 

Amasei garren gizaldian, 120 sutondo egozan. Au da, beste 
ainbeste famili. 

1 9 6 0 urtean, 1 3 6 0 bizi lagun eukazan. 
Amar urte geroago, 1 970 ' n , 2 .069. 

Gaur, Berriatu, iru aldetan zatitu lei. 
Baserritarra bat, jator jatorra. Lurrari, solo eta mendiei begira 

bizi dana. 
Berriatu berbertako kaletarrak besteak. 
Azken urte oneitan ainbat industri barri sortu dira bertan. 

Izoztoki, kautxo, latoneri eta burdin langintzakoak; soka eta malle-
tak, eta abar. 

Bilbo'n ain ezagunak ziran sagardautegiak, beste errietara al-
datu ziran. 

Aberats igarten da Artibai erreka ingurua. Etorkizun andiko. 
Eta irugarren zatia, oneri «azurra» be deitu leikio, Ondarru'ren 

gibelean dagona: San Joan Txurru eta Txuri Erreka aldean dago-
na. 

Emengoak, ondarrutarrak dira, edo ayamontetarrak, eta A n -
daluzi eta Extremadura'ko ainbat tokitakoak. Ondarru'n dauke bizi 
bidea, itxasoan edo beste zeregiñetan. 

Askok ez dakie Berriatu'ko lurrean bizi diranik be. 
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BERRIZ 
Kanta kantari sartu gaitezen Berriz'en. Zeiñek ez dakiz berta-

ko itsuaren kantak? 
Berriz'ko itsuari 
Patxiko deritxo, 
alabea daukanak 
ari emon leio; 
alabea daukanak 
emon dautsalako 
Berriz'ko itsu orrek 
atsotxu bat dauko 

Politak, ez? 

Goazen gora. 
«Andrak andre andi Kandelariotan dira ageri». Ala esaten 

ekien gure zarrak. Berriztar emakumeak be ala pentsatu, sinistu 
eta eurak be baieztu nai izaten eben. 

Origaitik egun orretan, Kandelario egunez, Andikona'ra joaten 
ziran, askotan tatarrez edurtzetan eta egualdi gordiñetan. 

Beste toki askotako jaiak lez, neguko jai au bigundu egin zan. 
Eta Asentsiño egunez ospatuteko laga. Origaitik gaur Andikona'-
ko Ama Birgiñari Asentsiñokua be deituten clautse. 

Anaitasun aberatsa eukan bere inguruan, ondasundun kofra-
dia. Kofradi onen izeneko edo jaubetasuneko dira ingurutako lu-
rraldi batzuk. Ermita au ondo zaindu al izateko bidea billatu eben 
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berriztarrak onela jokatutean. Ezin ukatu ala danik. 
Ez da ain zuzen be Andikona'ko irudi au Berriz'ko izena da-

roana. Izen onetakoa parrokian dago. Esperantza oneko Ama be 
deituten dautse. la metro ta laurden daukaz. Orrelako irudietara-
ko, andi. Gotiko erakoa da. XV gizaldian egiña, itxuraz, gotiko lo-
retsua agertzen zan denporetako kutsua daukalako. 

Oraindik oraintsu iñor ez zan konturatzen Eitua'ko lurretan 
zenbat bizi ziran be. Baserri dotore batzuk eta kittu. la erriko 
amargarren zatia batzen zan bertan. Ori bai: ortu on eta ortuari 
ederrak ataraten famadunak bertakoak. Onetan beti euki izan 
dabe berriztarrak entzute eta duintasuna. 

Ara ía bat batean ortuarien lurrak zementuz bete eta lante-
gientzako beiak gertu. Baserrietako arrizko ormak, zementu, bur-
din eta plastikaz egiñiko etxe ta lantegian inguruetan, mutu geldi-
tu dira. Asarre ixillean, ziurretik. Bakartadetako denporak, mol -
tsoen eta pilloen garaiak ekarri dabez. Atxurraren aldiak, prensaen 
denporak. 

Lurralde onetan oraindik gauza barri asko ikusiko danik ezin 
ukatu, gizatasunarentzat zorigaitz andiren bat ez ba dator bein-
tzat. 

Berriz lurrez erri andi ez dala, -Bizkaia'n ogeitik gora dagoz 
bera baiño andiago diranak-, auzo erri askogaz konpondu bear 
izaten da mugaetan. Ala Abadiño, Arbazegi, Durango, Elorrio, Ga-
rai, Ibarruri, Mallabi, Zaldibar eta Ziarrotza (gaur Markiña) bere 
muga-erri egiten dira. 

Baiña guazen Bidebarrietan, Konbentu ondora. Gaur urdina-
bar edo grisez jantzita ibilten diran lengo monja zurietako bateri 
deitu bertako etxe andian. Zar eta barri, urte zarreako oroitzak eta 
etenda geratu diran barrietarako premiñen gertaerak igarten 
dira bertan. Sasoi baten, monja,etxe eta neskentzako izen andiko 
ikastetxea. Urte bi izango dira zeregin ori laga ta erdi uts dagola. 

Itandu daiogun monja b'ateri: Nun dozue zuen muga? 
-Muga, guk? 
-Bai, nun amaitzen da zuen ardura, edo nun zuen errialdea? 
-Ai , gizon. Begiratu bera. Ikusten an beko etxeak? Batzuk Be-

rriz'ik be ez dautse deituten askotan. Olakueta eta kit tu. Baiña 
zoaz Japon, India, Afr ika'ko basterren dagozan lekuetara. Eta zer? 
An, uste baiño toki geiagotan, monja zuriak ikustean itandu eske-
ro, laster aitatuko dautzue izen bat: Berriz. Guk, Merzedetako ize-
nagaz batera, Berriz biotzean eroan dogulako, deiturearekin ba-
tean. Lurren muga barik. 

Merezi dau monjatxo onek, besterik ezean, Berriz'ko soda bat 
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eskiñi ta goratzea. 
1550 urtetik dagoz Merzede'ko monjak Berriz'en. Baiña mi-

xiolari biurtu ziranetik, Berriz'en baiño arnas geiago artu izan dabe 
mundu zabalean. 

Ondarru aldetik, Trabakua'tik zear Berriz'era joaten gareanok, 
Zengoitita gaiñean, bide ertzean, ermitatxo txukun bat ikusten 
dogu: San Joan. 

Kanpai bakarraren azpian, zati bateko arri zabalean, irakurten 
gaitz diran letrak: INONE DNE EGO MANVTO. Amazazpi izki, le-
tra, danetara. 

Jakintsuak ibilli izan dira esakera onen esan naia igarri eziñik. 
Batsuen ustez, arri ori izan lei bertan egon ziran il arrietako bat. 
Orrela sinistutekotan, antxiñako denporetan parroki bat bertan 
egon zala sinistu bear, eta il-obitegi edo kanposantua be bai bere 
egalen baten. 

Elorrio'ko Argiñeta'ko il-arrien denporetakotzat be uste dabe 
beste batzuk, Siniste orretakoak IX gizaldira joaten dira. Ba dira 
VII eta VIII gizaldira atzeratzen diranak be bere antxiñatasuna 
ziurtatu nairik. Orretakoa da Balparda, bere Historia Crítica de 
Vizcaya'n. 

Dana dala arri ori erbestean be ikasia izan zanarren, or geldi-
tzen da oraindik zer esan nai daben garbi azaldu barik. 

Goazen bera. Proba eguna da. Berriztarrak ba dakie erri-
jokoei errenta ataraten. Plaza egoki, txukun eta ondo gertua orre-
tarako. Ba dakie inguruetan, eta batez be ba dakie emen gauzak 
arduraz artzen dirala. 

Bero igarten da jentea. Jokotik aparte ba dago Berriz'en nun 
berotu. 

Euskaldunok mai onari omen egiten dakigu. Gizonaren etsaia, 
arerioa, bere sabela dala esaten da. Ala ta be ba ete dago gizona-
ren izateari berak aiña atsegin emon dautsanik? 

Berriz'en ez da gaitz jateko zer billatu leiken igartea. Kaletik 
artzen da okela usaiña. Modako goraberak zirikatu eta beratuaz, 
kantari batek esaten ekian, agerpide guztiak aidean joaten dirala, 
tatarrez; igarri barik etorri ta igarri barik iges be egiten dabela, 
gaur aizetan bolo-boloka eta biar lurrazpian aaztuta. Baiña ba ei 
dagoz beste batzuk gizonaren izate biurtzen diranak. Berak iñoan: 

Ta Berriz'ko txuletak 
ez duaz aizetan, 
keia koipetsu dabil 
emen sukaldetan, 
gizen eta giarrak 
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aurreko maietan 
laster biurtzen dira 
gizon odoletan. 

Bakoitzari berea. Edo toki bakoitzean bertakoa. 
Esakera zarra da: «Ederra ta galanta biak leku baten, ona eta 

aberatsa gaitz dira billatzen». Esanak esan, emen andia eta ona 
alkartzeko gaitasuna ba daukela agertzen dabe. Ala diñoe berta-
koak kanpotarren baietzagaz. Eta nik: ez al da egia beste esakera 
a: «Ez da aragi gogorrik berakatzez leuntzen ez danik:? 

Berriztarrak erri-maitale agertzen jakin izan dabe. Emen eta 
erbestean. Iñoiz beste errietara joan izan diranetan, eskubidezko 
nortasuna zaindu eragiten be lagundu izan dabe. 

Puerto Rico'n aintzaz goratu eben bertako gotzain edo obispo 
izan zan bat. Ango eskoletan be ikasi ta jakin eragiten dabe bere 
izena: Juan Zengotita Bengoa, jauna. Puerto Rico'ren bizi-naian, 
berak bere irakatsi eta errazoiz asko lagundu eutsen angoei erri 
nortasuna zaindu nairik erabillen ekintzan. 

Beste batzuk Aita Bizente, bizar zuridun praille karmeldarra-
ren arpegia oraindik begi aurrean ikusten dabe. Mixiolari susper-
tzalle jatorra. Donosti 'n il zan 1 943 urtean, santu eta zoriontsuen 
entzutez. Euskerazko liburu bat agertu eban: «Carmengo anaije 
edo cofradeentzako esculiburua» izenagaz. 

Beste bat: Juan Ramon Iturriza. Bizkai'ko edesti edo kondai-
raren idazle argi eta zeatza. Zenbateri emon ete dautsa berak gure 
errietako jakingarri, ikusgarri eta oroigarrien kontu eta barri? Mo-
nografi asko egin ebazan, batez be inguru oneitako errienak. Ezin 
ukatu gaur, gai onetan irakurten diran lan asko, berari esku artuta 
agertzen diranik. Txalogarri bera. 

Gure errietako esakera eta ipuiñetan ba daukaz Berriz'ek be-
reak. Ara bat, Barandiaran'ek batu.takotatik artuta:. 

Muti l gazte bat ezkontzeko egoan da ezkontza-egun bezpe-
ran bere lagun da adiskidiei biaramonean estegure etorteko dei 
egiten ebillen. Kanposa (ntu ondotik pasau zan da lur-gaiñean 
egoan kalabera bati ostikada bat emonaz esan ei eutsan: Gure 
bok, i be etorri ai bier estegura. 

Etxeruntz etorrala, etxe aurrean txakur baltz andi bat ikusi 
eban. Etxera bildurrez sartu ta amak zeozer eukala igerri be bai. 
Ta esan ei eutsan: zer dok mutik, orren triste egoteko? 

Ara ama. Kanposantuan ondotik pasatien, buru-azur bat ikusi 
dot, eta ostikada bat emon, eta esan be bai estegure etorteko. Eta 
orra zelako txakurre dagoan sustajin. 

Begiratu eban amak eta an agiri zan txakurra. Orduan esan 
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eiítsan illuntzren konfesetara joaten abadiari esateko eta pregun-
tétako ia izer egin bear zan txakurragaz. 

'Abadiak esan eutsah estegutako bazkaitan txakurra maipean 
eukiteko ta plater guztietatik berari lenengo emoteko. 

Ezkondu zan ba ta bazkaitan maipean eukan txakurra ta pla-
ter guztietatik berari lenengo emoten eutsan. 

Maian egozanak esan eutsen: Zegaitik egiten dok ori?- Nik ba 
dakit zer egiten dodan, erantzun ei eutsen. Bazkarie amaitu za-
nean txakurrak esan ei eutsan: Ondo itundu zara. Abadiak esan 
eutzuna egin ez ba zendu, gauza txarren bat zeukan-eta. 

Berriz'ek, berez, ez dauka ze ikusi andirik. Bide nausiak dira 
bere kale. Baiña gaur mendi edo solo diran toki asko, laster izango 
dira lantoki edo etxe. 

Ingurutako lantegi askoren langillien bizileku egokia izatera 
eldu leikela, diñoe. 

Ermu'ren antzera, nun geratuko ete dira bertako jatorrak, gaur 
lez beste urte batzuen buruan geituten eta zabaltzen jarraitzen ba 
dau? 
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BILBO 
Artxanda gaiñean nago. 
Ke artean, Bilbo. 
Lengoaz oroitzen nago, oraingoa ikusten nagon artean. 

Kezkaz lotuta. 
Biozkadak. 

Ur ta lur, 
bits da lits, 
lan ta gar, 
kai ta kei... 

Ten da ten 
malluka 
jo ta joten 
arlandutako 
bizia dirudi, 
Euzkoen Bilbo, 
Artxandan, landan, 
zuri begira 
zotinka ta zatika 
datorkidan 
zure izatearen 
irudi! 
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Jo ta ekin 
izerdiz, 
zirin zirin 
l ikindutako 
keia dirudi, 
Bankoen Bilbo, 
goietan, aizetan, 
zure barrutik 
lurrunka ta urruka 
igarten dan 
zure arnasaren 
ats-aldi! 

Kei ta kai, 
gar ta lan, 
bits da lits, 
lur ta ur...! 



Len, 
Basurton ortu, 
Deustun zulu, 
Abandon mando 
ta Begoñan oña 
zendula 
bizi ziñan, 
Bilbo txinbo, 
tanbolin 
ta txakolin 
erabiliz 
lanaren atsegin 
Gaur, 
ura ta lurra 
dira zure bizi 
ta zure ezti. 
Uraren sakona 
ta lurraren barruna. 
Itxasoa arnasa 
ta lurra bularra 
Itxasoa amets 
ta lurra babesa. 
Ta biotza... 
buztin mokotsa 
ta muiña... 
lokatz zikiña. 
Zure indarrez 
arrotu, 
erre, 
ta makiñaen txirri 
ta labaen orru otsean, 
urre biurtzen 
jakin dozun 
lupetz zakarra. 
Makiñaen txirri, 
labaen orru... 
ta bilbotarren 
etenbako iñardu, 
egunen ordu 
ta gabaen kontu astur 
Itxasoa ta lurra, 
or Bilbo, 
zure ametsen 
sortze ta galurra. 
Zure ametsen 
sortze ta gallura 
ta zure izerdien 
egarri lapurra. 

Ta ontzi zatarrez 
bete dozuz 
zure erriberak. 
Ta ontzi beteak 
bota dozuz 
tatarrez Ibaizabal bera, 
itxasoetan sartuz, 
bitsezko aparretan 
bidea sortuz, 
zure kolkoan utziz 
meatz zakarren labea, 
ta uretan antziz 
urre gorriaren kezkea, 
ipar ta izar artuz 
England ugartea 
nai urruneko Ameriketea. 

Labak gori 
ta urak urdin, 
orra ta urra 
Bilbo 
gordin gordin 
zure elgorri! 
Lengoari begira 
illun 
ikusten dut 
Bilbo kutun 
zure semien gutun. 

Lope batek kolpe 
ta bere izena, Haro, 
zure kaleetan 
aizean 
jarri eban oparo 
ta luzaro. 

Euzkoak, nunbait, 
kondien bildur 
garai aretan, 
eta jaunen makur. 
Edo ta kondiak 
euzkoen samur 
ta 
urrien gardun. 
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Geroago ba dozu 
zure kondaira garratza: 
gatza 
ta bengantza. 
Gatzaren zuria 
ta odolaren gorria! 
Ontzien agaetan, 
maste nausietan, 
aizeari musuka, 
izarrei kiñuka, 
erriei ujuka 
ta argiari agurka 
darabiltzuzan 
zuriaren zuria 
ta gorriaren gorria. 
Gatza eta odolaren 
kolore bizia! 

Ta zuk, 
zure nortasunaren irakiñean, 
bilbotar mamin-mamiñean 
min artueran, 
bizitu, 
larritu 
ta gazitu 
zendun odolaren gatza, 
Ta dantzan egin 
ta eragin, 
zoro-zoromin, 
bengantzetan 
eta odoletan 
gatzaren dantza! 

Ondoren, matxiñada. 
Barriro odolaren igikada 
ta nortasunaren zirikada. 
Barriro, Bilbo bilbotar, 
zergarik artu nai ez 
libertadearen kaltez 
norbere lepotan. 

Geroago, «Zamakola», 
anai arteko odola, 
abandotarren aurkako 
itsukerizko ujola. 
«Bakezko portu» 
Abandon sortu 
ta zu, Bilbo, arrotu, 
gogortu 
ta gorrotoan tontor tu! 

Ta gizadi barrian, 
barriro aidian, 
izkillu otsian, 
txapelgorrin elgorria 
uxatu gurarian. 
Ta oraintsuago, 
egun-egungo, 
zure kaletan 
eta mugetan, 
gu geuk, 
-jo ta eup-
egin dogun gerra 
landerra...! 
Ba dozu, Bilbo, 
gerratean nun okertu 
sayetz igerra! 
Eta, 
-gerrak gerratan-
ba dozu zure edesti ixilla, 
ez illa: 
lanaren makurtasun abilla: 
Pekatuk aztuz, 
biurtutez betez, 
dotorez ta ohorez, 
bereziz ta mereziz, 
apaindu ta zaindu zaitun 
erastuna: 
Lanerako nortasuna. 
Norbere izatea itto, 
ta gizarte alkartzea iyo 
nairik, 
gizona gizondu 
ta Bilbo bilbotzeko 
asmoz eta gogoz, 
bilbotarrak, 
antxiñako bakartadetan, 
errepublika txikien garaietan, 
ta gaurko batzarretan, 
aundikeri egarrien aldietan, 
otoitza bezin fedetsu 
ta bizia aiña kementsu, 
egunero, 
egunero, 
bakoitzaren indarretan 
eta odolaren garretan, 
esan, 
jasan, 
ekin, 
egin, 

8 5 -



sortu, 
lortu, 
ames, 
babes, 
ta bizi 
-biz i l -
eragiten daben 
lanaren edestia. 

Lurrean ostoak 
ta itxasoan egoak 
daukazala, 
Bilboren erraietan 
eta amesetan 
igarten dan lan edestia. 

Lan da lan, 
ten da ten, 
min da min, 
jo ta jo, 
su ta su...! 

Lan da lan 
goizetan lez gabetan, 
gerretan eta baketan, 
lurpetan, 
kaletan, 
etxetan, 
kaietan, 
uretan, 
suetan, 
urtien urtetan, 
gizaldien betetan! 
Bilbo! 
Lanean irasi, 
lanean azi, 
lanean bizi 
ta lanean berezi 
zarean Bilbo! 
Nik eztakit zuri kantuz 
zelan ekin. 
Nik ba dakit zuri oiuz 
zelan egin: 
Bilbo, Bilbo! 
txinbo 
nai urbilgo, 
lanari t inko 
ekiñez zintzo, 
etzara ilgo, 
gure Bilbo! 
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BUSTURI 
Gernika'tik Bermeo'rako bidean, gaiñetxo baten, Amupategi 

baten kontura egindako torre zapal bat eta orduari bat bertán. Ara 
Busturi. Gelditu bertan, alboetara begiratu eta erraz sartu leike 
bertatik bere inguruetara. 

Altamira, Axpe, San Bartolome eta San Kristobal, auzoak. 
Bidean, egaletan, etxe bizitza dotoreak. Gero ta geiago. Uda-

zaleentzat toki atsegin eta alaia da, ondar eta ur, aukeran dauka-
zalako. 

Jente atsegiña. Asko ikusi eta asko bizia. Edozein baserritan 
billatzen da merkantetan, galoidun edo serbitsari, itxas zabaletan 
ibillitakoren bat. Eta gero, erriko miñak jota, arrenkuriak eraginda, 
ementxe ondoa artu. 

Izan be Busturi polita eta jatorra da orretarako. 
Zenbat bidar kantatu ete dabe busturitarrak itxasoetan, erriko 

miñez, kantu ezagun a: 

Madalen Busturiko 
gabien gabian 
errondian dabiltza 
zure portalian. 
Ai Madalen, Madalen, 
ai Madalen, 
zure billa nebillen 
orain baiño len. 
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Itxas gaiñean, itxas bistan eta itxas egalean dago Busturi. Da-
netara esan lei. Eta ez dauka kairik, porturik. Baiña Mundaka'ko 
itxasontzien erroletan sarri billatzen dira, lengo gizaldietan, bustu-
ritarren itxasontziak. Jose Arrospide, Antonio Albina, Juan Atxir i -
ka eta abarrek euki zituen eurenak eta mgurutako komertzioan 
ibilten ziran. Ontzigintzan be ezagunak izan ziran Busturia abizen-
dunak. Kapitanak billatzeko, ez da asko nekatu bear. Baiña lengo 
gizaldiaren asieran entzute ona euki eben Txomin Uriarte eta A n -
dres Ibaizabal batek. 

Itxasoak, laiño eta bits, bere arnasa emoten daki ingurutakoei, 
ezaugarri berezi bat. 

Errioxa'ko San Mil lan'go kartularioan billatuko dogu: 
Iñigo Lopez eta Toda bere emazteak Arment ia 'ko Gartzia 

obispoari Axpe'ko Santa Mari 'ren ardura eta Busturi 'ko errian ar-
tzen ziran amarrenak eskiñi eutsezala, gero, bera il ondoren, San 
Mil lan'go monastegiari lagateko ardura ori, bai eta amarrenen 
jaubetasuna be. 1051 urtean zan ori. 

Geroago, obispo a il ondoren, bere ondorengoari, Fortunio'ri, 
eskintza bardiña egin yakon. 

Izpea'ko Santa Mari lez ezagutzen zan sasoi aretan eleiza au. 
Gaur Aizpea, Axpe. 

Eleiza ederra da berak eta urteen luzeran emaitz edo eskintza 
asko artua. Orrela, erri gitxik dauken lako kustodia eder baten jau-
be da. Apaingarriz betea, barrokerian jausteko eran. Parrokiko ku-
rutzea be aberatsa da. 

Nun dago bertarako egiña izango zan Andra Mari 'ren irudia? 
Egon bear zan tokian, bear ba da ongilleren bateri ederkatura egi-
tearren, Guadalupe'ko irudia dakarren pañu eder bat dago. 

San Cristobal'en dagon Andra Mari ete da parroki onetarako 
egiña? Ala dirudi. 

Beste Andre Mari irudia, Bereizi'koa da. Batzuk italiar itxura 
emon nairik, Paressi edo parezi deitzen dautse, baiña antxiñako 
agirietan Bareizi agertzen da. Berezi, itxuraz. 

Jakingarri polit bat billatzen dogu parrokiko agirietan. 
1616 urtean eleizan eskribadu batzuekaz ikusketa bat egin 

zan. Eta eleizako pitxi eta edergarriak agertzean, an agertzen da 
organu bat be. Baiña bertan esaten da, ez zala joten organurik, 
jotzalle bat ordaintzeko aiña dirurik ez egolako. 

Busturi 'ko, bere dotoretasuna kenduta, eta bere bake giroa 
artuta, merezi dau pixkat kontu zarretan sakontzea. 

Egia ete? 
Pedro Barcelos portugaldarrak, bere Livro dos Linhagens'en 
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au diño: Munio, Asturias'ko kondeak Bizkai'ko semeak estututa 
eukazan. Bei, idi eta zaldi zuri bat eskiñi bear izaten eutsezan biz-
kaitarrak. Baiña bein, Froom, Inglaterrako errege baten anaia, an-
dik bialduta, Bizkai aldera etorri zan itxasoz, lur barrien billa. Eta 
bizkaitarrak Munio'gaz erabillen asarrea jakinda, euren alde joka-
tzera eskiñi zan, emengoak Jauntzat ezagutzen ba eben. Alaxe 
agindu be. 

Agertu zan Munio berari ordaindu bearrak eskatzen. Froom-
'ek ukatu. 

Origaitik Munio bere soldaduekaz agertu zan eta Vuzturio 
baso erriaren inguruan alkar billatu ondoren, gudaketa zital bat 
egin eben. Emengoak irabazi. 

Orra Busturi, istori zarrean. 
Gudaketa onek beste irizpide batzuk ba daukaz. Guk, irakurri 

ala, or lagaten dogu. 

Kontu zarrekaz jarrai daigun. 
1 4 7 5 urtean, bizkaitar asko batu ziran Toro eta Tordesillas in-

gurutan, Portugal'en aurkako gerrarako egin zan deiari erantzu-
nez. 

An ez egoan giro onik. 
Gosea, dirurik eza, euskaldunen eskubideak...danak batu eta 

biribildu ziran. 
Jakiña da sasoi aretan euskaldunak euren lurraldetatik ge-

rraen baterako urteten ba eben, aurrez dirua kobratuta urteten 
ebela. Ori zan oitura, lege egiñiko oitura. Baiña sasoi aretan erre-
geak ez euken dirurik eta karta bat emon eben esanez zeatz or-
dainduko zituela egun batzuk barru ango alogerak. 

Eguna eldu eta ordaindu ez. Talde batek etxeratzeko asmoa 
artu eban eta Rodrigo Albiz, Axpetarrari, eskatu eutsen errege 
karta a emoteko, edozeiñeri erakusteko be. Asarreak, gogorkeriak 
eta odola bitartean. Axpetarrak ilda an jausi zan Marzana'ko 
Otxoa; bat. 

Rodrigo Albiz'ek parkamena eskatu eban erregeengandik eta 
ala lortu be 1475 'ko Dagonilla'ren 4 'n emondako agiri baten ira-
kurten dan lez. Beragaz batera parkatua izan zan beste anai bat: 
Sagarminaga'ko Martirŕ. 

Busturi 'n sasoi baten asko ezagutzen zan ogibide edo ofizi-
xua: burdiñazko sare egilleena, erregalariena. 

Euskalerrian, zidargiñen artean, errementari on eta jatorrak be 
ezagutu ziran. Eta euren artean konbentu eta eleizetan, edo etxee-
tan ainbat burdiñazko ate-sare dotore, txukun eta baliotsu egiñak. 
Zobaran bat, Martin Agirre, Juan All ika, Rodrigo Apraiz eta beste 
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batzuk agertzen dira liburuetan zeregin orretako artista lez bustu-
ritarren artean. Gorago aitatutakoak ba ekiezan iru-lau il lebeteta-
rako lanak artu eta erbesteko errietan jarduten. Len aitatutako da-
nak 1.600 urtekoak ziran. 

Izen andiko busturitar bat: Jose Apraiz eta Arrospide. San 
Carlos izeneko Legiñoiko kapitan izan zan Potosi'n. Itxuraz onda-
sun asko egin edo lortu zitun. Bere erriaren aldez egin eban az-
ken-nai edo testamentuan alaxe igarten da: Bere etxean gordeta 
eukan kustodia ederra, Axpe'ko eleizeari. Bai eta zidarrezko kopei 
andi bat, eta zortzi kandelari, eta beste ainbat pitxi. 

Osagillearentzat diru pillu bat laga eban, Apraiz-erdikoa, Ariz-
naga-erdikoa eta Txirapotsu'koei duban laguntzeko, premiña 
agertzen zanetan, eta erriko beartsuak be zaintzeko. 

Dotriña, irakurten, idazten, josten eta kaltzetagiñetan egian 
sentsu eta fama oneko andra batentzat lau milla dukat, neskatillei 
ekiana erakusteko. Eta dirutza bardiña maixu batentzat, mutillei 
erakusteko. Ortaz gañera, beste ainbeste laguntza erri ta inguru-
tako eleiz gizonei. 

Busturitarrak izan ziran baita Juan Antonio Madariaga Aros-
tegi eta bere anai Juan Maixo. Bata Cadiz eta ingurutako Korreo-
tako zuzendari nagusi izan zan bere denporetan eta bestea Arma-
da'ko buruzagi. Biak Santiago'ko zaldunen jantzia artu eben XVIII 
gizaldian. 

Euskalerrian izen andiko sasi-mediku ugari ezagutu izan dira 
denporetan. Laster zabaltzen zan olakoen entzutea eta toki asko-
tara urten bear izaten eben eurak. Emen Busturi 'n, orain eun eta 
ogei urte, Gaspar Bolukua bizi zan. Erriko osagillea zan, erriko 
ebaketaria. Baiña toki askotatik etorten yakozan bertara gaixoak. 
Ez bakarrik Euskalerritik. Mirariak egiten ei zitun berak gertaten 
ekiazan botika eta enplastuekaz. 

Sasoi aretan, ingurutako etxerik geienak alkilatuta eukiten zi-
tuezan euren gelak beregana etorten ziran gaixoentzat. 

Bolukua ori, jatorriz, gizaburutarra izan bear zan. 

Kontu zarrak esaten barritzen datorren orri bat ikusi dogu. 
Emen egon ei zan Altamira'ko torrea eta bertan bizi Eskozia'ko 
erregin bat, Jaun Zuria'ren ama. 

Euskal-istorian entzute andiko erria. Uribe eta beronen ar-
tean, euron errialdetan, Bizkai'ko eleiz aterik geienak sartzen zi-
ran. Busturi'k, izen utsean, ia Bizkai erdiaren kondaira ixilla esku-
taten dau. 
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DERIO 
Mungia aldetik nator, Artebakarra'n bera. A zelako laprasta-

dea egin dodan, bide nausi ondoan, Derio'ko Artea'n sartzean. 
Ni be Jaungoikoak egiña naz. 
Ba nekarren buruan deriotarrei zitalkeriz norbaitek asmatu 

eutsen esakera bat. Zazpikia izan, eta sartu orduko, baserri baten 
aurreko munatxoen bertan igitagiagaz belar-ondoak batzen ebi-
llan buruko zapi-zuridun andrazko igar bateri, egunonak emon au-
rretik, esaten asi: 

-Zorionak andrea, Gaurko neskak ez leukiez errez zuk bezin 
artez abarka zabal orreik batu eta belaun oiñeraño ain dotore lotu-
ko. 

-Gizon, nik eta zuk onezkero matsak batuta eukiko doguz, it-
xuraz beintzat, ez? Egunon lenengo ta gero koipeak. 

-Benetan, lenengo egunon. Eta koipeak lapikorako lagata, 
mingain puntan darabildan zerbait egia izan ete leike? 

-Gaur egia zer dan iñok ba al daki? 
. -A ra . Zamudio perrotxiko erria, Lezama... (gaur beintzat guzu-

rra da beragaitik esaten zana), eta Derio? 
Bai igarri be atsoak nora jo nai neban, eta nik berba erdika 

bat geiago esan aurretik, berba zoli: 
-Derio? Zein erritan ez da urtean bein kandelerio? Jasan al 

izango ete doguz gure erriari ats eragin nairik datozan tx imin-
txoak? Tximintxena gogoratu nai ba zendun, jakin kanpotik ekarri 
ezik guk emen ez dogula olakorik. Entzun? 

Ez dakit andreak igarri eban nire barruko atzerakadea. berak 
bai jarraitu: 
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-Gizona, zareana zareala, mesedez edo bera barilc, jakin au-
rretikoen esakera: «Zuk niri esateko Txorierrikoa, nun daukazu 
erririk txori bakoa?» hta esakerak dotriñea dira. Ori, gaur ortik ika-
si nai ez dozuen benetako dotriñea. 

-Ez beti. 
-Jakiña, dotriñea ez da iñori irri egin eta izorratzea. 
Garizuma onetan deriotar dotriñako txartela artzeko, ikasi 

bearko dogu ba bertako zerbait. Asi gaitezen: 
larala lere lerio 
Zamudio ta Derio, 
arbelak likaz dario 
txoria egaz gaindio. 

Gamiz eta Derio bitartean menditxo bat dago: Berreaga. Ez 
da mendi gaitza. Baiña deriotarrak kakua sartu eragin nai izaten 
dautse. Arro eta destañez esango dautzue: Esan esetz ogei bidar 
naste barik esakera au: beleak Berreagara zerbait daroa; ba daroa; 
berea daroa; baba errea agoan daroa. 

Bai? Ez dala korapillotsua? Asi, ba, beste onegaz: Berreagako 
txekor gorri adar okerduna baiño txekor txakurragoren urratsik 
Arratzun arraztu ezetz. 

Ekin, al bestean, eta goazen aurrera. 

Goraka doa erri au. Bilbo'ren arnas. Emen ez dago baso, solo 
eta baserrian buruausterik. Lur baltza urre gorri biurtzen dator. 
Len esan zeinkean: «Asua ta Erandio, Sondika ta Loyu, arto asko 
erein eta gari gitxi koiu». Edo beste au: «Derio eta Erandio, Sondi-
ka eta Loyu, alegin egiñarren arto gitxi koiu. 

Gaur basterrak beteten datoz. Soloak fabrika biurtzen. Etxe 
barriak bide egalak bete dituez. Auzoak alkartzen. Santuen erria 
deitzen eutsen len Derio'ri. Eta ez abade-etxeagaitik. Emengo au-
zoak santuen izenez agertzen dira paperetan: San Antol in, San 
Kristobal, San Esteban, San Isidro, Santimamiñe. Auzo txiki da-
nak. Orain eun urte 2 5 0 bizilagun. 1966 urtean, bi milla geiago. 
Gaur Bilbo'ren estadistiketan ikusi bear. 

Gernika'ko batzerretan 72 garren jarlekua eukiten eban ber-
tako ordezkariak. 

Bilbo'tik Lezama'rako trena bertatik igaroten da. Bilbo'tik 
Bermeo'rako bide zabala be bai. Baita Erletxes'tik Erandio'rakoa 
be. Baiña kontuz bide kurutzetan. Zur ibilli. Laster artu leike emen 
beste mundurako bidea. 

Bizkai'ko abade-etxea, seminarioa, bertan dago, Andiegia. Za-
tarregia. Andikerien denporetako agerpide nabarmena. Zoroetxe 
batentzako asmotan eskeletoak egiña. Gure gerratean, gerrarako 
lantegitzat erabili ziran bertako azpiak. Bilbo'ko obispadutza, go-
tzaingoa, irasi-barri, Aldundiaren bete-beteko eskintza. Gaur go-
tzaingoarentzat neke eta buruauste pixotsua. Etxeari buruz diar-
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dugu. 
Bizkai'ko Aldundiak, Diputaziñoiak, ba dauka emen abere edo 

ganadu berezientzako etxea. Bizkai'ko ganadutza indar barritzeko 
asmotan sortua da etxe ori. Erbestetik ekarri edo bertan sortzen 
diran abereen ikastegi eta leku berezi eta ondo zaindua. Ardura 
eta arreta andiz jokatzen dan entzutea ba dauka etxepnek. 

Orrez gañera gaurko industriaren erruak zabaitzen igarten 
dira. Bilbo'ren berde toki eta arnas leku izateko diran inguruok ez 
ete dira ariñegi bete eta zabartuko? 

Derio'k nekez lortu eban Gernika'kd batzerretan bere norta-
suna. Origaitik 72 garren jarlekua. Eleizatetan azkena. XV-XVI g i -
zaldietan 30 sutondo edo bizitzagaz ezagutzen da. Erri langillea. 
Biargiña. Zamudio'n burdiñola on bat ezagutzen zan sasoi orretan. 
Muzkiz'etik eroaten eben bertara burdinkia. Ango mendietatik 
Asua'ko portura. Eta emendik Zamudio'rakoa deriotarrak egiten 
eben. Zeregin orretan agertzen ziran Gastetuaga eta Maurika abi-
zendunak. 

Lengora jota, 1688 urteko Irailla'ren 28 'n egin zan batza-
rrean emon eutsen Gernika'n bere nortasunaren ezaguera. 

Derio'n euskeraz jakin ba dakie. Egin, ez asko. Asko zenbat 
dan? Parkatu. Gitxi egiten dala esanda, ez daukagu zetan eran-
tzun orreri. 

Eleiz ondoan abadien zine bat dago. Ondo? Asieran polito. 
Gaur erri txikietan be zineak ez dauke indarrik. Origaitik ez dauke 
jaubeak gogorik bertan jarraitzeko. Zinean, jakiña, erderaz egiten 
da. 

Eta eleizan? Erri batzuetan gitxiegi egiten dirala ta asarre 
agertzen dira euskal-zaleak. Emen, erantzunik ez daukelako larri-
tzen diranak, abadeak dira. 

Eta euskal ikastolan? 
Derio'n ez da ezagutzen garrik umeak olako ikastoletarako 

bialtzeko. Erri askotan, ikastolei bizirik emon ezinda dabiltz, ira-
kasle edo maixu euskaldunik ez daukelako. Emen gertu egozan 
beste ikastola bat sortzeko, baiña neska-mutill ik ez, umerik ez, au 
da gogorik ez bialtzeko. Gurasoak naiago dabe errezetik jokatu. 

Igarten da Derio'n euskera bera doala. Gero ta nekezago eta 
lotsatiago berba egiten dabe. Mingarri da esatea, baiña ezin esku-
tatu. 

Derio geitzen, ugarituten eta zabaltzen ba dua, Bilbo'n bizi d i -
ranen kontura da. An bizi diranak ez dira beti bilbotarrak. Bilbo'n 
ba dakigu zelako indarra daben euskerak, ba dakigu angoentzako 
zer dan gure berbeta: santuen erlikia. Zoritxarrez gero ta errezago 
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lagaten dogu santuei gure biotza erakustea. 
Ukatu ezin leiken giza-legea da santuei mun egin eta illei be-

tiko bakea eskintzea. Kontzientziko agerpidea. 
Derio'n dago Bilbo'ko iltoki nausia. Ederra. Ildakoak auts biur-

tuta egonarren, monumentu aberatsen kerizpean dagoz biztuera 
barria itxaroten. Arri eta marmolak, burdin eta egurrak, edozein 
artisten irudipenen biurrikeriz landuta ipiñi leikez. Monumentu 
andi bat falta: gure illei betiko bakea euskeraz opateko, eragozpen 
ugari. Kurutze ixil askok gure berbetearen negarra itto egin dabe 
euren arizko gogortasunean. Ori gertatu da berrogetak urtetan. 

Derio, gaur, Bilbo'ren auzoa da. Baiña oraindik erri dalakoan. 
Artxanda azpitik tunela egiten danean, bilbotarrak tatarrez 

sartuko dira emen eta emengoak bat batean bi lbotartu. Ori ikusia 
dago, edo beintzat, gaurkoz, igarria. 

Esakera zarra da len itaunduten zala: Nondik dago Bilbo'ra bi-
dea? Eta emengoak erantzuten ebela: Aki, aki por aki, Makoa'ko 
portaleti, aurrean bost gaztaiña, aretxen beko aldetik. 

Gaur egokiago izango litzake nun urteten dan Bilbo'tik itaun-
dutea. Eta konturatuko giñateke urteera bakarra daukala: Arteba-
karra. Ain zuzen be gu sartu garean bidea. 

Ba goaz Derio'tik. Unamuno'k diñoenez, eurak ume zirala 
arrokeria zan bilbotar umientzat Deusto, Portugalete eta Derio 
ezagutzen zirala esatea. 

Gaur, Derio'n gagozalakoan, Bilbo'n gabiltz. 
Bilbotar txinberuak, igarri barik, txori-erritar biurtu dira. Jaki -

ña, laster izenik be ez yako geldituko Txori-erri baketsu oneri. 
Bizkaiko euskerak Derio'n arnas barria artu lei, Labayru ikas-

tegia auspo dala. 
Lengo abade ikasleeen eskolaren zati bat, gaur, Bizkai'ko kul-

turetxe antzeko da. 
Uda eta neguko ikastaroak, irakasleen eskolak, Bizkai'ko elei-

zetako artxiboa, liburutegi eta enparauek, bertan dauke jakintsu 
eta ikasleentzat toki egoki eta erosua. 

Derio'n berbiztuko da bizkaieraren kandelerioa. 
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DIMA 
Noizko ete da Dimatarren umorea? 
Jo panderoa eta eragin. Atzaparrei eragin eta gorputzari eta 

gonaei. Irudimenari eragin eta begiei. Bat ikusi ta a zirikatu. Ba-
teri deitu ta bestea loxindu. Bateri begiratu ta besteari kiñu... 

Maritxu Petronila 
Olabarrikue 
katuak jan dautsola 
sutako talue. 
Maritxu ez eidazu 
katurik mankatu, 
saguak kuyetako 
katua biogu. 
Gaztaña kolorea 
daukazu Maritxu, 
Patxiko Balzolakoak 
zurituko zaitu. 
Patxiku Balzolako 
tart ien tartien 
Igorrera yoaten da 
nobiya eskien. 

Eta alaxe, olgeta-benetan, erriaren gatza erakutsiz, umorea 
agertu eta zabaltzen, biziari irri egiñaz, biziari tartea artuz eta ziria 
sartuz bizi dira emen. 
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Ortuen perejille, 
saleruen gatza, 
faltrikera beruez 
tabernan lebatza. 
Lebatza ezin bozu 
ba dago buzkantza, 
pandero yoten nabil 
kendu daizun gantza. 

Ba nabil, Dima'n. 
Menditarrak dira arratiar erriak. Menditarrak eta menditsuak. 

Bizi-lagunez ez ugari eta andi, baiña lurrez bai. Kontu egin Zea-
nuri Bizkaitik irugarren andiena dala lurrez. Eta bere ondoren 
Dima dagola. Zeanuri'k 67,28 ki lometro lautu, Dima'k 62 ,22 . 45 
ki lometroko ingurua osotzen dabe Dima'ko lurrak. 

Ala ta be 1.500 lagun bakarrik bizi dira Dima'n. Kilometro 
lautuko 25 lagun inguru. Basauri'n, ki lometroko zazpi milla. Alde 
ederra. 

Arostegieta, Bargondia, Bizkarregi, Intxaur-bizkar, Indusi, La-
mindano, Oba biak, Olazabal eta Ugaran dira bere errialdeko za-
tiak. 

Irakaskintza: Txikiena, erriko eskoletan. Erdikoa, batxiller eta 
antzerakoak, Yurre'n, bertotik lau kilometrora. Langintzaetakoe-
nak, laboralak, al dan tokian. 

Ogi-bidea, langintza: mendietan eta egur erabilketan. Serra bi 
dagoz. 

Berrogetamar urte oneitan erdira etorri da Dima. Orain 50 
urte, 2 8 7 6 bizilagun eukazan. Gaur erdiak. Atzerago jota, orain 
eun urte be, 2.1 45 bizi lagun eukazan. 

Orain 50 urte, Patxi Zalbidegoitia zan alkate eta Txomin Zara-
te, parroko. Bera eta beste bost abade laguntzalle egoten ziran 
sasoi aretan erri onetan. Gaur parroko bat eta laguntzalle bí. Or-
duko sei abadetatik bat bakarra ez da bizi. 

Sei taberna egozan orduan. Egia esateko, sei taberna areita-
tik, lau jateko denda eta taberna batera ziran. Iru serra be bai, eta 
beste lau arostegi eta iru burdintegi, errementari. Eta Dima'n beti 
egoten ziran egur-ikazkigiñak. 

Arteagaz egiten dau 
Miel'ek ikatza, 
kurpittana bizia ei da 
ta arteana latza. 
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Dima'ko siniskerak: 
Amatasunean bularretara bear aiña esnerik ez yatortzula? 

Zoaz Bekorregi'ko Ama'rengana. 
Zure neskatoak ez dakila berbetan? Edo ta umiak nekez ba 

datoz ibilten ikasten edo bildurti, zoaz Lamindaño'ko Amagañe. 
Ala esaten dakie Dima'n. 
Lamindaño'ko parroki au, San Pedro'ren «anejea» da. Arrat i ' -

ko parroki eta ermitetan, bigarrena denporetan. 
Bertako Ama Birgiña'ren irudia, XV garren gizaldikoa da. Ar-

teari begira esaten dakie, Ama baiño Semea urduriago dala. Ama 
gotikoa eta Semea Pizkunde tankeretan sartu nairik. Bikarregi'n 
dagona oraindik daukan baiño zar itxura geiago daukana ei da. Or-
duko santugiñak, zaarregi egin nairik, ez ei eban lortu artean zer-
bait dakienei ziri ori sartzerik. Orra. Lamindaño'koak 0,88 daukaz 
luzeran, Bekorregi'koak 0,60. 

San Pedro'ren parrokia, «anejea» eta beste bederatzi ermita 
dagoz Dima'n. Ez, ain zuzen be, Arrati 'ko errietatik geien. 

Zarra ez ba da be, oraindik 2 5 0 urte inguru, ikusgarri eta 
zaintzea merezi dabena, Erruki'ko Amaren ermitea da. 

Jakingarria: Lamindano'ko eleizan txilin zaar bat dago, bron-
tzezkoa, eta bertan au irakurri lei: Me fecit Johannes de Afinea. 
1553 . 

San Pedro parrokia noiz egiña zan ez ba dakigu be, 1 729 ur-
tean erre egin zan eta beriala eleizaren arduradunak artzen ebe-
zan amarrenak barriztatzeko eskiñi ziran. 

Luze joan zan barriztatzea. Erremata artu ebanak amaitu ez, 
eta gero nasteak, asarreak eta zorrak ordaindu ezin. Urteak igaro 
ziran orretan. Zorrak ordaintzeko, erbestera dirua eskatu eta Du-
rango'ko Santa Susana'ko monjak be emon zati bat, urteko eune-
ko bi korriduan. Danetara, zorrak ordaintzeko, 87 milla errial eska-
tu ziran. 

Aldare nausiko erretablua Pedro Pillan'ek egin eban eta 
22 .090 errial kostatu zan. Irudia, imagiña, bi milla errial. 

1735 urtean egin zan barriztatzeko erremata eta oraindik 
ogei urte geroago lan asko amaitzeko egozan. Geroago, 1 8 0 0 ur-
tean, barriro premiña asko konpondu edo barriztatu ziran. 

Dima'ko beste imagiña baliotsu bat, gaur Bilbo'ko Arkeologi-
ko Museoan dago: Oba'ko ermitako Santa Ana, Andra Mari bere 
Semeagaz eskuetan dabela, Antxiñako ezan nai askodun agerga-
rri da. 

Amabi urte neukazan 1926 urtean. Ikasten nebillala, irakasle 
barri bat etorri yakun Erroma'tik. Markiñarra. Al eban guztian 
kontseju bat emoten euskun gure bizitzarako: Dima'ko Aita Do-
mingo'ren antzeko izaten alegintzeko. II barri zan dimatar au eta 
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santu entzutea beriala zabaldu zan baster guztietan. Berak be 
ezagutu ei eban. Sekula ez ei eutsan gauza berezirik igarri, ixil-
ixilik, irribarrezka une bakoitzean egin bear zana zintzotasunez eta 
betetasunez egitea besterik. Alakoxe fin fiña ei zan Domingo I tu-
rrate eta Zubero, dimatarra, bere gaztearoko sasoirik onenean. 
Aurten ekarri zituen bere azurrak Bizkai'ra eta Algorta'n gorde, 
santuen aintzaz goratzeko asmotan. 

Irutasuneko Ordenan, Trinidadekoan, Dima'k azi ona sartu 
eban. 

1971 urtean Ordena onetako Nagusi izentatu eben bertako 
beste seme bat. Zortzi izkuntza, berbeta ei dakiz. Eta 42 urtegaz 
Ordena bateko buru izentatzeko beste zerbait geiago be bear da. 
Orra Aita Iñaxio Bizkarguenaga. 

Jarraitu daigun seme jatorrak agertzen. 
Bizarrak nok? Laga kaputxinoei. Baiña ara joan egin bear da. 

Eta an sartu zan bein Bargondia auzoko seme bat: Saturnino So-
loeta Iturrondobeitia. 

Fraidetu orduko Suiza'ko Friburgo'n Aita Getino'ren ikasle. 
Euskaldun jator. Maixu orrek be ala deitzen ei eutsan: euskalduna. 
Andik Argentina'ra joan eta ainbat urtetan euskera zabaldu nairik, 
euskaldunen artean lanean. Euskerazko liburuak be agertu zitun. 
Kursu bitarako ikasgaiak. Erderaz eta prantsesez. 

47 urte eukazala, Bizkai'ra agertu zan etxekoak ikusten. Zelan 
begiratu bear ete da bizitzeari adin orretan? 

Bizkaia'n egoala Aita Fernando-ala deitzen zan Ordenan-, mi-
xiolari sentidu zan. Eta ordurarteko Argentina eta Txile'ko nausi-
keriak lagata, bakar-bakarrik Txina'ra joan zan. Eta an bereak eta 
bi ikusi beste 26 urtetan. Ango nastetan estu ibili ondoren, Mani-
la'ra joatea lortu eban eta antxe il, beste amar urte lanean egin 
ondoren, 83 urtedun. 

Nik, beratzaz, bere auzoko batek idatzi ebana gogoratuko dot: 
Buruz azkarra, argia eta sakona, gitxi lez. Eta biotzez oraindik aun-
diago ta goragoa. 

Beste dimatar argi bat? Liburutegietako sagua deitzen dau-
tse. Aita Akesolo. Baiña... 

Bilbo'ko Museo Arqueológico'n, testigantza bakan lez, Di-
ma'n batutako illobietako gorantza edo lauda bat dago. Brontzez-
koa. Urizartarrena da. Egon zan Dima'n bizitza guztirako Bizkai'ko 
Foruetako alkate lez izentaturiko Urtuño Urizar bat. Arek ipiñia 
zan lauda ori bere aurretikoen illobian. 

Laga daiogun biziei meritu geiago irabazten, brontzezko oroi-
garrien ordez, biotzen eskar beroa agertu al izateko. 
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Lengó gizaldiko bat: Zamakola. 1804 urtean besterik ez zan 
entzuten Bizkaia'n. Orduko algara eta ekiñei zamakoladea deitu 
be eutsen. Orduko testigantzak diñoenez, Simon Bernardo Zama-
kola, Dima'n sinistu ezin leiken aiñako eran maitatua zala. 

Beste baten sartuko gara Balzoletan, lamiñak endredetan. 
Gaur, sartu garean lez, urten daigun pandero otsean Dima'ri kan-
tetan: 

Antxiñe esan neutsan 
dimatar batert, 
gorde zakidazala 
prenda eder ori. 
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DURANGO 
Uribum, kapital izateko egokia? 
Ortarako aukera faltarik ez dau euki. Jakin daben edo ez, nor-

tasun ori euki daben edo ez, bakoitzak bere ikusteko begi eta 
sentzutík atarako dau ondorena. 

Durango bakarrik ez da erabili bear. Durango ta auzoak. 
29 errialdek osotuten eben orain eun urte. 34 .103 bizilagun. 

Durango berak 3.1 54. 
Etxe-bizitzei buruz, 1.969 etxe jaube ziran eta 5.500 errente-

ru. 
Alogerekuak, 3 .435 batzen ziran lurrean iñarduenak eta 54 

ola edo fabriketarako morroi. Bestelako langilleak: 2 .520. Bateko 
edo besteko industrigiñak: 869 . Olagizonak: 109. Dendari ta mer-
katariak: 1 1 6. 

Baserri ta kalean 22 .274 abelgorri, ganadu, batzen ziran; 
4 .600 txarriki. 

Aidean artutako kontuak dira. 
Eta ultzegilleak, zidargiñak, pañulariak, urteetan, barru-

barrukp.eta bete-beteko nortasuna euken inguru onetan 
Oraindik Ibaizabal garbi ikusten zan. Eta Durango be bai, 

Abadiño éta Berriz aldeko ur guztiak eta Urkiola eta Igelganakoak 
argi jéisten ziralako. Origaitik sarbu txikiak eta eskalluak gertateko 
erak izena emon eutsen sukaldariei. Eta tomateak? Azala eten ba-
rik barrukoa ustu eta Ondarroa nai Bermeo aldetik eroandako atu-
pagaz bete eta errekako amarratzekin inguratuta zeiñek obeto 
agertu saiatzen ei ziran udaldietan emengo etxekoandrak. Eta ka-
leko merkatariak eta ola-gizonak eta alogerekuak egiten zituen 
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euren ibillaldi ta jaiak, beti be etxeko odolki edo txarrikiekaz, 
«txitxiburduntzi» eguna gertatu nai edozein ermitetako santuren 
goratzeko aitzakiz. 

Durango zarraren erri miñez, maite-miñez ete nabil? Leike. 

Merkatari ta eunlariak, pañulariak. Bai. 
Orain bosteun urte Durango'ko eunlariak, pañulariak, asko 

ezagutzen ziran. Ba dira 1 4 9 6 urteko araudiak pañulari orrein Ko-
fradia zeaztuten. Eta merkataritza biurri baten ondorenak igarten 
doguz bertan. Ortik etorri ete zan zeregin ori, industri ori galtzea? 

Ainbat lege zorrotz agertzen dira pañularien Kofradian zintzo 
jokatu erazi nairik. Zikinkeri eta uztelkeri asko nairik datoz agin-
duak: 

«...arimen arriskuz, lana zatar eta zikiñak naastuten zituela 
pañu nabarretan...» 

«...goruetan, pañulari batzuen esku lapur eta okerrak ezagutu 
izan diralako...» 

«...eta iruleak, asko egiteko garrez, nai ta arimen kaltez, pañu 
nabarrak ogetamaika ari baiño gitxiagoz egiten zituelako... edo ta 
arinkeriz bein baiño ez zituelako garbatzen...» 

Dana dala gintza au, industri au Durango'tik Segovia'ra eroan 
zala diñoenak ba dira, baiña ezin esan len emen kendu zanik, ara 
eroateko, sasoi baten bietan batera ezagutzen dalako zeregin ori. 

Ultzegilleak, eurén aldetik, fin jokatzen asi ziran. Kalebarrian 
euki eben lenengo lantegia. Ugazaba, langille, saltzalle batera egi-
ten eben. Egin-ala, pixkat aurreratu orduko, erriz erri urteera emon 
eta dirua batu al izateko. 

Lenengotan lantegi txiki eta baltzetan, illunetan asi ziran. Egur 
ikatzaren kedarrez betetako lantegitxoetan. Gero andik Larraso-
loetako lurretara aldatu, egokitasun eta aukera obeko tokiak gertu 
ondoren, gaur be jarraitzen daben zeregiñei bidea zabalduz. 

XII gizaldian Durango ormaz inguratutako erria zan. Ordurako 
bere Jaunak be euki zitun, Naparroa'ko erregeen menpeko izan zi-
ran jaunak. 

Gero, Haro'ko Diego'k Durango'ko errialde au Bizkaia'n sar-
tzea lortu eban eta Durango'ko Tabira izenagaz emon eutsan 
ezaupidea erriari. 

Lenengotatik Durango langillea ezagutzen da. Sasoiko langin-
tzei lotua.' Ortik sortutako «erejia» izan ete zan 1442 urtean emen 
zabaltzen asi zana? Bagardoen biztuera izenagaz ezagutzen dan 
giro ori, bizialdi ori, ordurako Europa zear zabaltzen asi zan bardin-
tasun naiko ondorenen bat ete zan? Komunistak deitu eutsen aize 
barrietan sartu ziran frailiei. Europa'ko jokera barriak Durango't ik 
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así zíran Bízkaía'n sartzen. Eta frailien inguruan gonak. Bai? Do-
nosti 'ko Milia, Mari Otxoa, Teresa Estatea eta izenak aidean dabil-
tz. Merkatarien aitzakiak, bear ba da, «bardintasun» giro ori uxa-
tzeko? 

Ez zan gaitz, sasoi aretan be, jentien artean giro egoki bat 
billatzea. urte bateko uzta (kosetxia) labur eta makal agertzea nai-
ku izaten zan gosete luze bat ezagutzeko, eta errian beratze bil-
durgarriak igarteko, oi ez lako eriotzak beriala agertu eraziz. 

Onetan Durango'k be, bere urte baltzak euki zitun. XV-XVI g i -
zaldietan iru-lau bidar igarten dira olako ondorenak. 

Durango'ko euskal gizonak? 
Oraingoz baketan dago Astarloa. Ba dirudi bere bastertxoa 

billatu dautsela. Laga daiogun gaurkoz guk be baketan. 
Zidargiñekin batean ibiliko ete gara? Emengo «zidargiñak» in-

guru guztian ezagun ziran lengo gizaldietan. Lafuente anaiak zi-
ran. Ukondotik be umorea erakutsi eta zabaltzen eben. Bertsolari 
eta txistulari. Eurak egiñiko zidarkiak saltzen, batek kanta ta bes-
teak txistua jo, ainbat erosle batzen zituen. Sasoi aretan bidietan 
urteten ekien gantzeruei be aztu egin ei yakoen bein lapurretako 
ustez bidera urten eutsela, erioezan kantu eta kontuekaz naastu-
ta. 

Eta kantu kantari... «Gernika'ko Arbola» Iparragirrerena zan 
edo ez? 

Itzak, berbak, iñok ez dautsaz ukatzen. Ta musikea? 
1 8 2 8 urtean Durango'n jaio zan Juan Mari Altuna. Emen jaio, 

erbestean íkasi, ta Lekeitio'n organu jotzalle bere bizitzan ekin. 
Berak egiñiko ainbat musika lanen artean, Iparragirre'ri be Gerni-
ka'ko Arbola ori eskiñi ei eutsan. Beintzat San Luis kafetetxean le-
nengoz abestu ebanean, Altuna au izan eban piano jotzalle. 

Delmas'en esanetan, etxean euki eban partitura ori eta su ba-
ten erre ei yakon. Besteak, Iparagirre'ri aitatasun osoa laga nai 
dautsenak, Iparragirre'k musika kopiatzen ez ekiala ta gertatu ei-
keala arek Altuna'r i doñua ixil-mixilka erakutsi eta onek paperetan 
garbi ipintzea, musika ori besteagandik artuta. 

Olaxe da gauza. 
Ortik fede-arazora jota, beti ez dira bikarioak jaio barrieri ga-

tza ipinten aztuten. Esakera: Zeiñen urak daukaz beronek? Arza-
dun bat zan Durango'ko bikario. 1704 urtean. Euskal zalea. Bere 
«Dotriña» bat Gazteiz'en argitaratu zan 1731 urtean. Arzadun 
orrek bataiatu eban Diego Lorenzo Urkizu, Durango'ko alkate iza-
tera eldu zana. Bere liburutxo bat liburu bakan lez gordeten da er-
besteko liburutegiren baten. Vinson eta Bonaparte'ren katalogoe-
tan agertzen da: «Liburu, Virginia santissimien errosario santue-
na». 

Durango'n billatu leiz tarte-marteka erri maitasunez idatzi 
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ebenak, nai eta batzuk ez euskeraz: Ala Etxezarreta anaiak, Arg in-
zoniz eta abar. 

Eta atzerago jota, bizkaitar eskribaduak tokirik onenetan sar-
tzen ziranean, kaligrafo onenetako bat aurkitzen dogu: Juan Itziar, 
durangarra. 

Lope Zuria edo Juan Zuria, bigarrenez ezkondu zan, Durange-
rriko Santxo Eztegiz'en alaba Dalda'gaz. Ama il zanean, Tabira'n 
sartu zituen bere ondorenak. Arek laga ei eban Andre Mariari eleiz 
eder bat jasoteko agindua eta ondasunen asiera. 

Ori kontuan eukita, Uribarri'ko eleiza IX gizaldikoa izan leikela 
esaten da. 

Istorigilleak ez dira danak eritzi orretako. 
Dana, dala, erri onegaitik norbaitek esaten ekian: 

Elizaz eta konbentuz 
bizi leike kontentuz. 

Aginpideko eleiza, gañera. Eibar, Elgoibar eta Soraluze emengo 
artxiprestearen menpeko ezagututako denporak egon ziran. Gipu-
txik eta bizkaitarrik ez ete egoan sasoi aretan? 

Ontaz Durango, gaur be, alkartzalle da. Azala da bat eta ma-
miña bestea. Fedeak eta lanak ez dabe gizonik aldendu bear, sa-
murtu baiño. 

Gaur, Durango, industri askoren uriburu egiten dator. Duran-
go ta inguruak, esan daigun Abadiño eta beste batzuen bakez. Ze-
regin zar eta barridunak. Jakiña: sarbu eta eskalluen kaltez. Izen 
bat kendu eta bestea sortzen bertakoei. 

Gertaera bat datorkit burura: Orain berreundak urte estrazaz-
ko papera egiten zan emen. Bere egilleak, Arriaga jaunak, «Ami -
gos del Pais» koei paper ori ontasun eta garbitasunez egiteko ere-
dua eskiñi eutsanean, pentsatuko ete eikean arek Durango'n 
gaurko kei, ats eta lurrenez eta kimikaz zeregin ori egingo zanik? 

Durango zarra ezagutu ala ainbat burutasun datorkidaz. Ez 
dakit prailleak edo andrak «eregia» barririk sortuko daben emen. 
Orduko erejiak gaur «protestak» izan leikez. Anboto lengo lekuan 
dago eta errekak lengo tokietan sortu ta lengo bidetan jarraitu. 
Baiña San Antonio'r i ez dautsagu len beste mirari eskatzen. Eta 
osasuna len baiño makaltasun arrisku geiagoz ikusten dogu. 

Durango, industri ugari baten erri-buru biurtzen ikustean... ze-
gaitik gogoratu ete naz íede zarrekoen Aita San Antoniogaz? 

Guazen pixka bat atzera urteetan. 
Eriotz aurreko kezka urduri ta mingarrian, gizon bat azken 

naia, testamentua egiten: 
Lau ontzako urre zor dautsadaz Luzuriaga osagilleari. Beste 

lau Añibarro'r i . Beste bi Sobrado'ri. Beste bat praille trinitario ba-
teri. Mesedez oneri ainbat ariñen biurtu. 

Parkatzeko eskatzen dautset danei, oraiñarte ordaindu ezi-
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ñean aurkitu naizelako. 
Milla errial zor dautsadaz, baita be, Gandasegi'ri, baiña oneri 

Buenos Áires'en kobrateko daukadanaren agiri bat emona daukat. 
Bizkai'ko Sindiku dan Oleaga'ri be zor dautsat. Eztakit zenbat. 

Berak esaten dabena. Eta Amil laga eta Aldai lengusuekin be kon-
tuak egiteko nago, «Apologia de la Lengua Bascongada» liburua-
renak. Eta Munita liburu egilleari be oraindik kontuak garbitu barik 
daukadaz, «Reflexiones filosóficas» liburuaren ordaiñeZ. 

Orrez gaiñera, ogetabat kuadernotan idatzita daukat «Discur-
sos filosóficos sobre la lengua primitiva». Erro jaunak azken iku-
tuak egin dagiozala, bere kiderik eztagolako orretarako. Eta niri 
laguntzeko Ameriketan diru batzen dabizala ba dakidanez, berta-
tik amaika milla errial emon nigaz bizi eta ainbestetan laguntzen 
daustan Andres Zuazua'ri... 

Azken naia egiten, berrogetaamalau urteko gizon jausi bat: 
Pablo Pedro Astarloa, durangarra. 

1806 'ko Bagilla'ren lenengo egunean zan ori. Biaramonean 
beste mundura joana zan. 

Orra, bizitzan kendu ezin diran zorrak, eriotz ondoren ordain-
du nai. Norbera it tota lanez eta ittota baita be zorrez. Idazle baten 
erretratu bizi eta zeatza. Diru paperak baiño bestelako paperak 
geiago itsututen daben jakintsu baten pleita. 

Astarloa'ren teoriak ez dira izango danentzako ziurrak eta 
egokiak be. Baiña jakintsu batenak dira. Bata eta bestearen teo-
riak bear dira edozer osotzeko be. Ari bat baiño geiago bear izaten 
dira argia blztuteko, ixotuteko. 

Durango'k bere semea aizetu eban. Eta erabilli. Astarloa pun-
tutzat artuta gauza bat esan geinke. Durango'k aiña beste erri ba-
tek ez dabela euskerarik kale batetik bestera erabilli. Plaza baten 
egon zan lenengo gure Astarloa. Aize boladan bat sortu zan eta 
beste baster baten sartu eben. Eta geroago be barriro aldatu. Eus-
kereari toki egokirik billatu eziñez? 

Durango eta inguruak egunetik egunera geitzen igarten dira. 
Bidezko zan, gaurko industriaren etorkizunari begiratuta. Soloak 
eta basoak fabrikei toki egiten datoz. Bai eta sagar eta ortuariekaz 
sekula batuko ez zituen dirutzak artzen be. Eibar'en birika, arnas 
leku izateko da Durango ingurua. Bai eta Bilbo'rena be. Bizkai'ko 
beste edozein inguruk baiño aukera geiago eta obeagoak emongo 
dauz Durango inguruak orretarako. Autopistaren mesedeak sua 
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sartu dautsa Durango'ri, indar barria. Eta laster Euskal Ikus irratia 
be emendik zabalduko da errietara. 

Gerrateko goiz baten Andima Orueta reportaje egintzalleak 
deitu eustan. Eguna ziurtatzekotan, 1 937 'ko Epailla'ren 31 'n. 

-Gertu? 
-Norako? 
-Gaur Durango-Elorrio ingurutan egunerokua beteteko aiña 

barri batu al izango dogu. Egazkiñak sartu dira eta bonbak jaurti. 
Guazen. 

Durango'ra urreratzen ta gero ta kontrol geiago. Igarten zan 
zerbait. Baiña agiriak erakutsi ta aurrera. 

Bilbo'ko bonbardeo batsuk ezagutu nitun, baiña erri txiki ba-
teko bonbardeo baten arrada orduntxe artu neban lenengoz. Zora-
tuta ebillan jentea. Ospitaletan ez eben kontu arrazoi andirik emo-
ten. An erabillezan zaurituak, etenbako sartu-etorrian. Eta illak? 
Zoaze kanposantura, esan euskun batek. An ikusiko dozuez. 

Sartu giñan. Lurrean luze, senideen ezaugarriak artu arte, an 
egozan illak. Bata bestearen ondoan, illara ikaragarri baten, ba-
tzuk zapien bategaz burua estalduta, besteak agiri agirian. Orain-
dik ez ebillen iñor euren inguruan. Kanposantuko serbitzaria baka-
rrik eta gudari bi. 

Eurak ikusten gengozala, eguerdi eguerdian ara barriro tur ru-
na. Barriro egazkiñak gain gaiñean. Andima'k iges egin eban ezta-
kit nora. Nik, arri bateri ten eta sepultura baten sartzea pentsatu 
neban bat batez. Ordu erdiren baten an egongo nitzan, biguntzan, 
eztakit zeiñen edo zeren gaiñean. Kaja zarren bat austu zan, bere 
gaiñean kukulumutxu jezarri nitzanean. Eta antxe, illunean, erru-
gabien linboa ezagutu neban Durango'n, mundu obeago batera 
pasatzeko bildurrez. 

Guazen barriro euskerara. Orobio'ko baserri taberna baten 
sartu nitzan oraintsu. Orobio Durango't ik bost kilometrora dago, 
mendiarterako bidean. Tabernaria Salamanca'koa. 

Goyuria'n gora joan be bai. Baserri etxe dotoreak. Txalotzeko 
da gaur baserritarrak euren etxeak dotoretzen daroen alegiña. 
Ederra bat, taberna biurtuta. Aurrean ikuspegi zoragarria. Durango 
ta inguruak ikusteko ederrenetarikuena. Eta zorionak; an, oraindik, 
euskeraz erantzun eta serbiduten dabe. 

Ogetalau milla bizilagun inguru daukaz gaur Durango'k. Arin 
geitzeko itxuran. Bear ba da ariñegi. 
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XV gizaldien berbaleku asko sortu eban Durango'k. 
Gaur lez, orduan be, testigantza zintzoago bat emon naiean 

ba egozan urduriak siniskeretan. Gizaldi bat aurreragotik begar-
doen siniskerak indar apur bat euki ebanaren zurru-murrua ba 
egoan. Baiña Euskalerria beretarra zan, gaitza. Ala ta be Duran-
go'n agertu zan praille min-laban eta berbaldun txukun- bat, A lon-
so Mela. Eta bere inguruan talde bat sortzen asi zan Durango eta 
auzoetan. 

Gaitz zan, ala ta be, garai aretan, jaunen eta agintarien begiko 
ez ziran ideei indar emotea. Origaitik Mela ori iges egitera beartu 
eben, obeto esanda, eskutatu bear izan eban, bere bizia zainduko 
ba eban. Orrela, bertan bera galdu zan bere sinistea. 

Sorginkeria be, Bizkaia'n, Durango aldetik zabaldu zan. Jakiña 
da Anboto'ko zuloetan eukela toki egokia sorgiñak eta sorginke-
riak. Gregorio Mujika'k diñoanez, 1.500 urtearen inguruan asi zi-
ran bizkaitarrak sorginkeriekaz konturatzen. Aramayona, Otxan-
diano eta Durango't ik zear zabaldu ei ziran sorginkeriak. 

Durango'n luzaro sinistuten eben Mari 'gan. Eta oraindik be. 
Aberats jantzitako anderea dala diñoe. Nai dozu jakin zelako 
egualdia egingo daben datorren udan? Ez da gaitz. Gaitza dana da 
Anbotoko damia bere etxean egon eta zan edo ez Santa Barbara 
egunean jakitea. Bestela... Egun orretan bere zuloan egona ba da, 
urrengo uda bigun eta ugaria. Mugarra aldera joanda ibilli ba da 
bildur izan urrengo urteko ekaitzekin. 

Urteak dira. Ondarroa'n eta segurutik beste itxas errietan be 
bai, telegrama bat artzen zan Durango'tik, Arrinda batek izenpetu-
ta, arrantzaliei kontuz ibilteko adierazoten, ekaitza edo mendebala 
edo galerrenen bat etorrela jakin eraziz. Maite izaten eben arran-
tzaliak durangar orren telegrama ori. Ba ete dago baserritarrik, 
Santa Barbara egunean esango dabenik, egun orretan Mari bere 
etxean egon ete dan edo ez? Urrengo udarako pronostiku izango 
litzake. 

Eta Mikeldi? 
Mamu bat? Jainko bat? 
Jaungoiko andiaren siniskeretatik aparte, sinistuten ete eben 

euskaldunak begiekin ikusten diran izakien bidez, eurok be anditu 
eta gizenduz, jainkotzat artzera beartu arteraño? 

Or dago Durango'n, berreun arru inguruko arrian, Mikeldi en-
tzutetsua. 

Gaur gaurkoz, euskal sinisteen eskutuko bat. 
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Ezin Durango'n ibili Tabira ikusi barik. Andeka'k egiña? Kan-
tabriako kondeen senitarteko zan Andeka ori. Bizkaiko lenengo 
jauna. Orrela dala, eta Andeka onen denpora ezagututa, Bizkaia'n 
zabaldutako lenengo eleiza izango litzake Tabira'ko au. 

Tabira onek izena be emon eutsan Durango'ri. Urazango edo 
Ur-ango'ko Tabira. 

Durango'ko beste toki berezi bat: eleiz atadia, eleizpea. Lena-
ko denporetan kanposantu izan zan toki ori. Aterpe ederra. 175 
oin luze eta 45 zabal. 

Durango'k beretzakotuta dauka Yurreta. Eleiz-ate zarra. 8 9 0 
urtean Naparroatik etorrita moroak sartu ei ziran bertan, Orobio'n, 
Uliamet euren buruzagiaren agintaritzapean. Baiña euskaldunak 
igarri eta antxe il ei zituezan geienak. Sasoi baten errez bereizten 
ziran Durango eta Yurreta. Baiña bide barria egin ezkero, naastuta 
gelditzen ziran. Oraindik baserri kutsua zainduten dau Yurreta'k 
bere auzoetan. Bederatzi ba dira beintzat ermita ta guzti: Amaza, 
Arandia, Bakijano, Garaizar, Gaztañatza, Goikuria, Orobio, Oroske-
ta eta Uribe. Ermita jatorrak. Santa Maiñe, Santi Mamiñe eta 
abar. 

Norbaitek esango eban: San Antonio'r ik aitatu be ez dau egin. 
Egia. Baiña San Antonio Abadiño da, eta ez Durango. San An to -
nio'ra nekez eltzen da bat. Kanta zaarrarena: Mañari 't ik asi eta Ur-
kiolaraiño ez da ikusten besterik aldapea baiño. 

Gaur laga daigun Durango. Ez bero bero esan barik: 
Agur Durango! 
Euskaldun noiz arte iraungo? 
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EA 
Itxasoetan ezagunak dira eatarrak. 
Ondarru'n arrantzaliak, 
Elantxobe'n maordomuak, 
Lekeitio eta Ea'n kapitanak... 
Erri bakoitzak bere tajua eukiten dau. Bere jokabidea. 
Bein eatar «mariñu» bat txinatar bategaz ezkondu zan eta 

Roterdam'en bizi. Milla asko aurtzaka ibilli bear orretarako. Baiña 
azken «singladura» Ea'n amaituta gero, goizean goiz, tximinietatik 
keiak urteten ikusi orduko, kantuz ibilten ei zan kalez kale, bertso-
lari ta eskale, borondate zabalez: 

Kafe ur apurtxu bat 
nok emon baneko, 
amabi agur Mari 
errezako nekoz. 

Oraindik itxastarrak neke ta penazko bizia eroen denporak zi-
ran; asegurantzak aidean, mendebaletan; dolarrak eta librak itxa-
soen bestaldetan. 

Oraindik kapitanesak, gizonaren urrengo, etxeko lustrea mai-
tien izaten eben denporak ziran: 

Gerardo'neko salan 
lustrie labana, 
txirrist ein de jausi de 
Anizeta laztana... 

«Ea, erri estu ta luzea» esaten dakie. Obeto esanda, berta-
koen fonetikaz: «le, erri estu ta luzie». 

Estu, mendi artean lotu dalako. 
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Luze, itxasoen luzerak eurentzat eskuturik ez dabelako. 
Nire gurasoetakoen batek llo l lo'n laga zitun azurrak; lagun 

batenak Honolulu'n. 
Eta ori zer? 
Ba al dago porturik iatarrak ikutu bakorik? 
Sasoi bateko denporak! 
Gaurko itxasbideak, «derroteroak», errezagoak dira. 
Gaur «puente»ko zeregiñak Liverpool'en egin leiz goizean eta 

illuntzean «Txangurru'n» musean jokatu. 
Itxasoa eta boltsa alkartzen dabez gizonak. Eta gizon ez dira-

nak. Brixkan eta julepean jokatzen daben andrak be ba dakiez 
Iberdueroak eta Telefonikak edo Bankoak zelan dabiltzen eta 
egun batetik bestera ze aurreratu edo atzeratu daben. 

Ez aitatu Crédito de la Unión Minera'rik. Min artutako asko 
gelditu ziran. 

Baiña eleizpean, (Ea'n eleizpetan esan bear da) batzen diran 
«erretiratuak» boltsako orritik zabaldu eta irakurten ditue egune-
rokuak, periodikuak, irakurle onak, liburu barria artzean, «indice-
»tik zabaldu eta asten diran lez. 

IMoizkoa da E a ? 
Ixil-mixillean, «in aeternun fundasti Ea» botaten dabe batzuk. 

Baña ez esan ori Natxitu eta Ereñotarrei. 
Natxitu, XVgarren gizaldian banandu zan Ibarrangelutik. Elei-

za bi eukazan bere lurretan. Bertakoa, Natxitu gain gañean dagoa-
na, eta orduan «auzo» lez eukan Ea'ko San Juan'ena berari alkar-
tua zan bere menpeko lez eukan. 

Ereño, sasoi berean, gaur baño zabalago zan. Ea'n dagon Je-
sus'ko eleiza, Ereño'ren lurretan egoan. 

Eta eleiz biok, San Juan eta Santa Mari, eun metroren ba-
rruan dagoz, begi bakarreko zubi baten egal banatan. 

Parroki bi dira abade batentzat. 
Biak siniste bateko eleizak. Baña Ea'n batzuk sanjundarrak 

dira eta besteak jesustarrak. 
Sasoi baten, Ea'n, sei abade be egoten ziran. Eta jakiña, ama-

rrenak eta azikiñak buruauste eta museko jokaldiak. 
«Abade txikia»ren sermoiak oraindik gogoratzen dabez za-

rrak. «Kristiñauak...eneuke esan bear...baiña esan bear dot..., bai, 
eneuke aitatu bear, baiña...ez, ezin nei esan barik laga... Ez dot 
nai..., baña... 

-Esaik ba, esan bein, ba dakigu zer dan misterio ori-ta...» urte-
ten ei eutsan beragaz minutu batzuk lentxuago jokoan ibilliriko 
itxastar batek. 

Jakiña, berak esan nai ez baña esan nai ebana... Barixaku 
Santuz bere lagunak gertuten eben bildots jana izaten zan. 

Iru akolitu eta abade bat ikusi dodaz egunotan elizan. A ta -
dian, kanpai sokatik tengadaka, emakume bat, sakristania. Gaurko 
modara, praka luziekaz. Antxiñako serora eta beatak joan ziran 
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euren oyal eta mantil la baltzekaz. 
Meza amaitueran, erresponsuetarako be bera joan da, aldare 

aurrean, isopo eta intséntsu potoa abadeari eskintzen. 
Ea'k konzílioetako 'aurrerapideari ez dautso atzerarik. Beti 

brankaz. 

Etxeetatik portura 
Errekatxoaren albo banatan dago erri zarra. 
Begi bateko zubi politak, batetik bestera. Artearentzat gai po-

litak. 
«Saneamiento» barria egin zan oraintsu. Baiña... Erri lauegi ei 

da. Orra, «kalma txitxa» erri barruan. 
Errekan bera, ondartzara eltzean, begiak topo egiten dabe. 

Itxasoagaz? Ez. Pelota tokiko ormaekaz. 
Itxasoaren ederra eten da galdu egiten da bat batean orma 

orreitan. 
Asarreak egon ei ziran pelota toki ori egin zanean. Erri txikie-

tako asarreak itsuegi izaten dira. 
«Portu txiki», «portu-solo» eta ba dira portu izenak. Baña Ea'-

ko portua ez da ez portu ta ez kai. Ondar abi, bai; ondar toki. Itxa-
soaren gora berak ondarrez bete eben molla bitartea. Eta orrelaxe 
dago. 

Ez ete dabe merezi eatarrak noiz beinka draga baten ekiñaldi 
bat? 

Mendi barrenean ba duaz etxe barriak. Eratsuak, ederrak, ai-
zetsuak, dotoreak geienak. Mendi arteari be tarte egokia billatzen 
yako teknikaz eta gogoz. 

Etxe ederrak: «Loradi». Eatarren ikastola. Bere alboan «Lagun 
etxea». 

Kapitan batek, erri maitasunez, erritarren mesedean laga eba-
zan bere ondasunak. «Lagun etxea» zabaldu zan. Lenengotan ber-
tarako beartsurik ezin billatuta ibilli ziran. Eta gitxitan gertatu lei-
kena: Lenengo sartu eben «beartsua», bertatik urten bearrez aur-
kitu zan, Ameriketako pensiño bat artzen asi zalako. 

Ea'k erri txikien goraberak daukaz. 
Ez dauka zinerik, ez jaitokirik, ez era bateko edo besteko «su-

per»ik. 
Bake, ezaupide, anai-arte, familiko bizitzarako egiña da. 
Erri txikien akatsak ba daukaz; bat: taberna geiegi. Alkar eza-

gutzen dan lez, batera joan ezkero, bestean be sartu bear, eta al-
bokoan, eta urrengoan, eta erdikoan, eta kantoikoan, egalekoan, 
iparraldekoan... 
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Iparretik Egoaldera, Sortaldetik Sarkaldera «petroleru» andi 
baten sartu leikez Ea'ko kaleak. Baña petroleru baten baño ia txu-
rru geiago billatu leiz bertan. Piloto batentzat naiku burukomin. 

Ea'ko arrantzaliak...kantuetan amaitu ziran. 
Arrain kala ona ei dago Ea aurrean. Nun nai irakurten da ori. 

Antxiñako Bermeotarren arrantza legeetan be, Ea'ko kaletara joa-
ten ziran arrantzalientzako berezitasun batzuk ba egozan. Onda-
rrutarrak be ba dakie kantaten: 

Joakin Pittun semiak 
Ea'n dabiz iru, 
langostatan gaztenak 
onena urten clu. 

Delmas'ek, «Biografŕa Universal de Claros Varones de Viz-
caya» liburuan eatar baten izena gogoratzen dau: Gaspar Peña 
eta Galdotza. Jakintsua. Carlos V'en denporetan Sevilla'n egoala, 
«Historia General de la Gran Cantabria» idatzi ei eban. Labayru'k 
gogora ekarten dau izen ori, Iturriza'k be aitatzen dabela-ta. Baña 
emengo libertadeak goratzen egiña ei zan liburu ori, argitaratu ba-
rik gelditu ei zan. 

Unetan, zabaldutako kardabera bat billatzen gendunean, eba-
ki, eskuan artu eta alkarri «praille edo monja» urtengo ete eban 
esanez, putz egiten geuntsan indartsu. Gardabera ori bere orri zuri 
guztiak galduta kaskamotz gelditzen ba zan, «praille» esaten gen-
dun; orririk galdu ezik «monja». Eta erdizka geratzen ba zan, «'ez 
praille ta ez monja». 

Urte bete igaro dira asteroko nire erriz errizko ibillera asi na-
bela. Ea'n nitzan egun baten zirikalari sentidu nitzan eta nire le-
nengoa bialdu neban: «le, erri estu ta luzie». Niri be adarra jo eus-
ten eatarrak izenburu origaitik. 

Barriro, urtearen buruan, bide kurutzean nago. Jarraitu? Bai? 
Ez? Erri asko iku sita daukadaz eta oraindik agertu barik. Uribu-
ruak, kapitalak, ez dauste tenik egi ten. Errez ezagutzen dira. Ez di -
ñot eureri be ikuturik egin bear ez danik, baiña eure 
na sarriagotan agertzen da edonun, batez be euretako artxiboen 
arduradunen bitar tez. 

Erri txikiak maiteago dodaz. Ara barriro Ea aurrean, Bedaru'tik 
bera, Beaskoa, Bix, ingurutatik zear. 

Asiko ete gara putzka? 
Sartu gaitezen gaur Ea'n. Errez sartzen da emen, edonundik 

be, aldatuz beran. Urtetea neketsuago. 
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Bedaru'ko toki alai eta politak gogoa biztu egiten dautsa ba-
teri. Aurrean ikusten dan Natxitu'k lez. Zenbaten baliatuko ete 
leukiez errialde batzuetan aukera onetako tokiak? Ainbeste kezka 
sortu eban Ispaster inguruko Indartegi barria egin ba zan, Bedaru 
bere gain gaiñean geratuko zan, bere zelatari, bere talai lez. 

Gerokoak lagata, barrua poztuteko, Bedaru'ko sakristau izan 
zan Zarakondegi umoretsua gogoratu dagigun. Ez ei zan agertu, 
bizi zan artea, berak aiña eleizako nai kaleko kanturik ekian aba-
derik. Danetakuak. Fedeko, amoriozko eta zitalkerizkoak. Bera-
gandik ikasita gelditu zan aitatuko dogun au. Ain zuzen be Biz-
kai'ko euskera beteen erabilten dan inguru oneitan, gipuzkerazkoa 
da. Zatika kantatzen da, barriz-esate edo errepetisiño bakoitzean 
gauza bat geituaz. Guk dana batera ipiñiko dogu, esan nai osoa 
erakutsiz: 

Nik ba ditut galtzerdiak 
emazte gaiak emanak, 
txamarrak be sakeldunak, 
gerriko gorri illunak, 
galtzerdiak txilindronak, 
ebillak ere zidar fiñak 
ta zapatetako kordonak 
emazte gaiak emanak. 

122 baserri etxe batzen dira danetara Ea'n. Gaur, batzuk, 
utsik. Natxitu'renak 68 dira: Elexaldean 13, Aldebaster'en 1 5, A n -
gerutxu'n 25 eta Olagorta'n 1 5. 

Bedaru'koak 42 : Elexalde'n 4, Mendiola'n 15, Urtza'n 16 eta 
Olabe'n 7. 

Ea bertakoak 12: Allona'n 8 eta banakatuak 4. 
Ea'k, auzoak sartuta, 1.009 bizilagun eukazan 1 9 7 0 urtearen 

azkenean. 1973 'n , sasoi bardiñean, 1023 , 14 geiago. 
1.330.000 pesetako diru gora-bera, erriko presupuestoa, aur-

tengo.1 973 urteari dagokiona. 
Gaurko eran batuta, au da Natxitu eta Bedaru'gaz alkartu eta 

erri bat osotzeko legea 1.883 urteko Mayatza'ren 28 ' n agertu 
zan. Lenengo batzarra Garilla'ko 20 'n egin zan bertan. Oraindik 
eun urte ez. 

Lenengo irakaskintzako 6 eskola daukaz. Natxitu'n bi, Beda-
ru'n bat eta Ea bertan iru. 

Lanerako industri bakarra: papelgintzakua. 82 langille. Galdu 
zan. 

Gaur galduta, baiña errota bi egon ziran eta burdiñola (ferreri) 
bat be bai. 

Kabotajerako itxas-ontzi txikiak be egiten ei ziran orain be-
rreun urte inguru. Orain eun urte eskabetxea be egiten zan, d i -
ñoenez, atun, besigu, eta lebatz asko arrantzaten zan ingurutan. 
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Eleiz legez lau parrokitan banaduta dago. 
Bedaru'n bat, San Pedro'ren omenez. 1.586 arte Lekeitio'ko 

parrokiaren mendeko. 170 lagun sartzen dira gaur eleizalde one-
tan, 46 etxe. 1973 urtean iru jaiotza eta iru eriotza gertatu ziran. 
Ezkontzarik ez. 1631 urtean asita dagoz bertako liburuak. Lenen-
go jaiotza Marina Altarraga'rena agertzen da. 

Natxitu'n be bat, Andra Mari Poztasunekoari eskiñia. 3 9 0 
eleiztar, 71 etxe. 1438 urterarte Ibarrangelu'koaren auzoko. Igaz 
5 jaiotza, eriotza bat eta ezkontza bi gertatu ziran. Parroki onetan 
bataiotako liburuak 1653 urtean dauke asiera. Lenengoa, Jorrai-
lla'ren 18'an, Diego Zuloaga Monasterio'rena irakurten dá. 

Ea'n, uri buruan, parroki bi. San Joan'en 2 8 0 lagun, 81 etxe, 
191 bizileku edo pisu. Igaz jaiotza bi eta zortzi eriotza. Ezkontzarik 
ez. Emengo liburuak 1691 'an asten dira. Lenengo jaiotza Miguel 
Nachitube Echevarria. 

Yesus'ko parrokian, 251 lagun, 68 etxe eta 2 0 3 bizileku. 6 
jaiotza, 1 1 eriotza eta ezkontza bi, igaz. Emen be, 1691 ' t i k datoz 
liburuak eta lenengoz agertzen dan jaiotza Madalena Verreaga 
Garro'rena da. 

Bizileku asko, neguan utsik. 

Noiztik ete dira itxastar eatarrak? 
Cristobal Colon'ek Ameriketara egin eban lenengo osteran, 

Lekeitio inguruko gizon batzuk ezagutzen dira. Ba dira diñoenak 
eurok berotu ebela Juan de la Cosa ospatsua ara joatera. 

Isparter'ko bat agertzen da euren artean : Domingo Atxia, 
upel egintzallea, tonelerua. Au «Navidad» fuertean geratu zan le-
nengo osteran. Beragaz batera mare-erdiko edo grumete bat. Ea-
tarra au: Mart in Urtubia. Bizi-sari edo pensiñua artzeko denporan, 
bere ama Maria Urtubia zan diru ori artzen ebana. Pensiño orreik 
lortuteko Likpna tar bat ibilli zan alegin betean, 1513 urtean. 

Gazte onen kontramaíxu lez Txantxu bat ezagutzen da. Ez 
dago garbi lekeitiarra edo debarra zan. Emaztea debarra. Itxas-
gizon jatorra zala esaten dabe paperak. Onen eskabidez geratu zi-
ran an lenengo osteran euskaldun batzuk, bigarren osterarako le-
kuak zaintzeko ardura eta alegiñez. Eatar Urtubia lez, betiko gera-
tu, zoritxarrez. 

1 582 urtean, Bizkai'ko Batzar Nagusiak erabagita, itxasertze-
ko erriak zainduteko bertako gizonak izentatu bear ziranean, zortzi 
agertu ziran Ea'tik ebiltzanen artean. 

1 639 urtean lau galeoi armatu ziran Bizkaia'n Galizi'ko errial-
dearen kontura. Euskaldun askok billatu nai izan eben euretan eu-
ren bizi-modua. Ea'tik, artilleru lez, Juan Bias (Beasko?) agertzen 
da. bere fitxak diño, begi malkotsuak eukazala. 

Armada orretan, besíe eatar bat be ikusten da: Mart in Onzue-
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ta. Bere Ea'n sei txalupa txiki eta 3 0 0 kintaleko bat. Ala ta be 
1741 'n gerrako adiñean zenbat mariñeru egongo ete ziran i taun-
du zanean, eatarrak esan eben ez eukela olakorik. 

1757 'n , Armadarako mariñeru bi eta grumete bi eroan ebe-
zan Natxitu't ik. Iru urte geroago, 1760 'n , itxasertzeko gizonen 
kontua artu zanean, Bedaru'ko sei eta Ea'ko 17 mariñeru eta 8 
grumete agertu ziran. 

Bilbo'ko Konsuladuko liburuak irakurtean, 1 765-1 7 7 0 urtean 
Ea'ko portutik itxasontzi oneik agertzen dira: «N.S. Consolacion», 
17 toneladakoa. Santi Agirre jaubea. Donosti ' t ik Santander'era 
ibiltzen zan. 

«N. S. Begoña», 8 tn. Jaubea: Mikel Kortazar. 
«San Miguel», 1 2 tn. Jaubea: Andres Galdiz. 
«San Benito», 34 tn. Patxi Ibiñaga, jaubea. Bayona-Ribadeo 

ostera egiten. 
«N. S. Begoña», 28 tn. Batis Ibiñaga, jaubea. Burdeos-Santander 
osteran. 

«San Juan Bautista», 20 tn. Jose Urtubia'rena. Ferrol'erako 
osteretan. 

«San Juan y San Jose», 40 tn. Jose Erdaide, jaubea. Bayona-
ra'ko osteretan. 

Orrez gañera Arteaga'ko beste lau ontzi Ea'ko portuko lez 
ibilten ziran. 

1 809-1 8 1 0 urtetan, 1 1 ontzi ezagutzen dira Ea'n. 30 tonela-
ko bat, 20 'ko bi, 15'ko bat, 10'ko bi, 8'ko bat, iru 6'ko eta 5'ko 
bat. Jaubeen abizenak: Jose Badiola; Manu Ibiñaga; Manu Gabi-
kagoxeaskoa; Bixente Etxezabal eta Anton Endeiza; Anton Korta-
zar eta Manuel Erkiaga; Mart in Goitisolo, Santi Zarakondegi eta 
Patxi Ibiñaga, eta azkenez, bost toneladakoarena, Miel Kortazar. 

Trafalgar'eko itxas burruka ospatsuan, 1 8 0 5 urtean, eatar bat 
be agertzen da illen artean: Domingo Intxausti. 

Gaur eatarrak zapaldu ez daben itxasorik ez dago. Ez arran-
tzan. Orretan ez dira zale. Baiña bai itxasontzi andi eta baliotsuan 
gidari, eroantzalle edo serbitsari. Onetan Ea'k izan andi eta garbia 
dauka. 

Gizaldien luzean, Bizkai'ko itxasertzean sarri ezagutzen ziran 
burrukak. Ingelesak batzutan, frantzetarrak bestetan eta berta-
koak be bai iñoiz. Origaitik erri guztietan kañoiak egoten ziran 
itxas aurreko tarteren baten. 

Zein tokitan egoten ete zan iatarren armamentua? 
1779 urtean zazpiko kañoi bi egozan emen. Biak ezetarako 

gauza ez ziranak. Itxas ontzietako kureñak eukezan. Eta... elizako 
koroan gordeta egozan, nasterik ba zan garbituta eukiteko agin-
dua artu zanean. Elizaren izenik ez diñoe paperak. 
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Ana Calera adiskideak, bere arduren garrez «Cocina Vasca» 
liburua egin ebanean, gure ingurutako berezitasunak aizetu izan 
zitun. Orrela, Bizkai'ko janari famadunak aitatutean, Nabarniz'ko 
basa-arbi edo naboak, Kanala'ko txirlak, Arrankudiaga'ko txor i -
txuak, Ugarte edo Isla'ko angulak, Elantxobe'ko txibi eta txangu-
rruak, Armintza'ko langostak, otarraiñak, Lekeitio'ko kabrak, Ber-
meo'ko lebatz eta bonbixak, Orduña'ko zizak, Ondarroa'ko lupi-
ñak, Bakio eta Balmaseda'ko txakoliña, Durango eta Barinaga'ko 
eskallu eta sarbo txikiak, Zalla eta Gueñes'ko piperrak, Getxo'ko 
mutxilloiak, Santurtze'ko sardiñak, Gernika eta Berriz'ko ortuariak 
aukeratuta daukaz. Azkenerako laga dot Ea. Emendik zer? Ea'ko 
lez «begiandi» (begi andidun tximiñoiak) eta itxaskabrak (cabra-
cho colorado) izentatuta dagoz. 
Aspaldion iatarrak ametsetan ikusiko zituen arraiñok, eurak artuta 
beintzat. Kala ederrak ba dira ingurutan. Zenbat arrantzale eta 
nun, gaur? 
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ELANTXOBE 
Elantxobe milla pobre. Esakera da. 
Ezin ukatu arrantzaleak beti be pobre izan ziranik eta ortik 

etorri leikio, bear ba da, deitura ori. Bizi modu garratza, penaza, 
mintsua, errukarria erabilten eben, bai euren zeregiñez, eta bai 
itxasoaren goraberetatik etorkiezan zoritxarrez be. 

Gaurko arrantzaleak asko irabazi dabe teknikan eta ziurtasu-
nean, bizitzen ondasunean. 

Gaurko txalupak eta oraintsu-oraintsuko potin, treñeru, txalo-
pandi eta batelak ez ziran bardin gizonaren mesedean, ez ogibide-
rako eta ez arriskutarako be. 

Dana dala, esakera or dago. 
Baiña ori entzunda, elantxobetarrak laster dakie erantzuten: 

Lotsagarri al da pobre izatie? Pobrie, zeruko lorie. Edo ta beste 
au: gu pobre ba gara, gabon zarretan zuenian aiña txanpan artu 
leike gurean. 

Esakera orrek, Elantxobe milla pobrek, ba dauka beste buztan 
bat be. Elantxobe, milla pobre eta beste ainbeste sorgin sare. 

Zegaitik ete da au? 
Oneri be elantxobetarrak erantzuten dakie, sorginkeri eta 

kurtzallu denporetako antzerako siniskerak gogoratzen ba ditue 
be, eurak ez daukela besteak baiño geiagorik, edo ta gitxiago dau-
kela pentsaten dabenak urten dagiela Ogoño gaiñera, an iñoren 
bildur eta lotsa barik gauzak argitan ipintera. 

Onetara jo dogun ezkero, ipuintxo bat gogoratu dagigun. Ba-
randiaran'ek bere liburuetan Elantxobe'ko Luciana Zabala'k 1920 
urtean kontautako lez agertzen dau. Ala diño: 
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Ogoño'ko atxan dago Leixa esaten dautsen zulo andi bat. 
Zulo orretan bixiten ziran lamiñakuek. 

Bein lamiñaku bat sartu zan Elantxobe'ko leize baten, etxe-
kuek kanpotik ziriela da umie bakarrik kuman. Para zan umien au-
rrien oneri eraiten. 

Etxekuek etorri ziranien, da ikusi lamiñakue umiagaz, ikaratu 
zirien, ta yo eben lamiñakue etzetik kanpora atarateko. Bakarrik 
egon zan lez, asi zan lagunei garraxika. Oneik entzun ebezan aren 
garraxiak ta erantzun eutsen: 

-Nok ein dona, nok ein dona? 
-Nir i miri nau. 
-Euk ein bona eu konpondu adi, erantzun eutsen eta alaxe 

laga. 
Orra, len esan dogunera jota, elantxobetarrak aurkako esake-

ra a gogoratzen darietan, elantxobetarrak ba dakie esaten: Milla 
sorgin sare Elantxobe'n? Esan dabenak lagunak batu naiko dituz 
bakarrik agertu ez dedin eta agaitik izango da. Ez gu gareanagai-
tik. 

Elantxobera eldu zan bein bilbotar jatun bat. Goitik begira 
Ogoño'ko arriekaz ikaratu zan, eta an gauza onik ezin egon eikiala 
ta kanpora urten naiaz ezin egonda ebillan. 

-Zelan bizi leike emen? 
-Guk be bardin esaten dogu or barruko errietan zelan bizi lei-

teken. Bakoitzak berea dauka. Begiratu aurrera. Or dago gure lu-
rra. Gaur urdin eta biar baltz, gaur apar zuriz eta biar orruka. Orra 
itxasoa, ori da gure lurra. 

Jaten gelditzeko eskatu eutsen. Ez gogo onez, baiña eguerdi-
koa egitearren gelditu zan. 

Ango txibi eta txangurruak lakorik! 
Elantxobetar lagunak igarri eutsen pozik ebillala. Eta zirikatu 

eta esan be bai: Solorik ez gendulakoan zengozen? Jatekorik nun-
dik atarako gendun bildurrez? Orrek zer dira ba, aurrean ikusten 
dozun gure soloko frutuak ezik? 

Erri guztiak daukez euren kantatxuak eta euren berezitasu-
nak. Kantuetan, bertsoetan edo jairen bateko oroigarri eta gomu-
takietan. 

Elantxobe'n, Urte barri, txarri belarri, 
daukanak eztaukanari emon gabonkari. 
Nik eztaukat eta zeuk emon neuri, 
ezpanazu emoten beti kaka larri. 
Atsoak dauko illetea sarri, 
agureak dauko ardaua pozgarri. 
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Elantxobe dala ta I. Solluberen agerpena irakurriko dot euske-
ratuta: 

Ea'ko kala igaro eta Aizketatxu't ik zear Laparria eta Natxi tu '-
ko ondartza igaro, eta Elantxobe'ra sartzen gara, Ogoño'ren az-
pian bere portua babestuta, gordeta daukala. 

Baserri batzuek daukezan landutako lurretatik zear be, Natxi-
tu igaro ta, Elantxobe'n sartzen da. Oi-ez lako erria. Etxeak, doto-
retasunez beterik, alkarren gaiñean, sinistu eziñiko eran, Berbikiz 
egala goratuten dabe, Ogoñoren arritza andiaren oiñetan. Gaiñean 
Ogoño, bere txapela erdibituta, sinistu ezin leiken lez erdibituta, 
inguruen jaube da. 

Ogoño mendiaren musturraren eta piñuz betetako mendi ba-
ten erdian dago portua, kaia. Goietatik begiratuta, bide nausia 
amaitzen dan lekutik begiratuta, pitxi zoragarri bat dirudi portu 
onek, bere dozena bat itxasontzi eta inguruetan, kai mollaetan ba-
tetik bestera dabiltzen gizonekin. 

Goi aldean dagozan etxerik geienak, Iparrera begira dagoza-
nak, miradore luze eta kristalez beteak daukez. 

Ea'ren antzerako sortzea dauka erri onek be. Ibarrangelu'n 
bizi ziranak sortu eben asko kostatako bere kaia, itxas bideetako 
ametsetan. 

Euskal itxasertzean itxasontziak lotzeko billatzen dan tokirik 
egokienetako bat, aizeetatik babestuta, Ogoño eta Ibiñaga artean 
geratzen da, Elantxobe inguruan. 

Elantxobe Ibarrola artisteak ikusita. 
Elantxobe eta bere portua, bere kaia, sorkaldeko egun sentiari 

begira dagoz. Portu bertatik, Ogoño'ren egalean, mendiz gora 
doaz bertako etxeak. Goian, ki lometro batera, Ibarrangelu dago. 
Ogoño goratzen dua oraindik be bere eskumatara. Ibarrangelu ba-
serritarren erria da; Elantxobe arrantzaliena. 

Euskeraz berba egiten dabe erri biak, baiña pentsakera ez 
bardiñez, esakera eta agerpide ez bardiñez. 

Ekaitzak eta tximistak baltzitu egiten dabe Ogoño'ren burua. 
Odeien artetik goratzen da sarri eta laiñoekaz batu. 

Ogoño'k aizeetatik babestuten dauz Elantxobe'ko etxeak; gi-
zonen artean amatasunak egiten daben eskintza bat lez. 

Elantxobe'ko kaleak danak duaz portura. Etxeak danak begi-
ratzen dabe portura. Eta leio eta miradoretatik itxas zabalaren 
kezkaz biziten dira bertakoak, eta itxasoari portuak lotu dautsan 
itxas zatiaren bizitzako arduren kezkaz. 

Kaleak etxe barrutatik igaroten dira, pasadisuak eratuaz, eta 
onein ormetan, igarri bari, ateak, leioak eta eskillarak billatzen 
dira. 

- 1 1 8 -



Eskillarak gora edo bera duaz, atetatik sartuta. 
Kaleen zati asko, eskillara dira. Kaleak gizonen ibillia bakarrik 

lagaten dabe, edo ta tatarrez erabilten diran narren bidea. 
Elantxobe, bere Ogoño bardingabeagaz, euskal ikuspegiko to -

kirik geien pintatua izatea gertatu leike. 

Goazen goitik bera. 
Eleiza pobrea. Parkatu, ez da zirikada. Gaurko giroa be ori da. 
Lenengo arria 1 799 'ko Bagilla'ren 1 T a n ipiñi zan. 
Luzaro ibilli ziran elantxobetarrak parroki bat egin nairik. Len 

Ibarrangelu'ko San Andres parrokira joan bear izaten eben. Berta-
ra lotuta bizi ziran sinismenaren bear-izanetan. 

Arrantzalien kofradiak egin eban eleiza au. 
Itxas ertzean, arrantzale askoren bigiramen ona. Orio eta M u -

tr iku'n be ba dira santu orren maitaleak. Erri orreitan ba dagoz be-
rari eskiñitako ermitak. 

Elantxobetarrak eleiz nagusia, parrokia eskiñi eutsen berari. 
Eta Kofradiari be bere izena emon. 

Lenengo arria praille karmeldar batek bedeinkatu eban: Frai 
Ignacio Ibarrara'n zan bera. Iru urte iraun eben bertako biarrak. 
Eta azkenean be 1 803 'ko Gabonilla'ren 6'an, eleizaren bedeinka-
siñoia egin eban Busturi 'ko errialdeko bikario nausi zan Camilo 
Sebastian Goitia jaunak. 

93 oin luze eta 45 zabal. 
84 illobi edo sepultura ipini ziran bertan. 
Kanpai bi, eta Durango'ko Prada'nean egindako erlojua to -

rrean. 
Sasoi aretan 52 etxe egozan parroki onetarako. 1 3 arrantza-

rako txalupa. 
Jakingarri geiago: Parroki barria egin zaneko liburuetan, le-

nengo ezkontza bat idatzi zan. Jose Manuel Beitia eta Dominga 
Ibarra, 1803ko Gabonilla'ren 19'an. Geroago, bataio bat, 1 8 0 4 
urteko Urtarril la'ren 5'an: Manuel Ramon Lekona izan zan parroki 
barri onetan lenengoz bataiatu zana. Eta zortzi egun geroago, Ur-
tarril la'ren 13'an, parroki barri onetako lenengo obiratzea egin 
zan: Maria Antonia Zobaran izan zan lenengo enterratu zana. 

Ibarrangelutarrak izan ei ziran lenengo elantxobetarrak. Iba-
rrangelu'ko baserritarrak, arrantzale egiñak. 

Dana dala, Erdi Aroan, elantxobetar arrantzalien gora-berak 
billatzen dira orduko paperetan. 

Ba dirudi lenengo erri legezko agerpena 1 5 2 4 urtean dauka-
la. Baiña, ordurako, istorietan irakurten dan lez, erri eta portua 
ezagunak ziran. 
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Euskal arrantzalien arrantza berezia izaten zan baletan, balle-
natan ibiltea. 

1 547 urtean auzi bat, pleitu bat euki eban bermiotarrekaz. 
Geroago, 1612 urtean be, Lekeitio'ko Beltran Amezketa'gaz 

asarre ezagutzen dira, epai tokietan, juzgaduetan, arrantsu ori za-
la-ta. 

«Martin Ruiz del Puerto, vecino de la Puebla dé Ea y anteigle-
sia de Ibarrangelua, armador de la pesca de ballenas del puerto 
de Elantxobe»... gizon jatorra zan. 

Ikusteko, erririk politenetakua da. Ibilteko, bularrak zabaltze-
ko, berebizikoa. Eta eurak onela esaten dabe: 

Gorputza lirain zaintzeko 
portutik igo Berbikiz, 
bein bakar baiño obeto 
bi, iru edo lau aldiz. 

Len esan dogun lez, Elantxobe'k ez dauka lurrik. Bere kaleak 
estu dira. Eta etxeak alkarren gain. 

Aretxabaleta'tar Patxi'k erderazko bertsoetan esaten eban: 
Baten tellatua, bestearen zimentua. 

Ala dirudie eta ala dira. 
Meriturik ezin ukatu lengo zarrei. 
Begirakada baten Monako txiki dirudi. 

Orain 60 urte, 131 arrantzale egozan Kofradian bazkidetuta. 
5 bapore, 13 motor eta 57 txalupa txiki. Danetara be, urte orre-
tan. Urte orretan, 1 934 'n , 1 76.1 54 kilo arrain saldu ziran daneta-
ra Elantxobe'ko kofradian. Dirutan 103.676 peseta. Arraiñik geie-
na antxoa izan zan, 83 .980 kilo. Gitxiena, lotza: 6 kilo bakarrik. 
Antxoak, batez beste, 0,38 egin eban kiloko. Lotza'k barriz, peseta 
bi kiloko. 

Konserba fabrikarik ez egoan. Gazituenak, salazoikoak bai, 
iru. 

Urte orretan itxasoratzerik geien egiten eban erria, itxasora 
geien joaten ziran erria, egunetan, Getaria zan. Urteko 2 9 0 egun. 
Gero Bermeo eta Donosti, 2 6 0 urteerekaz. Eta ondoren, Elantxo-
be, Lekeitio, Mutriku eta Ondarru 2 2 5 egunegaz. 

Etxerik geienak, mariñelenak, alkilerrekuak ziran. Urteko, ba-
tez beste, 90 peseta. 

Atzerago jo bear dogu portua noiz egin zan jakiteko. Ibarran-
gelutarrak bere sasoian asi ba ziran be, portu eta mollak, era ba-
tean edo bestean, 1 783 urtean itxuratu ziran. 

Urte batzuk lenágo Bilbo'ko Sorkundeko monjak, concepcio-
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nistak, emon eutsen aurrerapen bat, diru prestamu bat, Elantxo-
be'ri, portua egin al izateko. 

1 7 9 8 urtean gertaera bat jazo zan. 
Ingeles korsarioak ebiltzan Bizkai'ko itxasoan. Erri guztietan 

egozan sasoi aretan kañoiak. Elantxobe'n be bai. 
Urte aretako Bagilla'ren 4'an, arratsaldeko lauretan, ingeles 

korsarioen barku bi agertu ziran Elantxobe'n sartu nairik. Gogor 
egin eutsen emendik, bertan egozan kañoiak su egiñez. Barkutik 
be erantzun eben. Eta burrukaldi orretan elantxobetar batek bere 
eskua galdu eban. 

Origaitik, ille bi geroago, Gernika'ko Batzar nagusiak, bertan 
eskua galdu eban orreri pensiñoia ipintea erabagi eban: Osatzen 
iñarduan artean sei errial eguneko, eta gero, bizi zan artean, lau 
errial. Ba dakigu muti l onen izena: Domingo Muniategi. 

Eta gerratetako illak gogoratzean, esan daigun, Trafalgar'ko 
gudaketan, illen artean, elantxobetar bat be agertzen zala: Fran-
cisco Meaurio. Alaba bakarra laga eban umezurtz. 

Elantxobe'n, orain 1 70 urte, 40 toneladako txalupa bi egozan: 
San Juan, Juan Bta. Etxebarria'rena eta Nuestra Sra. de Guadalu-
pe, Diego Jauregi'rena. 

30 toneladako beste bi: Nuestra Sra. del Carmen, Manu Ren-
teria'rena eta Nuestra Señora, Sebastian Iturrioz'ena, Ogei tone-
ladako beste bi: Jose Zarragoitia'ren Nuestra Sra. del Carmen eta 
Pedro Goikoetxea'ren San Buenaventura. 16ko bat, San Pedro, 
Juan Agirre'rena; Amabiko bat, Antonio Ibarra'ren San Antonio 
de Padua; Amarreko bi, Manuel Gaztañaga'ren «Atrevido» eta 
Francisco Ibarraran'en «Nuestra Sra. de la Ant igua eta beste bos-
teko bi, bata Francisco Gorocica'rena eta bestea Jose Urtubiaga'-
rena. 

50 urte lenago Elantxobeti'k ibilten ziranak zazpi ziran. Kabo-
tajean ebiltzanak, Andiena San Juan eta San Lorenzo izenduna 
zan, 45 toneladakua, eta bere jaubea, Manu Renteria. Sasoi are-
tan, zazpi ontzi jaubetatik, sei ibarrangelutar lez agertzen ziran eta 
elantxobetar lez agertzen zana Pedro Goikoetxea zan. 

Orra, urtetan, Elantxobe. 
Elantxobetarrak maite dabe euren erria eta Gorgonio'gaz ba 

dakie kantaten: Elantxobetarra naz ezin dot ukatu nire erri maitea 
nai neuke goratu. 
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ELORRIO 
Elorrio'ra nator gaur. Olakueta'tik zear. Bide zabalagoak ba 

dira. Ni, sarri lez, bide estutik. Olakueta'n autopista azpitik igarota. 
Miota eta Leiz'tik zear, errebiretan, erdi tontor. 

Bide ertzean ikusten dodan auzo ikastola batek, or-emen A l -
dundi edo Diputaziñoiak galtzen daukazan eskola-etxeen zoritxa-
rra gogora dakarkit. Len, dana be berrogetamar urteren buruan, 
eskola etxe orreik egitea ezin lortuta, Gaur, bertan bera ondatzen. 
Urte luzetan gure izkuntzari errespetu txiki bat zaindu eutsen es-
kolak euretan egon ziran. 

Ondatu eta ezetetarako ezean gelditu aurretik, ezin emon ete 
lei eureri gaurko erako zeregiñen bat, auzoen mesedean? Onda-
tzea azkena da. 

Ba nator aurrera. Alboan geratzen dan Mendraka'ko atsoagaz 
gogoratzen naiz: 

Josepiñaxi, 
nun donan nire orrazia? 
Emoten ez ba donan orrazi ori 
kendukonat nik iri bizia. 

Eta olaxe, olgeta-benetan, ara Elorrio'n. 

Elorrio'k, bertan sartuta batera, lotsa eskatzen dau. Eskatu eta 
sartu. Konbenturen baten oar eta irakatsi ariñagoak irakurri leiz, 
bertako Erri-etxeko orman erderaz ipiñita dagozanak baiño: 
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Zin egintzallearen etxean 
zoritxarra kendu eziñean. 

Berba uts eta alperren ordañez 
kontua emon bear zorrotzez. 

Goguan erabilli daiguzan aginduok. Betetasuna eskatzen dau 
Elorrio'k. Ez dautsagu ukatuko. Burutapenak eta biribilkeriak laga 
ta eutsi, bete-betean, egiari. 

Eder bezin otz dala esaten dabe Elorrio. Eta busti. 
Mendi askoren itzalpean, bai, bizi da. Santa Mariñatzar, Men-

disolo, Erdilla, Intxortak, Udalaitz-Besaide, Memaya, Galdaramiño, 
Santa Eufemi... Ainbat. 

Otz? Eta zein Bizkai'ko erri da epel, siku eta eguzkitsu? Zein 
errik ez daukaz bere epel-egal, edo kerizpe inguru eta aize kan-
toiak? 

Ikus daigun Elorrio. Bastertu betiko oñaztar eta ganboatarren 
naste eta alicar izorratzeak. Elorrio'k barru barruan ezagutu zitun 
ondorenak. XII I , XIV eta XV gizaldietan jauntxo orrein bildurrez 
bizi zan. Obeto esanda, bizi eziñez iraun. Orduko Berrio, Ibarra, 
Jauregi, Marzana, Zaldibar eta abar gerran jaio ta bizi ziran Mugi -
ka, Butron, Abendaño eta abarrekin. 

Erri ikusgarria egitea lortu eben elorriotarrak. Toki askotan 
gaur egiten ikusten diran «serie»ko etxe bizitza zirin, ustel eta 
merkien ordez, etxadi ederrak. Egin ziranetik ederrari mun egiten 
gelditu ziranak. Herreratar tankera eta barrokoa naastuten dira 
euretan. Kurutzetan bardintasun geiago igarten da. Kurutzez be-
teriko erria da Elorrio. Arrizko kurutze zoragarriz. Askoren ustez, 
artista batek egiñak dirudie. Baiña gaitz. Urte mordoa bitarteko. 
Ala ta be argin artista ospatsuen denpora ezagutu eban erri onek. 

Kurutziaga'koa, 1522 urtean egiña dala esaten da. Santa 
Ana'koak, 1 566 urtea izentatzen dau eta Uria'ren izena. 

Or dagoz, zein ederragoka, San Agust in 'ko bidean, Apal-
erazle edo umilladerokua, Urarka kale ondokua, Iguria'koa... 

Kurutze onein edertasunak bakarrik izena eta entzutea emon 
leikioe erri bateri. 
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Beste nortasun bat be erakusten dau Elorrio'k. obi edo arrizko 
sepulturetan. Noizkoak ete dira Argiñetakoak? Erritik urten barik, 
esate baterako, gaiñetxo baten, 23 dagoz gaur eta 7 tenteko arri. 
8 8 3 urtea irakurten da baten. Beste baten 9 3 1 . Gure sinismena-
ren aurretiko gizonen obiak? Edo sinismena gure errietan sartu 
barri zan denporetakuak? 

Geiago be egon ei ziran Elorrio'n. Eta arrigarriena. Sasoi ba-
ten ez eban jakin erriak ainbeste arrigaz zer egin. Eta orain be-
rreun urte erriko plazarako egin zan iturrirako bidea egiten, ka-
ñuak egiten, orrelako arrilandu asko ipiñi zituen, ermita baten in-
gurutatik kenduta. 

Beraz egunen baten norbaitek billatu leiz kañuetan urtien ur-
tetako izen eta ezaugarriak. 

Sortzez Garbiaren eleizak, Euskalerrian, Naparroan edegi zi-
ran lenengoak. XI gizaldian Iratxe'n Sortzez Garbiaren eguna os-
patuten zan agiriak ezagutzen dira. Iratxe'ko dokumentu ori ager-
tu eutsen PIO IX'ri, Sortzez Garbia sinistu bearreko siniskaitzat 
erabagi ebanean. 

Bizkaia'n Elorrio'n jaso zan siniskera orretako lenengo eleiza. 
Egia esateko, ez dira danak pentsakera orretako. Ai ta Larralde bat. 
Beste asko baiezko. Eta ziurtatzeko eleiza barria egiteko ibilli ziran 
asarretan erabagia emonaz Errege katolikuak, Bizkaiko jaunak 
emondako agiria ataraten da. Agiri onetan birritan be izentatzen 
da Sortzez Garbi izen ori. 

Lenengo eleiza, ederra bera, torrea kenduta got iko erakoa, 
San Agustin izan zan. Baiña erritik urrun egiten zala ta sortu ziran 
asarreak. Eta barria egin. Ba dagoz plateresko deitzen dan erako 
erretablurik onena, Bizkaian beintzat, San Agust in orretakoa dala 
diñoenak. Eleiza a IX gizaldikoa dala uste da. 

Barria, 1459 'n asia da, 1479 'n torrea amaitu. Eta dana, 
1 5 0 6 urtean. 

Eleiza barriaren neurriak ez dira bardiñak liburu guztietan. 
1 66 oin luze eta 95 zabal dala irakurri izan dot. Izan lei zeatzenak, 
1 7 6 0 urtean egiñiko neurketak izatea. Neurri oneik ormetat ik ba-
rrukoak dira, ormen lodiera kontuan euki barik: 150 oin luze, 89 
zabal, 96 betik gora. Torreak 2 0 5 oin eta orratz-tokiak, giraldak, 
14. 

Torrearen lenengo zatiak 24 oin lodi alderdi baten eta bes-
tean 22 . Gorago, kanpai tokian, 20 . 

Bear ba da ain eleiza andia egin zan, asarre, autu eta eztabai-
dak be andiak izan ziralako, erritarren artean lenengo eta gero, 
gora jota, Calahorra'ko gotzaiñen arduretan. 
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Elorrio'n txurroak egiten zabaltzen dan ke eta usaiña artzen 
da noiz-nai. 

Baiña Urrilla'ko lenengo domekan ba zatoz, polbora usaiñez 
inguratuko zara. Errebonbilloak. Lepanto'ko gerra eta garaitzaren 
ondorenak. Dominikoen kutsua segurutik. Dana dala, egun orre-
tan, arma zarrekaz, bestetako balio ez daben arma zarrekaz, pol-
bora autsezko tiroak egiten dira. Oroitza zarrak. 

Ala ta be Elorrio'n polbora eta suen oroitza illuna dauke. 
1 707 urtean eleizako torreko aize-orrats tokia su artzen asi ya-
koen. Orduko kontuak. Erregiñak, amatasun neketsu ondoren, er-
dibitze ona euki ebalata, zezenak eaon ziran. Eta gabaz, suak. Elei-
zako torre gañean argi ontzi andi bat ipiñi eben, sebozko kandela-
kin. Eta igarri barik, giralda osoa sutan asi. Bai osorik erre be. 

Elorrio gora datorren erria da. Amairu urte azkenengoetan, bi 
milla ta bosteundik gora geitu. Eta jakiña, zabaldu bear. 

Erri legezko nortasuna emon eutsenean bardin gertatu yakon. 
Don Tello'k irasia da, Gernika legez. Ormaz inguratua zan sasoi 
aretan. Sei ate. Baiña laster gertatu zan ormak bota bearrean, nai 
ta nai ez etxe barriak kanpoan egin bearrez aurkitu zalako, orma 
artean tokirik ez da. 

Gaur, be inguruetatik zear, ainbat etxebarri egiten dira. Za-
baltzearen premiñak. 

Elorrio'k gizon ospatsu eta entzutetsu ugari daukaz bere se-
mien artean. Ezin danak aitatu. Baiña merezi dau omen bat Fran-
cisco Mendieta pintoreak. Bizkai'ko Aldundian noz nai ikusi lei 
bere margo eder bat, Fernando Katolikoak Gernika'n euskal le-
geak betetzea zin egin ondoren, berari mun egitea. Kuadru onen 
bigarren bat dago Gipuzkoa'ko Aldundian be. Flamenkotar esko-
lako? Osoan ez da be, naastua bai beintzat. 

Begoña'ko Amaren aurrean eskontza bat izenez ezagutzen 
dan beste margo andi bat be berea dala uste da, nai ta ziurtzat 
esan ezin. Ala ta be bere tankerako danez eta garai bateko, bere-
tzat etsi bear. 

Eleizak dotoretzen ezagun izan zan bere garaian. 

Elorrio'k, jai egiteko, bere aldeko gauza asko daukaz: Tokia, 
gizonak, erria ta Balendin zorionduna. 

Bizkaiak ez dauka oraindik legez aututako santurik. Martír iak, 
beste barik, santu izaten dirala? Ala da ustea. 

Gizon batek, gogai edo idea eta sentimentu bategaitik bere 

- 1 2 5 -



odola emoten ba dau, ezin ukatu, gogai orren jarraitzalle zintzo 
eta betea izan danik. 

Berriotxoa'k, bere sasoirik onenean, Kristoren eleizagaitik 
emon eban bere odola. Bidezko da ba, Eleiza onek bere seme ku-
tunen artean eukitea ogetaamalau urte orduko bere odola eskiñi 
eutsanari, eta seme zintzo orreintzat, santu izena ba da esker ona-
ren emaitza, santu izen ori bete-betean emotea. 

Onetan Kristau eleiza geldi geldi ibilten dala esaten da. Elo-
rriotarrak ba dakie ori. Baiña martiriak santu ba dira, izena gora-
bera, Balendin Bizkaiko seme guztien biotzez santu lez dagonik 
ezin ukatu. 

Gaur Elorrion egun andia ospatuten áabe. Seme bat aintzaz 
eta lorez, kantuz eta maitasunez gogoratu eta goratu. Origaitik, 
gaurko egun onetan, Berriotxoari gure une batzuk eskintzea, bi-
dezko dala deritxagu. 

Berriotxoa il eta gero, zoriondunen artean sartu ebenean, 
Euskalerriak pozez eta maitasunez ospatu eban egun ori. Ez baka-
rrik Bizkaiak, Euskalerri guztiak baiño. Onetan gogoratzeko da 
bere ama Antzuolatarra zala, gipuzkoarra eta orrek be ten egiten 
dabela. 

Gaur bertsolariak ba dakie erriaren pultsua jaso eta artzen eta 
onetan be zintzo artu ebela ezin ukatu. 

Enbeita zarrak, «Urretxindorrak», bertso ederrak eskiñi eutsa-
zan. Baiña gure gogoa ez da gaur bertsolari bakar baten bertsoak 
batzea, eta origaitik irurenak beintzat ekarriko doguz, nai eta ba-
koitzak egiñiko bertsoen zatiak agertu, danak agertzeko denpora-
rik be ez dogulako. 

Enbeita'rekin asi gaitezan: 
Bizkaian jaio, Logroño'n apaiz, 
gero Okaña aldatu, 
done Domingon Anaitegiko 
jantziaz einda geratu, 
berba muetak ikasi zitun, 
jakindurian goratu, 
etzan Jesusen naian ziñopa 
ein arteraño geratu. 
Okañan onda, Kadiz'tik jiran 
Manilara zan eldua, 
ango nausien baimenez gero 
Tonkin'era bialdua, 
an ibilli zan artzain bat legez 
maitez biotz zabaldua, 
Jesusengana biurtu nairik 
ango sinismen galdua. 
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Basamortuan zelan oi diran 
ibilten artzai zintzoak, 
batzuk zaindu ta bestetzuk batzen 
jan ez daiozan otsoak, 
alan eukazan Tonkintarrakaz 
Balentin Berriotxoak, 
txarrak ondu eta onak zaintzeko 
gurari biotzekuak. 

Orrelakoxe amabost bertso eskiñi eutsazan Enbeita'k 1906 
urtean. 

Felipe Arrese Beitia otxandiotarrak, euskal jai eta gizonen ne-
ritu guztiak agertzen saiatu zan bertsolari ezagunak, ezin eikean 
geratu Berriotxoari bereak eskiñi barik. Eta onek be, ogetabost es-
trofatan goratu eban Balendin'en bizitza. 

Bere lenengo biak eta tarteko bat irakurri daiguzan: 
Muti l txo ziñatetik zenduan agiri 
zeruak nai eutzula gustiz asko zuri, 
zeurez ziñalako otzan eta garbi, 
Balentin, il ziñanean azkenez martiri. 
Asieratik ziñan eskolan argia, 
ikastera emona, aituten zolia: 
ikasiai gomutan eusten azkarria, 
ontasunean barriz danen nagusia. 
Andia zan orduko persekusiñoa, 
gobernadorea zan tigre gisakoa, 
krsitiñau odola barriz ain gozoa, 
ilteko bere egarri Neronek lakoa. 

Xenpelar bertsolariaren bertsuak be, nai eta asko izan, ogeta-
lau, pozik ikasi zitun erriak eta oraindik be zar askok kantaten da-
kiez. 

Onela asten ziran bertso orreik: 
Milla zortzireun irurogei ta 
au zazpigarren urtia, 
Kristo zerutik jatxi zanetik 
oneraño bitartia, 
iru obispok pasatu duten 
martiriyuaren fuertia, 
penagarriya izan da oyen 
munduko errematia. 
Baten bizitza kanta dezadan, 
au da bigarren bertsoa, 
Elorrioko naturala da 
Balentin Beriotxoa. 
Ai ta ta Ama Bizkaian daude, 
semea an il da gaixoa. 

- 1 2 7 -



salbajietan kunplitu zaio 
eriotzako plazoa. 

lenengo biak esan eta guazen ogeigarren bertsotara. 
Pedro A lmato eta bestia 
Jeronimo Ermosilla, 
gero Baletin Berriotxoa 
saltatu zan oyen billa. 
Iru obispo juntatu ziren... 
zekaten biotz umilla, 
ayen bisita laister izanda 
martirizatu ta illa. 
Arrapatu ta kate gogorrez 
lotuakzeuden alkarri, 
iltzeko eman setentziya ta 
kartzela banatan jarri; 
soldadu tropa baten erdiyan 
gero plazara ekarri, 
ezpatarekin lepuak moztu 
dizkate lastimagarri. 
Orretarako eskatu zuten 
ordubeteko lekua, 
Jaungoikoari egin artian 
beren ofrezimentua, 
Gobernadore batek eman du 
pena kastidadekua, 
iñor oyetaz damutzen ba da 
bertan kentzeko lepua. 

Laga daiguzan bestien bertsuak eta Berriotxoa tar Balendin 
beste ikuspegi batetik ikusi. Berriotxoa bertsolaría ete zan? 

Adarra joten ete nabillen esan leike norbaitek ori irakurtean. 
Baiña bere kartak aurrean daukadaz, eurak irakurten nago, eta 
neurri librean sartuta be, amaierak bertsotan erabilteko zaletasu-
na agertzen da. Jakiña da Berriotxoak, bere amari, euskeraz idaz-
ten eutsala eta euskeraz idatzi ala, ikusten da Berriotxoak bertso-
lari iturria, bertsolari jatorria, bertsolari tengada eukala bere idaz-
teko moduan. 

Bere amari gustua emon naiean, edo ta amak orrela atsegiña-
go irakurriko ebalakuan? Ikus bere kartak. Orra bertsolaria nun-
nai bere esakeretan: 

Neure amatxo maitia, zelan dago gure jent ia?- Ixilik dago kar-
t ia, akaso erratu eingo ban bidia, izanik ain luzia, ezta milagro an-
dia, ondiño ba daukat esperantzia, leinduteko amaren letria, alpe-
rrik ikaraz egon plumia, amoriuak bentziten dau guztia. Ze jente 
dira ezkon barriyak? Jente onratua emon oi dau Urrutiyak. Prue-
bak emongo ditu lengusiña Mariyak. 
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Amatxo bada berori bapere makurtu? Ai , urtiak iñori esteutse 
barkatu, oindiño ezta ainbeste atsotu, ardatzian nork berori ben-
tzitu? Baiña urtiakgaitik ez ikaratu, Jaunaren bildurrian bizitza pa-
satu, il barik ezta iñor zeruan sartu. Txoruentzat utzi daigun mun-
dua, jauna maitatzen badaukagu biotza berua, ezta faltako zeruan 
ostatua. Alperrik lurrian nekez jan artua, bizitza pobria zerurako da 
atajua, ez larregi desiatu dirua. Alperrik izan urria ederra, galtzen 
bada gure anima bakarra, ezta faltako begian negarra, ez lepuan 
sua eta garra. 

1857 urtean, Azilla'ren azken egunean Manila't ik bere amari 
bialdutako kartia da ori. 

Eta orrelako kartak, bere karten artean, geiago be billatu leite-
kez. 

Ez al da igarten bertan bertsolari baten etorria? 
Dana dala, Berriotxoagan, bere beste goralpen guztiak aintzat 

artuta bere euskeraren maitasuna be maitatzeko da. Nai ta Elo-
rriotik urten ezkero gero erbestean ibili, euskeraz berba egiteko la-
gun barik, berak amagandik ikasi eben izkuntzan jarraitzen dau 
bere amari bere barru-barruko kontuak agertzen. Eta ori, euskal-
dunok maitatu eta eskertu bear dogun gauzea da Elorriotar zo-
riondun onen birtuteen artean. 

Beste bat arte. 
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EREÑO 
Ez dakit bitarteko zer dagon, baiña penagarri da Murelaga't ik 

Nabarniz'era zuzeneko biderik ez egotea. 
Narea auzora igo naz Murelaga'n. Artzaiñak ondo dabiz aur-

ten inguru oneitan. Eguraldi epelak eta bedar ugari. Polit eta aize-
tsu egiten da Narea. Bertako tabernaren aurrean garai zar bat 
dago. Aurrea dauka oraindik garai itxura iragarten. Atzea, taberna-
ren aurreko tartea betetzean, lur zati orretan sartua gelditzen da. 

Baserri ederrak inguru onetan. 
Eta Nabarniz'erako bidea? 
Nabarniz'tik ia bertora etorri ziran bidea ebagiten. Ostoporen 

bat, konpondu-eziñen bat, eta orra auzo urre diran erri biok orain-
dik alkartzeko. Ainbat ki lometro egin bear beste aldetik. Ni be Na-
rea'tik jetxi, Munit ibar'era jo, andik Arratzu'ra eta oraindik be au-
rrerago joan eta beste ia zortzi ki lometroko bidea artu bear Na-
barniz'erako. Bidean Gernika'ko samarrak erreten, keia ugari eta 
usain garratza. 

Alboan lagaten dot gaur Nabarniz. Beste baterako. Origaitik 
ki lometro erdi bateagaitik bertan sartzen dan bidea laga ta ba nua 
Ereño aldera, Gabika'tik zear. Tartetan, urrun, Ereño'ko parrokia-
ren arrizko ormak keriza egiten igarten díra. 

Len ez gendun aukera bat dago gaur. Len emendik be ezin 
zeinkean Ereño'ra kotxean joan. Nabarniz'tik Gabika'rako biderik 
ez egoan. Orrela, baserri ederrak ikusten, piñu eta zelaiak alde ba-
tera, Gabika'n sartzen gara. Legez Ereño'n gagoz, errialde au Ere-
ño'ri dagokiolako. 
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Gabika. Buztarriga mendiaren oiñetan. Etxe pillotxoa. San 
Juan izeneko eleiza. Parrokia. Ez da andia. Kanpotik txikia dirudi. 
Bertako baserrientzat egokia. Eun eta ogei lagun inguru bizi dira 
emen. 

Zerbait jakin naian, andra bateri i taundu dautsat: 
-Abadea? 
- O i ! Batek ba daki. 
-Ez al dago errian? 
-Arek gure barri ondo daki. Ba daki gu bere mende, sarean 

gaukazana. Tirorik ez dozu entzun? Ez da urrun ibiliko piñadien 
baten edo mendi bitarten baten. Oin be arek, irurogei urte igaz 
egiñak eukiarren, askori lepoa erakusten dautsa mendian. Eiztari 
amorratua da. Ondo dakiz arek emengo inguruak. 

-Ur te asko bertan? 
-Ber takoa da ta ! Ereñotarra. Urteak daruaz parroki onetan. 

Ori bai, izatez emengo parrokoa da, nai ta Ereño be berak serbidu. 
-Amarrenak nundik? 
-Ez da galduko. Lagunarteko da. 
- I taun bat, pregunte bat. Iñoiz entzuna daukat, emen, Gabi-

ka'n, bat ilten danean, beragaitik Ai ta gure bat errezaten dala eta 
urrengo ilgo danaren arimeagaitik be errezaten dozuela. Egia al 
da? 

-Or i gizonak egiten ebien enterrutako bazkaritan. 
-Benetan? 
-Gauza txarrenbat al da ori? Or be zer esana dago? Asko da 

ba! Mundu guztia ez dabil ba aurreratu egin bear dala ta? Jakizu 
ba emen, Gabika'n, goietan bizi gareala eta lurreko gauzekaz lez 
gogoratzen gariala goikoekaz be. 

-Ainbeste premiña daukazue? 
- l a gero zeuk baten ordez bi bearko dozuzan? 
Laster ikusten da Gabika. Eskoletxea aurrean. Andre zarrak 

be ba dakie erakusten, ikusi dogunez. 
Egur serra. Bere ondoan, Arrotegi. Baserriak ba duaz ustuten. 

Goazen aurrera. Inguru txikiak. Sei zortzi etxedun auzoak. 
Akorda, baserri eta borda. 60 bizilagun. Or nunbait. Etxe za-

balak. Emendik laster beste etxadi bat: Bollar. Gernika inguruko 
abizen askoren jatorria. Akorda'ren erdi da au etxetan. Ala izango 
da bizilagunetan. 

Gerotxuago Zeas. Tximiniak keiaz. Gastelu'ko garaixa, gaur, 
igarri be ez da egiten. Ba dirudi etxe au lengo garaixaren gañean 
egiña dala. Bizitza bi. Orma baten batzen dira gaur baserria eta 
garaixa izan zanaren aurrekaldea. 

Aldatz txiki bat, eta Ereño aurrean. Arri gorrien erria. Emengo 
arri gorriak, marmol gorriak, edonun dauke entzute ona. Or dauke 
bertakoak ogi bidea. Bertako sasoikuak. Gazteak beste zerbait 
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erotsu eta egokiago nai dabe. Origaitik gaur arriola edo kantere-
tan dabizanak, geienak, zarrak dira. Edo sasoiko gizonak, gizon 
egiñak. Gazteak naiago dabe itxasoa, edo gernika aldea edo ta 
Bilbo. Alkatea be argiña da, arriol edo kanteretako langillea. 

Txikia da Ereño'ko eleizaldea. Eun inguru, lagunez. Ereño, len 
esandako auzoak, au da, Gabika, Akorda, Bollar eta Zeas sartu, 
Atxoste eta basetxea geitu eta Elexalde onegaz alkartuta, daneta-
ra be 4 5 0 bizilagun. Orain 50 urte, berreun lagun geiago eukazan 
erriak. 

Iru abade be egoten ziran denpora areitan. Gaur bat. Ain la-
gun gitxik eta ainbeste auzok, eurak erakusten dabe erri banatua, 
zabaldua dala. Amaika ki lometro lautu daukaz lurretan. 

Lenengo Irakaskintzako eskolak. Pelota toki. Erriko etxea, txiki 
baiña apaiña, Tabernak... beriala ikusten da eleizalde au. 

Erriko premiñak? 
Erri merkea da. Erriko dirutza, presupuestoa, batez beste zor-

tzi milla peseta buruko, urtean. 3 2 5 milla peseta, biribillean. 
Pelota tokia aterpe bakoa da. Gaur ez da igarten pelotarako 

zaletasun andirik. Sasoi baten ortozik ibilita be txandarik ezin artu. 
Gaur, eskuz beintzat, iñok ez dau nai eskurik zartiatu. 

Ur ugari etxerako. Onetan ez dago kezka andirik. Bidez, batxe 
bat edo beste parkatuta, polito. Etxe bakoitzak ba dauka beintzat 
etxe inguru arterañoko bidea eta kotxea. Bestela, Lekeitio eta 
Gernika bitarteko autobusak, bide kurutzean lagaten dau bat eta 
oñez osteratxoa egin bear da andik erri barrura. 

Gaurko bizibidearen eskari barriak bete naia eta bete bearra 
ba dago. Ori ez da ain zuzen be erritarrak egin leikena, nai eta es-
kabideak aizetzea komeni. Elektra indarra bizi eta egokiagora al-
datu bearra dago. Urrutizkiñak, telefonoak, bitarteko barik, auto-
matikoak nai litzakez. Lortuko da ori be alako baten. Aukerak bi-
llatu bear dira erri txikietan, baserriei eutsi al izateko, baserriak ez 
ustuteko. Emen azken 50 urtetan, irutik bat beintzat erbestera 
joan izan dira ogi-bidearen premiñan, etxeak, uda aldian, bi lbota-
rrentzako aukeran lagata. Ori, urtera bat izanarren, ez da erri bizia. 

Eleiza, parrokia, andia da. San Migel'en aintzaz jasoa. Tontor-
txo baten. 94 oin luze eta 41 zabal. la eun urte egin zituen berau 
egiten. Asi ta laga, erdi bat egin eta geratu; orrelaxe ibili ziran 
1 565 urtetik 1 6 6 0 bitartean. Aldaran, erriko giroa: erriko marmo-
lari omen egin nai izan eutsan Belaunzaran arkitektoak. Orrela ko-
rintiar erako tentekoak etxekoak dira. 

Aurrerago, emengo parrokia Ereñozar'eko ermitea izan ei zan. 
Ibili egin bear zan araño joateko. Gaur be igoten dira batzuk, baiña 
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ez parrokiko zeregin eta betebearretan. Oraindik be sinistea dago 
ango tellatutik illobi batera jausten dan ura artu eta beragaz sarna 
edo bestelako aragiko gaixoa garbitu, eta sikatu baino len ermi-
teari iru ostera egiten dautsazana, garbituta gelditzen dala, osatu-
ta. Gaitz da gure aurretikoen siniste asko galtzea. 

Lekutan dago emendik Ea, eta sasoi baten ango parroki bieta-
ko bat, Yesus'koa, Ereño'ko parroki onen mendeko zan. 

Errotak galdu ziran. Eta amar be egon ziran lurralde onetan. 
Gernika'ko Batzar Nagusietan, 12garren aulkia eukan. Zortzi 

ki lometro dagoz ara. Au be esakera da. Gaur beintzat, Nabarniz 
Gernika'k artuta daukala jakinda, ezin ainbesterik be esan. 

Orra Ereño, gain gaiñean. Zar eta barri, erri ta arri, beti giro 
bardiñean. 

Abizenak be kilometrokoak: Aldamiz-etxebarria, Gabikago-
geaskoa, Agirregomezkorta, Zenikazelaia eta abar. Txapela ken-
tzea eskatzen dabenak. 

Len Gabika'tik etorten, mendiko giroa artzen sartu gara. 
Orain, Lekeitio alderako bidea artzen asi baiño len, itxas giroa ar-
nastuten dogu. Bietara begira bizi da Ereño. 
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ERMUA 
Ermua'n artu eta ikasitako kantea da: 

Ama, ezkondu 
gaztea nagon artean. 
Neure alaba, ezkonduteko 
ez daukat ezer etxean. 

Esan nai onek atzera begira ipinten nau. Ermua txiki zan den-
poretara begira. Guk ezagutu gendun Ermua polit, jator, nasai, es-
ku-eskukoa. Oraindik Udeta, Urko eta Ongarai'ko arnas garbia 
artu zeinkean denporetakua. Eta ez dira urte asko. 

Baiña Ermua'k industriagaz ezkondu nai ezan eban. Esan dai-
gun zeatz eta beteago, Eibar'ek eskatu eutsala ezkontza ori. Geia-
go: eskatu ordez, beartu egin ebala. Ezkontzera itto. Ermua'k ez 
eukan ezer etxean. Eta orra zetan geratu dan bere etxea. Azke-
nean ama berak be, lixibea egiteko ezik, ez agintzeko eran. 

Norbaitek esan lei beste bertako kantu baten doiñuz eta esan 
naiagaz: 

Amak emon ba leutso 
etxeko lotsea, 
ez ebala galduko 
urrezko poltsea. 

Errez da esatea. Batu zaite etxean urtean pareka edo irunaka 
illobak ekarriko dautsuzan errain umagiñagaz eta eutsi areri. 

Zugaz ogia eta tipula. 
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Bai. Eutsi ordagoari. 
Orain eun urte: 632 bizilagun. Ordun artu eikeen entzutea 

gero sukaldetako liburuetan famako lez izentatzen diran Ermua'ko 
arrautza brixiduak. Beste irurogei urte onuntzago ten eginda be, 
oraindik.danentzako egozan. Ermua'ko arrautzak! Ez da gaitz ger-
tatzea. Ório eta berakats txikitua sartañan ipini eta bertara azala 
kendutako tomateak zatituta jaurti, gatz eta azukeriagaz igortzi 
eta tomatea zapaltzen erabilli, ondo egin daiten. Berenxenak zuri-
tu eta biribillean ebaki. Gatza emon eta amar minutu laga oriotan 
brixidu aurretik. 

Labako ontzi baten tomatea gertuta euki. Arrautzak orio uga-
ritan brixidu, zuringoak urre kolorea artu arte, eta gero tomate ga-
ñean ipini. Inguruetan berenxenak, eta arrautza bakoitzaren ga-
nean urdai azpiko zatiak. Ondo berotutako laban minutu batzutan 
euki ta mairako gertu. 

Orrela zaintzen ei ziran ermuarrak euskal koloreko. Eta eskuz, 
nai zeztuz nai palaz pelotarien artean ermuar eskola zaindu eta 
goratzen ibilteko garrez egunero esnatu. 

Gero, 1960 urtean, milla lagunak iru millatara geitu ziran. Eta 
amar urte geroago bost bidar geitu, amabost millara urreratu. 
Gaur oraindik geitzen. Jakiña, buruausteak be bai: Etxeak, eskolak, 
urak, kaleak, bideak, osasunaren urratsak... Aziketa eta eziketako 
burukomin eta problemak. Lez ez ekien dokumentuetan irakurten 
«villa terrera» edo «villa ferrera» zan be. Biak eukazan ta bardin-
tsu zan bietara jokatuta be. Or konpon bata edo bestearen dei tu-
rak. Gaur erri txeratsua, biozkorra deitzen asi yakoz batzuk. Bio-
tzeko malkoak eskutateko? 

Gora-bera eta jakingarri batzuk. 
Ermua=eremua. 
Erri legea noiztik datorkion ez jakin, ziur beintzat. Bai lege ori 

barriztatzen 1 372 urtean emondako agiria. 
Erri ertsia izan zan, ormaz inguratua, eta irakurten danez, Biz-

kaitik obetoen ertsitako bat. 
Eleiz nagusia, parrokia, 1 602 urtean barriztatua. Jagoba deu-

naren aintzaz jasoa. Au da, Santiago'ren izenez. Torre ederra. 
Beian, gotiko erako ate bakarra. 

Eleiz aurrean jauregi zabala, Bildosolatarrena. Barrokoa. 
Sei zubi arrizko kontaten ziran sasoi baten, zortzi errota eta 

burdiñola bat bertako lurretan. Gaur trena eta autopista eta era 
askotako industria. 

Eta oraindik be, esakera zaar bat gogoratzeko, Ermuan seda 
barri mutilak dantzari, neskak konbidetako libre maspasea». 
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1 7 9 4 urtean, frantzetarrak inguru oneitan sartu ziranean, On-
darroa, Berriatua eta Ermua erre egin zituen. 

Ondarroa lenengo. Andik etorri ziran Ermua aldera. Milla ta 
seireun lagun etozan, beste milla Eibar'en lagata. Dagonilla'ren 
29 'an zan. Olarreaga'ko zubi inguruan 6 5 0 bizkaitarrek urten eu-
tsen bidea ebagi nairik. Burruka gogorrak zubi onetan eta San Lo-
rentzo ermita inguruan. Azkenez be sartu ta erri guztia erre, zazpi 
etxe ezik. Danetara 76 etxe erre. 

Bertoko abade bat, 70 urteduna, errena bera, baiña erria al-
deztuten errime eta bulartsu agertu zana, iges egin ezinda atxilotu 
eben eta armaz il. 

Inguru oneitako buru egiten eban Larrinaga'k esan eban agiri 
baten: «gure galtzeak ez dira asko izan: ogetabi il eta ogetalau 
zauritu». 

Erri oneitako goraberekin bilbotarrak bildurtuta geratu ziran, 
eta urrengo urtean, Dagonilla'ren 12'an, kalez kale erabilli eben 
Begoña'ko Andre Maria, erruki eske. 

Ermutarrak nun eta zelako? 
Ikus daiguzan batzuk. Danetakoak. 
Bein neska txiki batek urten eban bertatik, amalau urte baka-

rrik eukazala. Eta Galizia'n «santiña das Madres» deitzen eutsen. 
Emendik Joxepa Aedo lez urten eban. An, santutasun entzutean, 
beste izen bategaz ezagutu eben Merzedeko monjaen artean. 

Beste bein, lengo gizaldian, gazte batek Ermua'tik urten eta 
Euskalerri guztia dardaraka euki eban. «Joakin santua» deitzen 
eutsen. Berak Ermuko andiki baten semea zala esanarren, Elge-
ta'n jaioa zan, baiña umetatik emen asi eta bizia. Batzuk «Pitxili», 
«Aitatxu», «Katarro» eta antzerako izernodiekin ezagutzen eben, 
ainbat eukazalako. Mutr iku'ko kartzelatik birritan iges egin eban, 
Tolosa'kotik be bai. Eibar'en, beste amar lagunen buru, «Pagoeoi» 
baserrian lapurretan ezagutu eben; beste baten Gatzaga'n, Urkio-
la'n bestean, Eskoriatza'n, Zeanuri'n, Areitio'n... Bideetako gantze-
ru lez ezagutzen eben. Eizaga'ko tella-etxean arrapatu eben bein, 
baiña andifc be iges. Azkenean be Mutr iku'ko kartzelan sartzea 
lortu eben, Astigarribi inguruetan oratuta, eta beste bein be iges 
egingo eban bildurrez ez ziran ausartu leorrez Donostira eroaten 
eta itxasontzi baten eroan eben Donosti 'ko Mota gazteluko 
kartzelara.. 

Merkatarien artean Buztintzatarrak ezagutzen dira. Bizkaian 
ezagutu izan diran erliki gordetzalleen artean dotoreentzat eza-
gutzen zana eurak bialdu eben Ermuko parrokira. 

Erri artisten artean, Ziortza'ko imagiñak itxuratzen ermuar 
Ganuza bat billatzen da 1 607 urtean. 

Orbetarrak izena emon eutsen Ermua'ri. Eleizgizona izan zan 
bat: Andres. Berak jaso eban Ermua'ko jauregia eta eleiza dotore-
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tu be bai. Barcelona'ko gotzain izan zan eta geroago Valencia'ko 
artzobispo. Eta Erregetzako konseilari egin ebenean bilbotar diru-
dun merkatariak, euren poza agertzeko, zezen jaia ipini eben. 

Politikoen artean be Orbe'tar Jose Mari billatzen dogu. Val-
despina'ko markes t i tuloa artu eban. 

Beste Orbe bat: gerralaria. Juan II zanean lau koronel karlis-
tak eroan eben lepoan. 

Ermua'k edozenbat erromantiku ikusrçegi eta leku gorde eta 
zainduten dituala, irakurri dot oraintsu, aldízkari zar batzuk begiz-
tatzen nebillala. 

Sinistu kredoa: Ermua'k sinisgogor biurtu nau. Oraindik urte 
gitxitako nire ezaupide eta sinistean otzitu eta beratu. 

Mallabi eta Zaldibar'eri eskatu eta kenduagaz, sei ki lometro 
ta erdi lautu ez ditu batzen bere jabetasuneko lurren artean. Goie-
tan mendiak eta beietan etxe-mendiak. Alkar joten eta alkar jaten. 

Ermua, Bizkaiko mugan, eratasun askoren muga biurtu da. 
Eta osatzen gaitz. Nun ete da kantariak aitatuten daben urrezko 
poltsea? 
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ETXEBARRIA 
Domingo Maiztegi Salogoen soraluzetarra, plaentxiarra zan. 

Gizon gogor, zital, gaiztoa, bere denporetakoen eritziz. Ganboata-
rren aldeko. 

Euskaldunen foruak eta legeak ba euken euren alderdi on 
asko. 

Gizonaren nortasuna ezagutu eta duintasuna maitatzea eska-
tu eta agintzen eben. Eta bear ba da ontasun ori aintzat artu eta 
lotsaz eroaten jakin ez ebalako, Etxebarria'n il eben. 

Onelako eriotza bakar batek ez leuke munduan zarata askorik 
atarako. Baiña Txomin Maiztegi Salogoen ori Cristobal Colon 
Ameriketan billatzalle berberaren aita ba zan? 

1936 urtean liburu bat agertu zan Salamanca'n «Colon Viz-
caíno» deitureagaz. Bere egillea: Francisco Melendez, iñoiz Paco 
Vargas izen -ordeagaz ezaguna. 

Aren eritzi eta esanetan, eta ariari bere erara ten egiñagaz, 
Colon euskalduna izan zan, len esandakoaren eta Juana Larreate-
gi Laskurain'en semea. Eta bere aita era orretan il ebelako lotsatu-
ta, gaizto edo gogorra zalako il ebelako minduta, Salogoen etxeari 
egokion antzerako deitura artu ei eban, bere abizen edo apellidu 
on eta jatorrizkoa eskutatuta. 

Irakurten dodana esaten dakit. Eta ori idatzita dago. 
Etxebarria'n ildako baten semea Colon? 

Oiturak esakera bat erabiltera eroaten dabe. Origaitik erri 
oneri Markina-Etxebarria deitzen dautse. Baiña bakoitza bere to-
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kian lagata, bakoitzari berea emonaz, emen Etxebarria bakarrik 
esatea eta deitzea nai dabe. Etxebarria'ko San Andres. Alaxe da. 
Oraindik bere jaube. 

Ez dauke emengoak zer ikusirik Bilbo ondoko Etxebarri'gaz. 
Arek, Bilbo ondoan egotearen mesedez, ezaupide geiago euki lei 
gaur. Ez eta sasoi baten bere jaube eta gaur Elorrio'n sartuta da-
gon Etxebarriagaz be. Baiña ezaupide gitxi edo geiago, emen 
dago Markiña ondo au. Zeatz-zeatz bere izenagaz deitzeko esku-
bidez. 

Egia da, antxiñako denporetan, toki onei, inguru guzti oneri, 
Markina deitzen eutsela orduko agirietan. Eta izen orretan sartzen 
ziran Elgoibar, Soraluze edo Plasentzi eta Eibar bera be. Markina 
goiko eta Markina bekoa edo ta suso eta yuso deiturekin, orduko 
erdal agirietan. 

Don Tello Bizkai'ko Jaunak Markina bereiztu eban eta beste 
erriak be euren izenekin gelditu ziran. Orra ba, Etxebarria, soi l-
soillik erabilita egokien, bein besteak mugatu eta bereiztu ezkero. 

Ezin esan Markina irasi edo fundatu ondoren mugen gora-
bera beti garbi egon zanik. Munibe zala ta ez zala Markina eta 
Etxebarria asarre ibili ziran. Ala, bein esateko, 1611 urtean, Mun i -
be'ko Juan il zanean, Munibe't ik eta Xemein'go eleizara aginpide-
ko makillak erakusteari laga barik markiñarrak joan ziralako. 

Markiña't ik urten, Bariñaga'ko bide kurutze ingurutan, Elgoi-
bar'erako aldatza asi baiño lentxoagoko lautadan ikusten dogu 
errialde onetako kalea deitu leikion ingurua. 

Lurrez, 1 7,74 kilometro lautu daukaz eleixate onek. 
Esandako lautada au kenduta, leku menditsua. Alzaa, Aulesti , 

Galartza eta Unamuntzaga auzoak. 
Mendietat ik datozan urak, errekatxo garbian, Art ibai ibaira 

doaz, Ondarroa'n itxasoan sartzeko. 
Ur garbiak errekan eta eskalluak. Ba dauke entzutea emen-

goak. 
Pelota toki polita. Joko lekua deitu daiogun, idi proba, gizon 

proba eta antzerakoetarako egoki gertua dalako. 
Eskillara taldea igo bear da eleizarako. San Andres. 
Xl l lgarren gizaldian egiña. Barroetatarrak bertako patroi. 
1 5 7 0 urtean egindako agiri baten, Txomin Arostegi bertako 

argiñak bere kontura artu eban eleiza au barriztatzeko zeregiña. 
Lengo zarra txikiago zan eta 110 oin luze ta 41 zabaleran emote-
ko neurrietan. 

Amazazpi urte geroago beste agiri baten irakurten da lanak 
aurrera eioazala eta gitxi falta zala eleiza zabaltzeko. 

Geroago, Longa arkitektoak egindako tankera eta planoekin, 
beste argin batek, Martin Lexardi'k barriro barriztu eban. Longa 
arkitekto bi ezagutu ziran, biak izen bardiñekoak: Lukas, Aita eta 
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semea. Orduña'ko bidea egiten ezagutu zan aita. Semea zan elei-
za onetan esku artu ebana. 

Sasoi baten lau abade eukitera eldu zan. 
Antxiñako ermita bat: Etxarte'n, Santa Kutz. 
Erri legetan, Gernika'n Bizkai'ko beste erriekin batzean, 28ga -

rren jarlekua eukan. 
Baserrietako bizi bidea errian. Origaitik baserri lanak eta Mar-

kiña aldeko lantegietakuak dira bertako irabazi. 
Pelotari entzutetsuen jaioterria. 
Oraindik industriak zikindu bagako aize eta giroa. 
Bizilagunak millako bat osotzen dabe. Urte luzetan bardintsu. 

Etxebarria'ko gertaera bat. 
Juan Antonio Mogel, «Peru Abarka»ren egille jator eta ego-

kia, ementxe egon zan abade lez 1 775 ' t i k Xemein'go parroko 
egin arte. Emengo euskera eta bizibidea ikasteko aukera euki 
eban. Ez jakin beste aldetik bera ondo ezagutu eben. Emen bizi 
zan neskazar batek, 1777 urtean Inkisisiñoira salatu eban bein-
tzat, aztikeri, fanatikeri eta sorginkeriz. Elgoibartarra zan bera jaio-
tzez, Mari Garate, baiña emen bizi zana eta Mogel'ekin autortu 
edo konpesaten zana. Ez al zitun Mogel'ek ondo ezagutzen ordu-
ko beatak? 

Urte batzuk geroagoko izan zan Bartolome Madariaga, kar-
meldar frailea, etxebarritarra jaiotzez, konbentuko bizimoduan 
Fray B. Santa Teresa deitureagaz ezagunagoa. 

«Euskal errietako olgeta eta dantzaen neurrizko gatz ozpin-
dua» idatzi eban. Neskak eta neskatillak zer diran edo zelan be-
reiztu bear diran eta abar agertzen ditu bertan. Eta erretratu zeatz 
eta egoki au be egin eban: «Atsoak ba dira ta endemas seme ala-
bak an daukeezanak, azeria olloa jaten baiño pozagorik dagoz, 
plaza bazter bateti edo bentana zulo bateti dantzeari begira arras-
tegi guztian kansau bagarik». 

Ziri ederra, Markiña'ko konbentu barrutik, karmelita onek. 
Argi zalea zan praille au. Eskutukeriaren arerio zitala. Berak 

idatzita laga eban: «Obe da alkarregaz plazan, edo sarauban edo 
bidian olgetia ezkutubeetan gauza txarraguak egitea baiño». 

Fray Bartolome onen sermoiak gogorrak, zitalak eta zorro-
tzak izaten ei ziran, Gelditu barik ibili zan eliza eta ermitetan ser-
molari. Etorri oneko, erraz eta ugaria ei zan bere jardueran. 

Bere liburuen artean ba dira iru «Ikasikizunak» deiturazkoak. 
Eta sakramentu eta Jaungoikoaren amar agindueri buruz egiñak 
Erderaz be idatzi eban. 

Etxebarria gizon jakintsu eta jator askoren sorleku izan da. 
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Eleiztarrak geienak. 
Balentin Zubizarreta, karmelitea, Cuba'ko Santiago'ko artzo-

bispo izatera eldu zan. Gure denporetan il zan. Teologiko lau l ibu-
ru idatzi zitun. 

Mañozkatarrak be ezagui/fñk izan ziran. 1643 uriean Mexiko'-
ko artzobispo izan zan bat eta bestea, gerotxuago, Cuba'ko go-
tzain zala, angoak il eben. 

Eta Urrosolo? 
Au ez zan Etxebarria'n jaio. Ai ta zan emengoa. Eskribadua. 

Bere sasoiko bost Aita Santu'k beragaz artu emon asko euki 
eben, eta begi onez ikusi be. 

Santu fama euki eban bizitzan. Mirariak be egin ei zitun. Ori-
gaitik, il zanekoxe santu papeiak egiten asi ziran. Berak, Santa Te-
resa zoriondunen artean sartzeko alegin eta eskabide ugari egin 
zitun. 

Gizakeraz galanta, besoen beteko gizona zala esaten da eta 
origaitik neskatilletatik iges egin ezinda ibilten zala. Burukomiñak 
emoten ei ditu olako izateak be. 

Ez dakit toki batzuetan ba ete dakien Aita Txomin Urrosolo 
onen abizenik be. Bere arduragabekeriz edo bestien ulertu eziñez, 
abizena aldatu egin eutseen, italieratu: Urrosolo zana Ruzzola ipi-
ni, liburu batzuetan be bai. 

Arrigarri ete da besteak guri aldatzea, guk geureak jatortasu-
nez esan eta idazten ez dakigunean? 

Bakearen pozez ba noa Etxebarria'tik. Laster ikusten da au 
bete-betean. Burdiñola zarrak, errotak, izatea galdu eben. Gauza 
bakan lez emengo ingurutan ikusten diran garaixak beriala ten 
eragiten dautse bateri: Irunbeiñe, Ibarguen, Lomiño gañe...Beste-
rik? 

Markiñalde au polita da. Guk, Ondarrutik begiratuta, bertako 
zerua gorri ikusi nai izaten dogu. Ala danetan, errekaizeak brix. 
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GALDAKAO 
1 741 urtean zan. Urrila'ren 26 'n . 
Andra Mari 'ko eleizan organu jotzallea falta eben. 
Organu jotzalle izateko, sinismena bear zan lenengo. Gain 

gaiñetik. Eta umorea eta gogoa gero. Orrez gañera beste zeregin 
asko egiten jakin edo artara makurtu. 

Domingo Sebastian Eizaga eskribaduaren etxean egin ziran 
kargu ori beteteko baldintza eta itunak, au da, kapitulaziñoiak. 

Euretan agintzen zan lez, organu jotzalleak sakristautza be 
egin bear eban eta umien eskolan irakatsi. Baiña mamiña eta ka-
kua emen dagoz: erderaz erakutsi, euskeraz egitea galerazota. 

Ardura ori Migel Ugalde bilbotarrak artu eban. 
Ikusten danez Galdakano'n antxiña asi ziran gure berbetea 

sokondoan laga nairik. Eskerrak bera biztu erazi edo beintzat be-
rari eusten laguntzeko, len eta orain «baso-jaunak» gogoz eta ja-
tor jardun izan dabela. 

Galdakao'ri gain gaiñetik begiratu eta laster ten egiten dau 
irudi bakan batek. Andra Mari eleizearen torre eta ormak, eleizak 
berak, bere egituraz. Bizkai'ko pitxi deitu izan dautse kritiko ba-
tzuk. 

Ezin ukatu ala danik. 
Galdakao'ri sartu eta bideko zan ba orrelako pitxiak ikusi nai 

izatea. Ikusi, atsegin artu eta goratu. Zoritxarrez Bizkaia'n, erro-
maniku jokeretan, orrelako edergarri banakak geratzen dira. 
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Bakio'ko San Pelayo eta Mungia'ko Zumatxaga'ko San Miguel 
kenduta, nun? 

XIII garren gizaldiaren azkenetan jasoa dala uste da eleiza au. 
XVI 'n barriztatu eta zabaldu edo anditu zana, jakiña da. 

Irudi zoragarriak aldareko erretabloan. Zidar giroko edo tan-
kerako da. Erdi-mendean, orduko eran, garbi-garbi, kutsu barik, ja -
tor egiñak dirala igarten da. 

Andra Mari 'ren irudi bi ikusten dira bertan. Bigarren gorpu-
tzaldean bat. Au ete da aldare au egin aurretik bertan egoan A n -
dra Mari 'ren irudi jatorra? Orrela pentsatu eta agertu izan dabe 
onetan jakintsu diranak. 

Beste itaun bat orain: Euki ete eban Andra Mari 'ko eleiza 
onek, erritarren artean, bete-beteko begirapenik? 

Egia: Gizaldi batzuetan bertako eleiztar izan ziran ingurutako 
errienik ez. Asarrez bízi zíran urte luzetan. 

Eleiza onek inguru andia artzen eban eta origaitik inguru 
orreitako fededunak nekez eta lorrez bete. 

Jakin bear da, Lemona eta Bedia'tik zear, Etxebarri eta Gan-
guren'go Santa Marina be, parroki onetako eleiztarrak zirala. San-
ta marina onek, bataiotarako ur-ontzia eukiarren be, ez eban pa-
rroki izaterik euki. Ez beintzat Andra Mari 'ko au parroki egin zane-
tik. Ba dira diñoenak, aurrez, Ganguren'go eleiza au izan zala in-
gurutako parroki. 

Bidezko zan ainbeste neke eskatzen eutsen ingurutakoak, pa-
rrokiagaz bete-arren, beragaz atsegiñez ez egotea. 

Orduko gora-berak irakurtean laster billatzen dira orretara 
makurtu eragiten daben ezaugarriak. 

1509 urtean Andra Mari 'ko eleiz gizonak eta Etxebarri'ko 
eleiztarrak, San Esteban izeneko parroki barria egiteko erabagia 
artu eben. Beti be lokarriak Galdakano'ren gain lagata. Au da, le-
nengotan beintzat, serbitsurako Andra Mari 'ko abadeak euretari-
ko bat bialtzea eurentzat artuta. 

Etxebarri bere jaube gelditu zan eta Bedia be bai. 
Eta galdakonatarrak? 
Zer gertatzen da gaur bertan eleiz onen alboan egiña dan bi -

garren irakaskintzako eskoletxe edo institutoagaz? Galdakanotar 
batzuk errezago billatzen dabela Basauri'ra joatea, ara baiño. 

Erritik urrun egiten ei da. Ibilpide neketsua, penaza. 
Parroki barria egitea pentsatu zanean olako zerbait egongo 

zan. 
Bost gizaldi iraun eban Andra Mari 'k párroki lez. Naparroa'ko 

erregearen senide zan Galdakano'ko Santxo'k egin ebanetik. 

1781 'ko Jorralla'ren 30 'n , baimena lortu eta Santa Mar i -
na'ko ermitea beratzen asi ziran, erasten. Eta bertako irudia Ku-
rutzeko eleizara, ermitara eroan zan, ibildeun edo prozesiño andi 
baten. 
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Amalau idi pare erabilli ziran bertako tresnak kendu eta era-
bilten. 

3 6 0 kana arri Bilbo'ko Sorkunde'ko monjak erosi zituezan. 
Beste arri zabalak, arlosak, Larrabetzu'ko eleiz barrira eroan ziran. 
Amaika milla tella saldu ziran, 3 .300 errialetan. 

Parrokira jota, 1792 'n eskatu zan Galdakano'n parroki barria 
egitea. Aurrez Kapelastegi elorriotarrari eskatu eutsen Andra Mari 
konpo.ntzea ze kostako ete zan: 70 milla errial, eta ala ta be ez 
zala ondo geratuko, adierazi eban berak. 

Parroki barria 209 .465 errial kostatu zan. 
Parroki barria egiteko eskabidea egin zanean, bere aldezko 

agiri edo informe batek esaten eban, toki bakarti, menditsu, ai-
zeen mendeko, neketsu eta erritik aldeta egoala. Ala zan bikario 
baten agiria. Eta orrez gañera, txiki, otz eta arriskuz betea zala, 
bere beko arlosak etenda eta zatituta eukazala, eta bertan illobira-
tutakoen azurrak be agirian agertu eta ikusten zirala. 

Igarten da, ba, zerbaitegaitik, parroki ori bere berotasun eta 
maitasuna galtzen eioala. 

Odol beruak. Bai. 
1719 urtean, erri eta toki batzutan Aduanak ipini ziralako, be-

netako asarreak eta nasteak sortu ziran errietan. 
Otxandio'n Rocaverde'ko markesa eta Antonio Errekalde il zi-

tuen. Bergararrak ziran biak eta aduanen aldezko. Origaitik sei 
otxandiotar eriotzara epaitu eta il zituen. 

Bilbo eta inguruetan be gorabera larriak ezagutu ziran. Eta 
beste sei eriotzara kondenatu zituen. Bat galdakanotarra zan, 
Juan Errekalde. Bilbo'ko kartzelan garrotez il ondoren, Plaza za-
rrean buruak ebaki eutsezan eta erri batzuetako sarreretan dindi-
lizka ipiñi bildurra sartu eragiteko. 

Premiñak istoria galdu eragiten dabela? Or Galdakano'ko lu-
rretan, Urgoiti jauregia. Istoriz betea. Baiña autopistaren premiña 
agertu zan, istori barria zabaldu bearrez. Eta Pizkunde giroko jau-
regi edo palazio eder a, beratu zan, bide barrien berbizkundeari to-
kia lagateko, asfaltoari leku egiteko. 

Lenagoko gerrate baten odolez gorritu ei zan jauregi a. 
Torre bat izentatu dogunez, geiago be ba ziran eta gogoratu 

daiguzan. 
Oikina. Gaur Oikina baserria dagon tokian egon zan izen bar-

diñeko torrea. Sartu zaite bertan odolaren iturrian. Areizagatarrak 
ikusiko dozuz dantzan, politikan, legeetan eta gerretan. 

Torre. Guazen berago. Urgoiti eta Usansolo bitartean, or dago 
Torre. Zornotzako larreatarren urratsak bil latuko doguz eta geroa-
go Lekeitio'ko Zubietatarrak. 

Isasi. Au be Usansolo'n. Eta bardin Lekue. Ondarroa'n be sar-
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tu eben eztena Lekue'tar oneik, Antxiko baserriko etxekoandrea-
gaz ezkontzean. 

Emengo jaunak, bere sepultura zala ta asarraldi luzea eta go-
gorra euki eban eleizeagaz 1 6 4 0 ' n . Obispaduko begiralea etorri 
zanean, illobi edo sepultura ori bestien gain egoalako, bardintzeko 
agindu eban. 

Torrekoak, euren eskubideak edo euren arrotasuna zaindu 
nairik, eleiza zarrean be alaxe egoten zala adierezi eben eta orain-
go parrokian be, azkenengo 1 1 0 urtetan. alaxe egoala. Ganera 
beste eskubide bateri ikutu nai izan eutse^S.antxo Galdakano eta 
Torrezabal izan zala eleiza a eta torrea bérá^egin ebazana. Alaxe 
zala entzutea eta sinistea. Orrela, urte batzuk ondoren, bere erra-
zoia ontzat artzea lortu eben eta asarreak bertan bera laga. 

Galdakanotar batzuk ez ziran beti erritar eskubide osodun 
izan. Jauntxoen mende eta areik zapalduta bai. Origaitik bilbotar-
legean sartzeko eskabidea egin eben. 

Gurari ori lortu eta urte askotan bilbotar lez etsiten zirala ba 
dakigu. Ala ikusten da don Juan errege eta Bizkai'ko jaunak 1 4 3 5 
urtean zabaldutako agiri baten. 

«Galdakano, Zaratamo eta Arrigoŕriaga'ko eleizatetako base-
rritar zintzoak, miñez eta kexaz joan yakozala Bizkai'ko jauntxu 
batzuek kalte eta indarkeri asko egiten eutsezala ta bilbotar bizila-
gunen legedian artzeko eskatzen...» 

Lotsagarri? Or dagoz agiriak. 

Galdakano, indarra daukak eta geldirik ago! Ala da esakera 
bat. 

Baiña gaur ezin leikio geldi egoteko esan. Gitxiago erri bateri. 
Orain 100 urte 1.400 lagunik ez eukan Galdakano'k. 1.303, 

Delmas'en esanetan. Gaur? Illetik illera geitzen. Eta geitzeko. 
Ogei millatik gora bizi dira Agírre, Arteta, Bengoetxea, Elexalde, 
Gomuzio, Urgoiti, Usansolo eta Zuatzo'n. 

Erri barriak istoria bete barik agertzen dira. Lengo zarrak euki-
ten daben alako ardura, lotsa, errespetu eta ezagutu naia lortzea 
asko kostaten da. 

Gaurko etxeak, gaurko plazak, gaurko jokerak eta alegiñak, is-
tori biurtu arte, asko igaro bear. Erri barriak nekez lortzen dabe 
nortasun berezi bat. 

Ezagutu daigun erri askok baiño arteari eta egokitasunari 
geiago begiratzen dautsala. Premiñazko da ori be. Errien ardura 
da ori. Eta bere semeena erria goratzen alegintzea. Onetan galda-
kanotarrak eredu agertzen yakuz Bizkaia'n. Andra Mari eleiza go-
ratzen asi gara eta ezin geinke amaitu «Andra Mari» taldea txalo-
tu barik. Or dabil munduz mundu gure izatearen agergarri bat era-
kusten. Galdakano'ren izenean eta Euskalerriaren mesedean. 
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GAMINITZ 
Zegaitik Gaminitz (Plentzi) erriaren eskudoan itxas errien 

arma arria eukita, balerik ez da agertzen? 
Ondarrabitarrak 1297 urteko sillu baten asten dira balea edo 

itxas abere aundia agertzen. Donosti 'k be agertzen eban. Eta gaur 
be Getari, Mutr iku, Ondarru, Lekeitio eta Bermeo'k arro erakusten 
dabe edo eben ezaugarri ori. Ba dirudi erri oneik abere andi ori 
menperatzeko altasuna erakusten jarraitu nai dabela. 

Zegaitik ez Gaminitz'ek? 
Erri onek bere ikurdi ederrean itxasontzi andi bat agertzen 

dau, baiña arraiñik ez. Ez ete ziran emengoak arrantza onetan ibi-
lli, edo ta txalupak egiten, ontzi-giñan ete euken euren ogibidea 
eta erriaren nortasuna? 

Bizkargi'n jaio eta Errigoiti eta Jata'ko urak batuz, Gami-
nitz'en itxasoan sartzen ikusten dan erreka onen ondo eta erribe-
retan, ez ete zan sortu abere aundi orren arriskuak bizi eta gaindu-
teko gogorik? 

Bakio'ko ondartzetan be eskubideak artu nairik auzitegietan, 
pleituetan ibili zan erri onek, ez ete eban euki orretarako gar eta 
adorerik? 

Gaminitz'eko eskudoak, sasoi bateko itxas ontzien gerratara-
ko irudi edo itxura bat erakusten dau. Aurre eta atze gaztelu 
itxurako torreak izkilluz beteta erabilten zituen txalupa andi baten 
irudia, sasoi baten, itxasontzi orreitako baten agerpena. 

Ba dirudi erri onek or eukala bere indarra eta erri ezaupidea. 
Arrantzarako eta merkataritzarako ontziak egiten, Madalenako 
eleizaren kanposantu ondoan edo ta inguruko ibarretan eta on-
dartzetan. 
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Gaminitz'eri, Bermeo'ri lez, Lope Diaz Harokoak emon eutsan 
erri nortasuna. Bermeo'ri emondako garai berean, au da, 1236 ur-
tean, eta geroago nortasun ori barriztu eta sendotu eutsan Diego 
Lopez'ek 1299 urtean. 

Jaubetasun tokia: Gorliz'en erriberatik Santermu barruraño, 
eta Andrakas eta Arrubaigarako bidetik Ibarrikaraño, baiña Lemo-
niz, Gorliz eta Ibarrika'ri euren lurretatik eta eskubidetatik ezer 
galdu eragin barik. 

Eta emen dator eskudoan igarten ez dana: Baleak (ballenak) 
arrapatu eta iltzen jarraitzeko eskubidezko toki lez Barkero'tik 
(Bakio'tik batzuen eritziz) eta Portugalete bitarteko itxasoa. Orra 
ordurarteko jokabide baten ezaugarria indartuta. Eta bitarte orre-
tan talaixeruak eta zaindariak ipinteko aukera ta guzti. Esan bea-
rrik ez, esan eta eskubide orren duin egin nai. Eskubide orrein aur-
ka iñor jagiten ba zan... santuen abegi ona galdu eta Judas Iska-
riote'ren aiñenagaz batera, biraoagaz batera, beti betirako inper-
nuetara sartu egiela ortan ausartzen zana. 

Saldu egin ete eben gaminiztarrak eskubide ori? 
1 599 urtean emengoak eta oriotarrak akordu bat artu eben. 

Oriotarrak inguru onetatik ibili eikiazan arrantsu onetan, baiña il-
ten eben bale bakoitzeko bi milla marabedi ordaindu bear eutse-
zan gaminiztarrei, errirako, elizarako, San Pedro izeneko kofradia-
rako eta errian ipinita egozan ekintza onentzako. Eta bein ori egin 
ezkero Plentzi eta bere kofradian sartzen ziran errietako edozein 
lekutan zatitu eikien bale ori eta andik nai eben tokietara bere 
onurak eroan. 

Merkataritza? Judas Iskariote'ren biraoaz gogoratzen? 
Gaminitz 'eko San Pedro kofradian alkartuta bizi ziran Gorliz, 

Lemoniz, Ibarrika eta Sopelana eta Urduliz'ko arrantzaleak. 
Ez dogu billatzen Gaminitz bale kontuetan, bere ezaugarri be-

tez. Bai ordez arrantza txikietan. Ala XV garren gizaldian emengo 
txalupak, besigutarako ontziak, Barakaldoraño joaten ziran arrai-
ñak eroaten, an besiguak bana-banaka saltzen. Gaurko bizimo-
duan eskatzen dan lez, bitarteko barik. 

Gaminitz'en bizitza ontzi-giñan billatzen dogu agertu eta sen-
doen. Onetan bai, gizaldi luzetan, nortasuna euki eban erri onek. 
Ontzigiñan eta merkataritzan. 

XVII gizaldirako beste portuak ardura ori galtzen igarten dira. 
Baña Gaminitz'ek oraindik txalupategi ugaria eukan. Baiona'tik 
eta Portugal bitarteko eroan-ekarria erabillen. Eta Cuba'ra be joa-
ten ziran, eta Holanda'ra. 

Igarten danez, bertan egiten ziran ontziak gitxiegi ziran edo ta 
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emengoak beste begi zurrago bategaz jokatzen eben. XVIII garren 
gizaldiaren erdi inguruan frantzetarrak ainbat ontzi lapurtuten eu-
tsezan itxasoetan ingelesei. Eta emengo merkatariak eta txalupa 
jaubeak joaten ziran Frantze'ko portuetara eurak erosten. Ala, 
denpora orretan ainbat itxasontzi billatzen doguz Gaminiz'ko ure-
tan emengoak erbestetik ekarrita. 

Isidro Urresti batek bi milla librakin erosi eban Brest'en 55 
toneladako bat; Tomas Ansoleaga'k beste ainbestetan, La Roche-
le'n, 90 'ko bat. Joan Árana'k Baiona'tik ekarri eban, iru milla libra-
ren ordez, beste bat eta toki berbertatik Rafael Ibarra'k. Eta To-
mas Olagibel eta Manu Artza'k Nantes'en billatu ebezan euren-
tzako aukerakoak. 

Itxasontzi oneik eta beste asko, burdinkien erabilketan ibilten 
ziran, orretarako eginda eukezan artu-emonen ordez. 

Gero, XX gizaldiaren asieran, bat batean galdu zan txalopa-
gintza erri onetan, Bilbotarrak kendu eutsen, gertakizun obeagoen 
eta eratsuagoen ordez, euren bezerutza. 

Nai ta ez itxasoari begira ekin bear dautsagu emen. Eta ba 
dakiez bertakoak, gurasoakandik artutako gauza andi lez, itxasoe-
tako kontu batzuk gogoratzen. Ez dabe astu nai bein, 1793 ur-
tean, «Borgoña» frantzetar itxasontzia ementxe, begien aurrean 
menderatu ebenik. Masailleko ederra emon eutsen emengoak 
prantzetarrari. Emengoak bergantin bat euken, Juan Batis Goia 
lemazain zala, eta ontzi orren atzetik agertu zan frantzetarra, bera 
menderatu eta eroan nairik. Baiña inguru onetako tontortxuetan 
egozan kañoi tokietatik ontzi ori zaindu nairik etenbako sua jaurt i -
ten ekin eutsen eta arro gogoratzen dabe emengo zarrak euren 
zaarren egintza ori, frantzetarra menperatzean. 

Itxas gizona au be: Nikolas Olagibel. 
Pobre jaio, urretan bizi eta jaio baiño beartsuago il. Delmas'ek 

diño illeta amaitu eta eleizako ateak zabaldu ziranean, lotsatuta 
gelditu zirala. Gitxi gorpuari laguntzen eta gitxiago eleizkizunetan. 

Labur: 1809 'n jaio zan. Itxasontzi baten, mesedez sartu. Ma-
nila'rako tokia billatu eta an merkatari egin. Itxasontziak erosi, 
ango bategaz ezkondu eta etsipena, emaztea il. Barriro beste ba-
tegaz ezkondu, bere gar eta zeregiña geitu, Bilbo'ra etorri eta 
ango merkatari eta itxas gizon andienetako izatera eldu. Olabeaga 
erdia beretzat lanean. Bilbo'rako trena egin bearra agertu zanean, 
bi milloi errial ipini onetarako, beste askori bidea zabalduz eta 
orrela errialde onetako aurrerapideari begira beti zur. Mendiak 
erosten gero. Erri maitale zan eta bere errialde onetan egiten zitun 
bere diru eralgitzeak. Baiña uste bagako familiko goraberak, 1 872 
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urteko gerra eta abarrek lenera ekarri eben. Bere zoritxarrean be 
gizonki jokatu nai izan ebala irakurten da, eukan guztia zordunei 
emonez. Uts-utsik gelditu zan, 1 8 5 0 / 1 8 6 0 bitartean bilbotarrik 
ezagunenen artean agertzen zan a. Dana dala, berari zor yakoz sa-
soi aretako Bilbo'ko aurrerapiderako jokabide askoren kezkak. 

Errez ikusten da Gaminitz. Neke andi barik. Lengorik ez. Erriko 
etxea 1562 'en egiña. Eleiza, parrokia, Madalena'ren izenekoa. 
Zubi galanta sarrerako eta ondartzak. Itxas aurrean osategia. Las-
ter ikusten da dana. 

Kanpoeder deitu leikio beroni. Kanpotik dotorea eta barrutik 
ez ainbeste, ala esan eban beraugaitik Mañé'k eta gaur be ori 
esan leike. 

Iru milla lagunik ez neguan. Zenbat euskeraz dakienak? One-
tan obe ixilik geratu, emotekotan erantzun lotsagarri bat agertu 
bearko gendukelako. 
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GARAI 
Berriz eta Durango inguruetn gabiltzala, Oiz mendi altsuaren 

tontorra kendu barik ikusten ibilten gara. 1.026 metro daukaz lu-
zeran Oiz'ek eta Bizkaiko erri askoren itzala gordeten dau. Gerni-
ka alde guztia zainduten dau eta ango urak bere errietatik sortu-
ten dira. Durango eta Markiñaldea be bere menpean dagoz. Ber-
tatik datoz Ondarru eta Lekeitio'ko erreketako urik geienak. 

Mendi orren gibelean, len esan dogun bidetatik ibiliaz, etxadi 
batzuk eta eleiz torreak ikusten ibilten gara. 

Ortxe dago Andikona, Berriz'ko auzoa. Ikustea merezi dau 
Andikona'ko eleizeak. Bakartade aretan alako eleiza ederra egon 
leikenik askok ez leuke sinistuko. Ikusgarri bai ta be sakristau 
etxea. Baserri ederrak eta lagun-arteko anaidi edo kofradi 
entzutetsu bat dago emen. Ainbat lur eta ondasunen jaube da A n -
dikona'ko Andre Mariaren Kofradi au. Kandelari egunean danen 
aurrean emon bear izaten ditu maiordomuak urteko kontu eta go-
raberak. Eta barriak, urte barrirako asmo eta eginbearren kontu 
eta naia artu. 

Andikona'ra joateko biderik egokiena Berriztik gora, merzede-
ko monjaen konbentua baiño gorago, ezkerretara, arrizko kurutza 
bat dagon tokian bide estu baiña egoki bat artzea da. Beste bide 
bat, Berriz'en sartu barik, lengo bide zarrean Lazpitatarren base-
rriaren onduan artzen da. Baiña au neketsuago da. 
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Laga daigun Andikona. iurreta alderago, Bilbo alderago, beste 
torre bi ikusten dira betik, bata bestearen alde andi barik. Piñadie-
tan erdi galduta, erdi eskutauta biak. Antxe dago Garai. 

Erri txikia da. Dotorea. Aizetsua. Etxe ederrak, au da, baserri 
ikusgarriak, toki gitxitan ikusten diran lakoak, atadi zabal ederrez. 
Ondo zaindua da erria eta baserririk geienak be txukun agertzen 
dira. Erriko etxea, ondo ipinia. Barruan be kuadru ederrak daukaz 
Erriko etxe onek. Gaur, jentiei ten egiteko, gertu egin bear da erria. 
Orrela, Garai'n ostatu on eta entzutetsuak zabaldu dira urte asko 
ez diranetik, eta jenteak ugari eta atsegiñez erantzuten dabela ba 
dakigu. Garai'tik aurrera, gaur, kotxean joan leike, piñadi eta pago 
artean lenengo, geroago, goiak artuaz, goietako ikuspegiak artzen, 
San Kristobal ermitaraño eta andik, Oiz tontor berbertara, tele-
ikuskiñaren tresna barriak ipinteko egin diran torre eta etxe ondo-
ra. Eun metro baiño lenago, tontorra bera, bein ara ezkero, neke 
barik. 

Parroki bi egon ziran txanda baten, oraindik eun urte ez dirala 
be, erri txiki onetan. 

Bat, zarrena, San Migel. Abadiño'ko parrokiaren mendeko 
izan zan au lenengo denporetan, Abadiño'ko parrokiaren ermita 
bat lez, nai ta bertan parroki bateko zeregiñak egin, au da, ba-
taioak eta illetak. Amasei garren gizaldiaren erdian gelditu zan es-
kubide osoko parroki lez. Kontuak eukiteko da Abadiño sakon 
sartzen dala emen, mendiarte andia daukala bere jaubetasunez, 
Oiz mendi onen gibelean. Beste parrokia oraintsuago parroki lez 
egin eta lenago izate ori galdua da. San Juan'en omenez jasoa. 
Berriz'ko parrokiren mendeko izan zan 1572 urterarte. Gero, 
1 882 urtean, au da, irureun urte bere jaube egin ondoren, barriro 
parroki izatea galdu egin eban. 

Parroki zarra, au da San Migel, 1 545 urtean sortu zan parroki 
lez, bertan dagozan liburuetatik irakurri leikenez. 

Jaiotzetako liburuak 1 5 5 0 urtean asten dira. 
Parroki zarra izanarren, Abadiño'ko abade laguntzalle batek 

artzen eban bera eroateko agindua, bertan bizita. Urtero aldatzen 
eben Abadiño'n serbitsari ori eta origaitik garaitarrak asarre íbi l-
ten ziran, askotan abade zarrak gertaten yakoezalako urterako. 
Azkenean be erdiko bide bat billatu eben. Garaiko parrokoa Aba -
diño'ko benefiziadurik gaztena izan eiala. Alaxe egiten zan luzaro, 
baiña azkenean be, beste parrokia kendu eta parroki bakartzat 
laga ebenean Garai guztirako, bertarako izentautako abadea euki-
ten dabe. Au da, bertako izentatze jatorrez. 

Garai'k gaur, bere iru auzoetan be, danetara be, San Migel, 
San Juan eta Santa Katalina auzoak batuta be, irureun lagun ez-
ditu eukiko. 
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Dantzan egingo dogu? 
Dantza zarrak gordeten dira oraindik Garai'n. Santiagotan 

dantzatuten diranak, urte askotako dantzak dira. Garai'ko jaiak 
ikusgarri izaten dira orretan. Oitura zarren erakusle. Antxiñako 
erara dantzatuten dabe aurresku zarra. Dantza orreitarako atara-
ten daben ikurriña be, Garaiko zarrena baiño aurretikoagoa da. 
Onetan bere izate eta entzutea daukaz Garai'k. 

Santiagotan santu onen irudia beste parrokiara eroaten dabe. 
Santa Ana'r i lagun egitera. Oitura zarra. Noiztik datorren ez jakin. 
An gaba eragiten dautsoe, garaitarrak omen egin dagioen, eta 
biaramonean, bere eleizara biurtu. 

Dantzaldietako kantak ezagunak dira: 
Aita San Migel lurretako, zeru altuko lorea, 
agura zarrak dantzan ikusi ta ak egiten dok barrea. 
Garaiko plazan otea lore, Ermuan asentzioa, 
dantza ikasi gura dabena, Barruetara beioa. 
Aita Juaniko, seme Periko, zer dogu aparitako? 
Orio aza goxo goxoa, arto beroaz yateko. 
Kazuelatxoan intxaur saltzea, txarra morkoan txunplet in, 
eragin eta beti eragin, atsoak bauke zeregin. 

Garai'ra joaten diran geienak Zubiaurre anaiak gogoratzen di-
tue. Erramun eta Balentin, pintoreak. Mundu zear euskal gizon, 
izate eta ikuspegiak kuadro eder, ikusgarri eta ondo egin eta ondo 
ordainduetan zabaltzen dituenak. 

Gaur gaurkoz Zubiaurretar onein bizitza agertzea laga egingo 
dogu. Etorriko da ortarako beste egun egokien bat. Euren bizitzak 
aldeko kontu errazoi bat baiño geiago eskatzen dabe. Baña pinto-
re onen aita gogoratu daigun. Gaur gitxi ezagutzen danarren, 
bere denporetan ainbat tokitan ezagutu eta bere lanetatik ondo 
ikusia izan zan. 

Garaitarra, sortzez eta biotzez, nai ta irabazien premiñaz bere 
bizirik geiena Madrid'en egin. 

Gure sasoikuak aztuta daukagu Zubiaurre musikalariaren 
entzutea. 

1837 urtean jaio zan Garai'n. 24 urte orduko, Ameriketan, 
maixu. Gero, bere zaletasuna musikea zalako, barriro musika ara-
zotan. Eslava il zanean, bera aukeratu eben Madrid'en Errege Ka-
pillako zuzendari. 

Lan txiki ugari Durango'ko San Antonio 'ko konbentuan gor-
deten dira. Andiagoak zabaldu ziran. Misa en re orkesta andirako 
egin eban bai eta misa en la be. Beste meza andi bat garizuma al-
dirako. 

Bere zaletasunak eta bere sentimentuak eleiz gauzetara 
eroan eben, baiña teatrorako be egin zitun lan batzuk. Ala «Fer-
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nando el Emplazado», iru zatidun opera. Ala baita Luis Camoens, 
bardin, iru zatitan. Ala baita Ledia, erderaz egiña, baiña euskal 
gaia artuta. 

Edozenbat zortziko be egin zitun. 
Durango'n Astarloa euskaltzaleari omenaldia egin eutsenean, 

bere meza abestu eben orkesta andiagaz. Eta Astarloa bere ome-
nez egin zan imnoa, Zubiaurre onek egiña izan zan musikaz, itzak, 
berbak, Arrese Beitiak egiñak izan ba ziran be. Imno aretan au 
esaten zan: 

Jaio ziñan mundura 
lengo gizaldian, 
ibar txiteder baten 
Euskaldun errian, 
Anboto ta Oizen 
bien bitartean, 
Durango deritxakon 
uri politean 
Beti izango zara 
gure ondragarri, 
jakitun andientzat 
guztiz maitagarri, 
probau zendualako 
eta iragarri, 
Euskera Adan'gandik 
yakula etorri. 

Gaur, Garai'ko errialdea gogoratzean, bere semeak eta ingu-
rukoak be goratzeko aukera artu nai izan dogu. 
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GERNIKA 
Gernika! 
Kendu txapelak. Agur jaunak! Emen gara, Aritza ikusten. 
Pago, urki, lizar, arta, gaztain...gure mendietako dira. Eder eta 

maitagarri. 
Baiña euskaldunok, biotzean eta errian, Aritza. 
Kondaira eta odolean: Aritza. Amets eta sinismenean: Aritza. 
Aritza da Gernika'ren itz, intz eta bizitza. 
Agur ta erdi! 

Gernika'tik, egada baten, Muxika'ra, Aritzaren maitasunez. 
Ezin aaztu, oneraiño etorrita, andik Gernika'ri begirik kendu barik 
igarten zan urretxindor zarra: Enbeita. Bizkai'ko bertsolarien aitita. 

Gogoan dira oraindik bere bertsoak. Zenbat Gernikarrentzat? 
Ona bat: 

«Zugatz deun baten azpian oi zan 
asaben Batzar-tokija, 
erri bakotxak eukirik antxe 
bere aldunen aulkija; 
an egiten ziran lagi guztiak, 
an artu erabagija, 
ondoen zelan zainduko eben 
euren euzkeldun Errija». 
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Eta Arbola kenduta zer? 
Etxe eder eta garbiak. Eun famili inguru... 
Orrela asi ondoren, bildurrak jo eban Humbolt izkuntzalari os-

patsua. Emeretzigarren gizaldiaren asieran ibilli zan emendik. Eta 
bai zoritxarra berea. Gernika'n egon zan gauean, ekaitza. Ujol andi 
bat eta urak gero ta gorago, zubia baiño zazpi-zortzi oin gorago. 
Bideak itsutu. Origaitik iru egun luzetan gelditu bear izan eban 
bertan, badaezpadako ostatu bateko gela illunean. Baltz agertzen 
dau berak ostatua. Txiki ta itzal. Irakurteko ostatulariaren gelara 
joan bear, arek utsik lagaten ebanetan. Eta arratsaldetan kanpora 
ataraten ei eban, bazkal-ondoko lo aldia bota bear ebalako, eta ez 
laburra. Don Kixote deitsen dautsa berak ostatulariari. 

Ori laga eban idatzita bere ibillaldietako kontuetan. 

Beste alderdia. 
Castelar'ek esaten ekian, kondaira, istoría, edo ez dala ezer, 

edo errien gaixoak ikasten diran klinika dala. Baiña lorak maiteago 
doguz, azunak baiño. Nai eta euskaldunak zarren oituretan, asko-
tan, azunakin gorputza blastiatu ondoren, soiña bere berora ekarri. 

«Erribera eder baten dago Gernika. Bere kaleak ondo zaindu-
ta; bere lorategiak beti txukun; bere plazak beti garbi. 

Foru'ko bidean...lau illaretan dagozan astigar (tiloen) ibiltokia. 
Lan garratzean ekiten dabenentzako, nasaitasun tokia eta bertako 
bake eta kerizpean, euren kirio edo nerbioentzako baregarria; ne-
katutako buru eta kaskarrentzako berebiziko argibide eta esnatza-
llea...» 

Ori be irakurten da Bizkai'ko gida baten. 
Noizkoa dan? Igarri: Hotel Comercio'n, garai aretan, 3,50 

kostaten zan jatordu bakoitza. Eta egun osua zazpi peseta. 

Astigar eguraztokia, gaur paseo de los tilos izenagaz ezagu-
nagoa! San Roke, San Roketxu, San Roketxutxu... Eta goizaldean, 
azkenen datorrena, buztan. 

Ori be Gernika'ko istoria da. Jaietako egitarauetan ipiñi eza-
rren, ospatuten dana. 

Gauza askori emon izan dautse gernikarrak bertako izena. 
Merkatu onaren ondorena da ori. Ala indarrei, piperrei, piper-
txorixerueri... Baiña ardauari ez. Erribera eder onetan matsak se-
kula ez eban artu indarrik. Origaitik XVI garren gizaldirako kendu 
zituen inguruotan egozan maastirik geienak. 
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Luno'ren lurretan sortu zan Gernika. 
Don Tello'k emon eutsan erriari legerako tellatua. 1366 ur-

tean zan ori. Luno aberatsa zan. Amarren ugari eleizentzat eta eu-
ren patroientzat. Origaitik 1.800 marabediko urteroko dotea eska-
tu eutsen don Tello'k gernikarrei. Beretzat edo bere ondoren-
goentzat. 

Gernika sortu zanean eleixaurreak gerra gogorra egiten eu-
tsen euren lurretan eta euren lepoz sortuten ziran uriei. Gaur uriak 
baketan ez dautse lagaten erri txikiei eta igarri barik, iruntsi. Orra 
ordutik onako aldea. Onela gaur Gernika dira Axangiz, Arratzu, 
Kortezubi, Forua, Nabarniz eta Murueta. Eta beste batzuk Gerni-
ka'ren erruak urreratzen igarten ditue. 

Bost gizaldi luzetan dabil Gernika bere ingurua portu andi bat 
egiteko aukerako dala-ta. Bizkaia'n dagon tokirik eratsuena ei da 
orretarako; egoki eta erosua. Gaurko jokabide eta tankeretan begi 
onez ikusten diran antzerako portu andi, nasai, urtsu, erreza. 

Atean daukaz txalupak, itxasontziak: Murueta'n. 
Atean? Ez dogu esan lenago Murueta Gernika dala? 
Atean ordez, barruan. 
Eta aurrean, mendebal egunetan eta ipar giroetan, Munda-

ka'ren egaletik bere aizeak bialtzen, Kantauri itxasoa. Euskaldu-
nen itxasoa. Kailuak eta txirriñak be, itxas txoriak be, ba dakie 
Gernika'rako bidea, Izaro'tik egiten dituen osteretan. 

Baiña Gernika'k ba ete dau itxas girorik? Ba ete dau itxastar 
deirik? Ori da, indarra egiteko, baldintzarik bearrezkoena: Deia, 
bokaziñoia. Artu eta sentidu ete dau iñoiz Gernika'k ori? 

Gernika'k bentaja andi bat dauka beste erri askoren gain: As 
telenetan ajerik eztabela eukiten bertakoak. Ori, gizarte babesen-
tzako, aseguruentzako, dirua da. Min gitxiago, kalte gitxiago, ez 
bear gitxiago. 

Gernika'n astelena, astearen umore txarreko asiera barik, 
igande edo domekaren jarŕaipena da. 

Asegurantzen estadistiketan sarri agertzen dabe, egunik txa-
rrena, eurentzat, astelena izaten dala, egunik karuena. Baiña ez ei 
dago erregelarik bereizkunde barik. Eta orra bat: Gernika. 

Gernika'ko kanposantuan, baster baten, oraindik baltzitu ba-
rik eta garbi ezagutzen dan diskoidal arri bat dago: Bertan, A l tu -
be'tar Seber zanaren ondorenak. 
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Ez zan gernikarra, Mondragoetarra baiño. Ala ta be, bere urte 
mardulak, urterik onenak, Gernika'n egin zitun. Eta 84 urtedun 
bertan il eta azurrak laga. 

Musikalari, izkuntzalari eta erri gizon. Langille setatsu, amo-
rratu. 

Jakiña da euskal arloan, fiña urteten dabena, erre egiten dala 
bere zeregiñean. Altube, kaleko bizitza laga-ta, euskerarentzat bizi 
zan: Euskeraren maitasunean erre. 

Gernika'k, bere entzute eta izen-eta guzti, euskerari ez dautsa 
idazlerik emon. Onetan edozein albo errik berak baiño geiago 
emon dau. Altube'k, bertan bizita, utsune au ikusi eta bete nai 
izan eban. Eta origaitik ezin aaztu daikegu. San Agustin'ena: Geie-
gi pentsatu eban besteetan, aaztu al izateko. 

Illen kantuari gogo ona artu dautsat. 
Ortik esaten dakie Ondarru'n baiño obeto beste iñun ez dabe-

la egiten illetarik. Ori, zarrontzako, nasaitasun txiki bat da. 
Illetak egin eta jotean, ezin nei aaztu gaur beste gernikar jator 

eta bete-beteko bat: Segundo Olaeta. 
Bein zirikatu ninduen «Saliña Saliña» dantzaren sortze eta ja-

tortasuna billatzera. 
Dantza liburuak egiñak daukazan jesuita bateri idatzi, ta 

erantzunik ez. 
Asko be asko ekian Astigarraga'ko sakristaua il barri zan, eta 

berari ezin itandu. Idazteko nengoala irakurri neban ain zuzen be 
bere eriotzaren barri. 

Donosti 'n ba egoan lege zarreko bizardun jator bat: Olaizola 
tar Joxe, ernaniarra jaiotzez, baiña berak nai eban lez, Euskalerri 
guztikoa. Bere eritziz, zagi dantza bat zala esan eustan, emengo 
estribillua ipinita. 
Olaeta'k, barriz, beretzat ondarrutarra zala. Berak Ondarru'n ikusi, 
entzun eta ikasi ebala dantza ori eta munduz mundu ondarrutar-
tzat erabilli ebala, bai «Elai Alai» taldearekin eta bai dantza taldea-
rekin. Egiten eta zabaltzen zitun programetan, beti Ondarrukotzat 
izentatzen eban dantza ori. 

Beraz ondarrutarrok Olaeta'ri borondatezko oroitza bat zor 
dautsagu. Guk egiten dakigun lako illeta fedetsu bat. 

Bilbotar bateri: Picasso ezagutu ondoren eta bere bitartez 
ezagutu ei dozu Gernika. 

Nik Picasso, bere artean, txalotzen dakit. Ezin nei ezer kendu 
berari Lorerik onenak eskiñi neikioz bere zeregiñean. 

Baiña itaun bat: Euskalduna zara? 
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Orra Gernika, adarretatik, zatika. 
Aritzari, ostro ostrotik elduta, asi gaitezen otoika: 
Eman eta zabaltzazu 
munduan frutua. 

- 1 5 8 -



GETXO 
Urrun igarten dodaz keiak eta loiak. Kei zuriak eta baltzak. 

Berdetasuna galdu eben mendiak, narru gordiñean laga zituezala-
ko. Urre baltza atara eta lur gorri laga mendiak. Eta keiaren zuriak 
eta lurraren gorriak, amets berde gabeko gizonen bizi baltza go-
goratzen dauste. Ibaizabal zarra indarrak artuta, nerbioak gaindu-
ta dator ori eta zikin, alderdi bat emen daukan zubiari, Bizkai'ko 
zubiari, bere dotoretasuna irainduz. 

Itxasoa gordin dagonetan, barruko asarretan dabillenetan, on-
doko zirri-zarretan, ba dirudi gooldi eta bedarrak arrotzean, bere 
txipristiñetan iodo usain nabarmena naastu eta aizeagaz batera 
arnasa be loditu edo sendotu egiten dabela. 

Getxo'n nago. Itxas aurrean. lodo arnasa artzen. Kei eta la-
ñoei igeska, ango izerdi eta odolaren ondorioz, Getxo berdeán bi-
llatu eben bakearen ixilla burdin gizonak, ez ataratzalleak, atara-
eragilleak baiño; bardin merkatariak, itxasontzi egilleak, ikatzdu-
nak (egur ikatzdunen burdiak Oiz'en gibeleko pendizetan eta Gor-
beiako aldatzetan eteten ziran, eta ingeles arrikatzaren txalupak 
itxas zabalean aizetu eta bitsa dariola agertu), diru-erabiltzalleak 
eta abar. Orrela eta origaitik Getxo ixilla, itxasoaren onurak eta 
baserrietako ar,durak alkartuta erabillazan erri au, jauregiak eza-
gutzen asi zan; jauregiz betetako kaleak zabaltzen, eta soloak an-
dikien atsegin-leku biurtzen, eta ibarrik dotoreenak jolas-toki edo 
loretegi. 

Sasoi baten Erandio'ko Martiartutarrak makurtuko eben 
Getxo. Gure gizaldian, lengoaren azkenetan asita, beste familiak, 
beste izenak eta beste odolak datoz Getxo'ra lo egiten. 

1 5 9 -



Ez joan urrutira. Begiratu eta aztertu pixkat Bizkai'ko ekonomi 
arazoa. Lengo gizaldiaren azkenengo amairu urtetan 636 nego-
ziorako alkartasun edo soziedade sortu ziran Bizkaia'n, laureun 
eta ogetabi milloiko kapitalak euren artean batuz. Aurreragoko ur-
teak be aberats eta ugari agertu ziran onetan. Zenbat mílloe gaur-
ko dirutan? 

Oroitza asko sortuten dira Getxo'n ingurutara begira. Ekono-
mi eta industri barrien ondorenak. Gizarteko gora berak miñak 
eteten lagata. 

Igarri barik Santa Mari zarreko ormetako ikurdiari, eskudoari 
begira nago. Getxo eta Martiartutarren eskudoa. «Caltea dacanak 
bizarra lepoan» irakurten da bertan. 

Zegaitik itxartu eta zurbilduten ete gaitue gure arri zarrak, 
geienetan ondar arri landuetan egiñiko ikurdi zarrak, onelako esa-
kera zur eta egitsuekin? 

Bizkai'ko famili entzutetsu baten deitura zan Getxo. Lope 
Garcia Salazar'eri ikutu daiogun: Bizkaia'ra sartu ziranean, 
Getxo'ko lur onetan andiki bat agertu eta geratu zala. Bere etxea 
emen egin, bere bizitokia emen eratu eta Andra Mari 'ko monaste-
gi zarra jaso ebala. Eta bere inguruan etxe onetako jaun eta ondo-
rengoen illobiak, sepulkroak ipini. 

Ain zuzen be, batzun eritziz, Getxo eta martiartutarren ez-
kontza ondorenez agertutako bat izan zan eleiz ori egitea agindu 
ebana. 

Gero erria osotzen, alkartzen etorri zan, nai ta bere auzoetan 
bizikeraz ez bardin agertu bertako lurretan bizi ziranak. Algorta 
eta Getxo, erriz bat izanarren, bi ziran bizikeraz. Itxasoetan amets 
egiten eben lenengoak eta besteak lurren onuretan. Ala ta be, le-
gerako, erri bakar lez jokatzen eben. Gernika'ko Batzar Nausietan 
47 garren eritzia euken. 

Erri ixilla. Baketsu izango zala esan bear, itxuretan beintzat. 
Bizitza oia, bere eguneroko izerdi eta kezkakin, eta kit tu. 

Nortzuk ete ziran Getxo'ko lenengotako bizilagunak? Goros-
tiaga'ren esanetan, kristiñau zarrak. Eleizen erakutsiz datoz bere 
agerpenak. 

San Nikolas, Algorta 'n ez da zarra, gizaldietan beintzat, nai 
eta arrantzale eta itxastarren begiko izan. 

Andra Mari bera XI g'arren gizaldietara atzeratu lei. Geiago ez. 
Aurretiago da San Mart in, kristinautasuna gure errietan sar-

tzen asi zan giroko. Eta or dago San Alango'n bere eliza zarra. Or, 
baita be, Kolumba donea, Errotaetxe'n. 

Eta Getxo izenázetat ik sortu ete zan? Gaixo luzean osagillea 
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aldatzea komeni izaten dala esaten dabe askok. Bat bein gibele-
ko miña osatzen asia danetik, urteetan be bertatik jo eta eskura-
ekarten saiatuko dalako. Eta beste osagille batek gaixo berbera 
begi ez bardiñekaz arakatzean, beste zerbaiten sustraia billatu eta 
andik sendatzea iñoiz gertatu dalako. 

Ala Getxo'n erromakerako begiz ikusi, edo ta zeltaen jatorriz, 
edo ta ibilkera orreik basterrean lagata jatortasun bereziz, esan 
naia maixu bakoitzaren erako izaten dalako. Teori guztiak begira-
pen eta gogo ona eskatzen dabe. Ez bardintasunean aukeratzen 
gaitz. 

Amabost urtetan euneko eun anditzen. Miraria? Bilbotarrak 
ba ekien aspalditik Getxo nun dagon. 

1863 urteko ondasunen azkatzeko legea zala ta, desamort i -
z'aziñoa zala-ta, emengo lur batzuk saltzera atara ziranean, emon-
dako balioa baiño amar bidar geiago ordaindu ziran. Eta sasoi are-
tan Bilbo'n ez egoan lur faltarik. Abando'n bost milla lagun bizi zi-
ran; Begoña'n bosteun gitxiago; Deusto'n bi millarik ez eta Bilbo 
bera amazortzi millara ez zan elduten. Getxo onek bi milla baka-
rrik. 

Gaurko miraria Bilbo diru-zale eta diru eragilleari eskartu bear 
da edo aren lepora jaurti. Bilbo zatar, estu eta kez beteari. Bilbo 
beroari. 

Sasoi baten, orain berreun urte, parroki bakarra. Andra Mari. 
Gero algortarrak, eskubide osoz, San Nikolas'en ermita zarra len-
go antzera laga ta izen berbereko parroki barri bat jaso eben. Gaur 
bost parroki be batzen dira erri onen lurraldetan. 

Getxo, Algorta't ik, itxasoari begira bizi zan. Ez arrantzan, bes-
telako itxas bizitzan baiño. Eurak egiten zituen eskabidetan itxas 
giroko, maiordomu, txalopetako kapitan eta itxas gizon lez ager-
tzen ziran beti. Eta bertako gertaera betetik orduko itxas bizitza-
ren jokaerak ikusi eta igarten doguz. 

1516 urtean, Getxo'ko Otxoa Ortiz, nai eta sasoi aretan Por-
tugalete'n bizi, Flandes'etarako asmoan urten zan bere itxas-
ontzian. Frantzeztarrak inguratu eta ekuratu eben itxasoan eta 
eroiana, zerbait baliotsu zana, kendu. Agiriak, dokumentuak laga 
eutsezan, eta ain zuzen be Cisneros kardelanaren agiri batzuk 
eroiazan. Otxoa Ortiz benetan mindu zan, eta min orreri ez eutsan 
laga bertan bera makaltzen. Urtetan eutsi eragin eutsan aragi bi-
zian. Eta bost geroago, min ori arindu edo bigundu al izateko bai-
mena lortu eban. Berari kendu eta lapurtu eutsena kit tutu arte, 
itxasoetan prantzeztar itxasontzien aurka ibilteko eskubidea emon 
eutsen. Itxasoetako bizitza beti izan da garratza eta ara agerbide 
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bat. Etxeberri'k esaten ekiana itxastar baten aotan: Biziagaitik 
arriskatzen dugu gure bizia. 

Etxe eder eta jauregi apañak billatzea errez da Getxo'n. Asko. 
Betetasun orrek arrotzen dau erria. Bata bestia baiño ederragoak, 
aberatsagoak, atsegiñagoak. Erri gitzi onetan berau añako txukun. 

Zarrak, geratzeko be, gitxi izan ziran. Marí iar tu 'ko torrea 
Getxo'ko lurren ertzean egonarren, Erandio'ri dagokio. 

Ibili ta ibili errota bat ikusten da gaurkoz arrigarri. Aize-errota. 
Ez da bakarra Bizkaia'n, baiña ez ugari dagozalako. Arnabarri 'n, 
Arrigunaga'ko ondartzaren gain-gaiñean dago. 1957 urte ingu-
ruan barriztu eben eta zorionez. 

Eta gure monumentur ik andiena, gure euskera zelan eta ze-
tan ete dago Getxo'n? Batari itandu eta besteari esan, gauza gar-
birik ez. Uste baiño euskeraz dakien geiago ei dira. Zenbat? Ez ja-
kin. Irizar jaunaren estadistiketan, 40 .650 bizilagunetik, 5 .800 in-
guru. Euneko amabost ez. 

Jolaseta, Ondarreta, Ibaiondo, Areatza... izen politak papere-
tan erabilteko. 

Bisuts-alde, Eguzki-begi, lore-toki... izen ederrak etxeen orme-
tan ipinteko. 

Eta biotzetan? 
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GUEÑES 
Guazen Bilbo'tik Balmaseda alderako bidean. Toki guztiak 

dira ikusgarri eta toki guztiak ezagutu bear gendukez, gure errial-
dekoak beíntzat. Anaiak gara danok, Bilbo'tik aruntz eta onakoak. 
Egia esateko, artu-emon andirik ez dogu eukiten alde bat eta bes-
tekoak. Ba dirudi Bilbo'tik igarotean, ango erreka zabalak, Ibaiza-
bal nerbiotsuak, alkarren urrun ipinten gaitula, Bilboko tokien 
esan-naiak gogoratuta, Urazandi eta Urazemetikoak. 

Baiña mendi arein artean be pozik sentiduten da bat. Etxean. 
Euskerarik ez da éntzuten an, baiña begira alboetara, edo ta base-
rri edo etxarte batetik bestera jo, itandu nun gabizen, eta oartu. 

Gueñes'ek, danetara be zazpi miila bizilagun batuko ditu bere 
ia berrogetak ki lometrotan. Ez da beraz erri astuna, alkarren gai-
ñekoa, arnasarik artzeko tokirik ez daukana, erdi ittota dabillen 
erria. Kilometroko 166 lagun. Nai leuke olako aukera bat Bizkaiko 
ainbat errik. 

Ldrrez amaikagarren andien da Bizkaian. Eta bizi lagunez, 
ogetabi erri bera baiño andiagoak dira. 

Jakingarri bat. Gueñes ez da beti Bizkaia izan. Gueñes eta 
Iturriotz, Gúeñes eta Trucios, euren lurren mugak zirala-ta, asarre-
tu egin ziran Bizkaiagaz. Baiña 1800 urteko Garilla ezkeroz, barri-
ro errialde onetan sartu ziran. 

Luzea da Gúeñes. Menditsua. Baiña errez ikusten dana. 
Iru-lau toki kendu ta besteak gizarte txikiekin osotutako lu-

rraldeak dira. 
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Sodupe'n bizi da jenterik geien, Or ikusten dogu batasunik 
andiena. Milía ta bosteun lagun inguru or batuko dira. Gero Eluba-
rri, Gueñes, Olarkoaga eta abarretan. 

Ibili ta ibili, erderaz entzunarren, euskeraz tut ik ez jakiñarren 
be bertakoak, igarten da euskeraren deituretako errialdean gabil-
tzana. Emengo tokien izenak, geienak euskeraren sustraia erakus-
ten dabe. Nai eta gaur, asko, biurrituta agertu, naastuta eta gan-
gartuta agertu. 

Ikusi. Gaur, errialde bateri, Cucuria deitzen dautse emen, bai-
ña oartu Goikurian zagozala. Tokiak berak erakusten dau esan nai 
ori bere egoeratik, gertaeratik datorrela. 

Beste batzuk La Cuadra esango dautse. Ta Olarkoaga edo 
antzerako bat billatzen dozu bertan. Edo ta San Miguel de la Ca 
vex esango dautsue eta ala ipini paperetan, eta urteak atzerago 
begiratu ezkero, Lakabea dala irakurriko dozu. 

Eta ementxe billatuko doguz, oraindik gárbi garbi, auzoak eta 
etxadiak euskal izen jatorrez. Emen baserriak deitzen dautse, jator 
deitu be, etxe inguru orrei. Ainbat izen jator lasíer jakingo dozuz: 
Amabizkar, Arangoit i , Artekona, Basori, Eloizeta, Lejartza, Otxan-
dotegi, Santxosolo, Sologutxi, Yorgi eta abar. 

Ikusten danez, gure izkuntzaren sentidu pixkat euki ezkeroz, 
laster igarten da errialde onetan, iñoiz, bertan bizi ziranak, geuk 
lez berba egingo ebela, nai eta gero, gizaldien gabean, ez jakin ze-
gaitik, berbeta ori bastertzen asi eta laga. 

Gueñes'ko Andre Mariaren eleiza, Saltze'ko errialdeko lenen-
go eleiza zala esaten da eta Bizkaian jaso ziran elizarik zarreneta-
koen artean sartzen da. 

Coscojales'en esanetan, 1170 eta 1214 urteen bitartean egi-
ña da, eta Saltzedo'ko kontsejua osotuten eben bost errialdeen-
tzako. 

Luzaro inguru oneitako parroki bakarra zala ba dakigu. 
Atadi ikusgarria dauka. 
Jakingarri da Andre Mariaren omenez jasotako parroki baka-

rra dala, gañera, Enkartasiñoetako alde onetan, Enkarterrian. 
Andremariaren irudi zarra, imagiña zarra, lenengotan kendu 

egin eben aldare nausitik zaartua egoalako, eta alboko aldare ba-
ten laga. Gero bere barri galdu zan. 

Eleiza onek amaika abade be euki zitun bere serbitsuan, nai ta 
eleiza onen menpe egozan ermiten ardura be eurak eroan bear. 
Ainbaí ziran Santa Marina, Iturriagako San Mart in, Lizarragako 
San Miguel, Sodupekoa, Olarkoagakoa, Legarza, Goikuria, Laka-
bea eta abar. Geien oneik XV gizaldian jasoak. 

Bein Gueñes'ko kontsejuak, on ustez, erabagi bakan bat artu 
nai izan eban. Illetak (entierruak) eta ondrak beti be domeketan 
egiteko. Baiña abadeak gogor jaiki ziran eta bertan bera laga izan 
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eben erritanak euren gurari ori. 

Euskeraren errastuekin ibili gara len. Jarrai daigun. Gueñes-
'eri, lenengotan, Saltsedoko batasuna deitzen euísen. Gueñes, 
izan be, Saltsedo aran edo ibaneko errialdean buru zan, bertako 
kontseju. 

Saltsedo eta Gordexola, toki askotan naasiu egiten ziran. Ba-
sualdo izenez ezagutu zan inguruan zan bien bitarteko muga. 

Bein, 1506 urtean, erri biak, Gueñes eta Gordexola'k, alka-
rren artean eukiten zituen asatreak eteteko asmotan, mugak gar-
bitzea erabagi eben eta ikusteko da, orduko tokiak, danak euske-
raz deitzen zirala: Orrela eroan eben muga: Basualdo'tik Mondo-
na'ra, andik Arrastiko'ra, gero Berbikiz'era, eta andik Larreara. 
Gero Larregi igaro eta Otxandotegiko errekara sartu ziran. Bolibar 
eta Galarreta izeneko etxadien gaiñetik, eta andik Sodupe'ra. 
Emendik larto'renetxe ingurutik zear, Bonietxe'ren sagastira eta 
andik Sarria'tik zear, Sarriaxola'ra, Gordexola alboan lagata. 

Muga au betiko ipini eben. Esan. Gero barriro asarreak bizi-
bizi ezagutu ziran beintzat. 

Sasoi baten Gueñestarrei Gueñes'ko zamudiotarrak deitzen 
eutsen. Zegaitik? Etxe-jaunen deituretatik. 

Orain bosteun urte, Bizkaian, geienak izkilluekaz, armekaz 
ibilten ziran. Ainbestean bananduta egozan alkarren artean. A in -
besteko ikusi ezin, gorroto, asarre, eta griña gaiztoa alkarrentzat. 
Sasoi aretan Mendieta eskribaduak esaten ekian lez, bizkaitarrak 
olgetatzat euken gerria eta eurentzat bakea egon ezin edo bizi 
eziñeko egoera zan. Origaitik burrukaldi asko egiten ziran gitxien 
uste zanean. Bein Gueñestarrak Basauri'ra joan ziran illeta ba-
tera. Bidean, Basurto'n, ortu lanean gizon bat ikusi eben. Igarri 
eutsen Basurtoko etxejaunen morroi bat zala eta beste barik il. 

Ori ikusi, basurtotarrak batzarrean batu, eta gueñes eta za-
mudiotarren aurka urtetea erabagi eben. An il eben, eurak be, Pe-
dro Zorrilla bat. Ortik, berialako baten, egun bi edo iru barru, Ka-
rrantzako alkatea eriotzara kondenatu eben. Orduko eriotzea, 
ibaian, errekan, urik geien egoan tokian sartu eta an itto eragitea 
zan. 

Egitura onek barriro odolak berotu eta inguru oneik odol bi l-
durrez edo odol garrez igaro zituen denporak. Mingarri. Itsukerie-
ren ondoren latz. Orrela,, emen Gueñes'en, Santxosolo deitzen 
dan tokian, Saltsedo'ko zamudiotarrak Marrokin eta Anunzibaita-
rren aurka luzaro ibili ziran. Eta ainbaten eriotzak kontaten dira 
bertan. 

Orra Gueñes aldeko jakingarri batzuk. 
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IBARRANGELU 
1771 urtea zan. Naparreria gogor agertu zan urte orretan 

Bizkaia'n. Ainbat kalte egin zitun gaixo onek. Oraindik ez zan iñor 
gertuten eztitzeak, bakunak artzera. Bildurra, siniste-eza, biurrike-
ria, dana dala. 

Lekeitiar osagille bat, Luzuriaga jauna, keixu ebillan orretan. 
Arduratsu. Osagille lez ba ekian zerbait egin eikeana. Paris'en 
entzute andia eukan Gatí baten eztitzeko erak. Baiña gaur baiño 
atzerapen eta fede gitxiago egoan gauza barrientzat. Gaurko za-
balkunde eta erakusteko bide eta erarik be ez egoan. Onerako bai-
ño okerrerako ariñago etsiten ziran olako gauzak. 

Luzuriaga'k Gazteiz'en egin eban itzaldi baten, bere egunero-
koa irakurri eban. Bere ikusiak eta ikasiak, bere oarrak, bere us-
teak, bere itxaropenak eta ametsak. Eta bere ezezpenak be bai. 

Milla eta berreun eztitze edo bakunatze egin ziran urte orre-
tan Araba, Gipuzkoa eta Bizkaia'n. Bat bakarrak gaitz egin eta ain 
zuzen be Luzuriaga berberaren alabeari gertatu ori. 

Ibarrangelu'ko kontuetan jakingarri onek ez leuke zer-esanik 
eukiko, kontuan euki ezik Bizkaia'n osagille arek egindako lenen-
go eztitzeak, lenengo bakunak, ain zuzen be Ibarrangelu'ko zortzi 
gaztetan egin zitula. 

Orra Ibarrangelu naparreriaren aurka zerbait egin bear zan 
kontzientzi eta kezkaz. 

Bein eztitzen kontuan asi ezkero, gogoratu daigun erbestetik 
etorri edo ekarritako eztitze edo bakunak baiño naiago ebela 
emengoak, lengo zarren eta sasi medikuen oiturei jarraituz, norbe-
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re zauri edo gaixo berberaren gogorkeriak, kalluak edo ondorenak 
jan eragitea, orrela eztituta gelditzen ziralakoan. 

Ain zuzen be Nabamiz'ko pleitu bat gogoragarri da. 1746 ur-
íean, ango ebakitzalle eta odol-ataratzalle zan Mart in Azkarate'k 
auzi bat ipini eutsan bertako Errose Ikazuriaga'ri, ezelako gertaera 
barik sendagintzan sartuta ebillalako. Au da, sasi-medikutzan ebi-
llalako. Ibarrangelu'ko ebagitzalle eta odol ataratzalle ziran Mart in 
Ibairaran, Baltasar Igartua eta Jose Uriarte'ri deitu eutsen testigu 
lez andre arek. Oneik ezin ukatu izan eben Juan Bengoetxea bat, 
era orretan, andre arek osatuta gelditu zala. 

Osasun bideko da au be. Ba zan gure azken gerra aurrean 
Ibarrangelu'n botika bat. Inguruetan esaten ekien iñun botika 
egoki bat billatu bear ba zan, emen egongo zala. Bertako botika-
rioak, Patxi Arrotegi 'k, iru-lau ostera egiten zitun urtero erbestera 
aurrerakuntzen billa bere entzute on ori zaindu nairik. 

Milla lagun inguru bizi lagunetan. Gaur, bear ba da, eldu be ez 
ainbestera. Orain 50 urte, bosteun geiago. 

Errian, Elexalde eta Akorda sartzen dira. Amabost km. lautu 
danetara be. 

Sasoi baten, Elantxobe be, erri legez, Ibarrangelu zan. 120 
urte inguru dira banandu zirala. Origaitik ibarrangelutarrak itxas 
giroa euki izan dabe beti, eta, elantxobetarrak ibarrang"elutarren 
odola. Elantxobe erri biurtzean, emengo asko joan ziran ara. Ori-
gaitik asarre eta txikikeri ugari egoh ziran.Baiña ba dakigu baserri 
eta itxas ertzak giro ez bardiñeko izaten dirala, batez be pentsake-
ran. Alkarren ez bardintasunak ortik etorri eikezan emen. Elantxo-
betarrak, eurena lortu ebenean, destañez, ganbela buru deitzen 
eutsen Ibarrangelu'ri. Eta beste a geitu: jan bearra ta... 

Erri polita. Aize^sua. Gaiñetxoan, ikuspegi zabalak, ederrak. 
Aitzaki bat kalean: aldatza. Mendi arteko gora-bera, ondorena. Ba 
dirudi emengo kapitan edo pilotoak, itxaso zabaletan aspertuta, 
itxasoaren aize ta txipristiñak galdu barik, itxas ostean, abaro epe-
lagoak billatuta egin nai izan zituela euren bizitokiak. Etxe ederrak, 
zabalak, txukunak. Itxastarrak, merkanteetako «puenteetan» estu 
sentiduten ei dira luzera begira. Emen, barruago, sotondoago iku-
sita be, naiago dabe zabal eta patxadaz bizi. Ondo bizi be. Bake-
tan. Aingeruak lez. Esakera be ba dago: Ibarrangelu, milla aingeru. 

Gazteak ez dauke lan tokirik bertan. Ori da mingarri. Eta er-
bestera urten bear izaten dabe. Gernika aldera, Bilbo aldera. Iba-
rrangelu, urtiekaz, uda toki biurtuko da eta neguan, itxasoetan as-
pertutako agure ta sendi baketsuen erri. 

Ondartzetarako bidea zabaltzen ari dira eta orrek be mesede 
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andi egingo dautsa uda aldian. 

Emengo parrokia San Andres'eri eskiñia da. Arku bakarrekoa. 
Luzea. 106 oin luze eta 51 zabal. 60 urteko parroko bat, bertako 
semea. Eta Akorda'ko eleiza be bere gain. 

Emen diñoenez Ander deunari eskiñi eutsen parrokia, baiña 
ez San Pedro'k bere oiñik sartu nai ez ebalako. Esaten dakienez, 
bein San Pedro Atxerre'n bera etorrela, bere urratsa laga nai izan 
eban eta oin bat Armendurua'n sartu eta bestea Ibarrangelu'ko 
arri-gain baten. Origaitik arri aretan ikusten zan urratsa, oin baten 
neurrikoa, San Pedro berberarena zala sinistuten eben bertakoak. 

Parrokian, ikusgarri eder, benetan baliotsu eta maitagarri. Iñu-
rria'k egindako Errukiaren irudia. Art ista on orren eskua bizi eta 
sendo igarten da bertan. 

«Fray Martinus de Ascensione, ex Varanguela Cantabriae...» 
Zer pentsatu, zer idatzi eta zer esana sortu izan dau Nagasaki'ko 
martirien kontuetan agertzen dan esakera orrek. 

Urte luzetan ibilli ziran, bakoitza bere eskubidearen billa, Ber-
gara eta Beasain. Eta irugarren bat ixillik: Ibarrangelu. Ixillik? 

Emen, igarri barik, ezer esango ez ba litz lez, Agarre erdiko 
izenez ezagutzen dan baserriari, santuaren etxea deitzen dautse. 
Nagasaki'n, beste ogetabost lagunekaz batera, 1597 urtean, ara 
joan eta urte bete baiño len il eben prantzizkotar praille gazte a, 
emengo jatorriko zala esaten dabenak ba dira. Istori egilleak gar-
bitzeko jakingarria da ori. Gu esakera eta emengo gora-berei lotu-
ta gagoz gaur. 

Aita Galdos bat ibili zan arazo ori argitu nairik. Berak eginda-
ko lanak irakurri al izan genduzan gure gazte denporetan. Urkijo'k 
be, Aita Uriarte'ren sermoietan, arek Bermeo'n egindako sermoi 
bat billatu eban. 1862 urtean egiña zan itzaldi a. Arek be esaten 
eban: «Ibarrangeluac ango semia dala, Acordatic Ibarrangelura 
guazala bidearen bee aldian daguan baserri Aguirre derichon ba-
ten jaijua dala...» 

Sasoi aretan orainaiK toki askotan jaiotzak ez ziran liburuetan 
idazten. Eta orra, gerorako, agiririk eza. Baiña emen, oraindik, eu-
ren santua gogoratzen dabe, Otsaila'ren bostean, Agata deunaren 
egunez. Atal onetan aitatu dogun «ex Varanguela» ori, askok eza-
gutu izan dabe Ibarrangelutzat, euskeraz sarri gertaten diralako 
olako izki bakarrak galtzea eta abar eta batez be erbestetarren 
idatzi eta agirietan. 
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Iru baserri dagoz emen Agarre edo Aguirre izenekoak: goikoa, 
erdikoa eta bekoa, eta erdikoa da santuaren jaiotetxetzat esaten 
dana. 

Oiturak? 
Ingurutako erri askoren antzeko. 
Josafat 'eko zelaian erri batzuetako semeak orma ondoren 

lotsakor agertuko ei dira, atzea jantzi barik obiratu edo enterratu 
zituelako. 

Eta emengoak? Oiñak lotuta gixajoak. Askori, len geienei, ka-
jan sartu ondoren oiñak lotu egiten eutsezan. Eriotzeak gorputza 
betiko lotuta laga ez ba leu lez! 

Itxastarrak ibiltari izaten diran famatxoa dauke. Gau txoriak. 
Ama batek bere semeari sarri esaten ei ekian emen... la, txotxo, 
alako baten orreik buruko zoruok amatau eta oiñak lotu... Eta se-
meak, emengo oiturak bururatuz, erantzuten ei eutsan: Dagonera-
ko kajan sartuta ikusi nai al nazu? lenengotatik erleari be kurutzea 
ipini bear zeuntzakio, ia argizari on bat egiten daben nire kaskar 
au argitzeko. Jakiña da, ba, ernen, erlea daukenak, etxeko bat ilten 
danean, erlategi aurrean kurutze bat ipinten dautsela erleei, bear 
ba da argizariaren egille langílle orrei zeregin ori eskartuteko. 

Ba nua. Euskal Finisterre, Elantxobe'ra? Agertu nebazan Ogo-
ño azpiko kontuak. 

Beste aldean, arrigorriak ikusten nago. Ereño. Ain zuzen be 
Gernika'tik Lekeitio'rako bidea laga, Ereño'koan sartu eta laster, 
eskumatara, asun artean dagon landatxo baten, udabarriko suzen 
abi eder bat ezagutzen dot. 

Baiña suzak edo zizak, denborekaz dabiltz. Eta Ereño or dago 
beti eta egongo, erriak arri gorri irauten daben artean. 
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IGORRE (YURRE) 
Ez dakit gogoko izango dan edo ez. Parkatu. Yurre izena era-

billiko dot. Ezagunena dalako. Igorre, Iborre... eta besteak ba daki-
daz. Baiña yurretarrei edo igorretarrei laga daioguzan eztabaidak. 
Onetan etxe beteko zer-esana batu leike. Eta ni erriz erri nabil 
gain-gaiñetik, pasadatxoan, azal-azaletik agertzen. Ikusi ala esa-
ten, jakin ala agertzen, maixu irakaskintzarik artu barik. Norbaitek 
esan eustan, akulari, kanpaitorretatik nabillela erriak ikusten. Or-
dago. 

Yurre'n nago. Barriro Arrat ia'n. Ba daukat beste erriren bat be 
oraindik agertzeko errialde onetan. 

Bost milloe pesetako erri dirutza edo presupuestoa euki dau 
aurten Yurre'k. 

Urak batu eziñik, eta urak jaurti eziñik. Zeatzago. Ur garbiak 
ekarri eziñik eta ur zikiñak euren bidetatik bialdu eziñik. Errientza-
ko buruausteak izaten dira orreik. Problemak. 

Bigarren mallako Irakaskintzako kaiola bai, Institutoa bai, eta 
txoriak falta. Azken kursoetarako bear aiña ikaslerik ez, kurso 
osoak emon al izateko. Eta etxea eukita, batzuk erbestera urten 
bear. Ori be mingarri da. Ala aurten. 

Bi milla eta zortzireun bizi-lagun inguru. Irutik bi euskaldunak. 
Onela dira nire oarrak. 
Albokarien erria. Ba dakiez emen albokeagaz kantu garratzak 

jo eta kanta eragiten be: 
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Mari Trapuzar, iñarteko 
sasi artean jaioa, 
egundo bere ez don ikusi 
eure gerrian gorua. 
Aita ta semea tabernan dagoz, 
ama ta alaba yokuan, 
ostera bere egongo ditun 
abarka zarrak kakuan. 

Urtearen azkenean san Silbestre. To! Ba goaz azkenetara. Ba 
dator san Txilibristo. Esakera da: san Txilibristo, besigua ezpane-
tat ik dingilizka. Ez dakit arrantzaleak be gaur ainbesterik esan lei-
ken. Yurre'n beintzat olakorik ezin esan. Baiña emen be ezagutu 
izan eben Txilibristo bat. Garamendi'n bizi ei zan. Indartsua. Beste 
bat ez lakoxe. Burdia lepoan artu eta Urkusu'n gora eroaten ei 
eban Garamendi'ra. 

Bera zala ta lamiñak galdu eta amaitu ziran Yurre eta ingu-
ruetan. 

Bein bidera urten ei eutsan lamiña batek. Berak indarrez artu 
eta bere etxera eroan. Bai estu artu be an. Eta lamiñak zelan il ei-
kezan bein da betiko atara. San Joan goizean jaiotako txekor na-
bar bi iteilleaz, goldeagaz, errekarte inguruetan ibilli ezkero galdu-
ko zirala, autortu eutsan. 

Ori entzunaz batera yurretarrak auzorik auzo ibilli ei ziran txe-
kor orreik aurkitu arte. Eta gero erreka eta errekondoetan iteilea 
erabilli ebenean, benetan be betiko bakea lortu. Arrezkero ez ei da 
lamiñik Yurre eta inguruetan agertu eta ezagutu be. 

Ipuiña? Egia? Ala ba zan edo ez ba zan, sartu dedilla kalaba-
zan. 

Kalean nabillela gazte batek itaundu daust: Zer esan nai dau 
erderaz iurrek? 

Ez naz onetan jakitun, baiña pixkat gogoratuz erantzun dau-
tsat: iur, iurre, erderazko «yezgo» izango da. 

-Eta zer da yezgo ori? 
-Zer izango dok, ba, muti l: iurre. 
Eta or geratu da mutil la, katea nun eten ez ekiala. 

Antxiñako erria da Yurre. 
785 urtean jaso ei zan Zumeltzutarren etxe indartsua. Indar-

tsuago bat agertu yakon andik urtetara, eta 1055 inguruan, 
Abendañotarrak deuseztu eben. Eta ordez, bere aurrean, ibaiaren 
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beste aldean, Urkizu torreari ateakzabaldu 1085 urtean. 
' Beste etxe jator bat: lurre. Napar erregeen odoleko zan Zeii • 

noz bat bertan bizi ei zan. Ba dira diñoenak erriak etxe onetaiik 
artu ebala bere izena, au da, ortik datorkiola erriari izena. 1 198 
urtean gertatu zan ori, batzuen eritziz. 

Beste etxe jatorrak, abizen askori jatorria emon eutsenak: 
Ubiritxaga, Egia, Irazabal, lurrebaso, Zuriaga. 

Zumeltzu'ko San Andres, sasoi baten parroki izana be, urtien 
urtetan galtzen da. San Andres onen eleizpean ba egoan illobi 
zaar bat, azur zaarragoen arka. 

Delmas'ek egiña da Zumeltzu'ko ermita onen monografi bat. 
Eta au diño: 1 7 zabal eta 1 7 luze. Ez torrerik, ez bobedarik. Aldare 
zar eta apurtua, eta iru imagiña itxurabakoak. Ez sakristirik, ez pul-
pitorik. Bataiotarako pontea koru azpian bastertuta. 9 illobi edo 
sepultura bere barruan, zazpi oin eta erdiko koroa eta bertarako 
eskillara okerra. Parrokiko abade batek serbitzen ebala. 

Elgezua'ko Andre Mari Bizkai'ko eleiza zarrenetarikoen ar-
tean agertzen da beti. 

Ermitetara ba goaz letani luzea bearko genduke. Bederatzi bai 
beintzat. Auzoak baiño geiago, auzo lez Basautz, Garbe, Loiale, 
San Juan, Santa Luzi eta Urkizu kontatu ezkeroz. Santa Luzi'ko 
ermita be, sasoi baten parroki izan zan eta ingurukoei eleizan ber-
tan emoten eutsoen lurra. 

Andra Mari 'ko parrokia 1787 urtean anditu eta barriztu za-
nean, jaunartzeko adiñean egozan 650 eleiztar batzen ziran ber-
tan. 

Amarren bat urte dira. trenean niñoian. Gizon andi bat sartu 
zan Burgos'en. Sotanea euki ez ba leu, baserritar traketzen bat 
zala esango neban. Sartu ta laster, agur \atorra egin ondoren, 
idazteko makiñatxo bat atara, bere belaun gaiñean ipini eta antxe 
asi zan zerbait idazten. Lo gurea eltzen ba yakun, adierazteko, 
esan euskun, makiñaren tak-tak zarata etzala ain zuzen be lo kan-
ta-ta. 

Geroago asi giñan kontu kontari, ta bere umorezko esanekin, 
uste baiño len eldu giñan Madrid'era. 

Sagarminaga jauna zan. lurretarra jaiotzez. 1890 'n . Mundu 
zabalekoa bizikeraz, mundu guztiko ametsez. Mixiolarien arnasa. 
Obispo egin bear ebela ta zabaldu zan bein. Berak, ameslari zan 
arek, orretantxe ez-e beste edozetan amets egiten ei eban. 

Kristau fedea zabaltzeko garra erabillan berak. Gizon jatorra, 
akularia, zorrotza, edozeiñen lagun izan eta egiteko gitxik aiñako 
zerbait eukana. 

Gau baten trenean il zan, erreta. Bost urte dirala-ta nago ori 
zala. tren bat lez izan zan bere bizia. Ameslarien trena. Eta orrek, 
trenak, su artu eta bertan erre ta il. 
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Euskalerritik kanpo ibili bear izan eban bere denpora luzetan. 
Baifta edozeiñek ekian nungoa zan: iurretarra. 

Goazen barriro kontu zarretara. Zar eta barriak. 
Gernika'ko batzarretan 65garren emoten eban, eleixateen ar-

tean, bere erabagi eta botoa. 

rriak kenduta, zelako langintza eta bearra egongo zan emen. 
Urteera bat eukiten ekien arratiarrak azken urtetan. Bilbo'ko 

kaira, portura. Ango nasa eta molletako langille. Esku bearretara 
geienak. Pioitzara. Ango ontzingintzako lantegietan be, astil lerue-
tan be, lekua biilatzen eben. Gaur be ezagutzen dodaz bide ori j a -
rraitzen dabenak. 

íurre. 
Zornotza't ik Lemona'ra jo eta Arrat i 'ko ibarrean, lenena. Erri 

txiki, jator, zintzoa. 
Ingurutako errien artean, eguneratzen, gaurko erako ogi-

bidea billatzen, geientsu alegindu dana. 
Norbaitek esaten ekian: lurre, Arrat i 'ko urre. Guk be eritzi ori 

Iru burdi Ortik igarri, base-

dogu. 
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IPAZTER 
Sakramentuak zazpi dira ta 
oraintxe noia kantatzen, 
neure kristauak egon zakidaz 
atentziftoiaz entzuten. 

Nai neukez Ipazter'eri begira zazpi gauzatxu esan. Eta gorago 
aitatu dodan abestiak bere jarraian esaten daben lez, 

Lenengotako sakramentua, 
batiatzen gareanean, 
erijiatik sartu oi gara 
Jaungoikoaren legean, 

nik be «erejiatik» sartu nai neuke Ipazter garbi eta aizetsu 
onetan. 

«Erejia» dira ta, euskal lurrarentzat beintzat, gaurko keiak, zi-
kinkeriak, loikeriak, gaurko kimikak eta indar barriak... 

Baiña Ipazter bere ain garbi ete da? Ez ete leikioz berari go-
goratu bertakoak len sarri erabilten ekiezan kantak? 

Ezpan koral ederrak 
ondo lur egiñik, 
begi zuri ederrak 
guztiz ezaindurik. 

Ingargintza sartu da Ipazter'en. 
Erejia? 
Ingiarrak, kartoiak dira. Iztegi batzuk ala diñoe: Ingiar (cartón). 
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Ingia papela da. Eun-gi'tik dator. Eun (egu-un), erderazko lien-
zo, tela, esangurea. 

Gaur Ipazter'en kartoia egiteko ez darabille eungik, telarik. 
Lengo zarrak bai, arek ba ekien erabilten euna papela egiteko. 
Areina, bai, eungaia zan. Gaur egurra da gai nausia «materia pri-
ma» esaten dana. Egurra edo zura. 

Gaur kartoia egiteko oi diran gaiak kontuan eukita, ortarako 
izen berezi bat egitea edo sortzea ba litz, zer izango eta litzake 
egoki? 

Erejiatik sartu naiz Ipazter'en. Kartonajea, kartoi-fabrika eta 
antzerako berbak entzuten diran errietatik nator. Eta ara emen in-
gargintza billatu. 

Lengo abestia gogora datorkit: Erejiatik sartu oi gara Jaungoi-
karen legean... Gure inguruetako erejietatik sartuko eta gara ba 
ípazter'en euskeraren garbi-gintzan? 

Aiz, aiz orreri, Lekeitiarrak Earrari. Ala esaten dabe ingurue-
tan. Eta Ipazter erdian dago. Zer ete diñosku erri onek? 

Bein, Jose Antonio Uriarte frantziskotar praillea Bilbo'ko San 
Nikolas'en sermoi egiten iñarduala, entzuleen artean Luis Luziano 
Bonaparte printzipea gertatu zan. 1856 urte inguruan. Eta arerr 
euskera ederra entzunda, Biblia euskeratzeko eskatu eutsan. Es-
katu, agindu eta egin. Iru zati agertu ziran beintzat. Uriarte bera ez 
ei zan ausartu berak bakarrik gipuzkoerara itzultzen eta beste ba-
tek lagundu eutsan orretan. 

Nuntarra zan Aita Uriarte? 
Arrogorriaga'ko seme lez agertzen dabe danak. Bai? Geldi. 

«Auñamendi, Énciclopedia General del Pais Vasco, Diccionario, V 
garren liburuan, 52 orrialdean, au irakurri lei: «A pesar de ser na-
tural de Ispaster y por lo tanto vizcaino, Uriaríe tradujo toda la 
Vulgata en dialecto guipuzcoano». 

Líburuen «erejiak» garbitzen sartu bear ete gara ba Izpaz-
ter'en? 

Ipaztertarra bai Aita Agustin Basterretxea. Jesuitea. 2 7 4 urte 
jaio zala eta 213 il zala. Eta oraindik aren bertsoak abestu egiten 
dira. Ez bat eta bi bakarrik, irurogetak baiño: 

Jesukristori kendu ezkero 
pekatuagaz bizitza, 
baldin ezpadot negar egiten 
arrizkoa dot biotza. 
Guztiok lagun 
kantatu daigan 
bere penazko eriotza. 
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Orrela asten dira. 
Nire errian, Ondarru'n, aste santuan, Kristo iruditzen'dabenak 

abestu eta erriak erantzunez, bertsuok izaten dira eleizkizun nau-
sien aurretik jentea eleizan batzen dabenak. Origaitik, eta orreta-
rako, Ondarru'n «Kristok» abots ederra eta garbia bear izaten dau. 

Emen be ba dago «ereji» txiki bat garbitu bearra Ipazter'en 
omenez. Aita Villasante'k bere «Historia de la Literatura Vasca» 
liburuan lekeitiartzat agertzen dau Basterretxea, bertso onein egi-
llea. Eta Auñamendi saillean, «Literatura I», bardin. Eta Ai ta Santi 
Onaindia'k, «Milla Euskal-Olerki eder»en. 

Egia esateko, azken onek, Onaindiak, oraintsu agertu daben 
Euskal Literaturan oker ori zuzenduta dakar eta garbi agertzen 
dau Ipazter'en jaioa dala. 

Pasiñoiko bertso oneik zabalera andia euki eben Euskalerri 
guztian. Ainbat edisiño edo argitaltze egin ziran eurenak. Aita Gal-
dos'ek, bere denporetan, 21 argitaltzetako agiriak billatu zitun. 
Edisiño askotan be irakurten da egillea nungoa zan. Ala, 1 832 ur-
tean Tolosa'n egin zanean, garbi esaten da: «Yesucristo gure Jau-
naren pasiño santua Aita Basterrechea ipaztertarrak ta yesuiteac 
Giputz euscuerazco bertsoetan imini ebana. orain urteten da Biz-
caicoetan garbiago, neurtuago eta bizcorsheago. Tolosa 1 832». 

Beste liburutxo batzuk be egin ebazan Aita Basterretxea 
onek; bat Aita Cardaberaz'ek gipuzkeratu eban. 

Bere liburuok bertsotan egiten ebazan. Bear ba da sasoi are-
tako giroan errezago izango zan gure gurasoei egi biribillak ber-
tsotan sartu eraztea, eurak kantatuaz sarri gogoratu egiezan. 

Ipazter, Amoroto eta Gizaburuaga'k luzaro euki zituen asa-
rreak, eta ez txikiak, Lekeitio'ko parrokiagaz. 
..., Erri oneitako parrokiak, Lekeitio'k bere menpeko lez, bere 

eŕ'm.itá lez eukiten zitun. Sasoi baten 1 8 abade be egon ziran Le-
keitio'n, parrokian. Amar eskubide osoko, eta besteak eskubide 
erdiko edo laurdeneko. Eskubide osokoak amarrak San Juan bez-
peran batu eta euren artean izentatzen zituen erri areitako serbí-
tsariak. Ipazter'erako bi. 

Berrogetamar urte inguru egin zituen erri oneik Lekeitio'gaz 
asarretan. Azkenean be, 1 5 1 9 urteko Epalla'n lortu eben jaubeta-
sun osoko parroki lez ezagutzea, ortarako bataiotarako ur-
bedeinkatu ontzia, illobi edo sepulturak eta abar eleizetan ipintze-
ko eskubidea lortu ondoren. Leon X'rrena izan zan Aita Santu. Eta 
gauzak baketan egiteko Salamanca eta Leon'go obispoak eta Ca-
lahorra'ko dean'ak artu eben banaketako agindua. 

Asarre oneitan iñarduela izpaztertarrak esaten ekien parroki 
bat eukiteko aiña jente ba eukela, sasoi aretan 70 etxe eta autor-
tzako premiñetan egoten ziran 2 7 0 bizilagun batzen ziralako ber-
tan. 
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Euskalerriko eleiza asko XVIgarren gizaldiko lenengo zatian 
egin, barriztu edo zabaldutakoak izan ziran. Amoro to eta Ipaz-
ter'ekoa eleiza, Begoña'koagaz batean, 1519 urtean egindako lez 
agertzen da. 

1 12-oin luze eta 57 zabal. 
Ikusgarria aldare nausiko erretablua. Be aldean, apostoluen 

irudiak, lau zatiko predela baten. Eta gorago, illara baten 
lau, gorago beste lau eta gorenean biko illaretan sartutako pla-
foietan, Mart in deunaren bizitzako irudiak. Irudietatik jatorrena, 
zaindariaren irudi berbera. Inguruetan taillugille onak zirala igar-
ten da. Ala ta be zatika egiñak dira plafoiak, edo beintzat ala diru-
die, eurak alkartzeko egurrak bestelako dotoretasun bakoak dira-
lako. 

Koroa eta torrea geroago egiñak dira. Orain eun urte inguru. 

Ba zenkian edo ba dakizu perrotxikoen artean arrak eta 
emeak egoten dirala? 

Agustin Zabala mediku jakintsua Ipazter'en osagille lez egoa-
la, ikasketa sakonak egin zitun zugatz edo arbola ostro eta adarre-
tan urteten daben ondo ardai, ondo agarikoen birtuteetzaz, osa-
kutza eta ebakuntzetan batez be. 

Arrak eta emeak egoten ei dira. Ondo arrak ez ei dabe balio, 
emeak bai osakuntzetarako, operasiñoetarako. Eta emien artean 
be iru mota edo klase ei dagoz, Ebakuntzak egin ondoren odola 
barriztatzeko berebizikoak ei dira. 

Eta bere esanetan, errialde batzuetan ondo egokiak billatzen 
ba dira be, berak Ipazter'en billatutakuak ez ei euken iñungo aitza-
kirik. 

Ipazter gaur: 
9 0 0 bizilagun. 22 ,68 ki lometro lautu lurretan. Berak eta 

Mendexa'k tartean estutzen dabe Lekeitio. Kontuan euki Lekei-
tio'k, bere lurretan, km. kuadratu bi ez daukazala. 

Auzoak: Arropain, Art ika, Barainka, Kortazar, Kurtzia, Gallete, 
Gardata, Larrinaga, Mendazona, Solarte eta Solaun. 

Bertako seme ospatsuak: Jazinto Arana. Inkisidorea. 1727 'n 
Zamora'ko gotzain izentatu eben. 

Beste bat: Joannes Amiax. Naparroa'n abade egoala, Codes'-
ko Ama Birgiña'ren edestia egin eban 1608 urtean. Bere liburuan 
Bizkaiko A m a Birgiñen irudien gorabera asko agertzen dira. 

Beste bat: Antonio Atxabal eta Olabe. Santiago'ko zaldun 

- 1 7 7 -



izentatu eben 1700 urtean. 
Eta Domingo Atxia. Colon'egaz Ameriketara joan zana eta 

antxe Navidad «fuertean» il. 
Orra, azal-azaletik, Ipazter. 
Itxas ertzean, itxasoan muga dabela, baiña arrantzale bako 

erria. Bere auzorik gorenak, Barainka eta Solarte, itxasotik 140 
metro gorago egiten dira. 

Ipazter, kai barik, portu barik, eta itxasoari musuka. Eta laste-
r.Jndartegi barriak bere izena zabalduko ete dabe? 

Nire geroagoko osteretan Ipazter'en utsuna andi bat billatu 
dot: Don Jose Abade zarraren itzalik ez da geratu. 

Zarra ta beretarra zala. Baiña ba ete dakigu larogetak urteta-
ko zar baten bizi guztiko ezaupideari lotsa apur bat artzen? 

On Jose Intxusagarri Itza, euskera garbiaren aldezle sutsu 
izan zan, arnasa galdu arte. 

Irizpide batzuen egokitasuna kanpotarrak itxuratu leikie, bai-
ña irizpideen zintzotasuna norberegan dago ta onetan don Jose 
berakatz atala baiño fiñago izan zan. Geroago igarriko da bera la-
koen utsunea. 
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LARRABETZU 
Santander aldetik gentozan Bizkai euskaldun errira. 
Barakaldo zear ostopo ugari egoten dala ta Somorrostro' t ik 

Zierbana'rako bidea artu dogu. 
Zierbana. Sasoi baten Bilbo'ra urreratzen ziran itxasontzien 

gidariak, pratikoak biziten ziran emen. Portu txiki. Bizibiderik atara 
leiken erreztasun gabeko. Itxaskiak, mariskoak jateko aitzakiz 
etorten dira bertora bilbotarrak. Orretarako gertatu ditue bertako 
jatetxeak. 

Santurtze ta Portugalete gero. Eta kotxetik urten barik zubia 
igaro, Bizkai'ko aideko zubi entzutetsu ta ikusia igaro, ta Getxo't ik 
zear, Lexona alboan lagata, Erandio'ra. 

Osagille bategaz nator kotxean. 
Euskeraz entzuten dan tokietara eldu gareala ta pozik bera. 

Sekulako eztabaidatan gatoz. Gure idazkera, gure izkiak (letrak) 
eta abar. Ori bai. C izki edo letrarik ezin dau ikusi, sarri erabillia-
rren. Bildur dautsa. 

Gure zaar guztiak beste mundura eroaten dituen gaixoen 
asiera ei da. Ez zenkien? Cagalera, caída, catarro. Orra iru ezagu-
nenak. Ain zuzen be asiera bardiñekoak. 

Eta colera, zirikatu dautsat nik. 
Baita, ori be bai, berak. 
Eta ez zarrenak bakarrik. Gaurko gizatasunaren gaitzik oker 

eta bildurgarrienak be, c letra orrekin ei dabe asiera: Cancer, ca-
rretera, corazón. 

Ene bal, esan dautsat. Ain zuzen be gure Bizkai'ko b andiagaz 
asten dira ba irurok gure berbetan. Ezin esan euskaldunon «b de 
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burro» gaz, erdaldunak eta maixuak sarri esaten dauskuen lez, 
gure astoak, ain zuzen be, buztana euki arren, euren esakeran 
b'rik eztabe ta, baiña geure b batu eta biribillagaz dauke ba asiera. 

-Adarra joten? 
-Ez, egitsu. Begira: Bizia, bidea, biotza. 
Nire urteera bere agendan idatzi dau medikuak. 
Ba goaz aurrera. Ara bat baten berak frenoak bultz egin eta 

kotxea geratu. 
«Koiu, koiu»!, ziarduen umeak, gure asarreari jaramonik egin 

barik, kotxearen errubera azpira jausi yakoen pelotea artzeko-ta. 
Koiu, koiu! 

Larrabetzu'n gagoz. Beste iñun ezin entzun deitura oi i , emen 
lez. 

-Adiskide, «koiu» ori zelan idazten da?, jardetsi dautsat akula-
ri. 

Eta gure asarrea gordeta, plaza ta bide kurutze dan erri barru-
ra sartu gara. 

Larrabetzu. Sasoi baten Berresonaga. Edo Barrazunaga, orre-
la be irakurten dalako liburu batzuetan. Baiña eleizatea nausi: La-
rrabetzua. Gogoratu, Mungiaren antzera, izen bereko eleizatearen 
lurretan sortutako erria dala, edo erri legea ango lurretan artua. 

Eleiza zarrak emon eutsan izen eta entzutea bera auzoari. 
Eleiza ederra, uri burutik, plazatik ki lometro bat ingurura da-

gona, Gernikarako bidearen egalean. Bertatik auzo onen izena be: 
Goikoelexea. 

Bizkaiko eleizarik zaarrenetarikua da. Emeteri eta Keledoni 
santuen omenezko lez ezagutzen da. Baiña esan dogun denpore-
tako eleiza izanik, Andra Mari eleiza edo deitura obeto dagokio. 
Kontuan euki, Emeteri eta bere lagunaren oneraspena, debosi-
ñoia, XVI gizaldiaren buruan sartu zala Bizkaia'n. Larrabetzua'ri 
erri legea emon eutsenean be, Berresonaga'ko Andra Mari eleiza 
izentatzen da. 

Emen be zin edo juramentu egin bear izaten eben Bizkai'ko 
Jaunak edo euren ordezkariak. 

Euskaldunak kezkatsu izan giñan orretan. 
Eleiza onen aurrean, arrizko kurutze ederra, Elorrio eta Duran-

go'koen kideko. Fiña. Ondo egiña. Kurutzearen atzean, Andra Ma-
riaren irudia, bere Semea billotsik bular artean dabela. 

Maitasun irudi samurra. Urtearen barri bertan dauka: 1 5 7 2 . 

Eta geiago? 
Bai irakurle. Larrabetzu txikia da baiña ugaria. Ara bixkor, 

zertzelada batzuk: 1974 urtekoak dira. 
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Bi milla lagun inguru. 
20 kilometro lautu, kuadratu. 
Bost auzo: Gernika'rako bidea laga ta eskumatara, Berreso-

naga. Gorago Erginko. 
Bide orretan, Goikolexea eta Astoreka. 
Mungia'rako bidean: Gaztelu. 
Lanbidea: Bilbao'ra begira. 
Oiturak: Oraindik baserritarrenak. 
Izkuntza, berbeta: Txori-erriko doiñu eta egiturekin. 
Urrutizkiñak, telefonoak: 100 
Trena: Lezama'n artu bear. 
Jaiak: Andra Maritan. 
Jai erdiak: San Juan, Santa Ana, Aingeru jagolea, San Barto-

lome eta San Salbador. Ermitak aiña. Eta jakiña, Epalla'ren irukoa, 
Mart ikoa jai eguna. 

Egoera: Bilbao eta Gernika bitartean, ia erdiz erdi. 
lndustria: Txikia. 
Erri arduretan: Bilbo Andi 'ko lurraldian sartzen da. Egalean 

gelditzen da. Mesedeak nekez eltzeko eran. Baiña lurralde orreta-
ko goraberak erabilliko dabe. 

la seireun urte dira erri nortasuna artu ebala. 1376 urtean. 
Bizkaia'n nortasun ori, erri batzuk jauntxoen eskabidez artu 

eben. Ala, esate baterako, Markina eta Elorrio'k. Beste batzuk ba-
serritarren edo laborarien eskabidez. Ala Errigoiti, Larrebetzu eta 
Mungia'k. 

Sasoi baten entzutetsu izan ziran bertako burdiñolak: Arbieto, 
Goikolea, Zubieta. Euretako errementariak euki eben inguruetan 
dedu oneko irabazpidea. Bat aitatzekotan Juan Agirre'ren izena 
gogoratu bear. 

Armarr idun etxe eta jauregiak be ba egozan. Batzuk oraindík 
zutik dagoz. Beste batzuk baserri biurtu ziran. 

Bizkai'ko erri bizikeran, nortasunean, euki eban Larrabetzua'k 
berezitasun bat. 

Gernika'n batzarrak egiten asi aurretik, Larrabetzu'ko lurre-
tan, Aretxabalagana tontorrean batzen ziran iñoiz, errien ordezka-
riak. Aritz andi bat egon zan bertan. Eta Bizkai'ko Jaunak jura-
mentu egin aurretik, an batu bear izaten eben errietako ordezka-
riekin. 

Aritz arek lauren urte baiño geiago eukazan, karlisten gerran 
ondatuta geratu zanean. 
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Gaztelu auzoa ezagutu nai izan dot. 
Oraindik buruko zapiagaz bere moñoa estalduten daben an-

dre bat agurtu be bai, solo egalean. Plaza gizonak egoten diran 
lez, andre arek be ba daki ukondoa nun daukan. Eta eztarri labana, 
garbi eta zorrotz berba egiteko. 

-Zer dago ederrik emen? 
-Ori be itandu, pregunteu? Bilbotar geienak, gurariz eta ka-

pritxoz betetakuak beintzat, inguru oneitako oríuariekaz bizi zarie 
ta ori be itandu? 

-Bilbotar asko etorten al yatzuz euskeraz berba egiten? 
-Ara, zarean lekuko zareala, zilbor ederra daukazu, eta bilbo-

tarra ez ba zara be, zoaz Santo Tomas'etan bertara eta ikusiko 
dozu Larrabetzutarrak aiñako gauza ederrik nok eroaten daben. 
Eta ez gauza bakar batetik bakarrik. Edozetatik. 

A! Baiña patrikara onagaz joan, guk be bizi bear dogu-ta. Ez 
pentsatu gure piperrak peseta bitan erosterik, ez eta gure lukain-
kak bost-sei pesetatan, ez eta'gure kapoirik be, kimikaz este guz-
tiak erreta daukezan granjetako'egaztien parean. 

-Geldi, geldi andrea. 
-Ge|di zu, Larrabetzu'n zagoz eta nik daukat berbea. 
-Origaitik ba. Zuk daukazulako berbea, entzun nik esan eta ja-

kin nai neukena. 
-Jakin asko eta egin git'xi. 
-Errementaria zorretan beti. 
-Lengo enbidoari ordago joteko da. 
Gabonak aurretik nai neuke nire odolaren ibilketa edo zirkula-

siñoia pixka bat konpondu. Ba al dakizu orretarako baserri edo 
etxe-erremediorik? 

-Ze pentsaten dozu ba, andra gaixoa edo monjea naizela dana 
jakiteko? 

Jakizu Larrabetzun osasun ona daukagula eta monjarik ez do-
gula. 

-Zuk esan ezkero, nik ezin ukatu. 
-Ala bearko. Eta dana eztakit baina ori bai. Odolari ten eragin 

eta ibilli eraziteko ara erremedio bat: Marraskilluak bizirik artu, za-
pal-zapal egin pixu bategaz, zapi edo trapu baten batu ta oiñaz-
pian lotuta ipiñi ta euki. Ikusiko dozu zelako tengadea egingo 
dautsen zure odolari. 

Eta marraskilluak be, Larrabetzu onetan lakoak, gitxitan gero. 
Esan bestela, nun. 

Nire adiskide osagilleari kiñu egin dautsat. Eta bai esan be 
irribarrez berari: Koiu, koiu orreri! 
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LEKEITIO 
Lekeitio, liburutatik, erri gogorra, gerra zalea dala dirudi: «Re-

ges debellabit...erregeak be makurtu ebazan». 
Mendexa ingurutatik begiratuta, -zegaitik ormak urdintzean 

ainbestean baltzitu Mendexa'ko kanpaiak?-, Otoyo ikusten da 
itzal, illun eta zital. 

Bein arrantzale zaar bat, batelean ebillen, illen, Otoyo aurrean, 
olatuen mendean. Nekez eta larri lortu eban ekaitzari gain egiñaz 
liorrari ikutu egitea. Eta bat batez, Otoyo'ra joan zan, kañubeta 
andi bat eskuan eroiala eta bere estutasunean ain biotz siku begi-
ratu eutsan mendiaren gibelera eldu zanean, kañubetia sartuaz 
esan eutson: Otoyo, ba daukok odolik? 

Gardata gaiñetik ikusita, itxas ertzeko erri zoragarrien antze-
ra, laiñopean, maite-miñean eta urrungaitzez bizi dan erria dirudi: 

Itxasoa laiño dago 
Bayona'ko barraraiño... 

Edo ta Iratzeder'en bertsoetan, 
«Bizkai aldetik Lapurdiraiño itxasoaren mintzoa, 
arkaitzen arkaitz, musika mulika, batasun kantuz ba'doa...» 

Musikari, olerkari eta ameslari ei gara danok, zerbaitean ba da 
be. Eta itxas laiñoa pentsakari ei da. 

Kalera sartuta, Arranegi'n, gatza ta saltsa. Jatortasuna. 
Ni enaz lekeitiarra. Baiña aitt i t ta makurra nun dagon aspaldi 

ikasi neban. 
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Euskalerrian jator biziteko zer eskatuko leuken esan eutsen 
bein. Ameriketat ik etorri eta emen ibilli zan bateri. 

Erantzuna: 
Lekeitiarren gatza, 
ondarrutarren fedea, 

bermiarren alegiña 
eta gernikarren ondasuna. 

Lekeitio eta Ondarru auzoak dira, baiña ki lometro asko bitar-
teko. Eta errebira, errebuelta geiago. 

Origatik sarri ezagutzen ziran alkarri tirrika, asarre andi barik, 
baiña alkarri txopinka. 

Bein, 1854 urtean, orduan noz nai egiten ziran estropadak 
txalupen artean, alkarri desapixua bota eutsen txalopa bik, lekei-
tiarra bata eta ondarrutarra bestea. Eta ondarrutarrak atzetik eldu 
ziralako, lekeitiarrak bertsuak atara eutsezan: 

«Ondarrutar orreik egin dute plana 
egin bear dutela egun artan lana, 
amurratzen jarri da Lekeitio, 
aurten urrikarri da oien kontra doana». 

1926 urtean, Ondarru'k Donosti 'n irabazi ebanean, lekeitia-
rrak ez egozan Ondarru'ren alde. Ondarrutarrak bertsuak atara 
eutsezan: 

«Lengo igande batez 
aditu dedanez, 
korridak zeudezela 
jakin det zezenez 
Santurtziarrak Kontxan 
bazetozen aurrez: 
aurten ere kukuak 
jo die aldrebes, 
Lekeitio'ko atsuak 
or dagoz negarrez». 

Egia? Asmakizuna? Orra bertsuak. Kittu. 
Jakiña da bertsotako asarreak, kantatzen dan asarreak, ez da-

bela indar andirik. Umorea geiago, zitaltasuna baiño. Ondarru eta 
Lekeitio'ren artean lez. 

Lekeitio, udan, andi da. 
Egokia da udarako. 

Baiña Euskalerriko uda illa bikoa da. Eta ezin lei emen erririN 
turismotik bizi. 

Orra problema bat. 
Itxas bizitza, arrain langintza eta egurra dira lekeitiarren esku 
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biar. 
Besterik? 

Itxas bizitzatik etorri yakoz Lekeitio'ri bere oiturak eta bere 
ederrak. Itxas bizitzatik bere nortasuna, bere jatortasuna. 

Urteetan atzera asko jo ta be, urrunetara joan da be, lekeitia-
rrak erraz billatzen dira munduaren zabaletan, bai lurraldietako 
abenturetan, bai itxasoaren apar eta era guztietako asarraldietan. 

Ondarru'k baiño urte bi lenago artu eban erri legezko nor-
tasuna. 

Gaurko erako 1 3 2 5 urtean. 
Baiña ordurako Lea ibaiaren urak ba etozan Oiz'tik bera, eta 

erreka orren amaiean or egoan itxas aurrean kaia. Lea-kai? Topo-
nimian laster billatzen dira eritzi ez-bardiñak. 

Antxiñako kartetan irakurten da, bertako bizi lagunik geienak 
itxastarrak, arrantzaleak edo itxas-ibilleretakuak dirala. 

1381 urtea orduko lekeitiarrak kezkatuta ebiltzan kaia, por-
tua, egokitzen. 

Euskal portuak arriskuz beteak izan dira beti. 
Origaitik, arrantzako irabazien zati asko lagaten ziran mollak 

egiteko. 
Lekeitio'n, urte orretako agiri baten irakurten danez, arrantza-

+en ziran balien mingañen irutik bi mollak egiteko lagaten ziran. 
Orrela, kaia gertu eta egokituz, beste erri batzuk baño aurre-

ratuago gelditu zan, bai arrantzarako eta bai sal-erosketarako, ko-
merziorako. 

Lekeitio, Erdi Aroan, erri egiña zan. 4 5 4 sutoki, fogera eukite-
ra eldu zan. Sasoi berean, Bermeo'k 4 3 0 eukazan, Markiña'k 2 2 8 , 
Gernika'k 1 73 , Ondarru'k 1 67 . 

Orra neurkin bat. 
Sasoi aretan, Bilbo'ren urrengo, Durango, Lekeitio, Bermeo 

eta Orduña ziran Bizkai'ko erririk andienak. 

Sasoi baten euskaldunen arrantzarik nagusiena, alegintsuena 
eta bear ba da arrotasunik geien erri bateri sortu eraziten eutsana, 
baleak arrantzatea izaten zan. 

Baleak ugari ziran gure itxasoan. Bermeo, Lekeitio, Ondarru 
eta Zarautz'en, etxean zimenduak artzean, bale azurrak agertzen 
zirala, diño Rondelet'ek. «Balénidos e mysticetes» diño berak. 

Azkenengo baleak lengo gizaldiaren amaieran ikusi ziran. 
1 892 urtean pasaitarrak arrantzatu eben bat eta lekeitiarrak bes-
te bat. Gerotxuago 1901ko Mayatzean, oriotarrak be arrantzatu 
eben bat. Bai bertso ederrak berari atara be. Orra bat: 

Gorputzez zan milla ta 
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berreun arrua, 
beste berreun mingain 
ta tripa barruak, 
gutxi janez etzegon 
batere galdua, 
tiñako sei pesetan 
izan zan saldua. 

Lekeitio'n be gogoratzen dira oraindik baletako kontuak eta 
kantuak. 

Lenagoko denporetan, batez beste, urteko bi arrantzaten zi-
ran. Askotan bat bakarra eta urteak ba dira bat-be bakuak. 1 538 
urtean, sei. 

Arriskuz beteriko arrantza izaten zan berea. 
Joanes Etxeberri zuberotarrak, 1627 urtean egiñiko kantue-

tan diñoan lez, baleetan ebiltzanak «biziarengatik dugu irriskatzen 
bizia». 

Orra, labur, asko esan. 

Ortaz gañera, komerzioan alegintzen ziran itxas gizon asko. 
Kapitan bat billatzen eban diruduna txalupa gertatzera arriskatzen 
zan. 

Orrela, arrantzan edo sal-erosketan, eroan-ekarrian, lekeitia-
rrak leku askotan ikusten dira: Normandi 'ko itxas ertzetan, Geno-
ba ingurutan, Cerdeña'n, Inglaterra'ko portuetan, Terranoba'n... 

Ginea menderatzen be ikusten da lekeitiar bat: Iñigo Art ieta. 
Ez da itxas giroa, ordukoa, gaurko ontzietatik begiratu bear. 

Aizearen mende ibilli bear ziran txalupetan konturatu gaitezan. 

Otoyo, ba daukok odolik? 
Otoyo'k ez, baiña lekeitiarrak bai. 
Drake ingalandarra ezaguna izan zan korsoen eta piraten ar-

tean, XVI garren gizaldian. Bildurra baiño errespetua geiago 
eutsen areri. 

Euskaldunok ez doguz idatzi eta agertu gutarren ekintzak, nai 
ta gutarrak be korsoen bizi bidea luzaro erabilli. 

Drake baten alboan, Iturriaga lekeitiarra ipiñi geinke. 
Itxas azeria, esakerak balio ba dau. 
Eta beragaz, gizaldi bat lenago, zaarrago, Martin Arizmendi. 

Edo Pedro Bilbao, portugaletarra, baiña lekeitiarrekin ibilten zana. 

Itxasoak bitsa dakar. Ez beti zuri zuria. 
Itxas ertzean bizi diranak itxas orruak be sentidu izan dabez. 
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Biotzean eta odolean. 
Gogoan daukez galerren andiak. 1 912 'ekoa ikaragarria izan 

zan. Laga daiogun bertsolariari: 
«Notizi triste ori 
giñan adituak, 
egun amasei Bermeoko 
ba zirala itsuak, 
iru ondarruar ta amasei 
Lekeitiokuak, 
Elantxobetik zortzi 
ba dira naikuak, 
denak gure anaiak 
Kantabriakuak». 

Orra, erlaizetan lez, saltoka ta arin, Lekeitio'ren giroa. 
Gaur ameslari, iñoiz negarra dario; baiña beti, itxaso ta lego-

rrez, euskal nortasuna erakusten oparo. 
Gizonen eguna izaten da San Pedro eguna. Itxasertzeko esan 

eta kantua da: San Pedro, gizonak ardaua edateko. 
Ardauzale ete zan santu ori? 
Arrantzale errietan esaten dana: San Pedro lenengoz arran-

tzara joan zanean, perloiaren antzeko arrain gorri txiki bat, kuku-
txa izenduna arrantzatu ei eban. Origaitik, pozak eraginda, ardao 
tragotxo bana eskiñi ei eutsen bere lagunei. Toki batsutan, arrain 
gorri txiki oneri, san Pedro arraiña deituten dautse. 
Arrantzara joan eta orrelakoa artzen ebenetan lagunei ardau t ra-
gotxoa eskintzeko oitura egon zan. 

Santu oneri aitatasuna emoten ba dakie arrantzaleak. San-
turtze, Mundaka, Bermeo, Ondarroa, Mutr iku, Ondarrabi... ixilduak 
gogoan eukita. Euren kofradien buru ta zaindari autatuz, aitatasu-
na ta testigantza eskiñi izan dautse arrantzaleak berari. Eta ez 
orain, XIV garren gizaldia orduko baiño. 

Lekeitio'n, -reges debellavit...-, ba dirudi santu oneri maitasu-
na gordearren, bildurra eta lotsa sartu nai izaten dautsela gizonak 
atuntsura urten baiño len, bere irudiari «kilinkalia» eragitean. 

Gizaldietatik datorren oitura eta jaia. Itxas egalean irudia go-
ratzen erabili, eta azkenean itxas uretan bustialdi bat emon nai 
izateko eran makurtuten dabe, bere eroale diran lau gizonetatik, 
aurreko biak makurtuaz. 

Lengo denporetan molla mutur ingurutik emoten ei eban ba-
tek irudiari bustialdia emoteko agindua, eta beste batek, santua-
ren imagiña noiz bustiko egoala, santuaren izenean «bai! erantzun 
larri. Makurtu, mendetu, bildurra sartu ta indarrez beratu eragin 
nairik. Eta gero, bein «bai» ori entzun ondoren, pozez, Kofradiako 
kontu gordetzaille izaten zan kaixa gaiñean dantzan ekin, «kaxa-
rranka» izeneko dantza jatorrean. 
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Lekeitio'ko kaixa eta Ondatrabiko kutxa bat datoz: kontu gar-
biak eta barruko poza, urteari amaia emoteko. Itxasoa da naiko 
garraíz. Gogoratu bestela Joannes Etcheberri'ren kantua: «Bizia-
gaitik irtiskatzen dugu bizia». 

Atun sasoi sarrera da san Pedro ingurua. San Pedro ta san 
Pedro txikiz, jai. Egun andiak ez dira bein osoan ospatuten. Biara-
mona bear izaten dabe. Ardau bitsa. San Pedro'ren kolorea artze -
ko. Itxasoak eta ardauak bardintsu nabartuten ei dabe azala. Gero 
atun bitsak zer? 

Emen ez dago «ala zan edo ez bazan sartu dedilla kalabazan» 
esaterik. Bein, Lekeitio'n, beti lez, san Pedro eroan eben urondora. 
Eta ez jakin zegaitik, santuaren ordezkariak, arrotuta, ez eban 
«bai»rik esan nai izan, nai ta geroago ta ur ondorago okertzen 
eioala ikusita be. Eta San Pedro benetan busti zan. Eta urte orre-
tan, atuntsu ugari eta aberatsa gertaíu zan. 1947 urtean zan ori. 
Origaitik ba dakie esaten Lekeitio'n merezi dabela san Pedrok 
iñoiz bustialdien bat emotea, atuna arrantzatu eta ardaua edate-
ko. 
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LEMONA 
Lemona'n nago. Lemoa'n. 
Lemoa, aingeru guztien egoa, da esakera. Ez dakit zegaitik. 
Beste edozein erri lako ikusten dot. Keia eta autsa, beste-

tan baiño geiago. Ortik datorkio bizitza. Erriaren izena daroa etxe-
gintza, argintza eta antzerako lanetan erabilten dan emengo ze-
mentu edo arri autsak. 

Ezagunak izaten dira urrundik be zementuan dabiltzan erriak. 
Tellatu gorriak zuri zikin, etxe inguruetako leio, balkoi eta urteerak 
autsez, ingurutako piñadi eta arboladiak eta ortuak berdetasuna 
galduta. 

Orain 50 urte, 1.600 lagun eukazan erri onek. Gaur iru milla 
inguru. Euretatik bi milla kalean. Besteak baserrietan. 

Kaleko bizi-lagunetan erdiz erdi bertoko jatorrizkoak eta er-
bestetik etorriak. Izkuntza, berbeta be, era berean. Baserrietan, in-
guru bananduetan, banakak dira bertako jatorrizko ez diranak. Ori-
gaitik euretan ia danak euskaldunak. Batez beste jota, euneko iru-
rogei ta bost inguruk euskeraz egiten dabe. 

Ikusi daigun zerbait. Gaitz da emen kontu zarrei eta antxiñako 
gauzei autsa kentzea. Kendu ala batzen da, saltzeko lain dauke-ta. 

Zornotza aldetik nator. Amorebieta't ik, Astepe't ik zear. Txiri-
boketa'ko bidea deitzen dautse oneri. 

Lemorieta auzoa daukat lenen. 5 0 0 lagun inguru. Lemoa'ko 
auzoetatik bat. 
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Aurreratxuago, erri burua egiten dana: Arraibi. Askotan dei-
tzen dautse Lemoa berari Arraibi. 

Toki edo leku au ikusita, eta nai eta be begien aurretik kendu 
ezin leiken arrizko mendiari begira, itxura baten ez da gaitz Arraibi 
izen onek zer esan nai daben ataratea. Arraibi=arrí abi, edo arrí 
obi? Orrela ba litz emen ez legoke buru austerik. Baiña eta Arraibi 
ori arro edo arrai berbetan sortuten ba da, baiña guk erderazko 
«zarzal» erakuspena emon bear dautsagunetik? 

Orra betiko eskutuak, abizen edo apelliduak eta toponimiko 
esan naiak agertu bearretan. 

Goazen aurrera. 

Eta Lemona itzak zer esan nai? 
Tokien izenak jakin naian asi orduko, itaun au egin daust adis-

kide batek. Olakoetarako jakin naia, jakin-miña igarten da leku as-
kotan. Nik, onetan, besteak esaten dabena agertzen dakit. 

Tokien eta abizen edo apelliduen esan naia agertzen geien 
alegindu danetako bat Lopez Mendizabal izango da. Beti be men-
di edo baserrietara joten dabela, ipinten dautse oneri akats lez, 
bere ikasketa eta lanetan. Dana dala, berak lemona berbeari erde-
razko «pastizal» esakera emoten dautsa. Au da, ema=pasto eta 
ona atzizki edo sufijoa geituta. Eta asierako L ori? Asierako izki 
edo letra ori protetiko izkitzat erabagiten da. Toponimiko itzetan, 
berbetan, sarri sartzen da orrelako bat. 

Beste nunbaiten «ona» atzekoari, toki esan naia emon barik, 
gaitasun edo kalidadearena emoten dautse, au da, (L) ema-
ona=erderazko «buen pasto». 

Onetan ziurra zein dan... Batak eta besteak ez dauke alde an-
dirik, sustraian beintzat. Esan geinke: Ba litz eta ba zan, biak alka-
rren kazan. 

Iru torre egon ei ziran emen: Agarre, Atutxa eta Atutxola. 
Gaurkoak ez ditue ezagutzen. Euren aztarrena aspaldi galdu zan. 
Nai eta torre itxura andirik gorde ez, or gelditzen da oraindik A lda-
pe. Torre izatea galduta. Leioak arriz itxita, Metro bat lodiko orme-
tan. 

Eleiza, parrokia, orain berreun urte inguru barriztatu eta len 
egoana anditu, zabaldu zan. 1 7 5 8 urtean. 

Amasei ki lometro lautu, kuadratu daukaz erri onek lurretan. 
Auzorik urrutienak, alde batera, Arraño. Menditik datorkio izena 
auzoari. Eun eta ogetamar bizi lagun, batez beste, bertako base-
rrietan. Mendiak berak 3 6 0 metro daukaz goi-neurrian. Beste al-
derdian, bere parean, auzorik txikiena eta erri-burutik urrutien egi-
ten dana: Gandaria. Eun bizi lagun, danetara be. 
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Beste auzoak erri-buruaren inguruan egiten dira eta batuago 
dira. 

Jakingarri geiago: 
Errialdez, Bedia'ko merindadean sartu izan da Lemona. Ain 

zuzen be Bedia'ko San Joan'go Kolasiño eta Lemona, biok baka-
rrik osotu izan dabe merindade ori. 

Burdintegi bat euki eban, Durango't ik datorren erreka ega-
lean. Palaziostarrak izan ziran bertako jaube: Txiriboketa. 

Erroten denporetan, bi ezagutu ziran emen. 
Parrokia, luzaro, Zamudiotarren zaindaritza edo ardurapean 

egon zan. Geroago famili orrein eskubidea Hurtado Amezagata-
rrak artu eben eta eurekin jarraitu. 

Oñaztar eta ganboatarrak erriak eurak nai lez erabilten zitue-
nean, ganboatarren aldez jokatu eben beti, aldakuntza edo ezpai 
barik. 

Lemona'ko aitzei begira nago. Amaika amak negarrez gogo-
ratzen dituen aitzak. Batetik eta bestetik. 

1937 'ko Maiatzaren azkenak ziran. Bilbo estutzen, gure ge-
rratean. Bigarren Brigadeak Bernagoti eta Euba artu ondoren, eta 
geroago Urrutxutu eta Legoala, Igorre eta Lemona salduta geldi-
tzen ziran. 

Maiatzaren 29 'an, Aitzak galdu ziran. Lenengotan errez laga, 
bertan egozanak inguratuta geldituko ziran bildurrez. 

Biaramonean, iru batalloek aurrera jo ta artu. 
Bagilla'ren 1'an, barriro galdu eta irabazi. Biaramonean bar-

din, kontraatake bi egin ondoren, azkenean be gaua soldaduen 
konturalagateko. 

3'an barriro beragaz jaubetu. Bertan sartuta egozan solda-
duak nausi guztiak galdu ondoren atzera jo bear izan eben. Jente 
berria bialdu eta oneitatik be komandantea galdu eta ofizialik 
geienak. Bitarte barik jokatzen zan. Gudariak agindu zorrotzak eu-
kezan. Emendik «gerriko»ra bitarte gitxi egoan eta premiñazko 
zan leku oneri eustea. 

Azkenean be Bagilla'ren 5'an Aitz onein zoria erabagita geldi-
tu zan. ' 

Bigarren Bŕigadako agiriak irakurtean igarten da emengo bu-
rrukaldien zitaltasuna. Mayatzaren 30'an 125 baja euki zituela 
agertzen da; Bagilla'ren 3'an, 2 5 3 eta 5'an 145. 

Bilbo'ko egunerokoak ez eben bertako illen zeaztasunik 
emon. Baiña bai erakutsi eragin burrukaldi negargarriak izan zira-
la. Gogoan daukat bertan anai bi billatu zirala, alderdi banatan, 
bata bestearen aurka, tr intxeretatik urten eta gorputzik gorputz 



egin ziran azken ekiñaldi ilkorretan. 
Lemona'ren izena odoltsu ibilli zan, gure gerratean, pusillen 

puntetan ipiñitako kañubeta zorrotzetan. 

Emen nabillala gogoan daukat baita be abade euskaltzale ja-
tor bat: Juan Bautista Eguzkitza. 1 875 'n jaio eta 1 939 'n il. 

Langille amorratu, etenbako, zintzoa. Idazle sakona, kezkatia. 
Kezka eukalako ainbat eleiz liburutxo idatzi ebazan. Kezka erabi-
llalako, «Gizarte auzia» liburua agertu eban. Eta kezkaz bizi zalako, 
euskal iztegi edo diccionario bat osotzen asia zan. Alderdi askota-
ko lanak. 

Batzuk agertu ziran. Besteak, iztegia lez, nun ete dabiltz edo 
ta zeiñek ete daukaz? 

Garbi-zalegia zala ipinten dautse akats lez gaurko batzuk. 
Idazten be gogorra zala. Errez ezarten yakoe lengoei astuntasun 
eta garbizalekeriaren akatsa. Gu geu ez ete gara geiegi arindu eta 
mordollotu eta askotan errezera joatearren edo ez dakigulako 
gure zeretik eta gure aritik urtenda beste izkuntzen jokoan galdu? 
«Orixe» maixutzat ba daukagu, maixu orren esana or geldituko da 
betiko Eguzkitzaren gora eta aintzan: «Gai zailletan eta argi eus-
keraz au baiño obeki mintzatu denik ez dakit ote den Euskale-
rrian». 

Eta emendik nora? 
Ondarru'n, lagun artean edo etxean asarratu eta batak bes-

teari, menderatuta gero, olakoren bat esaten ba dautso: la gero, 
ixilik egon, bestela...gero! Nor da berau? la? Laster daki besteak 
erantzuten: «la? Bedaru'n urrengo la.» 

Emen Lemona'n zarren bateri «emendik nora»? itandu ezkero, 
ba dakizu ze erantzun leiken? «Tutua yo ta gora gora, kaka saltzen 
Durango'ra». Edo ta «auntzen gorotzak saltzen Durango'ra». 

Nundik datozen esakerok, noiz sortu ziran edo ta zegaitik? Ez 
jakin. Baiña or dabiltz aidean. Ba daukez Lemona'n beste iru-lau 
zital eta gordiñak be. Onetan euskaldunok, edozein erritan, aran-
tzarik ez dogu euki mingañean. Pentsa-ala jaurti ta kitu. Ori be be-
tetasun baten erakuspidea izan leike. Osotasunez eta betetasunez 
kalte gitxiago egiten da azpikeriz baiño. Eta emen Lemona'n, au-
tsak auts, eta aitzak aitz, gizonak jatorrak eta bete-betekoak dirala 
igartea ez da gaitz. 
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LEMONIZ 
Baserri eta itxasondo. 
Lur gorri eta itxas bits. 
Lemoniz'en sartu mendiz eta Armintzan itxasoan nitzan. 
Armintzatarrak lemoniztarrak dira erriz. Baiña itxas kutsua, 

itxas itxura gorde eta zaindu nai izaten dabe. Eurak Urizarra dei-
tzen dautse erri-barruari. 

Bat eginda erabilliko doguz? 
Andiagoak alkartzen dira eta ez dot uste onetarako kakurik 

egon leikenik. 
Egia esateko, armintzatarrak ba daukez ukatu ezin leikioezan 

eskubideak. Lemoniz'ko iru errialde edo auzoak banandu ezkero, 
eurak dira nausi. Andrakas eta Urizar batu bear eureri zelabait 
gairiduteko. 

Zenbat bizi lagun danen artean? Zortzireun? Goitik nabil. Se-
gurutik zazpireun urrerago. 

Ezin ukatu Lemoniz'ek itxas bizitza maite dabenik. Azpalditik. 
Orain berreun urte emengo eta ingurutako ontzi txikiak kabo-

tajean ibilten ziran Bayona'tik eta Portugal aldetik janari ta eroski-
ñak ekarten. Eta andiagoak, bilbotarrekin bat eginda, iparraldera 
joten eben, zeregin berezietan. 

Lemoniz, Gorliz, Gaminiz... ezagunak ziran urazandiz. 
XIII gizaldirako ba zan euren entzutea. Gaminiz'en lurretan, 

gaur Plentzi lez ezagutzen dan erriari sortzea eta erri-legea emon 
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eutsanean, Armintza'ko baletako arrantzaliak aitatzen zitun Lope 
Diaz'ek. Geroago emengo arrantzaleak Terranoba'ra makallutan 
joaten asi ziranean, inguruetakoekin batean billatu leikez bertako 
semien izenak. 

Zenbat karutu ete da gure bizimodua? 
Edo ta ain zarrak ete gara gu? 
Orixe iñostan oraintsu Bilbo'ko denda baten aurrean, langos-

takaitik eskatzen dan diruari begira ebillan lemoniztar batek. 
Gerratean ezagutu neban eta geiago ikusi ez. Orain erbestean 

bizi da, maite miñez. Gerrak mindutako asko bizi dira sasoi bateko 
itsukeriak aaztu eziñik. Parkatu bai, baiña aaztu... Gaitz da gizona-
rentzat. 

Goazen gurera. Milla baiño bi milla urrerago zan langostia ki-
loko. Eta berak ogerleko bategaz nai aiña jaten ei eben, oraindik 
berrogei urte ez direla. Santo Tomas'ena: ikusi ta gero sinistu. 

Gaur ezin errazoirik ukatu berari. 
Ain zuzen be Santo Tomas izena dauka emengo arrantzalien 

kofradiak. Eta 1 9 3 4 urteko jakingarri batzuk emon neikez. 
134.850 kilo arrain saldu ziran bertan urte orretan. Eun eta 

bost milla pesetaren balioa, biribillean. Aingira, antxoa, atun, besi-
gu, papardo eta langosta. Bai. Lau milla kilo langosta saldu ziran. 
Guztira 21 .824 peseta. Orra, batez beste, 5,45 kiloko. 

Sinistu ete lai? 
Or dagoz agiriak. Gaur fiskoren bildurrez edo bakoitzaren go-

raberen indarrez, kiloak eta diruak aldakorrago izango litzakez. Si-
nisgaitzago. Sasoi aretan ez egoan olakorik. 

Orra ba langostia kiloko ogerleko baten, Armintzan. Eta or-
duan be karu ei zan. 

Langostiari lengo euskaldunak otarraiña deitzen eutsen. 
Urte aretan Armintza'n saldutako beste arraiñak oneik izan 

ziran: Antxoa: Irurogei milla kilo. 0,45 kiloko, erdiz erdi. 
Besigua: Gitxi arrantzatu zan, irureun kilo inguru danetara. 

2,86 kiloa. 
Papardua: 0,31 kiloko eta atuna, ega-luzea, 0,90 kiloko. 

Lemoniz'eri eratasuna ekarri dautsa orain urte batzuk zabaldu 
zan bide barriak. 

Len, Lemoniz'tik Bakio'ra luze egiten zan. Bide asko barrien 
barri egin bear, kotxean beintzat. Gaur, noiz nai itxas aizearen go-
zotasuna artuz, berak daukazan amabi ta erdi ki lometroak atsegi-
ñez igaroten dira. Irurogei milloitik gora kostatu ei zan. 1968'as i 
eta 70 'n amaitu. 

Bide onek, ala ta be, erriaren ikuslien arintasuna emonarren, 
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bizi barririk ez dautsa ekarri. 
Lemoniz uztuten dua, beste erri askoren antzera. Emen gel-

ditzen dira ia zortzi ki lmetro lautuetan bere lurrak. Mendi, baso 
eta itxaso. Arrantzarako gaur ez dauka egokitasunak. Batez be 
saltzera erbestera urten bear. Baserriak, lurren ondasuna piñutatik 
edo eukaliptusetatik nai dabe. Eta Atomika Indartegiak... biar ze 
ekarriko daben ikusi bear. Gaur, etengabe dabiltzan kamioak, ba-
saz bete dituez inguruak, ibilli eziñean laga. 

Ez dauke lemoniztarrak fede andirik Indartegi onetan. Plen-
tzi 'n, Getxo'n edo Neguri'n bizi naiko daben tekniko zur batzuk 
ogia jango ei dabe bertatik, au da, emen irabazi ta erbestean 
iruntsi. Batzuntzako errapa ona izango ei da, iñostan batek; lemo-
niztarrentzat aizea. Euskalerrientzat zer? Istoriak eukiko dau zer 
kontatu ontaz. 

Lemoniz'ko Andra Maria zer pentsatu asko dabena ei da. Ala 
dirudi bere arpegiko egoeratik. Beste edonun koroez orniduta 
ikusten dira orrelako irudiak. Au , alargun batén antzera, buruko 
zapiz, oyalez. 

Irudi ederrau, beste askoren antzerako da. Metro bat eskaz, 
amairu zentimetro gitxiago. Pitxi eta gañeko jantziak imiñi al iza-
teko, bete batean agertu al izateko, noizbaten labañak erabilli z i -
tuen bere egurrean, zati batzuk kentzen. Euskalerriko irudi edo 
imagiñen arteak eta nortasunak, bein baiño geiagotan erabilli 
beárko zituen gaiñetik ipinten eutsezan oyalak malkoak legortze-
ko, zaindari arduragabe eta pitxi zalien lepoz. Ez da denpora asko, 
eleiza baten, itxasertzean au be, bertako irudi bateri kortsea jazten 
billatu nebazala bertako neskatillak. Gaingaiñekp jantzi zidardu-
nak itxuratsuago agertu al izateko nunbait. 

Lemoniz'ko au XV gizaldikoa da. Gotiko erakoa, pizkundean 
sartuta. 

Ez ei dago urrerik berak aiña balio dabenik, esaten dabe ber-
tokoak. 

Lemoniz'ko parrokia noizkoa dan, ez jakin. Lenengotan Plen-
tzi 'ko parrokiaren mendeko ei zan. Bere liburuak 1.566 urtean 
asita dagoz. Bertako abadeak Plentzi'ko abadekin batean kabildu 
bat osotzen ei eben. Andra Mariaren irudia egal baten dago, ta d i -
ñuenez, Barasorda'ko eleizan egoten zana da. XVIII garren gizal-
dian eleiza au galdu egin zan. Calahorra'ko gotzaiñaren aginduz 
ondatu zan. 
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Beti izan da Lemoniz erri txiki. 
Kondaira irakurten ba da, 1.704 urtean 45 su toki eukazala 

jakingo dogu. Eun urte geroago, bi geiago. Oartu leikenez, bardin-
tsua. 

Erri pobrea gaiñera. Baserritarrak euren baserrietan oi diran 
lanetan, biarretan. Baserrien istori ixilla lurra eta izerdia dira. Eta 
tartetan, ezin ukatu, Mungia'rako osterea, tratularien jokerea eza-
gutu eta irabaziak edo nekeen ondorenak igarri nairik. Feriak iza-
ten dira baserritarren boltsa eta frutu askoren neurria. 

Baiña eta arrantzaleak? Goazen barriro eurekana. 
Zenbat famil i bizi ete dira bertan itxasotik dabiltzanak? Oge-

tamar? Jakingarŕia da emen gertatu izan dana. 
Arrantzale erriak, beti, etxe faltan bizi izan dira. Orain berrogei 

urte egin ziran enkuesta eta jakinbideetan, erri bat bakarrik ez 
egoan etxe goraberan premiña andirik ez eukanik. Bizkai'ko 
arrantzalien izenean bertako Kofradiak erantzun eben. Zierbana'-
tik txarto ebiltzala esan eben; Santurtze'n estuago; Bermeo'n, 
Mundaka'n, Elantxobe'n, lekeitio'n eta Ondarroa'n, danetan, buru-
komin asko emoten eben etxeak. Askotan famili bat baiño geiago 
bizi ziran etxe bakoitzean. Eta emen, Armintza'n, etxeak sobre 
egozala erantzun eben. Ori bai, arrantzale famil i bat bakarra ez 
zan bere etxe jaube. Danak errenteru ziran. Batez beste illeko 
12,50 ordaintzen eben etxea. 

Geiago: nai ta etxeak sobre egon, emendik esan eben etxe 
merkeak egiten ba ziran, gertu egozala euren lana etxegintzan 
ipinteko, orretarako bear ziran orduak sartuta, itxasoetako ibillerak 
libre lagaten eutsen aldi guztietan. 

Armintza'n beste tokietan baiño bitarte geiago euken orreta-
rako, beste tokietan baiño urtera gitxiago egiten zalako. Ber-
meo'n, esate baterako, urteko 2 6 0 egun itxasoan sartzen ba ziran, 
Armintza'ko agiriak erakusten eben 2 0 0 bakarrik egiten ebezala 
emengoak. Erri askotan kale-baserritarrak egoten diran lez, emen 
be arrantzale askok lurretako lanak egiten ba ekiezan. 

Batez beste famili bakoitzean bost bizi ziran eta etxekoak, or-
duan, sukalde bat eta gela bi eukezan. Eta aukerak... kalean billatu 
bear. Etxeak ez euken arraskarik ez komunik. 

Sasoi aretan etxe barriak egiteko lurra metroko 0,20 peseta-
tan, txoriandi bi metroko, saltzeko gertu egozan lur jaubeak. 

Orra Armintza, Lemoniz'ko itxas auzoa. Geldi geldi itxasoari 
beste bideren batetik jarraitu bearko dautsan portu txiki au. Ezin-
go dau itxasorik iñoiz laga. Gaitz da egunero musuka daukan one-
ri lepoa emotea. Baiña gaurko bizi-bideak pillotzea eta alkartasu-
na eskatzen dau, mesederik lortuko ba da. Eta jakiña, Bermeo edo 
Santurtze ez dira beti eratsu gertaten. 
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MALLABI 
Beiñ baiño geiagotan gertatu yatan trenean, Bilbo'tik Donos-

ti 'ra lau ordu luzetan sakilladetan mallatuta lagaten gaitun tren 
biurri orretan, Zaldibar'tik urten, aldatz txiki bat igo eziñez iru-lau 
bidar atze aurreraka ibili, tunela ozta-ozta igaro, geienetan argi 
barik «suspense» ari kezka geiago sartzeko, ta etxeko bat ikus-
tean, geratuko giñalakoan, jo ta aurrera, Ermu'ko errebueltan 
oker-oker eginda geratu arte. Orra Mallabi igaro trenez, nekez 
eldu eta tatarrez, eta erria nun egon leiken be konturatu barik 
iges. 

Bidez, zuzenen, Ermu'tik sartzen da. Edo ta Zengotita eta Tra-
bakua bitartean, orain bi-iru urte zabaldu zan bidetik. Onetarako, 
kontuan euki, Mallabi 'ko lurretan ordurako sartuta gabiltzala. 

Milla ta seireun iagun inguru, bertan, bost auzotan: Areit io, 
Berano, Gerena, Goitana eta Oma'n. Areit io andien eta Gerena, 
Geria, txikien. 

Danetara ia ogetalau kilometro lautu lurrez. 
Mugak: Ermu, Berriz, Jemein eta Ziortza'gaz len. Gaur, azken 

biak, gogo onez edo txarrez, Markiña dira erri legez. 
Parroki bi bere lurraldean. Erri burukoa eta Geria'koa. 
Torre zabala dauka errian dagonak. Zati biko torrea. Bardiña, 

zapala azpi edo beko zatia. Goiko zatian lau arku, lau kanpai zulo. 
Geria'kua txíkia da, ermita askoren antzeko. Egaletan, mendi-
gaiñetxoetan, edo auzoen ingurutan, ainbat ermita. Amairu, or 
nunbait. Askotan gertaten dana: San Joanetan edo San Pedrotan, 
artu-emonak zelan bete ez jakiteko eran, «konbidautzak» zaindu 
bearretan. 
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Siniskeretan ba dago arrera berezi bat Areit io'ko Andre Mari ' -
i i . Gotiko-Pizkunde bitarteko irudia. Esperantza oneko Amaren 
deitura be emoten dautse berari. Aurra egiteko denporetan ba da-
kie mallabitarrak eta ingurutakoak beragaz gogoratzen. 

Bizi lagunen artean, euskaldun jatorrak milla ta irureun ingu-
ru. Erdaldunak besteak. 

Joerak: Merkatuetara, etxeko ortuari, f rutu, esne, arrautz eta 
abarregaz, au da, «plazakoagaz», Eibar eta Durango'ra. Erromerie-
tarako, Berriz eta Durango dira aukerakoenak. 

Len Bizkaitik garirik onena artzen ei zan emen, Gaur iñok ez 
dau nai garirik erein. Etxean artutako ogia jan bear zala baztertu 
zan zorion baten. Baiña emengo indiarra, indi-babea, koipetsu, 
azal bigun eta iñun baiño, obeagoa dala-ta, besteak baiño karuago 
saltzen alegintzan dira Eibar'en. Urte askotako barruko ar edo 
«amor propixutzat» dauke ori emen. 

Ibili ta ibili, ona aurrean, Zengotita'ko goietan, Bizkaia'n ain 
gitxi ikusten diran garaixetako bat. Erderazko «horreo» ei emen 
garaixe esaten dautsagu. 

Etxean nekez artutako frutu eta emaitzak ziur eta siku gorde 
al izateko tokia. «Bengokue» baserriaren aurrean dago. Ez da ain 
zuzen be garbi garbi zaintzen. Alderdi bat berari ezarri dautsen 
lastoleku edo sabaian sartuta dauka. Zazpi metro inguru daukaz 
zabalez, eta zerbait gitxiago egalez. 

Bere apeoak, kolunak, tenteko arriak, ondar arrizkoak dira, pi-
ramideen tankerako. 

Ez dira alako asko Bizkaia'n. Danetara be berrogetamar ingu-
ru ezagutzen ei dira. Geientsuenak inguru oneitan. Berriz'en bei-
ñik-bein, bederatzi ezagutzen dira. Elorrio'n-amar. 

Origaitik, inguruotan ezagutu eta emen ez egotea, arrigarri 
izango zan. Konturatzea falta askotan. 

Ba dira begien aurrean ikusi ordurako ten egiten dabenak. 
Barinaga inguruko Lomiño'kua lez. 

Bengokue'ko au eskutuago dago. Jakin ezik ez igarteko eran. 

Sasoi baten, Euskalerrian, ba ekien erderaz kantaten: 
Mina de mi vida, 
Longa de mi amor, 
don Gaspar de Jauregui 
de mi corazón. 

Doñua: Elizako kantu batena. 
Irutatik bat mallabiarra zan. Zerbait esatera biartzen gaitu 

bere izenak. 
Errementari ebillan Longa La Puebla de Arganzon'en 1809 
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urtean. 26 urte eukazan. Frantzetarrak emen sartu ziranean, erne-
tan gizonak gerrarako batu ta urteten asi orduko, talde baten ka-
poral urten eban lenengotan. Andik laster, gudari-buru edo ko-
mandante egin eben. Eta orrelaxe, gora ta gora, mallarik gorene-
tara eldu zan gerrate orrek iraun eban bost urteren buruan. 

Bildurti, eskas, zatar eta doillorra zala deitzen eutsen lenen-
gotan frantzetarrak. Ezer ez ekian berekoi bat zala. Bai? Asi 
kontatzen: zer gertatu zan Bilbo'n, zer Gazteiz'en Gamarra artu 
ebanean, zer Tolosa'n eta beste ainbat lekutan? 

Edonun ebillan. Gaur Burgos'ko errietan, biar Antzuola gai-
ñean, Deskarga'n; Pankorbo'n ikusi ebala ta Portugalete'n andik 
laster, uste-gabean. Ixilik eskutuan, il zalakuan, egun luzetan eta 
arerioa nasaitzen asi orduko, bere gain, tranpan sartu eraziz. 

Gizon banaken buru lenengotan; gero zortzi milla oiñezko gu -
dari eta beste zaldizko millaren buru. Jantziak izarrez eíá paparrak 
domiñaz beteta. .'• 

Zein zan Longa generala? Isidro Antxia eta Mari Urkiza'ren 
semea. Baserriaren izena da Longa. Etxearen izenetik artutako 
deitura. Mallabi'ko lurren mugan egiten da baserri ori, ia Bolibar-
'en egalean. Elizaz bai bolibartarra. An bataiatu eben jaio zan egun 
berean, 1783 'ko Jorralla'ren 10'n. 

Laga alboan, txalo ta guzti, generala. Goratu daigun, bitar-
tean, euskerarentzako bere arrera ona. Bere izkuntzaren maitekor 
agertzen zan. Praille bat, Pedro Astarloa, Pablo jakintsuaren anaia, 
estu ebillan liburu baten bigarren zatia atara eziñik. Lenengoa 
agertu, dirurik artu ez eta bigarrenik ezin. Onetan, Longa'k, esku 
zabal jokatu nai izan eban beragaz. Orrela, Longa'ri esker osotu zi-
ran «Urteko Domeka guztietarako berbaldi ikasbideak». 

Ezin laga, ostera, 1816 'n emon eutsen zeregin barriaren on-
doren eta bere jokabidea. Bizkairako Kontrabandoko epaikari, 
juez, izentatu eben, gerratea amaituta laster. Geiegikeriz artu 
eban ardura ori eta euskal legeak kontuan euki barik. Zeregin one-
tan danakin asarratu zan. Bilbo'ko Udal edo ayuntamentutik asi 
eta Euskalerriko Aldundi edo diputasiñoiekaz. Foruen aurka egiña 
zan bere izentatzea, agintari onein ustez. Berak danak salatzen 
ebazan, nai eta foruetako legetan euskal jaubetasuneko gora-
berak izan askotan. Salakuntza gogorrak egin ziran bata bestien 
artean. Orrela lau urte luzetan alkar ikusi eziñik. Azkenean be Lon-
ga'k aldakuntza eskatu eban. Edo eskatu eragin. Emengo kuarte-
len batera aldatu nai izan eban. Ez yakozan biotzak bigundu, ezta 
zabaldu be. Ixilleko agirietan bere aurka jarraitu eben emengo 
Diputasiño, Udal, Konsuladu eta bestetako gizonak. Ala Valen-
cia'ra bialdu eben eta ango kapitan generala zala il zan, bere erri-
tik urrun, 1831 urtean, berrogeta zortzi urtedun. 

Ziurra da bere erriaren miñez, atsekabez il zala. Batzuen eri-
tziz, gerrateko ospe eta izenak itsutu eben. 
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Mallabi'ren lurretan sortu zan Ermua. Naiz eta agiri ziurrik 
egon ez, alaxe uste da. Ermua'ren anditze zoro eta larria ikusita 
arrigarri da Mallabi bere izakeran zainduten dan lez baserriari ain 
zintzo eustea. Bere oitura, siniste, izakera eta bizikera. 

Euskal kiroletan, deportetan, noz nai billatzen dira bertakoak. 
Plaza gizonak dirala, esaten da. Jokoa eroaten, jokoa biziten eta 
jokoari eusten. Baserrietan lurrari begirako giroak nai ta ez eska-
tzen ei dau plazako errenta. 

Pelotari punterengoen artean be ezagutu izan dira emenguak. 
Gaur, egia esate.ko, Mallabi baserri erri izan da be, ez da ain 

neketsu. Ondo dago bidez. Ori esanda, batek erantzun be bai las-
ter: Bai, ondo bidez, baiña ez asi oiñez. 

Trabakua aldea toki alai biurtzen diardue. Berezko ez dana 
Salamanca'k ez ei dau geitzen. Baiña emen, gain onek, berezko 
ditu aize ederrak eta ikuspegi zoragarriak. Gipuzkoa'ko mendiak, 
Aizkorri bera, errez ikusten dira bertatik. Etxeko dira Bizkaikuak, 
Anboto aurrez aurre dala. Oiz'eri noz nai kili kili egin lei. 

Aurrean, eskutik ikutu egiteko lez, Geria. 1558 urtean biurtu 
zan parroki; San Andrian zaindari. Ordurarte, nai ta erriz Mallabi, 
eliza legez Bolibar'era joan bear izaten eben bertakuak. Eta ez 
dago atzamarrean. Zortzi baserri egozan parroki egin zanean. Gi-
txi izanarren, errezoiz ganezka egozan. Baserri bakoitzak pozik es-
kiñi eutsazan amarren osuak abadeari. 

Ez dakit ni ilten naizenean nire etxekoak zer egingo daben. 
Etxean ilbarri bat gertatzean iñoiz tellatura joan izan dan agure 
bat ezagutu dot emen. Tella bat jasoten, arimea mundu onetatik 
urten ezinda ibilli ez daiten. Lenagoko oiturea. Ba dira leku i t toa-
goan ilgo diranak, emen, Geria'ko inguruetan baiño. 

Ba dira emen Mallabi'n jatorrizko abizena zabaldu daben ar-
marridun baserriak: Amendibar, Azkaraldea, Urizar, Zelaia éta 
abar. Eskutuko istori ixil asko gordeten da gizaldi luzetatik lurrari 
begira bizi diran etxe eder orreitan. 
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MAÑARI 
«Mañari ' t ik asi ta 
Urkiola'raiño 
ez da ikusten besterik 
aldapea baiño». 

Ez jakin noiz ikasi neban ori. Txikitan. Geroago, gogoratu, sa-
rritan. Oiñez baiño kotxean geiago. Batez be kotxeak indarrik ez 
euken denporetan. 

Oraintsuago beste oneik be irakurri izan dodaz, Karlisten ge-
rratekuak. Orduko gertaera ta burruka baltzen ondorenak gogora-
tu eraziten dauskuez. 

Mañari ' t ik asi ta 
Txakurzulo'raiño, 
ez da besteik agiri 
odol illa baiño. 

Geldi. Norberak nai ez da be laster esango dautzue emen: 
«aurki agiriko da Mari Mañariko». Eta areri ezin emon ostiko. 

Erri guztietan egoten da grazi berezidun norbait. Eta ez ba 
dabe, erriak miñean eukiten dau. Emen lez. Billatu daigun ba la-
gunduko dauskun Mari ori. Bitartean, kantu zalea ei da Mañari ta 
jarrai daigun kanta kantari: 

Negu goizalde batean, 
albakoaren otsean, 
eskopeta kargatu neban 
arri otzaren gaiñean, 
bai eta gero deskargau bere 
apaiz jaunaren aldean. 
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Ara, ba, aurrean, bete-betean, Mari Mañariko. 
-Ezagutu zendun «Kirikiño»? 
-Besteak txapela ta arek kapela. Iño! Alako gizonik gitxi orrai-

t iño! 
-Eta aren illobea, Errose? 
-Kostako da beste andre bat bera lakoxe. 
-Eta Leonardo Goiti? 
Bai, gure parroko zala il zan. Liburutxon bat, «Zeruko izarra» 

edo, ba dauka ortik. 
Euskal idazlien billa al zabiltz? 
-II ziranak gaurko guztiei gogoratu naian nabil. 
-Ea ba, ez aztuta iñor laga. 
-Danak aitatu nai neukez utsune baga. 
-Ez al dakizu emengoa zala Martin Kapanaga? 
-Errazoia. Irureun urte il zala ta aren dotriñea gaur be irakurri 

egiten da orduko joskera ikasi nai-ta. 
Ona Mari Mañariko. Euskera kontuan jakituri biziko. Ez eta 

dautsagu alkarri bostekorik eskiñiko? 

Ba nabil, ibili, eta ezin Mari albotik biali. Mañari ez da andi. 
Arri artean bizi da epel eta ixil. 

Sarreran arriak tiroka zulatu eben eleiza eta argiñak dotore 
barriztu eleiz zarren giza. 

Aurrerago, bertatik laster, parrokia. Bere leioak laster eroaten 
dau begia. Arteak beti dauka tengarria. Mañari 'ko eleiza onek, 
beste nunbaiten ba lego, ederrago emongo leuke barru eta kanpo. 

Ezin esan Mañari 'n kalerik dagonik. Igarri barik nabil bidarte-
tan. Bide nausiak, kamiñuak agintzen daben luzerako kalea andie-
na. Etxeak alderdi bietan. Ez gora asko jasoak. Atzean pelota plaza 
eta eskolak. Erri txiki baketsu bat eta kittu. Ez al da ori bera naiko 
meritu? 

Barriro Mari berba lagun. 
-Lagunduko? 
-Nika iña lekutan beste iñok ez zaitu sartuko. 
-Zenbat bizilagun emen? 
-Zazpireun bat or nunbaiten. 
-Kalean? 
-Kale ta baserrietan. Ez al dogu danok bardintsu jaten etxe-

tan? 
-Txiki, estu lurrez? 
-Amazazpi ki lometro guretzat doguz, iñor jan barik guzurrez. 
-Bizi-bidetzat, arria? 
-Ez da emen industri barria. 
-Entzutea ba dauka emengo marmolak. 
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-Madrid 'en, Errege jauregitan, tente dagoz emengo bete-
beteko armolak. 

-Eta argiñak? 
-Ingurutako eleizik geienak eurak egiñak. Durango'ko Santa-

Anan izena laga eben bik: Ormetxe'ko Txomin, -aren malluak zen-
bat ots f in?- eta Martin Larrea, bera bezin obea. 

-Argiñei omen. 
-Ari mataza oneri egin leikio oraindik ten. Mañari 'n bertan be 

ba dago nor altza. Eleiza au landu eben argiñak: Mazaga eta Ira-
baltza. Jo atzera eurak ezagutzeko gizaldien mendetan. Or bil latu-
ko dozuz eleiza barriztuten 1 551 inguruko urtetan. 

Goazen geiago jakin miñez. Urez? Zelan zabiltze urez? 
-Erri askotako ardauaren parez. Mañari 'ko ura famakua da 

birtutez. 
-Andra Mari 'k zaindu zaitzala. 
-Eta Kristoren itzalak gorde naiala. Ez dakizu jgoietan Dima 

eta Mañari'k, biok batean dogula ermita bat, alkarregaz erakuste-
ko gure fede apala? 

Abizen jatorren sorleku da Mañari. Orrela Bizkarra. Iturriaga, 
Mañaria eta abar. Aldegoiena auzoan Bizkarratarren etxe bi da-
goz. 

Gerediaga elkartean batzartuten zan, eta laugarren emoten 
eban bere erabagia. 

Iru errigaz bakarrik daukaz mugak: Abadiño, Dima eta Duran-
go'gaz. 

Mendi askoren jaubea. Bere jaubetasunean mendi andiak 
sartzen dira. Ikusi: Kanaleko, 1.022 metro. Dima eta berea. Bardin 
Atxarte, 9 4 4 metro, erri bien jaubetasuneko. Izurtza, gaur Duran-
go'gaz batean, Mugarra, 9 6 4 metro. Sebigain be Abadiño eta Ma -
ñari'ren menpeko da; 932 metro daukaz. Eta beste errien parterik 
barik, Eskubaraitz, 1001 metro; Artatxagan, 998 ; Unzilla, 941 
metro. 

Ainbeste mendik nai ta ez euki bear denpora zarretako kontu 
eta istori ugari. Ez ete dakiz olakoak esan eta biribiltzen gure Ma-
ri'k? Obe berari ez itandu. Kontu kontari ez leuke etengo txikotik. 
Ezaguna da Azkondo'ko koban gertatu zana. Sorgiñak bizi ziran 
bertan. Inzuntza baserriko neskatilla egunero joaten ei zan auzora, 
goruetan ekitera. Illuntzetan etxera biurtzen ei zan. Ordurako sor-
giñak euren zeregiñetan. Origaitik bein esan ei eutsen andik geia-
go ez agertzeko, beste bideren bat billatzeko. Baiña neskatillak ja-
ramonik ez eta gau baten koba barruan gorde ei eben eta bere ba-
rri eta aztarrenik geiago jakin ez. 

San Mart in'en ermita ondoko jentillarriak be berba egingo ba 
lebe... 

Goazen beste gai batera. 
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Askok itanduten dabe zer esan ete nai daben Mañari, erriaren 
izenak. Onetan, bakoitzak zelako jokera alako erantzuna. Ba dira 
iñaurretik datorrela uste dabenak. Biurrikeriak eta geitu bearrekin. 
Besteak latiñezko itza dala ta ortik joten dabenak. Oneik be biurri-
keriak egin bear dabez Mañari izena beste latiñezko berbetatik, 
ur-leku edo balneario antzerako ezaugarri batera eltzeko. 

Onetan, sarri esan dogun lez, jakintsuak dabe itza. Baiña gaitz 
izaten da eurak be batera etortie. 

Mañari 'k ez dauka zer ikusirik Urkiola'gaz Abadiño da, erri le-
gez. 

Baiña Abadiño berak baiño San Antonioen joera ta zaletasu-
na, ango eskintza ta promesen barri obeto jakin leiz Mañari'k. 
Onetan bai ten egin daiogun pixkat Mari'ri mingaiñetik. 

-San Antoniuak dira laster. 
-Asentsioei billatu geuntsan baster. 
-Zer daukazue Asentsiotan Mañari 'n? 
-Berrogei Kredo errezaten naiko zeregin. 
-Eta San Antonioetan? 
- U i ! Gaur danak doaz autoetan. Iñoiz joan izan giñan ba orto-

zik, eta San Antonioak lagundu be bai pozik. 
-Gaur ez? 
-Gaur ez dauka errez. Asko bota bearko leukez tatarrez. 
Bideak laban dagozala orio zarren koipez? Bai batzuen mami-

ñak be janda denporak baiño len lizunez. 
-A i Mari Mañariko! Ori entzunda laster zaitue gazteak ezetsi-

ko; ez zaitue bereala ondo ikusiko. 
-Lengo San Antoniuak ikusi ta gaurko ainbeste itxusi...! Kon-

txo! Mañari 'ko kanterak, arri-olak auts biurtu dirala dirudi. 
-Ekatzu bostekoa. Ba nua, ba nua arin. 
-Zek bildurtuta? Atxuriko millagrua barriztu ez dedin? 
-Ez al dakizu, dana dakizun orrek, «mutil gazteak oiñak arin 

Mañarin»? 

Mañari ' t ik Durango'ra aldatz bera. Sasoi bateko Etxaburu to-
rrea ezkerrean. Izurtza. Erri umezurtza. Gaur Durango'n sartuta, 
aren jaubetasunean. 

Tabira zarra alboan, erdi eskutuka. Goazen. Santa Anako ar-
kupetik zear, Kurutzeaga ikusi, ta Oiz zabalaren kerizpetan, etxe 
aldera. 

San Antonio'r i egin dautsagu promesa. Asko it to izan ditu 
promesa ezin beteak. Nire promesak ba dauka gaiñera beste ba-
tzuen interesa. Origaitik, era danean, ni be sentidu bearko naz 
erromesa. 
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MARKINA 
Sasoi baten, antxinean, ba ziran sei lurralde euren izenekaz: 

Azpiltza, Alzubi, Alzalegi, Olaegi, Murua eta Zuminaga. bai eta 
beste lau be, izen bikoak: Arrotain eta Barenda. 

Amarrok alkartu, Don Tello Bizkaiko Jaunak nortasuna emon 
eta erri bat sortu zan. 

Alaxe gertatu zan 1355 urteko Mayatza'n 6'an (jentillen ur-
teetako 1393'en). Orrela, eta orreitatik eta ordutik ezagutzen 
dogu MARKINA. 

Urte luzeetako eztabaida eta itauna izaten da: 
Nun egiten da euskerarik jatorren? 
-Gipuzkoa'n, Tolosa aldean. 
-Eta Bizkaia'n? 
-Mark iña 'n . 
Alaxe da. 
Baiña nik Txomin Markiñarrari eta Kospa Xemein'eri, biotz 

biotzez, bene-benetan, Camile Jullian izkuntzalari ospatsuaren 
esaera gogoratu nai dautsuet: 

«Berbeta bat aaztuten laga..., baiña gizartearen aurkako peka-
tu ba da!» 

Ulertzen? 
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Markiña'n, kondaira liburuak, erri liburuak, Muniben, Areizaga, 
Barroeta, Murga, Mugartegi edo antzerako etxeetan gordeten di -
rala esaten da. Liburutegi ederrak dira euretan. 

Baiña edonok daki Markiña'ko kondaira, istoria, lau kalek gor-
deten dabela obetoen: Okerra, Erdikoa, Guenkalia (Amore kalia) 
eta Ziarkaliak. 

Kale oneik berbetan ba leikie...! 

Gaitz da toki txikian Markiña'n aiña torre billatzea. 
Barroeta, Bidarte, Kareaga, Plaza, Ubilla, Ugarte... 
Gaur torreak be jausi egiten dira. 
Barruko miñez. 
Oraintsu, arpegi dotoreko Ubilla torreari zati eder bat jausi ya-

kon. Penagarri da Urberuagaitik Markiña'ra goazela zatika galtzen 
ikustea. 

Itxuraz, iñor ez da kezkatu. 
Errenteru eta ugazaben problemak? 
Atadian, erderazko berbaz, «Jaunaren bakea bedi etxe one-

tan» irakurten zan. 
Gaur, arri zaarrak be dardaraka dagoz noiz jausiko. Biotz bako 

bakea uztela izaten ei da. Eta istoria eta izatea makurtzen duaz. 

Markiña eta Ondarru'k beti euki izan dabe alkartasun ona. 
Oraintsurarte, Karmenetan, Santa Teresaz edo antzerako 

egunetan, goizeko argia zabaltzen asi orduko, automobil lak onda-
rrutarrez beteta etorten ziran, gogoaren bakea eta espirituaren 
alaitasun billa. 

Orain zapatu eta domeka gabetan, gabeko illuna jausi orduko, 
edozenbat kotxe joaten dira Markiña't ik Ondarru'ra, birgiña gaz-
tien maitasuna billatzen. 

Aita Zezilio batek esango eban: 0 tempora, 0 mores! 

Markiña sortu zanean, Xemein'go monasterioa izentatu eta 
eskiñi eutsan Don Tello'k bere elizatzat. 

Monastegi a galdu eta bere tokian ia Euskalerriko eleizarik to-
kirik geientsuena egin zan. 

Eleiza ori zala ta, markiñarrak sarri euki zituen asarreak. Ugar-
te eta Barroetatarrak eta markiñarrak ez ziran beti ondo ondo 
konpondu. 

Gaur pelota tokia dagon inguruan Etxebarria jaso eben. Galdu 
zan. Baiña prailleak eta monjak Markiñaldean leku egokiak billatu 
zituezan. 
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Mertzedeko monjak 1547 urtetik dagoz Markiña'n eta agus-
tindarrak 1655 urtean ba euken euren serotetxea. 

la irureun urtera duaz praille karmeldarrak. 1689 urtean artu 
eben euren etxea zabaltzeko baimena. Egia esan, ez dira beti kon-
bentuaren jaube izan, polititako gora-berak urten eragin eutsela-
ko. Karmeldar monjak 1890 urtean urten eben Avila't ik Marki-
ña'ko etxera. 

Markiñarrak konbentu maitaleak ezagutu izan dira beti, eta 
euren erakutsiz, eleizari lotuta. 

Ala ta be iñoiz Calahorra'ko gotzain bat estu eta larri erabilli 
eben kaleetan. Ala diñoe paper zarrak. 

Esakera: 
Markiña'n, pelotia beti aidian. 

Pelotarik ez da galduko... baiña kanta zaarrak bai. 
Ba egozan politak. 
Gogoratzen? 
Ara bat. Markiña'ko zarrak ba ekien kantaten: 
Ama, ezkondu, ezkondu, denporea danartean. 
-Ene alaba, zer diraustazu? Ogirikan ez etxean. 
-Galburutxu bat topatu neban bidean ostikopean, 

zortzi anega kendu neutsazan aurreko bote batean. 
Ukulun dringin maspelen dringin 
sankukun de blanko, txuntxurrun berde, 
txibiri txibiri grak eta plau, 
ardauak onelan ipinten nau. 
Zeiñek gogoratzen ete dauz gaur olako kanta politak? 

Erdotza orduan, ermita polit eta txukun bat dago. 
XVI garren gizaldikua da, ustez, bertako irudia. 

«Marija, doncella eder 
ta Erdotzakua 
Zuri esaten jatzu 
Osasunekoa... 

Nik, euskal erromes onek, Bizkaiko euskerarik ederren egiten 
dan erri onetan, ezin besterik eskatu gure berbeta onentzako osa-
suna baiño. Eta limosnatzat, gaurko kronika au. 
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MENDATA 
Toki bakoitzak bertako zerbait eukiten dau. Esakeretan, iza-

tean, artean, oituretan, egitetan, emaitzetan, artu-emonetan. 
Mendata'n atso guztiak saldatan, esaten da. Baiña beste zer-

bait ziurrago be ba dauke bertan: indiabak, indarrak. 
Emendik gabiltzala etxerako zerbait eroatea pentsatu dogu. 

Tabernan, baserrietan billatu geinkela. Baserri batzuetan ots egin, 
eta batian bat, bestean beste, ezetzean len lentxe. 

Albiz inguruan gizon alai batek urten dausku. Etorri onekoa 
bera. 

-Indiabarik? 
- I ru urte oneitan ezin dogu artu. 
-Ze gertatzen da ba? 
-Ez jakin. Lurrak geixoen bat sartuta dauka. 
-Nun dagoz ba Mendata'ko indiaba famatuak? 
-Nun? Astelenetan Gernika'n. 
-Ar tzen dira edo ez? 
-Batzutan bai, bestetan ez. 
-Gizon, euririk egiten dau emen? 
-Aizeak be ba daki ederto joten. 

Albiz'ko eleiza txikia da. 
Alkar artean lez entzun dogu meza, zapatu illuntzeko zazpire-

tan. Ogetamar lagun inguru mezakide. Atze aldean danok. Ume, 
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neska, gizon. Korroan lez. Danetara be zenbat lagun gaur Albiz-
'en? 140? Biar da igandea ta etorriko da jentea. 

Abadeak iru-lau aldiz bana-banaka lez begiratu dausku. Ezta-
kit lista pasatzeko oiturarik daben. 

Taloparea lako bandeja biribil bat dauke emaitzak, limosnak, 
batzeko. Egurrezkoa. Kirten luze ta guzti. Eukiko dau seguru asko 
bere istoria. Bizkai'ko Kofradietatik zarrenetakoa da Albiz'ko au, 
diñuenez. Erdian bete-beteko kurutza daukanez, lau alderdi dirua 
batzeko. Paperentzako azalegi. 

Gaur lenengoz, «estreñako» ikusi dot monja bat limosna 
emoten. Kontzilio ondoren eskutuko poltsa eukiten asi ete dira 
eurok? Bertakoen bat segurutik, bakarrik egon da-ta. 

Dana dala, ni be egon naz abadearen «neure entzule kristiñau 
maiteok» en artean. Sermoi bigun, samurra. Ainbeste bidar berre-
saten daben «neure, entzule, kristiñau, maiteok», lau berbok, zer 
pentsatu emoten dabe izatez, esatez eta bizitzez zelan gabiltzan 
be ez dakigun giro onetan. Euskera gozoa erabilten dakie lekeitiar 
abadeak sermoietan. Nungo zurkulotan lotan edo jolasean egon 
eikezanei esnatu eragin edo lotsa sartzeko egin ete eben albiztar 
zarrak ia tellatua jotera eltzen dan ainbeste eskillaradun pulpito 
biribilla? 

Gauzen aurrera, onela jarraitzekotan «Cuadernos para el diá-
logo»n barriro be idatziko dabe «Agur» konzillio aurretikoa dala, 
«conceptos preconciliares en lo católico». (Suplemento 
44-1 974) . Ni beintzat barri baten eskale naz. 

Laga daigun Madalena bere eleizan, baketan. Lagun bake-
tsuak daukaz alboan: illak, eleiz inguruko ibilleraren orma joten 
dagon il-erri loratsuan. 

Kezka batek bai lotu nau: kantu bat bakarrik ez meza bitar-
tean. Ez al dakie mendi goi oneitan espirituak nasaitzen? Emen-
goak ba ekien ba len: 

Birgiñaren gaba da gaur da 
esaigun bere kantea, 
nik kantauko dot kantea, baia 
gogoz erantzun jentea. 

Oiz aldera jo pixkat. Igarri barik Urrutxua'n sartu gara, Men-
data'ko lurretatik urtenda. Ibarruri da au. 

Lengo denporetan inguru oneitatik astoak bete-bete eginda 
aldratan joaten ekien emengo andrak ortuari eta frutu saltzen Zor-
notza, Galdakao edo Bilbo'ra. Gau illunean urtenda, edo goizalde-
ko argia eskutuan egoala. 

Lau lekutarako bide kurutzean gagoz. Etxe bat: taberná, den-
da, etxeko despentsa, dana leku baten. Kaixa zar bat be tartean 
dago, urdaiak gordetako. Egalean eskaratza. Gaztai pilloa agetan, 
ketan. Beko sua. Adar lodi ta ozpalak sutan. Euren artean, errete-
ko arriskuan, berotasun premiñan, antxuma baltz bat. Egunetakua. 
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Len&ngoa eta bere amak asarre artua izan da auma koitadu au, d i -
ñosku artzaiñak. Antxumeak be ze pentsatu emoten dabe mundu 
negargarri onetan. 

-Basi l i , zenbat urte? 
-Joanei gatza emon. Zegaitik itaundu ez zenbat geiago bizi 

nai dodan? 
Oraindik gordin dago. Narruzko abarka ta artillazko galtzerdi 

zuriak jaso. Berbetako zorrotz, txoritxuak erreten bixkor. 
-Sarr i joaten al ziñan astoagaz emendik Bilbo aldera? 
-Durango'ra bai. Ni tromperri t ik ez nitzan igaro. 
-Di ru asko ekarten al zendun? 
-Dirua? Plazan artzen genduna dendetan truka. Ori izaten zan 

gure zeregiña. Etxean ugari genduna eroan eta bear genduna eka-
rri. 

-Tratu onak? 
-Erregateren fama emoten euskuen. Baiña guk, beti be, bate-

ra edo bestera tratua egin. Guri, ordez, ez euskuen lagaten traturik 
egiten. «Precio fijo» sartu ta kittu. 

-Zenbat urte ori zala? 
-Kontuan euki 82 urte eginda nagola ta neskatil gazte joaten 

nitzala. 

Nunbaiten irakurria daukat Maume'ko baserritar aberatsen 
barri. Ontxe baiño urrerago noiz? Goazen. Ezaupideak ez dakar 
kalterik. 

Bertara joan gara. Ezer ikustekotan beintzat, barriro ez. Piña-
diak dana iruntsita dauke emen. Etxeak, eleiza, dana, uts igarten 
dira emen. Maume'n, Magunas'en izen berbera be bai. Ozta-ozta, 
bidea gelditzen da. Emen eta Oxinbaltza'n eun lagunik ez dira bizi-
ko gaur, piñu eta arri-olak, kanterak zenbatu ezik. 

Goazen barriro Mendata'ra. 

Zenbat urte ezkerrean ikusten dogun Albiz'ko torreak? 
Jesukristo baiño 62 urte aurretikoa ba da, diñoenez, atara 

kontuak. Emen ingurutako amaika barri jakingo eben eta ixillean 
gorde bertako basterrak. Or dagoz bere orma zarrak, metro bete 
lodiz, alde bakoitzera amairu metro zabalez. Beste etxe asko za-
baldu zituen bertakoak Bizkaia'n, Arteaga, Busturi, Ibarrangelu, 
Murueta eta Ondarroa'n, nai ta gaur euren azterrenik gelditu ez. 
Ondarroa'n beintzat ba dira ia bost gizaldi abizen ori agertzen ez 
dala, eta liburuetan irakurten danez emen euki eben etxe jator bat. 

An, berago, Montalban'go torrea ikusten da, Arratzu'ko lurre-
tan. Oraintsugokoa da bera. 783 urtean jasoa. 

Gaur torre zarrak izenetan gelditu dira. Euretako oiñordekuak, 
izenari eutsita be, naiago dabe etxe barrietan bizi. 

1474 urtean Inglaterra'ko Eduardo IV'k Bizkai'ko sal-erosliei 
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angoekaz tratuak egiteko baimena emon ebanean, ori eskatzen 
joan ziranen artean Albiz izeneko Fortun bat agertzen da emengo 
iru ordezkarietako bat. Besteak Mart in Zumelzu bilbotarra eta 
Martin Urkizu, lekeitiarra izan ziran. 

Gernika'ko batzerretan bederatzigarren jarlekua eukan Men-
data'ko eleixateak. 

Milla lagunetik gora eukiten zitun. Oraindik eun urte milla ta 
eun. 

Gaur 500 inguru. 
Erriaren erdian, eleiza eta taberna aurrez-aurre. Eleiz ederra. M i -

kel zoriondunaren omenez jasoa. Zar entzutea dauka. Amar gizaldi 
betea. Lengo zarra bost gizaldira eldu zanean, oraingo lez barriztu eta 
zabalduta gelditu zan. 

Torre zabal jatorra. Eleiz inguruko ibiltokia be bai, euskal eleiza 
zarren tankeran. Toki eder eta aizetsuak ikústeko leku berezia. 

Bere sasoian eleiz onek entzute andia euki ebanik ezin ukatu. 
1 641 urtean eleiz gizonak eta erriak konponketa bat egin eben alkar 
laguntza eta serbitsurako. Sasoi aretan Mendata'ko parrokia eroaten 
ebenak, bertako eleiz gizonak, Moya lizenziduna, Olaeta batxillera, 
Sagargata'ko Mateo abadea, Urkia'ko Matias eta Arribalzaga'ko Si-
mon agertzen dira. Naiz eta gero, eleiz barriak jasotean, parroki one-
tatik euretara aldatu, edo ta zaartuta jaustean barriro jaso ez, lengo 
denporetan parroki onen mendeko sartzen ziran Lemandaro'ko San 
Joan eta San Martin ermitak, Zarra'ko San Kristobal, Urkiza'ko San 
Pedro, Enbeita'ko Santa Mañe, Elosu'ko San Lorentzo, Argena'ko 
San Anton eta Besantza'ko San Joan. 

Parroki au aberats izan ba zan be, bere errenta onak eukazalako, 
ez Albiz'koa. Sasoiko liburuetan irakurten da eleiza pobrea zala eta 
bertan batzen zana bertako abadearen premiñetarako bear zala. 

Goazen tabernara. Izen dotorea: Menpe. Eztakit izenaren filoso-
fia zein alderditik artu. Bertakoak ete dira iñoren menpe, edo bertan 
sartzen dana geratzen ete dan espiritu barrien menpe. Bietara gerta-
tu lei. 

Mendata'ren bizia bertako etxe nausiei lotuta billatzen da. Ares-
tieta, Lamikiz, Olaeta, Olabezirarrusti, Zugaza eta abar. 

Jauntxuen denporetan oñaztarren aldera geiago joten ba eban 
be, ez zan beti alderdi orretan itsu ibilli. 

Burdiñola bi, ferreri bi ezagutu ziran bertan. Bederatzi errota be 
bai. 

Gaur Mendata Gernika'ra begira bizi da. Bere auzo bat, Marmiz, 
Gernika joten dago. Erri txikiak bizi-modu erosua nai dabe. Mendiak 
laga eta zelaietara jo. Gaitz da giroko jokerak bastertzea. 

Guk aize ederra artu dogu. Eta emen sortzen dan Mundaka'ra 
doan errekondoa Jagata, ba goaz gure bidetan beste ikustaldi bat 
egiteko garrez. 
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MENDEXA 
Mendexa'ko jaiak San Pedrotan izaten dira. Ez Bagillean, Da-

gonillean baiño, il orren lenengoan, San Pedro ad Vincula jaia os-
patzen dan egunean. 

Eta orduan kanta kantari joan bear da ara, Lekeitio'n zubi on-
dotik bidea artu, Santa Luzia alboan lagata, aldatz goran: 

Ni Mendexara, San Pedroetan 
ba noa zezenetara. 
Arek bai neskatxak 
ederrak, galantak, 
lekeitiarren aldean, 
Mendexa'n eleizaldean. 

Bigarren bertsoaz be jarraitu leike. Ez ain ziur eta bete, kezka-
ti eta akulari baiño, edo ta ez jakin arduratsu ala ule artzalle: 

Igaztik ona urte bete da, 
denpora orren luzea! 
Arik onako 
gau egunetan 
marastu leike gaztea, 
aldatu leike gaztea! 

Eta orrelaxe, umorez, itxas aizeak artzen, sartu gaitezen Men-
dexa'n. 

Lekeitio eta inguru oneitan berebiziko oguzkera, dauke, ber-
bak aoz agertzeko era jator bat. Euskaldun beteak dira. Asko kos-
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taten jake erderazko berbei erdaldunen esateko moduzko era eta 
gurpilla amotea. Asko edo gitxi euskal kutsua sartu barik ezin 
esan. Erri batzuetan erraz esaten dogu jaboia. An txaboia. Erraz 
Gibaja. An Ikipaka. Guk erraz Benjamin, emen Inkamin. Esan lei 
oraindik kutsutu bagako esakera daukela. 

Inkamin bat, abade jatorra ezagutu gendun Mendexa'n. Kata-
luniarra sortzez edo jatorriz. Pelotari errimia, nai eta mendexarrak 
esan abade zalako irabazten lagaten eutsela. Bete-beteko lagun 
zalia. San Pedrotarako lapa salda lodia gertuten ekian eta kabra 
saltsa ederra. Edozenbat bilbotar eukiten zitun maikide. Lapa sal-
daren errezetarik ez eban emon nai izaten; ez orrek eskutuko an-
dirik eukiko ebalako, urrengotan be alako lagunen artu-emona eu-
kitearren baiño. 

Bakoitzak berea eukiten dau, baiña arek benetan maite eban 
Mendexa. 

Mendexa, txiki dalakoan, beretzat aiña lur ba dauka. Gaur bai-
ño ezagutuago litzake, esaten dan lez, Ondarroa'tik Lekeitio'rako 
bidean, Saustan itxas sakonaren aurrean, Baurdo ingurutik bide 
barria zabaltzen ba dautse. 

la zazpi ki lometro daukaz. Eta ez mendiz. Lekeitio'ko ondartza 
deitzen dana, Mendexa da, bai eta Lea ibaiaren egalerarte dago-
zan etxe, jauregi eta inguruak. 

Amoroto eta Mendexa alkarren antzeko erri dira. Alkarren pa-
rean ikusten dira mendi gaiñetik. Aurrez aurre. Amoroto ' t ik tar-
tean ikusten da itxasoa eta urrun. Or dago aldea, Mendexa't ik au-
rre aurrean dagolako. Bere etxeak eta eleizaren ormak itxas bus-
tiaren brastadez garraztu eta gazituta daukaz. 

Lauren lagun. Eleiz inguruan eun inguru. Beste ainbeste I tu-
rrate'n. Erdiak Leaegi'n eta emengo iru Likoa'n. 

Inguru guztiak, piñuz beteta. 
Eleiz inguruan etxe barriak. Eurak bakarrik dotore izango litza-

kez, bear ba da, baiña emengo ikuspegi eta giroan, arrotz. 

Mendexarren nortasun eta gatza igarteko, berebizikoa da Az-
kue'k izentatzen daben gertaera bat. 

Bein, emengo alkatea, Gernika'ko batzar nagusietara joan 
zan. Amairugarren aulkia eukan. Bere txanda eldu yakonean, idaz-
kariak esan eutsan: la Mendexa, erakutsi zure agiriak. Kolkotik 
ataraten asi zanean, arto zati bat eta iru sagar gaza-min jausi ei 
yakozan. Berak, origaitik moteldu eta lotsatu barik: 

Emen da Mari gureak 
niri gerturiko gosaria: 
iru sagar gazamin 
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eta arto zatia. 
Bere patxada ikusi eta besteak adarra jo nairik ibilli yakozan 

batzarrak irauten eban egunetan. 
Bein ostatuan esan eutsen: A zelako eskupekoa emongo 

dautsazun zuk oneri, azken egunean. 
- A i ene, bakoitzak al dabena, ori da lege. 
Beste batek: Bilbo'n gatzari arrak egiten ei yakoz eta ez al da-

kizue Mendexa'n zegaz kendu leikiozan? 
-Jakin ez? Sekula umerik egin bagako mando emearen es-

neagaz. 
-Mendexa, zuen baserrian ez al dago zu baiño burutsuagorik? 
-Orixe bai. Arek beste arazo andiagoak daukez. Zuentzat ni 

be naiko nazalakoan bialdu nabe. 
Eta orrelaxe, adarra jo nai batzuk eta berak danei ulea artu. 
Azken eguna orduko, ostatulariari ixellean esan eutsan: Eka-

tzu biar arte amaseiko urre bat, zure mesedean izango da-ta. 
Azken egunean an egozan danak Mendexa arrakeroa zala-

koan, arek ze eskupeko emon eikean begira. 
Kontua eskatu, zeatz ordaindu eta gero bere amaseikoa da-

nen aurrean emon eta esan eutsan: 
Orra nire eskupekotxoa. Parkatu, erri pobrekoa naz-eta. Oneik 

aberatsok obeto portatuko yatzuz. 
Eta... lotsaz geratuko ez ba ziran, besteak be berak aiña emon 

bear beintzat. 

Lekeitio'ko abadeak andik serbidu nai izaten eben Mendexa, 
gaur baiño erreztasun geiago ez egoan denporetan. 

Mendexarrak asarre ebiltzan. Iñor ilten zanean, batzutan, gor-
purik be ezin eroan izaten ebela Lekeitio'ra, Lea ibaia igaroteko 
zubia egurrezkoa zalako eta askotan ujolak eroaten ebalako. Eta 
bardin beste premiña askotarako. Orreik entzun eta Calahorra'ko 
ordezkariak agindu eutsen, 1 5 4 5 urtean, ordurarte ermita zan 
San Pedro'ren eleizatxoa parroki biurtzeko, eta lekeitiarrei jakin 
erazi, agindu ori artu eta bederatzi egun barru arako abade bat 
izentatzen ez ba eben, amar dukat urretan emon bearko zituela zi-
gortzat eta gañera mendexarrak eurak aukeratuko ebela nai eben 
abadea. Ordutik sortu zan Mendexa'ko parrokia. 

Gero iñoiz lekeitiarrak Mendexa'ko parroki onetan sartu ziran 
kaxarrankia eta San Pedro jaia egiteko abade jantziak eskutuan 
artzen, Lekeitio'n lagaten ez eutsalako. Eta egun baten, Calaho-
rra'ko ordezkaria ain zuzen be lekeitiarrei eleiz jantziekaz kalez 
kale erdi moskortuta ibilten galerazo nairik etorri zan baten, etxe 
aurrean agertu yakozan dantzariak ordezkari orreri Mendexako 
eleiz jantziak eroiezala. 
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Aurrean eta egalean dauka itxasoa Mendexa'k. Baiña ez da 
arrantzale erri. Bai ta ez. Ala agertzen zan lengo denporetan. 
Arrantzan ibili nai izaten eben itxasoan, lekeitiarrekin batean. Bai-
ña orduko gerratan ortarako itxasontzietarako lagunak eskatzen 
zituenean, ez eben nai izaten arrantzale era, soldadurik ez emo-
tearren. Lekeitiarrak, euren aldetik, euren txalupetan ebiltzala ta, 
muti l eskabidea egiten zanean, bertako arrantzalien arteko zozke-
tan sartu nai izaten zituen. 

Etxe beteko asarreak ortik. Ukatzen ziralako, lekeitiarrak eu-
ren txalupetatik kanpora atara zituen mendexatarrak. Oneik, urte 
bi geroago, euren txalupak egin eta eukitera eldú ziran. Arrantzara 
joan, Lekeitio'ko kofraditik kanpora arraiña sáldu, Mendexa'ko al-
dean, eta kittu. Itxasoa danena zala ta onetan eragozpenik ezin ei-
kioela ipiñi. Baiña lekeitiarrak ez eutsen tx.alupa onei portuan mo-
lla egáletan lotuten lagaten. 

Bein berrogei dozena besigu be kehdu eutsezan lekeitiarrak, 
indarrez. Zubieta aurrean lótuta eukiten zituen txalupei txikotak 
eten ondoren. Kontuan euki Zubieta ez zala Lekeitio'ko erri-
lurraldean sartzen, elixateen jaubetasunean baiño. 

Ori dala ta korrexidoreak be mendexarrei emon eutsen bere 
abegi on edo errazoia. Baiña asarreak urte batzutan be jarraitu 
eben. 

1 6 6 4 urte inguruan zan ori. 

Gaur Lekeitio'tik Mendexara'ko begi bateko zubi ederra igaro 
bear da, nai eta estua. Ez dauka ujolak eroateko arriskurik, begira-
tu baten. 

Lekeitio eta Mendexa adiskide dira bakoitza berean. Gaitz l i-
tzake lengo itsukerietan jarraitzea. 

Lekeitio lurrez estua dala? Ez al dakigu lapa-sopia alkarregaz 
baketan eta umorez jaten? 

Baiña kontuz. Ez judeatarrekaz. Bein Nieto lizenziadua Men-
dexa'ra joan zan an bizitzeko asmoz. Mendexarrak ez eben abegi 
onez ikusi, judearren odolekoa zalako. Origaitik Eleixateen Batza-
rrekoak agindu eben kanpora bialtzeko eta Bizkai'ko beste eleixa-
tetan biziten be ez lagateko. 

Orra, 1 575 urtean, mendexarrak judearren aurka. 
Itanduko ete dautsagu gaurko arabitar eta israeldarren arteko 

gerran, zeiñen alde edo zeiñen aurka ete dagozan? 
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MUNDAKA 
Uda onetan itxasertzetik nabil. Bero larri eta astunetatik iges-

ka. Guazen gaur Mundaka'ra. 
Mundaka ikusi orduko, Resurrección María Azkue jauna da-

torkit burura. Lekeitiarra zan bera. Baiña ama mundakarra. Eta 
ume batengan eta geroago gizon batengan ama batek euki Jeiken 
indarra, ezaguna da. 

Azkue, erriz erri ebillala bere Euskalerriko abesti txorta ba-
tzen, erri askotan eukazan ordezkariak. Emen Mundaka'n, bere 
ama baiño obagorik nor? 

Origaitik Azkue'ren Cancionero'n Mundaka agertzen da sei 
bidar beintzat kantu gozo eta eztitsuak bertan batutako lez ager-
tzen eta ain zuzen be Mari Karmen Aberasturi, bere ama, kantu 
orrein erakustzalle zala. Benetan samurra bat. Umetatik umiei 
euskeraz kantaten yakoena. Biguna, samurra, eztitsua, gozua, as-
kotan negarra eten eta umeak irribarrezka ipinteko asmatua: 

Txalopin txalo, 
txalo ta txalo, 
kalutxoa mizpilla 
gañean dago, 
Ba dago, bego; 
bego, ba dago. 
Zapatatxo barrien 
begira dago. 

Beste bat. Berak diñoanez, eundak bidar bere amari entzuna 
au be: 
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San Pedro, 
zeruetako giltzaren jaubea. 
Zeurea txalopea, 
neurea sarea. 
Gora gora doa 
San Pedrotxoa, 
a baiño gorago doa 
gure Jaungoikoa. 
Antonek ba daki 
txairo ta galanki 
emoten bostekoa: 
ori dok Anton txokoa! 
Anton tambolin, 
Peru atabal, 
egik emen brinko'a. 
Eztok ori lenengoa. 

Azkue berberaren esanei jarraituz, esan daikegu, kantu au 
ainbat bidar kantaten zala Mundaka'n. Bere esanetan, Euskalerri-
ko negu luzetan, Mundakako etxetan, beste erri askotan lez, ber-
tako etxe jaun onak ait i ta-amumen etxetan batzen ekien. Iru seni-
tarte batzen ei ziran: Ai t i ta-amumak, seme-alabak, eta oneitatik 
etozan illobak. Eta etxetan batzean, errosarioak errezatu ondoren, 
oiturea ei zan etxe orreitan illobei dantzan eragitea etxeko guztiak 
umiendantza eta saltoekin une alai eta pozkorrak igaro al izateko. 
Eta dantza orreitako doñu edo- kanta bat, ain zuzen be, beti, San 
Pedro zeruetako giltzaren jaubea» deritxon au izaten ei zan. 

Beste Mundakar jatorriko kantu bat. Polita au be, baiña ez ain 
zuzen be umientzat egiña. Ba dauka onek luzerako tengada bat: 
Ara: 

Santulari, zetan doa Portugalete'ra? 
Ontziaren aitzakian damak ikustera 
Ontziaren aitzakian damak ikustera 
santulari sarr idoa Portugaletera. 
Egun baten santulari arantza yoala 
biderdira urten eutsen ta emon emon-ala, 
arrezkero azur miñez Santo dagoala, 
Bilboraiño sartu oi da bere ontzi txatala. 

Eta kantu ori esan eta beriala beste au esaten edo kantaten ei 
ekien: 

Atsoa, zer diñoe iturriok gaitik? 
Ez dala geldituko uri au ur barik. 
Mari Peliz, zelan zabiz? 
Ondo ibilli, gitxi gastatu, 
doala astotxoa ta ortik olgadu. 
Erromerian noa, eztaukat dirurik, 
balentzianatxo zarra saldu ez ba dagit. 
Mari Peliz, zelan zabiz? 
Ondo ibilli, gitxi gastatu 
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doala astotxoa ta ortik olgadu. 
Saldu egiten ba dot balentzianea, 
zer erabilliko dot euritan, maitea? 
Mari Peliz, zelan zabiz... 

Orrelakoxe kantu politak dira Azkue'k bere amagandik, mun-
dakarra zan bere amagandik batutakoak; 

Gernika'ko ibaian, errekan, Kanala aurreko ondartzan, gerrira-
ño bustita, margolatan (berberotxotan) ibillia naz. Eskua sartu ta 
bete-bete batzen ziran. Azken urte oneitan, iru-lautan beintzat, 
galdu egin dira margolak toki aretan. Ala diñoe bertara sarri joa-
ten ekienak. 

Andik, mare-berakuan, urrun ikusten da itxasoa. Kanala'ko bi-
detik eta etxetatik ikusten dan baiño urrutiago. Eta gizona bera be 
txikiago ígarten da ondartza aren zabaleko bakartadean. 

Laida'tik nai Sukarrieta'tik, Pedernales'tik begiratu, polita da 
Mundaka. Baiña niretzat, Mundaka'ko parrokiaren ikuspegia, on-
dartza onetatik egiten da ikusgarri ete ederren. 

Urrungaitza sartu eraziten lez agertzen da bertatik, goratzen 
igarten dan itxas zabalen laiñotan. Alako irristada bat sentiduten 
dau biotzak. Mundaka aurrean, eta laiñoetan sakonago, urrunago, 
luzeago eta itxasorago, Izaro, Izaro'ko ugarte edo isla txikia, itxas 
brastadak oparo eta eten barik artzen. 

Eta andik laster, «puentetan» edo merkantien kamañatan 
denpora luzeak botaten aspertzen ez ziran kapitan, pilotu eta 
maordomuak, antxe ibilliko dira kasino zabalean, areik be urrun-
gaitzak jota, itxastar eta itxas gizonen gaixoa ei da ta urrungaitza, 
areik be barruko zer-onek jota, zartzaroak bizi obaren arrenkuria 
muin-muiñetan daroalako. 

Mundaka'ri begiratu eta barriro be euskal kantu zaar bat ezin 
aaztu. Bertako da ain zuzen au be: 

Itxaso aldetik 
dauka bentanea, 
andixek erasten dau 
Karmen'ek sokea. Oies: 
dirua emon nai ta 
iñok artu nai ez. 
Oies errondan dabil, 
berak baki nundik; 
Karmen gerri politen 
ate ondotxotik: Oies: 
sarritxutan errondan 
ibilli zaitekez. 

- 2 1 8 -



Ezin ukatu kantu oneik erromantikuen denporetako diranik. 
Edo ta maite-miñetan sartu eta oraindik ze ikusi asko egon leike-
zan sasoietakuak. Dana dala, olakoetan be Mundaka'n ez dakie 
bentanarik sarratu eta leiorik burdiñez estutzen, toki askotan egin 
izan daben lez. Mundaka'n ateak eta leioak zabaldu egiten dira 
itxastarrentzat. Eta itxastarrak sarri dakie deitzen itxaso berberta-
tik be, merkantien turrunen bidez. Esakera da egunik ez zala iga-
roten Mundaka'ren aurrez aurre merkanteren bat igaro barik, mai-
tien bateri turruna joten, mundakar kapitan edo pilotu bako barku-
rik ez zalako ezagutzen, sasoirik onenean. 

Berezko zan ba Mundaka erromantiku izatea. Erromantiku 
izateak ez dau esan gura nai ta nai ez zorakeriak edo bidegabeke-
riak edo maitekeriak agertu bear diranik. 

Erromantiku izan lei eta gizonki bizi, mundakar itxastar ja to-
rren antzera. 

Ba daukaz Mundaka'k, bere semien artean, gizon jatorrak. 
Ara eredu bat: Etxeita. 1842 urtean jaio zan Jose Manuel. 

Kapitan egin, itxasoetako barkuetako kapitan. «Ni naz kapitan pi-
loto» kantaten ei dautse Mundaka'n, lo eragiteko be, jaio berriei, 
ume mantokuei. 

Manila'ra eldu zan, «Larrinaga» alkarte edo etxeko itxasontzi 
baten, bera kapitan zala. Eta antxe geratu kapitan begirale, ispek-
tore lez. 

Gizon jatorra. Bete betekoa. Ala zalako, Pilipinas'etako kon-
seilari egin eben laster. Eta Tabakalerako zuzendari. Eta alkate be 
bai bertan. Zerbait bear da, gizontasuna bear da erbestera joan, 
eta amar urte bertan igaro orduko, Manila lako erri andi baten 
bertako alkate izentatzeko. 

Ala ta guzti be euskeraz nobela bi idazteko aukera eta gogoa 
artu ta berotzen jakin eban. Olerkiak, poesiak be bai. Erromantiku-
rik geienak olerkari, poeta sentiduten dira. 

Ara urrungaitzak, aparteko miñak, biotza ikuturiko gizona. Az-
kenean, asieran lez, Mundaka'ko urak eta lurrak bere gordelari. 

Ezin ukatu «Josetxo» eta «Jaioterri maitea»ren egilleari gure 
lotsa eta borondate onik. Alaxe deitzen ziran bere nobela biak. 

II zan egunean bertan be, bere illobei euskeraz erakusten ibilli 
ei zan. 

Itxasoetan be, kapitanak, arriskurik andienetan, euren ontzirik 
ez dabe laga nai izaten. Gizontasuna. Norbere eginbearragazko 
zintzotasuna. Ori da itxasoetako legea. 

Jose Manuel Etxeita Mundaka'n jaio eta Pilipinas'etan bizi 
izan zan. 
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Bernardo Garro «Otxolua» izenez bere lanak izenpetzen zitua-
na, Mundaka'n jaio eta Argentinan bizi. 

Ara emen beste mundakar ospatsu bat. Au gure egunetakua. 
Itxasoetako olatuen bitsa lez, umorea aparka dariola agertzen 

yaku bere lanetan. 
Askok, erbestera joan eta euren berbeta, izkuntza, galdu egi-

ten dabe, batez be erri andietan sartzen diranean. 
Garro'k, «Otxolua»k, erbestean geiago ikasi. Eta errira biurtu 

ta idazten asi. Izkuntza asko ekizalako, berbeta asko ezagutzen zi-
tulako, erbesteko jakingarriak euskeratzen alegindu zan, beti eus-
kaldun kutsu ta umorea sartzen aleginduz. Ori da gaitzena, «Ber-
tolda eta Bertoldin», «Abere ipuiñak», «Ixtorio Mixtorio» (au lapur-
dieratik) eta abar, or gelditzen dira gizon onen ekite umoretsuaren 
testigu. Eta, batez be, berbeta aldatze edo tradusiño baten jatorta-
suna erakusten. 

Orain 50 urte, arrantzale errietan zelako gaixoa ete zan 
geientsu agertu eta jo eta gizona galdu eraziten ebana jakiteko, 
enkuesta bat egin zan. Erantzunak oneik izan ziran: 

Donosti 'n, ez egoala arrantzalien arteko gaixo berezirik. 
Orio: Sukar ustela. 
Getaria: Betiko gaixoak. 
Mutr iku: Bularretikoa, alkoolkeria, perlesia eta umoreak, 

erreumak. 
Ondarroa: Bularretikoa eta alkoolkeria. 
Lekeitio: Bularretikoa eta burukoak. 
Elantxobe: Bardin. 
Bermeo: Bularretikoa eta esteko sukarrak, kalenturak. 
Zierbana: Bularretikoa eta alborengoa, bronkoneumonia. 
Eta Mundaka'n? 
Sasoi aretan 105 bost arrantzale bizi eta bertako kofradian, 

arrantzalien kofradian bazkidetuta egozan. 50 sendi, famil i . Eta 
lengora jota: gaixorik ugari eta ezagunena au zan: Arrantza andie-
tarako amuzki edo karnatatzat erabilten zituen ixkirak artzen ba-
tutako umorea, erreuma. 

Bilbo'ko Konsuladuko liburuak irakurten ba dira, laster ikus-
ten da Mundaka'n, lengo gizaldiaren asieran, edozenbat itxasontzi 
egozala komerzioan ebiltzanak. 

1 8 0 0 / 1 8 1 0 urtien bitartean ia 60 agertzen dira. Geienak 
2 0 / 3 0 toneladatakoak. 

Ba egozan 50 tako bi: «San Juan», J.B. Arri tolarena eta 
«Santa Clara» M. Zugazti jaube eta Elordui erabiltzalle zirala. 

Mundakarrak, itzalez edo bildurrez, lotsaz edo oroitza onez, 
arimen izena geituten dautse euren txalopa askori: «San Antonio 
y Animas», «San Jose y Animas»; «San Nicolas y Animas»; San 
Manuel, San Lorentzo eta abar, geienetan atzetik Animas ori gei-
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tuta. Beste portu batzuetan be ezautzen da aurretikoak, euren ari-
men bidez gogoratzeko zaletasun au. 

Ordurako entzutetsu zíran eta gero be, euren oñordekoetan, 
itxasoetako garra laga eben kapitan edo ta pilotu jatorren abize-
nak: Abaroa, Abina, Aldekoa, Arriandiaga, Arriola, Arrospe, Artadi, 
Azketa, Kamino, Enparan, Erezuma, Etxebarria, Garro, Goitia, Iri-
goyen, Laida, Larrinaga, Lezamiz, Longa, Mdezona, Ordorika, Sa-
gasti, Urriolabeitia...Edozenbat. 

Mundakar andra arrain saltzalleak! 
Zein andrazko joango ete litzake gaur, itxas ertzeko arrain-

saltzalleak orain eun urte, edo larogei edo onutzago joaten ziran 
lez, asto baten arrain bizi biziak artu, gau lenean urten, eta gau 
guztian, sei-zortzi ordutako bideán, otza eta bildurra kendu ta 
uxatzeko etengabeko errosarioak errezaten eta kantaten, goizeko 
orduetan Bilbo'n, edo Durango'n, edo Elorrio'n agertzeko, munda-
karrak eta bermiarrak legez, edo ta Azpeit i 'n nai Zumarraga'n, on -
darrutarren antzera? 

Nik eztakit ze irabaziko eben. Baiña berebiziko doai eta «bo-
kasiñoia» bearzan orretarako. Eta ez dira istorian galdu izenak. Ni 
neuk be ezagutu nebazan ibillaldi ori egiten eben andrak. Eta sa-
soi aretan, erri barruetan be, sorgiñak urteten eben, eta gantze-
roak eta lapurrak. 

Ainbat gauza daukaz Mundaka'k agertu eta euren zerbait ja -
kin erazteko. Ez dot aitatu oraindik ez Santa Katalina'ko ermita 
zaarrik, ez Kale Andiko kurutzarik, ez Jaun Zuria'ren amaren barri-
rik, ez Luzarraga'ren errukizko ekintzarik, ez Mundaka'r i , Lekei-
t io'r i legez, sasoi baten ainbeste entzute ta bizi emon eutsan Nau-
tika'ko eskolarik. 

Ez naz sartu, ez eta be, Arketagoi, Arrospegane eta Ondartza 
auzoei pultsoa artzen. Beste egunen baten barriro ikutu giñei erri 
oneri. Mundaka'k ba dauka bere istori luzea. Kontuan euki Gerni-
ka'ko batzarretan, eleiz-ate edo anteiglesien artean, lenengoz bere 
agiria agertzeko eskubidea euki ebala bere jatortasun orren ordai-
ñez. Beraz, Mundaka, istorian, norbait izan zan. 
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MUNGIA 
Mungia lenengoz ezagutu nebanean, gerratea zan, gosea 

geunkan eta ondoja ten zan. 
Umorea bear zan gure lako gerra baten bizikleta karrerak 

ipinteko. Eta ain zuzen be karrera baten atzetik ibili nintzan. Ez bi-
zikletan, kotxean baiño, «Eguna»n zerbait idazteko edo esateko-
tan. 

Ordu batak inguru ziran Mungia'ra éldu giñanean. Domeka 
zan. Martizenerarte ez eban urten bear gure egunkariak. 

Olako aukerarikl, esan gendun. Lasterketa au, karrera au iku-
sita dago. Danok duaz moltsoan, pelotoian. Iñor ez dogu ezagu-
tzen. Bilbo'n, metan, ez gara argituko. Goseak arrakalauta gagoz. 
Biar asteleneko egunkaria zabalduko da eta andik atara geinke 
amaierako era, klasifikasiñoia. Geldi bertan! 

Eta alaxe, iru lagun, emen geratu giñan. Orduntxe asi nitzan 
Mungia ezagutzen. 

Lagun on bat ezagutu eta euki neban Bilbao'n. Benetako 
adiskidea. Langille ta lan eragillea. Ez dira danak orrelako izaten. 
Batzutan nortasun bat euki eta bestearen utsa gertatzen da. Bai-
ña a ez. Norberak igarri barik lanez beteten eban bat arek. Lan 
egiteko adorea emon gaiñera. Norbera lanez ittota ta barriak artu 
eragin. Aramayona'koa zan jatorriz. «Lurgorri» izengoitiz. Benetan 
azkarra Azkarraga a. Zoriontsuen lekura bialdu eben, denporak 
baiño len. 
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Beragaz batera marrazkilari edo dibujante bat erabilten eban 
aldizkari baten, errebista baten. Ardauaren egarriak, eta batez be 
ardau txarrak, garratz ipinten eban. Bilbo'ko gerrateko miraria ika-
si dabe beste askok. Ardaurik ez eta sekula falta barik erriak euki. 
Ori Barri-oneko miraria baiño andiago da. 

Marrazkilariari, dibujanteari sarri esaten neutsan nik: Zuk Biz-
kai'rik ez dozu ezagutzen. Ementxe, erreka onduan galduta zabiltz. 
Lekeitio, Ondarroa eta abar zuretzat sortu barik dagoz. 

-Ixil egon zaite, erantzuten ekian, asarre, garratz. Nik Bizkaia 
agertzeko, naiku dodaz Mungia aldeko emakumeak. Beste nun bi-
llatu Mungia'n lako andrazko ondo egin, bere, mardul esaten 
ekian Neketako Ama Birgiña'ren irudia be, Mungia'n, bestetan 
baiño ekarri ederragokoago zala. Egin eban artistak, emakumeta-
suna L Mungia 'n bertan ikusi eta ikasita ebalako. 

Olako lorak ezin leiz edonori eskiñi. Zorionak Mungia. 

Karrantza da Bizkaia'n lurrez andien. Gero Orozko. Ondoren 
Zeanuri, Dima, Amorebieta... 

Jakiña, len ez ba ziran be, gaur egin dituen alkar batzeen on-
doren, beste batzuk be tartean sartu leitekez. 

Bilbo bera etzan andien len. Orain Bilbo andinaitu eben eta 
lurrak pillotu berari. 

Mungia, bere 52 kilometro lautuekaz, zazpigarren sartzen zan 
Bizkaia'n, lurrez, batuketa orreik egin arte. 

Amasei auzo ba daukaz beintzat. Gaur, danetara be, bederatzi 
milla lagun inguru. 

Beraz, erri zabala dala, ez da andi ikusten. 
Ba dira Bizkaia'n erri pillotuagoak, berak baiño bizi lagun 

gitxiagoz. 

Mungia'ren auzoak zeintzuk diran? 
Goi zale naz ni. Origaitik Trobika aitatuko dot lenen, bere da-

lako goren eta aizetsuen. 
Morga eta Markaida be or dagoz. 
Morga'k Markaida'ri ika berba egiten ei dautsa, eta Markai-

da"k Morga'r i , zein geiagoka, norka. Batak eta besteak ia 120 la-
gun bakoitzak. 

Goietan dago baita be Maurolas, uri burutik iru ki lometro 
joaz, berreun lagunekin. 

Eta Marutxaga, erritik urrutiena, bai txikiena be. 
Maurola eta Marutxaga onek ba ete dauke zer ikusirik moroe-

kin? Nabarniz'en Maruelexa dago eta esaten danez moroen eleiza 
egon zan bertan. Euskalerria'n noz nai billatzen dira izen onetako 
edo antzerako tokiak, danak moroen leku edo oroitzez. Alaxe Ma-
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rulanda, Marubaratz, eta abar. 
Goazen aurrera. 
Ba dagoz izen zabaleko auzoak be, nai ta bakoitzak berreun 

lagunetik gora euki ez: Alaxe Elgezabal eta Basozabal. 
Eta Fruniz eta Gamiz. 
Ezin aztu Larrauri, atseden tokí zuri, auzoetan andiena, 

Bermeo'ra doazenen bideko zaindari urduri. 
Izenekin jarraitzekotan, ara baita Llona, Iturribalzaga, Emeran-

do, Atela eta Atxuri... Aida Baltza, aida Txuri? Probetarako idiak 
Mungi aldean ba dira ugari. 

Iñor laga ete dot? Bai. Ain zuzen be Billela... Izena bera Mun-
gia'ren kondaira edo istoriaren erdi dala. 

Orain bosteun eta bi urte Mungia entzutetsu egin zan. 
1471 'ko Jorrailla'ren 21 'an. 

Azpalditik etorran gerrako giroa. Urte batzuk lenagotik ba ebi-
llen Harotar konde bat Bizkai'ko jauntxoak menderatu nairik. 
Eriotzak egon ziran bitartean. Zitalkeri, norberekeri eta nabarmen-
keriak nausi ziran garai aretan. 

Min artuta egozan Abendaño eta Muxikatarrak. 
Bestetan asarre, alkartu ziran euren lurretan kondea igarri 

ebenean. Eta Mungia ingurutan, Larrauri'ko basoetan itxaron 
eutsen eurak makurtu nairik etorran kondearen jentetzari. 

Ikaragarrizko joaldi baten ondoren milla lagun eta irureun zal-
di galdu zitun kondeak. 

Butron erreka, Bizkargi'n garbi jaioarren, gorri ei eioan be-
rantz. 

Laster zabaldu zan gudaketa onen barri Euskalerri guztian. 
Erriaren kantak galduta dabiltz: 

Bela baltzak moskortu dira odolez, 
Mungi 'ko lurrak bete dira illotzez. 

Trobikatarrak jatorrak eta ezagunak ziran endaz Mungia'n. 
Mungia'ko Matxin, XVIgarren gizaldiko gerraetan izen orrekin 

ezagutu eta ainbeste joaldi egin ondoren Barbarroja'ren menpean 
jausi zan mungiar kapitan adoretsu eta entzutetsua Trobikatarra 
zan. 

Beste euskaldun asko lez, erbesteko gerraetako amets, gar, 
zorotasun eta itsutasunez bizi zan. Bizi eta ibilli; ibilli eta jokatu; 
jokatu eta itsutu. Eta il. 

Gerra denporak ziran. Edozegaitik. Sasoiko Aita Santu egiten 
eben berberak gerraetan sartu eta nastatuta ebiltzan. Ez al zan 
esaten Julio II gaitik, San Pedro'ren giltzak Tiber ibaira jaurti zi-
tuala, San Pablo'ren ezpateagaz bakarrik gelditzeko? 
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Esakerak edo mar-marrak, baiña giro baten ezaugarri naska-
garriak. 

Matxin'ek ez ekian geldi egoten. Itxas gudari zala, kapitan 
zala, neke, min eta larrialdi askoren mende be, itxas lapurretan, 
korsoen bizitzan be ezagutu eben. 

Azkenean be Barbarroja'ren mende jausi zanean, nortasuna 
erakusten il zan. 

Zortzireun bat lagun preso artu zitun Barbarroja'k Castelno-
vo'n. Euren artean Matxin, ordurako zaurituta. Turkoen buruak ja-
kin ebanean Prevesa'n ain bulartsu jokatu eban kapitana an egoa-
la, deitu eutsan eta bizi on bat eskiñi, fedea ukatzen ba eban. 

Matxin'ek, matxeta bera sama gañean ikusiarren, berean ja-
rraitzen ei eban, asaban federik ezin ukatu eikiala-ta. 

Alaxe burua ebaki eutsen 1539 urtean. Oraindik 50 urte egi-
teko. Ziurtasunik ez ba dago be, 1 4 9 1 / 1 4 9 2 urteen buruan jaio 
zan. 

Urte bi lenago turkoen zortzi txalupak inguratuta euki eben. 
Berak bakarrik egun bi luzetan eutsi al izan eta irugarrenean iges 
egitea lortu. 

Mungia bi egon ziran oraintsuarte. Biak alkar joten. Uria bata 
eta elexatea bestea. Bakoitzak bere kontseju-etxe, agintari eta 
nortasunez. 1 9 0 0 urtean alkartu ziran eta erri baten osotu. 

Parroki zarra 1091 'n bedeinkatu zan. 1520 urte inguruan 
barriztatu. 

Erretablu eder bat eukan altaretzat. Azken gerratean apurtuta 
gelditu. Mart in Basabe aulestiarrek egin eban XVI gizaldian, 
1.100 dukatetan. Juan Zuazo bilbotarrak dotoretu. Intxaur egu-
rrean egíña zan, aberats eta irudiz ondo ornidua. Alaxe agintzen 
zan kontratuetan. 

Erromaniku erako eleiza jator bat ba dago ingurutan. Gotiko-
rako jokera igarten yako. Zumetxaga'koa. 

Errementari ezagunak egon ziran bertan: Ala beintzat Atela 
eta Mankorriz. 

XIV gizalditik ezagutzen zan bertan Billela torrea. Orain 120 
urte barriztatu eben, baiña lengo itxura eta izatea kenduta. Torre 
barik, jauregi eder biurtu eben. 

Industriari eta abelgintzari begira bizi da gaur Mungia. Baiña 
bere istoria," gizaldi zarretan, baltza da. Abendaño, Billela, Butron, 
Meñaka... beti alkar ikusi eziñez. Eta eurekin batean erritarrak, eu-
ren errenteruak, langilleak, menpekuak. Aitzaki txikia bear zan zirt 
zart alkarrí kolpe egiteko. Edozegaitik. 

Butroi 'ko Gonzalo'k basurde bat il eban bein, 1412 urtean. 

- 2 2 5 -



Mungia'ko lurretan jausi zala ta...sekulako naste eta burruka 
jauntxoen artean. Biaramonean sei gizon il ziran, ori zala bitarteko. 

Andik zortzi egunera urkatoki bat jaso eben Butrondarrak Bi-
llela'ren torre aurrean. Ori ikusita Abendaño'k beste bat Butron-
darren aurrean. 

Alaxe gizaldi luzetan. Bizkai'ko agintariak burukomin ugari 
euki teneben eurak baretu eziñez. 

Gaur, zorionez, mungiarrak eztauke olako itsukeririk. Lanak 
kezkatuten dau Mungia. Eta bere etorkizuna bere lurraldetan 
dago. Beste askok ez bestean, industriari bidea eta tokia emoteko 
daukazan lurralde nasaietan. 

Ez dautsagu Laukiniz'eri ezer kenduko. Mungia'r i berea emon 
bai. 

Azkue zanak Derio'n batuta lez, esakera au agertzen dau: 
Mungia, lapur guztien abia, deunga guztien erria. 

Esakera gogorra benetan. Mingarria. Erri bat iriundu eta gorr i -
tu leikena. Ez jakin gizaldi zarretako jauntxoen denporetatik etorri 
eta geratua ete dan. Leike. Euren ezpatea eta euren ukabilla zo-
rrotz eta zital erabilten eben inguruetan emengo jauntxoak. Eta 
erriak, indarrez burua makurtzen dabenetan, destaiñik garratzenak 
esaten daki. 

Ordukotzat laga daigun, ba, esakera ori, edo ta...deriotarrak ez 
al zituen Mungiagaz bizi-bideko burukomin eta garrazkeriak euki? 
Irakurri istori zarra. Bear ba da geroago esango dogu ortaz zer-
bait. 

Dana dala, San Pedrotan gagoz. Eta Laukiniz'eko seme izana-
rren, angoen baimenez Mungia'ko aizez arnastu zan «Lauaxeta» 
adiskide errukarriaren poesietan samurtu gaitezen: 

Biarkoa itxi etorriari, 
ta dantzan ta abesten ari. 
Poztu ta biotzak ez euki urduri, 
gazte ule baltz gara, ez zar ule zuri. 

Jakiña, azken au, nik neure aldetik, «Lauaxeta» gaz eukiten 
asi nitzan adiskidetasun beteagaz baliatuta, zerbait nire alde i txu-
ratu bear dot; nire alde ta beste nire denporako askoren alde, 
oraindik erri baten bizitasun eta jaiak ospatuten dakigun askoren 
alde, ta esan: 

Postu ta biotzak ez euki urduri, 
biotz odol gori gara, ez gaixo ta eri. 

San Pedroak. Mungia'n saltzeko aiña adiskidetasun billatuko 
dogu. Eta fluorkeriaren bildurra alboan lagata, sartu gaitezan ber-
tan. 

Antoni , egia al da emen, Mungi aldean, suangilla baten buzta-
na arri biren artean eskutatu ezkeroz, andik laster diru biurtzen 
dala? 

-Ene! Lekutako gauza eta kontuekaz zatoz, ori gure amumen 
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denporetan be galdu zan eta. 
-Egia al da gorrotatzen dogun gizona artu eta ezereztu dedin, 

argizaria erre bear izaten dala? 
Iñori pandangoa joten zatoz? Ni-neuk ez daukat iñoren gorro-

torik eta daukanari itandu ori. Nundik norako zirauna da berau? 
-Egia al da karetxak osatuteko, zelaira joan, otaka batzuk ata-

ra, eskuak atzean lotuta, ataratean ez ikusteko eran, eta gero ka-
retxan gaiñean kurutzekoak egin, eta ondoren, tximini gaiñean, su 
ondoan ipini bear dirala, arin sikatu daitezan, eta otaka orreik sika-
tu ala karetxak be beratuten joaten dirala? 

-Zetan zatoz zeu, gu mungiarrok ain odol txarrekoak gariela-
koan? 

-Egia al da? 
-Begien aurretik kendu zaitez, neuri begizkorik egin barik, za-

rean orrek, eta egun gaiztorik ekarri barik. 
-Benetan be egia al da? 
-Ba dakizu bene-benetako egia zer dan? Ganadu jatekoa 

etxeratzeko dodala, ta nik baiño lepo obea daukazula karga eder 
bat artu nai izan ezkero. 

Zer? Mu? Erastuna galtzeko bildurrez? 
Ai , gure zeruetako san Pedro, Mungi 'ko atsoekin kontau barik 

zeruan ez sartu iñor gero. 

Mungiarren umore, giro, gatz eta patxadea? Ikusi andre orren 
atarrea. 

Enbeita zarraren bertso batzuetatik, gure «Urretxindorra» za-
naren bertso batzuetatik, -ai danak agertzeko tartea ba neukel-
mungiarrak ikusten nago: 

...ezta errez topetan, ene Kirikiño. 
soñulari oberik mungiarrok baiño. 
«Lauaxeta berak, mungiar sentiduten zan Esteban laukinizta-

rrak ba ekian beste au esaten be: 
Gauza danetan dakusat 
barre ta kanten prisea. 

Ni, orain, igarten nagon lez. Edozetara be Matxin'en odola eta 
Matxin'en gogoa. Esateko dauke emen Mungia'ko Matxin! Eta 
iñor itun ba dago, berak esaten ekiana: 

Ardo zuri, 
ardo gorri, 
itunik yagokan mutxurdin 
poztu egik zurrut batekin. 

Mungiarrak eta deriotarrak asarre bizi izan zirala esan dot? 
Argitu gaitezan. 
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Deriotar batzuk Mungia'ko bizi lagun lez geratu ziran, Mungia 
sortu zanean, edo erri orreri, bere legea emon eutsenean. Arr ieta, 
Morga, Maurolas eta Gamiz'ko beste batzuk gelditu ziran lez. Erri-
nortasun bikoitza euken eurak. Erri baten bizi, eta besteko onurak 
be artu. Bietara jokatu. Eta ori, pelota zaleak be ba dakie, azke-
nean korretajea ordainduta kittutzen da. 

Ba egoan olako zerbait sasoi baten Derio'ko amalau 
etxe-jaun eta Mungia'ko erriaren artean. Mungia'ko bizi-lagun edo 
erritar lez agertu nai eben eurak eta Derio'n etxeak eukezalako 
deriotar be bai. Derio'n jaten ebelako Mungia'n ordaindu nai ez. 
Edo bestera: Mungia'n zigorren bat bear zanean, eta laguntasu-
nen bat eskiñi bear zanetan, deriotar zirala. Edo ta Derio'n ordain-
du bear zanean, an laskittu bear zanean, Mungia'ko legepean ego-
zala. 

Asarre guztiak beti dauke zerbait bitarteko: tabernak, zizak, 
lorrak, eskubideak. Zerbait. Au da, beti be dirua bitarteko. , 

Derioarrak, mungiar uste ziran derioarrak, San Kristóbal elei-
zako atadian batu ziran, orduan batzartuten zirean lez, euren ezta-
baidak erabagiteko. Eta azkenean be konponketa bat egin eben. 
Baiña orrelako batera eldu orduko, odolak irakiten dabiltzala batek 
zer pentsatu eta zer esaten daben, auzokoari itandu. Bear ba da 
ordutik etorri leike len esan dogun esaera garratz eta gordiñaren 
esan naia be. Ez dogu barriro esan eta agertuko. Mungiarrekin 
umoretsu agertu gaitezan. San Pedrotan gagoz. Ondarroa'n esa-
ten dabena: San Pedro, gizonak ardua edateko. 

Gizonak ardaua edatea ez da moskorra artzea ez norberetik 
urtetea be. Etorriko da andraen eguna be: Santiago, andrak gizo-
nak baiño ordiago. Eta Mungia'n, Santiago jaiak edozeñeri joten 
dautse ordago. 

Eta San Pedrotan gagoz oraingotan. Mungi 'ko jaietan. Gizon 
jaietan. Kontuz. Gizon jaiak ez dira gizon probak. Ba-da ezpa-dan. 

Goizean goiz tabernara, 
etxera berandu, 
ai zer mutil ederrak gu 
errenta ba gendu. 

Nun ez dabe kantaten olako zerbait? Jaietan, jakiña, egunero-
koa bere premiña eta garraztasunekin alboan lagata. 

Mungiarren errenta, len, baserria zan. Orain eun urte, emen, 
ez egoan industririk Oka erreka ondoan eta bera urekaz baliatuta 
lan egiten eban burdiñola txiki bat baiño. 

Gaur? 
Bilbo'ren estuntzak mesede egin dautse Mungia'r i . Erri barri 

bat ezagutzen dogu. Era askotako industriagaz. 
Gure gerratean min eta neke asko eroan eban erri onek. On-

datze ugari. Baiña beronen antzeko biztuera be, inguru oneitan. 
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beste erri gitxik euki dabe. 
Eleizetan be San Pedro zarra barriztatu zan. Orain seireundak 

urte be eleiza zartzat emoten eben bere izenekoa. Erria erri legez 
sortu orduko ba egoan bertan San Pedro'ren eleiza bat. Ain zuzen 
be datorren urtean izango dira seireun urte erri legea emon eutse-
la. Ortik igarri noiztik datorren emen San Pedrotako garra. Esate-
ko lez: 

San Pedro, zeruetako giltzen jaubea, 
Mungia, San Pedro jaien atea. 

Mungiako gizon ospatsu eta entzutetsuen artean izentatzen 
dituenen artean ba dagoz batzuk: 

Toribio Ansotegi bat. Markiña'n sakristau izan zan eskola 
ikasten eban bitartean eta gero Uribe'ko merindadeko aguazil iza-
tera Mungiara joan. 1833 urteko gerra sortu zanean, Espartero'-
ren kutun izan zan eta beragaz parte artu eban gerrate aretako 
gudaketa askotan. Bilbo'n be sartu zan. Azkenean, 84 urte euka-
zala, Zestua'ko Balnearixora joan zan urak artzera eta antxe il, 
uste bagako biotzeko zaín baten etenaren ondorenez. 

Beste bat. Gerlaria au be. Fernando Zabala. Euskalerriko gu-
darostien buru izatera eldu zan. Bere denporetan bertso batzuk 
onela esaten eben: 

Markesa presidente, 
Batiz diputadu, 
Zabala generala 
tropiaren buru. 

Beste bat: Juan Billela. Oñate'ko Sancti Spiritus izena eroian 
Kolegio nausiko irakasle eta erretore izan zan, bai eta Ikastetxe 
Nagusi edo Unibersidade aretako irakasle be. Eleiz agindu edo 
Kanon'etan doktor izatera eldu zan. Ameriketako errialde askotan 
kargu andiak euki zitun. Azkenetan Santiago'ko artzobispo izen-
tatzea eskiñi eutsen, baiña orretarako zaartuta egoala eta ez eban 
nai kargu ori artzerik. 1 6 3 0 urtean il zan. 

Orra gudari bi, liberala bata eta karlistea bestea eta eleiz g i -
zon bat. 
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MUNITIBAR 
Ikastolak errietan egoten ei dira. Ikastola nausiak, unibersida-

dea, baserrietan. 
Ala esaten ekian baserritar tabernari jator batek. 
Adiskide batek ba ekian Arbazegi'n saltsa perretxiku ori asko 

batzen zirala. Tabernan ikusten zitun saltzen-eta! 
Tokia nun billatu, nundik jakin, or ebillan. 
Bertoko batzalle bat makurtu eban erakustera. 
Eguzki galdatan, izerdi likiñetan, arnas estuka, etenda, aldatz 

gora andi bat igaro eragin eutsan adiskideak, gero errekarte bate-
tik berantza eroatekoa. Seta abian sartu, batu, eta barriro gora eta 
bera lengo bideak egiten. 

Eun kilotik gorako gizon batek orrela ibilteko, setatsua izan 
bear dau setatan. Obe tabernan platerkada bat erosi edo torti l la 
eder bat jan. 

Berak onura andirik ezeukalako, erakutsi eustan niri be bidea. 
Erakutsi ez, esan baiño. Ixilik eukitekotan, gañera. 

Lenengotan ni be bere sarean jausi nitzan. Baiña batetik begi-
ratu eta bestetik aztertu, igarri neban ainbeste bide egin barik, 
sasi artetik erraz sartu neinkiala abi orretara. 

Baiña arbazegitarrak «unibersitarixuak» izan eta ba dakie gu 
noiz joan geinken, eta erreumaz eta unorez jota ibilli arren, an joa-
ten dira, astegunetan. Gizonak gitxi dirala andrazkoak be batzalle 
trebe agertzen dira. 

- 2 3 0 -



Iñoiz Totorika gaiñetara igo ta ango baserritarren bategaz 
tope egitean esan izan dausku: 

-Perretxikotan? 
-Naian. 
—Bai, atzo egin gendun guk be bueltatxo bat, inguruotan, eta 

jan genduzan billatu genduzanak. Edertxuák gero! 
Eutsi orreŕi! 

Piñadien artean, tarteren baten, pagadi zaarren bat geratzen 
da goietan. Lotsaz kikilduta, estututa dagozala esan lei, gure lena-
goko pago sendoak, erdi gaixo baña ugari datozan piñuen artean. 

Euskal errietako problema ikusten dot pagoetan. 
Nekez eta urtien urtez landu eta lortutako oiturak, izkuntza, 

etxeak, bizitza, izatea... begirako eta bizikerako errezago diran o i -
tura, ekandu eta izatez inguratu eta estutzen. 

Toki andiak dira goietan. Bildurgarriak be bai bakarrik ibilteko. 
Zerk edo nork urten leiken? 
Gerrikaitz'en ziurra da beintzat sorgiñak mendietan eskutauta 

bizi dirala. 
Bein abade bat ausartu ei zan olako siniskeren aurka berba 

egiten. Eta gabean bere etxean agertu ei yakozan sorgiñak, «emen 
gara, emen gara» esan eta joten. 

Arrezkero iñor ez ei da ausartu Gerrikaitz'eko pulpitotik sorgi-
ñen aurka ezer esaten. 

Onetan ziur dagoz gerrikaitztarrak eta ziur egongo da, segu-
rutik, abade guztiak baiño eleiz oiturak eta bizitza obeto dakizan 
Puri sakristania. 

Gerrikaitz'eko eleiza, bertako jaunen eskubidepekoa izaten 
zan. 

Arbazegi'koa, barriz, errege aginduen menpekoa. 
Izakera au, gaur ez da ainbeste kontuan artzen, baiña len ala-

xe izaten zan eta gora bera asko, naste asko sortuten ziran aba-
deak izentatzeko, amarrenentzat eta bestelako bizibide eta esku-
bideentzat. 

Arbazegi eta Gerrikaitz alkarregaz biziten gaitz, esaten ei zan 
lenagoko denporetan. 

Orra zertzelada bat: 1 5 5 0 urtean San Bixente'ko eleiz barria 
parroki lez eratu zanian, nai ta gerrikaiztarrak euren parroki bere-
zia euki, beste auzokoekaz batu ei ziran sekulako asarrea biztute-
ko erritarren artean. 
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Bengolea inguruan Arbazegi, Uriona eta Gerrikatarrak auskan 
ibilli ziran eta zabaldu bear zan egunean ez zan parroki barririk za-
baldu. Santuen irudiak be kalean laga zituen. 

Gerrikaitz, Bizkaian egon ziran ogei urietako bat zan, lenago-
ko denporetan. 

Arbazegi, barriz, eleizaurrea, «anteiglesia». 
Gerrikaitz Arbazegi'n lurretan sortu zan. 
1 366 urtean artu eban erri nortasuna, erri legea. 
Sortu ta laster Bolibar'eko zati bat be berari inguratu yakon. 

Jauntxben eskabidiei makurtu nai ez-ta, obeto ustez. Gerrikaitz'ek 
agindu eutsen urtean zortzi marabeditik gorako kargarik ez ebala 
artuko etxe bakoitzak. 

Ala ta be bolibartarrak lengo tokietara jo eben. 
Dana diru kontua. 
1514 urtean, Gerrikaitz'ek lau milla marabedi ordaintzen zi-

tun erri legez. Batez beste, etxe bakoitzeko 34,48 marabedi urte-
ten eban. Zortzitik ogetamalaura aldea egon, nunbait, batez be sa-
soi aretan eta bolibartarrak diru zale orduan be. 

Gaur esakera zarrak ez dauke indarrik. 
1 882 urtetik ona, Arbazegi eta Gerrikaitz alkartuta bizi dira. 
Eta alkartuta be ez dira andi erri lez bizitzeko. 

Azken urtiotan baserri asko ustu dira. 
Ogetak, Gerrikaitz'en bertan. Berrogetamardik gora beste au-

zoetan. 
Oiz azpiak eta inguruak neketsuak dira lanerako. Ogi bide 

gaitza dakarre, eguneroko lanerako, biarrerako. 
Eta kalean ez dago industririk. 
Mingarri da ori gertatzea, batez be jakin ezkero, oraindik az-

kenengo gizaldietan Gerrikaitz baten, bertan bakarrik, ogetamar 
sutegi, burdiña moldatzeko eta lantzeko sutegi egozala. Eta ber-
tan gertuten ziran burdiñakiak entzute eta eskabide andia eukela 
Euskalerritik kanpora. 

Arbazegi eta Gerrikaitz'en artean amar errota be egon ziran. 
Gaur, ez gari ta ez arto, errota arriak geldituta dagoz, museotara-
ko. 

Erria ustuten dua, bertako gazteak kanpora bearrez aurkituten 
diralako. 

Gerrikaitz'eko eleizaren koroan dagon kutxa zarra be, ustuta 
dagon lez. 

Eundak urte, eleizako ontzi bedeinkatuak gordeten, eta gaur 
uts. Berak bakarrik meritu eta balio ugari. Erriekin jazoten dan lez. 

Orrelaxe dua istoria, kondaira, beste barri baten billa. 
Lengoa baño obeagoa izango ete barria? 
XVgarren gizaldian, 116 sutoki eukazan Gerrikaitz'ek; Arba-

zegi'k 40 . 
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Gaur, Arbazegi eta Gerrikaitz, kale eta auzo, mendi eta balle-
ra, au da, Berreño, Gerrika, Munitibar, Totorika eta danak batuta 
be, orain iru urteko estadistiketan beintzat, 802 lagunetik ez dira 
pasaten. 

Lau urte lenago, 1966 urtean, 987 egozan. Berakada agirikoa 
da. 

Lurrak gelditzen dira. Ogetak kilometro lautu, kuadrau daukaz 
erriak. Ogetalau ta erdi, zuzen esateko. 

Errenta legez, piñuak. Gerorako akziñoiak. Onetan be gaur ez 
da luzarora begiratzen. Norberagan baiño ez da pentsaten. Norbe-
retzako nai onurak eta irabaziak. Lenagokoak, pago, aritz, arta, 
urki eta abar, luzeegi begiratzen ekien. 

«Eguen zuri, eguen baltz, 
txakurra arrantza gañean datz, 
baltz baltztxo maisuentzat, 
zuri-zuritxo geuretzat». 

Oraindik kantaten da eguen zuri bezperatik urrengo zapatu-
rarte antxiñako kantu zar au. 

Baiña mendiko pagoen antzera, aizea kendu eta kerizpean la-
gaten dabe gaurko erako beste askok. 

Eguen santuz, Arbazegi'n nitzan, egunari dagokion eleizkizu-
nean. 

Erri gitxi ikusi dodaz ain zintzo, ain bete betean alkartuta: 
Alde baten gizonak, bestean andrak, baiña batera kantatzen, 
erantzun eta jarraitzen. 

Abadeak eskastutean, abade bakarrak eroaten dauz Arbazegi 
eta Gerrikaitzeko eleizak eta ingurutako ermitak 

Origaitik, eguenean baten eta barikuan bestean ziran elizkizu-
nak. 

Baiña erri biak alkartuta (oraingoan esan bear ez dala gaitz 
ondo konpontzen) batasun bat agertzen eben. 

Txapela kendu bear olako erri baten aurrean. 

Arbazegi eta Gerrikaitz lau erri andiren erdian dago. 
Gernika, Mendata' t ik zear. 
Lekeitio, Murelaga'tik. 
Markiña, Ziarrotza aurretik. 
Eta Durango be bai, Bizkaiko balkoia igaro ondoren, Maume' -

ko bidea laga eta Etxano eta Zornotza'ko lurrei ikutu egiten 
dautsan bidez, Orobio't ik zear. 
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Bizkai'ko balkoian, aterik ez dautse zabaldu euskeréari. 
Lentxuago, Oiz'erako biderik errezena..., Hambre ta Gose bi -

detik. 
Emengoak, baiña, Gernika dabe maitien. Nai eta gaur, Ar i tza-

ren muiña zainduarren, aritz ordez piñu diruak maiteago izan. 
Bizitzaren legea da dirua ereitea. Batu eta zabaltzen gaitz. 
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MURELAGA 
Murelaga'ko atetan geratu giñan aurreragoko baten. Denpora 

obeagoren baten zai, Angizola'ko errekartean. 
Ekaitz eguna gertatu yakun sarrerakoa. 
Baiña entzun. Entzun eta erantzun: 
«Belen» kanpaia al da joten dagona? 

-A la ba da, ekaitza ba doa itxas aldera. 
Fede andia dauke aulestiarrak «belen» kanpaian. Ekaitzak 

baztertzeko, deporaleak eteteko, edo obeto esanda, itxas aldera 
urrundu eragiteko. Edo ta amatasunean, amagintzako gertaera 
illunetan, miñak eta nekeak aaztu eragiteko. Iru bidar jo bear iza-
ten da olakoetan kanpai entzutetsu au. 

«Bekoak goikoa 
ezkondu leidi, 
txikiak andia 
benzi leidi 
asmuz eta jakitez». 

Bengoetxetarrak euren ikurdian (eskudoan) ori ipiñi ebenean, 
psikologi aldetik eta psilosofi aldetik kaskarrean serrautsa baiño 
pixu geiagoko zerbait ba eukela adierazi eben. 

Bear ba da munduz eroaten dira Igotz mendiko arrien autsa 
eta oiña. 

Eta jakiña da, arria da gauzarik andienen «oin-arria». 
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Txokolatia antxiñako erara egiten da oraindik Aulestin. 
Pastelak, txutxuak, bizkotxo eta kanutilloak, orain berrogeta-

mar urteko teknikaz. 
Ogia, baserriko ogi zuri ederra, berakats sopia egiteko beste 

iñur: ez lako. 
Ze erri bedeinkatu da au? 
Ameriketan éz ei dago dolarrik ori ordaintzeko. 
Fedetsuak dira aulestiar andrak. 
Eta brixkan jokatzen jarraitzen dabe, eskaratzetan edo ata-

dien ostetan, etxeko, kaleko, erriko eta munduko buruausteak eta 
problemak eurekaz ze ikusirik ez ba leuke lez. 

Eta oraindik dirurik ez dabe «desbalixotu», ez dautse baliorik 
kendu. Errial bategaitik brixak urtenda jokatzen dabe. Jakiña, brix-
kan. 

0 mutil tonto, 
jateko pronto! 
Aita nun dago? 
-Soluan. 
-Zer egiten? 
-Garia ereiten. 
-Garia zetako? 
-Uruna egiteko. 
-Uruna zetako? 
-Ogia egiteko. 
-Ogia zetako? 
-Abadiantzako. 
-Abadia zetako? 
-Mezia esateko... 

Baiña kate onek, nai bestean luzatu leiken kate onek, asierako 
utsa dauko, asierako malla falta. Garia erein aurretik lurra gertatu 
egin bear da. 

Origaitik Murelaga'ko parrokian, sagrarioa laia biren ganean 
ipiñi dabe, ondoren onari asiera jatorra emon bear dala adierazi 
nairik, edo kristau bizitzaren indarra lanagaz buztartu nairik. 

Murelaga'n urteko domeka guztietan jai artzen da. 
Bitarteko jai guztietan be bai. 
Gernika'ko astelenetan be bai. 
Eta amar ermita dagozan lez, bakoitza bere zaindariekaz... 
Baiña Murelaga'n domeka eta jai biarra egin bear izaten da. 
Beraz iñun baiño biar geiago. Edo ta jai gitxiago. 
Origaitik iges egiten ei dabe gazteak Ameriketara. 
Ainbeste jai egiteko dirurik ez ei dago emen. Baiña ainbeste 
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jai artzeko astirik be ez. 
la nok eteten daben korapillo ori. Edo matasa ori aritu. 

Eun urtean ia erdira etorri da Murelaga. Inguruko erri guztien 
antzera. 

Orain eun urte milla ta lareun bizilagun batzen ziran bertan. 
Orain, zortzireun inguru. 
Orra aldatz-beraren neurria: 
1960 'n , 980 ; 1966 urtean, 945 ; 1970 'n , 810 . 

Aulestiarrak ez dira beti artzain edo lurgiñak izan. 
XVI garren gizaldian itxasoetako kapitan lez ezagutu zan A u -

lestia eta Mendiritxaga bat. 
Orduan itxas lapurretak bizi legez artzen ziran. Joan etorrian 

ebiltzan txalupak ez euken gaur lako bakerik. Entzute andia euken 
itxas lapurrak. Orretariko bat, Karamani ezaguna, berak makurtu 
eta baitu eban. 

Geroago kapitan au Lepanto'ko gerraetan be ezagutu zan. 

IMai eta beste torre batzuen anditasuna eta ikuspidea euki ez, 
ba dago Aulesti 'n torre zaar bat. 

Noizkoa? 
Orra, antxiñako gauzaen illuna. 
Ibarguen Cachupin'en eritzietan, Gartzia Naparroako Errege-

tako batek jasoa da torre ori, orain milla urte baiño geiago: 9 3 0 
urtean. 

Beste batzuk urteak kentzen dautsez, 1.053 ingurutara ekarri 
eta Muxika'ko Andramendi etxearen ondoren lez ezagutu: 

Dana dala, torre onek be Bizkaiko jauntxoen gora berak eza-
gutu zitun. Nasteak eta gerrak, azpikeriak eta gorrotoak... Eta o la-
ko baten, 1.451 urtean, Bizkaiko Anaitasuneakoak, Hermandade-
kuak, su emon eutsen, beste alderdietako batzuk bertan batu eta 
eskutaten ziran aitzakiz. 

Orrelaxe zan giroa, orrelaxe orduko jokabidea. 
Baiña torre orren jaubeak, Aulestiarrak, geroago be indar an-

dia euki eben. 
Eleizan toki berezia lagaten yakoen eta bertan obiratzen ziran 

etxe orren ondorenguak, eleizako «patrono» ak eukiten eben es-
kubidez. Oraindik oraintsu, lengo gizaldian, emeretzi etxeren ama-
rrenak Torre onetako jaubeak artzen ebazan. 
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Murelaga, bertatik kotxean igaro bear dabenarentzako, kale 
bakarra da. 

Askok Aulesti izenagaz ezagutzen dabe, toki ori Aulesti dala-
ko. 

Baña Murelaga'k kale eta auzoekaz, Ibarrola, Uriola, Narea, 
Goyerri-San Anton, Zubero-Malax, 25 kilometro lautu edo kua-
drau daukaz. Arbazegik baiño kilometro erdi geiago. Mallabik bai-
ño bi geiago. 

Bizilagunez, ogetasei erri ba dira Bizkaia'n bera baino txikia-
goak. 

Gernika'ko batzarretan emeretzigarren emoten eban bere 
eritzia. Bedarona'ren ondoren eta Nabarniz'en aurretik. 

Gerrak eta nasteak, politikak eta diruak erabilten dabez gizo-
nen izenak aidean. 

Arteak be, bere ots eta bere ikutu ixillez, nortasuna emon eta 
gizonak andi egiten ba daki. 

Zarata ixilla izaten da artearena, zarata mutua, baiña begiak 
be gizonaren sentsu dira eta ederraren ameslari. 

XVIgarren gizaldian izen andiko taillugille bat, tallista bat ibilli 
zan Euskalerrian. Lan asko egiten ekiana. Ez bakarrik kutxa eta ar-
kak dotoretzen. Eleiza askotako irudietan, imagiñetan eta erreta-
bluetan garbi ikusten da oraindik bere eskua: Martin Basabe zan, 
talla egilfe eta arkitetua, murelagatarra. 

Ez zan errian geratu, toki askotara deitzen eutselako, baiña 
errian be laga nai izan eban bere artearen ezaugarria. Eta ez asi 
barri zala, beste tokietan lan ederrak egin ondoren baiño. Parroki-
ko sagrarioa berak egiña zan, 1 603 urtean. 

1587 'en Bilbo'n, Uribarri orduñarrak eta berak San Anton 'go 
eleizako aldare nagusiko imagiñak egin ebezan. Bilbo'n bertan 
Santiago dotoretzen be ibilli zan. 

1601 urtean Jemein'go eleiz ederrean berak egin eban sa-
grarioa eta Penagos bilbotarrak urrez dotoretu. 

Geroago, urte bi geroago, Getaria'ko altare nagusian be bere 
lanak laga ebazan. 

Orra bere sasoian Murelaga'ri, lanaren maitasunez eta artea-
ren ezaupidez, izen andia emon eutsan gizon bat. 

Txalogarri dira olako gizonak eta erritarren begi onaren duin. 

Murelaga'tik ba noa. 
Nire errian baiño zarata gitxiagoz lo egin leike bertan. 
Santa Eufemi azpian gogoan dodaz gaztetako denporak. 
Argizaria gerrian lotuta ibilten ekien erromes askok bide one-
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tan. Orduan be erromeriak egiten ziran. 
Nik eztakit arein fedea itsua izango ete dan edo ez. Baina sa-

soian sasoiko lotsa barik agertzen jakin eben. Eta, zetan ukatu?, 
umore onez be bai: 

Santa Eufemi zelaian 
neskazarrak dantzan, 
agureak kiñuka 
iñor jausten ba zan. 
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MUXIKA 
G O R O Z I K A eta I B A R R U R I 

Gorozika'n nabil. Gabon eguna baiño zapatu bi lenago. 
Egal banatan, garbi garbi, baiña neguko berde illunez, Oiz eta 

Bizkargi. 
Gorozika'k ez dauka ze ikusi andirik. Parroki txikia. 1526 ur-

tean egiña. Ordurarte Etxano'ra joaten ziran emengoak, premiña 
guztietan eta fedeko egunetan. Barrokoa. Garbi. «Kristo altara da» 
esaten dau meza eskintzeko arrizko maiak, errez ikusi eta irakur-
teko eran. 

Aldaretako maiak, gaurko erara erriari begira egitean, leku as-
kotan ez dabe jakin lengo aldara eta gaurkoa tankera baten buz-
tartzen. 

Erria ukatpil baten sartzekoa da. «Norte» eta «Sur» egalak, 
biak be metro gitxitara. Bien erdian eleiza. Eta bietan, bategandik 
bestera neke barik, tabernak. Ez batak eta ez besteak ez dauke, 
kanpotik beintzat, izenik. 

Eleizpe aurrean, ebagitako bedarra daroan andre sasoiko ba-
teri, zerbait i tandutearren, diñotsat: 

-Mesedez, gabonetan zelako aparia egiten da emen oituraz? 
-Al dabenak, al dabena. 
-Ez al dago zerbait berezirik, egun orretarako aukeratzen da-

nik? 
-Orain ez. Bear ba da angulak. 
-Ez da apari ozkilla! 
-Iñoiz jatekotan noiz gabon gabean baiño obeto? 
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-Orio aza eta abar? 
-Oi! Orreik gure gurasoenak ziran. 
-Eta sagar saltsa, intxaur saltsa edo olakorik? 
-Or beko andreak (besteak baiño beratxuago egiten dan etxea 

izentatuz), arek ba daki egiten intxaur saltsa. Baiña besteok...al 
dantxua. 

Barrezka geratu da andrea, nire itaunak arrituta. 
Eleiz aurrean dagon baserri baten egurrezko «fatxadeak» be-

giratu eragiten daust. Baserri etxe batzuk, euren egituran, beti 
dauke ikusgarri zerbait. 

Gaur Bizkargi errez ikusteko eran dago. 
Negua da eta berandu nabil. Baiña goiz-lena izan balitz, pozik 

joango nitzan. «letaña» bidetik zear. 
Ez da ain zuzen be mendi goi goia, «altua». 563 metro. Etxa-

no, Larrabetzu, Morga eta Muxika'koak alkarregaz batzen ziran, 
letanien egunetan. Eta Etxano'ko alkateak bere aiztamakilla lu -
rrean sartu eta bere agindupean zainduten eban erromeria. 

Bizkargi mendi au, 1937 'ko Maiatzean, itargiko lurraldearen 
irudian geratu zan, i! guztian jo ta jo eten barik gure «gerrikotik» 
eta al zan tokietatik bertara bialtzen ziran obusak egindako zuloen 
zuloz. 

Maiatzaren 1 1'an, bat batean, uste gabean sartu ziran nazio-
nalak goi-alde onetan. Bezperan Errigoiti inguruan artu eta Zarra-
goikoa baserriaren egalera eldu. Gero, urrengo egunetan, egunean 
bost-sei bidar egiten ziran alegin bizi eta kementsuak, batzuk eus-
teko eta besteak barriz artzeko. 

Egunaren lenengo ordutan kañoien indar eta suz gertaerak 
egin, eta gero soldadu eta gudariak alkarren aurrez aurre gordin-
gordin saiatu gerrako zeregiñetan, alkar ilten. 

II orren amabosta izan zan egunik garratz, odoltsu eta izen-
tauena. Emen, Bizkargi'ko Kurutzearen itzalean, ez jakin zenbat 
gaztek biziaren aria eteten sentidu eben, alde batetik eta bestetik. 
Batzuk eta besteak etenda, indargetuta, odoluztuta, zatituta, zirki-
ñik egin ezinda gelditzen ziralako, indar barriak agertu arte, eta 
oraindik aienaka eta intzirika sentiduten ziran mutil len gorputz za-
tiak batu ezinda ebiltzen artean, eurei laguntzarik txikiena ezin es-
kiñita, barriro alkar jo eta ilten. 

Onen ondoren, Arrati aldea, gerrako zeregiñetan, zabal gera-
tzen zan, errezago. 

Muxika da gaur Gorozika, Ibarruri eta bere artean egindako 
erri-batasunaren buru. 

Iru errialde onein artean, lurralde zabala artzen dabe. Mendi -
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tsua. 
Gorozika'k bereak eukazan 9 ki lometro lautu eta 3 0 0 lagun 

inguru. Gernika'ko batzarretan, 32 jarlekua. 
Ibarruri'k ia 21 km. lautu eta 7 0 0 lagun. 31 garren jarlekua. 
Muxika'k, 20 km. lautu eta 1.400 lagun. 7garren jarlekua. 
Gaur, danetara be, iruron artean bi milla lagun 50 km. lautue-

tan. 
Danen adiskidetasunean egin ete zan batasun au, askon ar-

durabakotasunez, edo ta konturatze barik? 
Batari itandu eta bestea zirikatu, Ibarruri'n eta Gorozika'n ez 

da giro onik igarten: miña bai. 
Nai eta txikia izan, nai eta estu ibilli, norbere etxeko aukera 

beti be maitagarri izaten da. 
Gaur Muxika ikusteari laga egin dautsat. Sartu ta urten. Erri 

entzutetsua zan istorian eta geroago egingo dautsat ikusaldi asti-
rotxoko bat. 

Ez dakit etxeetan, baiña oraindik talo ta esnea artu leikez 
emen tabernan. Guraria, kapritxoa. 

Ba nua. Ain zuzen be tokirik berengoan. «Vista Alegre de Mu-
gica» irakurten dot. 

Gernika'tik Zornotza'rako bidean sarzen naz eta Gernika es-
kumatara laga ta ezkerretara jo. 

Ermitatxo bat igaro dot laster bidean. Oka. 
Enbeita zárraren bertsoak, «Urretxindorra» ren bertsoak go-

goratu eta ekarri neikez: 
Esango dau norbaitek, nun dau, baña Oka? 
Ara: esango yatzu: ez jarri ain loka. 
Iru sarrera daukoz, antxiña irazita, 
Ibarruri, Muxika eta Gorozika; 
Iru mendi biribil andiren erdijan 
dago antzoki eder baten irudijan. 
Erreka eder batek, gurturik gautegun, 
Ixasorantza duala egiten dautso mun; 
Basabide, bitxabal, eta burdinbide, 
poz pozik daukoz beti onduan begire. 

Ementxe dago ermita zar bat. Txikia. 1496 urtekoa dala d i -
ñoe. Edurretako Andra Mari. Inguruetan maitasunez ikusia. 

Aurretatxuago, Zornotza'ik Bermeo'rako trenaren bidea ezke-
rretara igaro ta bide kurutzea. 

Ibarruri'ko bidetan nabil. Errialdea ikusteko, emendik Ajuri ' t ik 
Urrutxu'ra doan bidea laga bear dot. Jarrai aurrera eta gero 
«Monte Calvo»tik zear Durango'ra doana laga ta errian sartu. 
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Eleiz barri bat egal baten. Gaurko parrokia. Polita. Oraintsu-
koa da. Gure denporetan egiña: Lengoa erre egin zan. 

Unda'etara doan bidea laga; taberna bat; segi aurrera eta len 
erri burua zana aurrean. 

Ikurdi'dun etxe bat aurrean. Merzedeko monjak egon ziran 
bertan. Iru lau etxe inguruan, beste taberna bat eta eskolak, eta 
pelota tokia. 
Auxe da Ibarruriko erri burua, sokondo bate.n. Inguru guztietan, pi-
ñadiak. 

Undaetako bidetxoa artu eta ba nua gora. Asieran sokondo 
batetik doa bidea. Estua, auzokoena da. Baserri ikusgarriak. Poli-
tak ez, ederrak Unda oneitan dagozanak. Art ista askok pozik iku-
siko leukez. 

Goian, bide nausira eldu ta Maume lagatera nua. Mendata'ko 
nire ibillera agertu nebanean, zerbait esan neban Maume'r i buruz. 
Ba dakit nire eritziko ez zirala danak, baiña nik nire irizpidea ager-
tzen dot. Maume'ko baserritarren alegiñak txalotzen dodaz, batez 
be auzoa, bere ikastola ta guzti zaindu nairik. Ez neban esan len 
emen gaztai ederrak egiten diranik be. Bilbo'ko perietan lenengo 
sariak irabazteko duiñak, irabazi eben lez. Eta soiñu jotzalle onak 
dagozanik be ez. Baiña nai ta ezko da erri ta auzo bakoitzean gau-
za asko lagatea. 

Urrutxu aldera nua. An beian Ajuria ikusten dot. Pillotuta, 
eleiza eta pelotakoki ta eskola inguruan. 

Ibarruri'tik urteeran, gogoan dodaz bertako gizonak. Gogoan 
daukat emengoak izan zirala, Patxi Arandia buru zala, Gernika'ko 
Batzarretan Diputasiñoaren kontura Astarloa'ren «Discursos filo-
sóficos de la lengua bascongada» argitaratzeko eskatu ebenak 
Euskeraren kezka. 

Eta Durango'ko istorietan irakurri lei emengo Santa Ana elei-
za egin eben argiñak, lenagoko eleiza, au da, 1723 urtean beratu 
zana, ibarruritar argiñak izan zirala. Ala Juan Barandika, Mart in 
Barrenetxea, Mart in Basantxa, Txomin Elgezabal, Muxika eta 
abar. Euren maixu lez Errodrigo Albiz. Argin maixua zan au, neu 
rrietan teknikoa..Bilbo'ko Santiago'ko eleizpea beronek laga eban 
irudituta. 

Beste bat. Arteari buruz. Ajuri 'ko parrokian, f lamenko erako 
erretablu pintatu bat egoan eta Gazteiz'ko Museo'ra eroan eben, 
Itxuraz, bilbotar merkatari entzutetsu bat emen obiratu eben 
emen lurra emon, eta origaitik egiña zan. 

Zegaitik lagaten dabe erri txikiak euretako artea galtzen? 
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ONDARROA 
Andramaritan Ondarru't ik kanpora ibilliko ba nitzake, onda-

rrutar jatorrak, «tradiziño» zaleak, eleuskidake parkatuko. 
Beraz, irakurle, etorri Ondarru'ra. Guk biotz andia dogu ta 

lepo zabala. Konbidautza egunak doguz. Dagona danontzako. 

Ondarru'ko jaiak, lenagoko urteetan, Santa Clara egunarekin 
batera asten dira. 

Kantauri itxasoan, galerren bategaitik, ondamendirik andiena 
gertatu zanian, iru bakarrik itto ziran ondarrutarrak. Parkatu alar-
gun eta umezurtzak iru «bakarrik» esan dodalako. Kontuan euki 
Bermeo'n 1 16 zirala, Lekeition amasei, Elantxobe'n be zortzi. On-
darrutar geiagorik etzan galdu, ain zuzen be, emengo txalupak 
jaietara urreratzen etozalako. 

Ondarrutarrak kantaten asiak ziran: 
«Erderaz zara Klara, 
euskeraz Argia, 
zeu zara zeruetan 
izar bat garbia». 

Kantua, abestia, biotz eta gogoa zabaltzea ba da, ...ondarruta-
rroi gitxik irabaziko dauskue kantaten. 

Erderazko esakera d.a, «alábate burro...». 
Baiña ez. Nik jai artuko dot eta beste bat ekarri gai ontaz. Ara, 

Lekuona'tar Imanol jauna. Au ez da ondarrutarra: oyartzuarra. Ez 
da bizkaítarra be: giputxa. Ez eta itxastarra: kale baserritarra. Ez da 
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edozein ikasle: Euskaltzaindiko lendakaria izana. Euskal erriaren 
eta bere izkuntza, oitura, arte eta sinistetan, erriak ifzik ba dau, ez 
maixu bakarrik: dotorra. 

Irakurri bere esanak: 
«Bultzaka ta indarka iritxi genduan korura igotzea. Completak 

amaitzera zijoazen...Ez al zuten apaizak azkeneko Pater eta Ave 
esan, organistak bere armoniuan hieroglifico labur bat egin ondo-
ren, or ekiten diote Elizan dauden guzti-guztiak elkarren leian, 
«velut agmine facto», kantari. Santa Clara'ren kanta... An beian, 
elkarren gainka datozen olatuen burrundara, ez da izaten ain in-
dartsu. Neurri ederrean danok, ori bai; bañan alako burrundara 
ikaragarri batean.Emakume eztarriak ia danak; itxas gatzetan ga-
rraztutako eztarri bortitzak...Esan zitekean Elizatxoa ia aidean jaso 
nai zutela paperezkoa bai litzan. Bizkar-ezurrean gora ikaragarriz-
ko zirarra eragiten zigun tarteta-tarteka doñu ukigarri arek, ema-
kume aien eztarri ukituetatik alako boladan ateratzean. Kantu 
ederra. Kantak ederrago. Ez gutxi ere...» 

Bezperatik Completak. 
Ordurako eta biaramonerako Ant igua'ko eleizatik eroaten 

eben armonioa, lepoan. Eta abadien jantziak otzara luzetan. Eta 
andrak, pedarretan, azukrerrezau eta limoiakin naastutako ura 
saltzen, Arta 'ko eskillaretan edo eleiz inguruan bertan. Eta erri 
guztia dantzan meza ostean, tamboliñean, aurresku eta fandan-
goetan, intxaur arbolen kerizpetan, 

Gaurko gazteak bota gaitue bazterrera. «Tradiziño» ustela ei 
da ori. Eguerdiko urak izerdia ei dakar eta goizaldeko biterrak ez. 
Baiña, kontuz. Santa Clara'ren kantuetako bertso bat gogoratu: 

«Monjen erregaluak 
intxaurrak oi dira 
aiek ere danak 
ai piñak ba lira!». 

I Erri estuegi, txikiegi geratu da Ondarru bertakoentzat. Lengo 
kale eta bideak oraindik. Etxe barriak ba datoz, baiña kale ta pla-
zak lengoak. Aterpea billatzen da, baiña aizea it tota, ikustokiak es-
tututa, gaur eskatu bear litzakezan baldintza asko aaztuta. Gaur 
aizetzen diran «espazio», bitarte, nasaitasun, atsedenleku eta abar 
oraingoz alboan lagata. 

Lurrik ez ei daukagu. Ez ei dogu nai eta ez ei dakigu portu gai-
ñetik urten eta alderatzen. 

Orra, ba, gure errian, alkarren gaiñean. Ala ta be, Andramariak 
dira. Ondarrutarren maiak ugariak dira ezagun bat kalean lagate-
ko. 
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Gure denporetan (denporak baiño lenago zaartu gaitue), go i -
zeko bost eta erdietarako, Antigua'ra joaten asten giñan. Andre 
asko zai egoten ziran eleiza noiz zabalduko. 

Ondarrutar banakak geratuko ziran Antigua'ra eldu barik. Eta 
«okasiñoetarako» jantzia, trajea eukenak, sitsak eta litsak kentzen 
eutsezan egun onetarako. 

Bein, praille bat, ez zan sermoitarako sasoiz eldu. Pekatu 
mortala. Meza ondoren egin eban sermoia. Grazirik barik, jente 
guztia mar-marrean, Ayuntamentua batzarrean batu ta Markiñako 
prailliei geiago sermoi egiten etortea galerazota laga eben. 

Oraindik oraintsu Donostiko gotzain izan zan Bereziartua jau-
nak, jaiari ospea emotearren, «pontifikal» baten legeetan meza 
eskintzea pentsatu eban. Ant igua'ko eleizan barik, parrokian. Bai? 
Ametsetan ixildu zan bere asmoa, asarre beroa geituten igarten 
zan-eta. 

Oraintsu konpondu da Ama Birgiñaren irudi zarra. X I I I -
XlV'koa. Askok ez ekien irudi au irudi osoa zanik. Ederra, tankera 
egokikoa. Artistaren batek maitasunez eta zur egiña. 

Lenengotan, ondarrutarrak, jantzi barik gurtuko eben. Ezpai 
barik. Gero oiturak aldatzean, sedazko eunak, telak agertzean, 
kapa ederrakin. Ontan, edertzea zalakoan, ezin ukatu al zanik erri-
ko zaindariari. 

Orain giroa aldatu da kalean eta eleizan. Eta Ama Birgiñaren 
irudia zelan agertu, berez ain ederra dala konturatu ondoren? 

Ba...batzuk eta besteak amore emonda. Batzutan dagon lez, 
dan lez, eta bestetan jantzita. 

Dana dala, batera nai bestera, fedea da premiñazkoena, sinis-
mena. Ez itsua, betea baiño. Gaitz? 

Salbetan lez abestu daigun: 
«...konfiantza osuarekin 

nago Zugana jarria...» 

Jaietan ez zaite Ondarru'ra etorri sagardaua edateko asmoz. 
Ori paperetarako geratu zan. Bilbo'ko baster batzuetan ikusten 
dira oraindik paper txatalak: Sidra de Ondarroa. Txo! Nungo sagar, 
nungo ur eta zein tolaretan egiña? 

Antikuarioen paperak! Parkatu: «Antikuario: arte antiguoak 
estudiatzen dituena» irakurri dot oraintsu agertu dan «Hiztegi t i -
pia» baten. Nik «antxiñako gauzekin bizi dana»ren esan naia emon 
nai dautsot. Edo fede onean bizi diranena. Edo, zegaitik ez?, sinis-
te oneko gizonei dirua ataraten dakienena. 

Ondarru'n ardau baltza edaten da. Eta, eta...ia kanpeoi. Aurre-
ra, beti Aurrera edozein ordutan kantateko aiña. 

Ez etorri, ez eta be, arrain sopa jateko asmoz. Ba dauka en-
tzutea Ondarruko erarako arrain sopak. Ez daukagu jaietan orreta-
rako astirik. Urrengo baten zeure etxean egin ziñei eder bat, errez. 
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Zenbat zarie etxean, lau? Itxas sapo buru bat erosi. Edo perloi 
baltza. Ondo garbitu ondoren, salda egin, zanaori bat, perexilla eta 
gatza botata. Tomate zale ba zara, ordu laurden irakiten euki on-
doren, geitu. Kaldoa, salda irazi eta gorde. 

Txirlak oriotan erregosi, brixidu, eta eurakin baten lebatz zati 
bi, azal eta azurrak kenduta. Txirlak brixidutean, kikara bete arrain 
saldaz estaldu, su bizitik kendu eta amar minitutan irakiten laga. 
Gero arrain zatiak eta txirlak sopa ontzira aldatu eta lagunentzat 
aiña arrain salda geitu. Urte guztian egin ziñei ori, ez? 

Jai egunen artean ba dago amar urte oneitan indar andia artu 
daben bat: arrantzale eguna. Asmo onez sortu zan eta bat batean 
zabartu. Ba dirudi azken urteotan itxuratzen datorrela, f induten, 
bere giroa artzen. 

Erbestetik jente asko agertzen da egun orretan. Bete betean ge-
ratzen da erria. Eta ondarrutarrak daukagun esku eta biotz zabalta-
sunez, datozen guztiak aseta laga. 

Edozein etxe, atadi, kantoi, zurkulu eta egaletan, marmitako 
usaiña artuko dozu. Edozein bodega, aterpe, itxas-ontzietan, lurrun 
bardiña arnastu. 

Zu dantzan eta kantuan zabiltzan artean, edo egalen baten pott 
eginda, aize artzen edo indar barritzen zagozen artean, lapiko, kazu-
lara, topin eta perolak sutan. Edonun. 

Eta ondarrutarrak marmitakua eskiñiko dautzue. Alkarren leian, 
zeiñek obeago lez. Ori bai, anaitasun bete betean. 

Marmitakua zer dan? 
Gai-gaiñez esanda, atuna patatakin. Baiña bere tokian, bere iza-

tean, bere puntuan. 
Amar lagunentzako, gitxi gora-bera, kilo ta erdi atun, egaluze; 

kilo bi patata, ogi mami batzuk, tomate ondo elduak, kikara bi saltsa, 
dozenerdi piper berde, txiki txiki eginda, kipula bi, berakatz, gatz eta 
abar. Amar onek asko esan nai dau. Ez dago legerik. Sukaldari ba-
koitzak bere eskutukoa. Idarrak, porruak, eriñotza, zanaori, ardau zuri, 
pattar, piper-auts, piper min... 

Talde bakoitzak bere errezeta emongo dautzu. Ori bai, ziur egon, 
zuk bein, birritan eta geiagotan be, platera betearren, iruntsiko dozu-
la. 

Arrantzaleak atunari omen egiten dautse egun onetan. Eta adis-
kide eta lagunak, omenaldi orreri, amen. 

Orixe da egia. 

Irakurle adiskide: Ez lotsatu. Ondarru esku zabal dozu. 
Berak ikusi eban tokirik erromantikuena zala esan eban Hum-

bolt izkuntzalariak, 1 801 urtean emendik igaro zanean. 

- 2 4 7 -



Andramarietan ez etorri bazterrak ikusten bakarrik. Lurrak 
diru egarri asko igaro dau ordutik ona. Eta itxurak be diru egarri 
orren menpe jausi izan dira. 

Erdu anaiak besarkatuten eta eurekin biziten. 
Orretan, Ondarru, bakarra da. 
Ondarru! 
Gure eta nire Ondarru! Eta zurea be bai, Ondarru, izatez eta 

biotzez, zabala da-ta. 
Nor da, baiña, profeta bere errian? 
Nik ba dakit batzuk gura leukela problemaz beteta agertzea, 

edo buruaste orreik paperetara ataratea. 
Portuko problemak. 
Etxe-gintzakoak. 
Kale eta tokienak. 
Erbestetarrak ekarri bearrarenak. 
Irakaskintzakuak, eskoleri dagokiozanak. 
Urarenak. 
Garbitasunari dagokiozanak. 
Patroi eta tostartekuen artekoak... 
Nun eta zetan problemak billatu ez, artara jo ezkero? 
Oraintsu, mendiz nebillala, Armetxa eta Iturrino bitartean, sei 

ondarrutar billatu nebazan, euren artean eztabaidan. Ni ikusi ordu-
ko, onetxek erabagiko dausku, esan eban batek pozez. 

-Zer? 
-Ardau botia, lagunarte baten ataraten danean, batak bestea-

ri ezkerretik ala eskumatik emoten jarraitu bear daben. 
Nik esan neutsen oitura zabalagoa izango zala, eskumatik 

ekitea, bear ba da eskumaren errespetuz. Eta eurak ezetz, mariñe-
lak eta arrantzaliak, itxas ontzietan, ezkerretik eroaten dabela. 
Aserretu egiten dirala, gaiñera, orrela egin ezik. 

Orra! Orra zetatik buruauste bat sortu. 
Beste batzuk, barriz, zuri-zuri agertzea, erakustea, pintatzea 

naiago leuke. 
Itxasoa, portu-bizitza, kalma zuritan. 
Erritarren izakera eta alkartasuna berde-berde, itxaropenez 

beteta. 
Erri garra, erri bizitza gorri-gorri, maite miñetan. 
Kale nai etxetako giroa, irabaziak, premiñak urdin-urdin, ipar 

aizetan. 
Eta gizarte giroa, eta siniste giroa, fede bizikera kapa baltz an-

dipean, bake santuari. «Paternoster» ak isopoagaz asi zala, akoli-
tuen «amen kirie-eleison'etan». 

Batak eta besteak, beste aukera baten aztertzekoak litzakez. 
Begoz gaurkoz. 

1933 urtea ez da antziñetako urtea. Asko bizi giñan urte 
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orretan. 
A.G.I. urtekarian, auxe irakurri zeinkean: Ondarru, 4.41 1 bizi-

lagun. «Produce cereales, patata, legumbres, maiz y ganados. 
Puerto de mar». Zelako begiz ikusi ete ginduzan agiri ori emon 
ebanak? 

Ondarrutarrak zaratatsuak ba gara. Ez dogu ukatzen. Berbal-
dunak, apanak. 

Itxasoetako emaitza ei da ori. Abotsa galdu egiten da itxas 
zabalean eta alkarreri be zarataka itz egin bear. Eta itxasoetako 
oituraren índarrez kale eta etxeetan be bardin. Andra askori en-
tzuten yake gizonei esaten: Tira, ezkara gorrak be-ta! Eta orduan, 
jakiña, aboskera beratu egin bear, ekaitza baretzeko, denporalia 
kalrnatzeko. 

Baiña zaratatsuak izanarren ez gara biotz txarrekoak. Eta ez 
gara gerra zaleak be. 

Ala ta be... «los ondarreses, mundialmente famosos por los 
bélicos acentos del Boga Boga Mariñelak» irakurri gendun orain 
urte batzuk (El Correo Español 23- IX-1 966) . 

Orra guk maite miñez abestuten dogun abestia, polbora 
autsez beteta. 

Estropadetarako garra, biztu naia igarten da errian. 
Ba dogu gure entzutea orretan. 
Azkenengoz 1926 urtean joan giñan Donosti 'ko estropadeta-

ra eta irabazi. 
la urtero urtero min emoten dauskue estropadak dirala-ta. 
1890 urtean, negu baltzean, Abenduaren 2'an, Lekeitio'tik 

eta Getari 'ko muturrera egin zan estropadea ataraten dabe beti 
paperetara. 

Estropada a galdu egin eben ondarrutarrak. Ezin ukatu. Ze-
lan? Azpikeriren bat egon ete zan? Edo teknikako utsen bat? Edo 
konfiantza larregi? 

Ondarrutarrentzat gogorra izan zan a. 
Urte bete geroago, arimen egunean arrantzaliak urtero egiten 

eben batzarrean, zin (juramentu) egin bear ebala esan eutsen pa-
troiari, azpikeririk etzala egon estropada aretan eta gauzak garbi 
iagateko. 

Egun aretan, goizaldean, lenengo mezatan jaunartu ondoren, 
Zaldupe'tik zear joaten ikusi ei eben patroia, juramentu ori egitera 
makurtu barik. 

Bildurrez? Lotsaz? Minduta? Etsita? 
Ez jakin gizona zek makurtu leikean. 
Jakiña, esan-mesanak eta zurrumurruak indar geiago artu 
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eben, ori egitean. 
Geroztik Castro aldean bizi zan, bere erritik alde eginda. 
Donostiarrak Karril eroan eben euren patroi. 
Ondarrutarrak Ambrosio Bedialauneta. Eta erramulariak 

oneik ziran: Salbador Agirre, Migel Aranzamendi, Doroteo Badio-
la, Pablo Atxa, Juan Zugazaga, Jose Olarreaga, Bruno Aremayo, 
Jose Osa, Rufino Badiola, Felix Urresti, Pedro Uribe, Pedro Larra-
ñaga eta Adrian Bedialauneta. 

Donostiarrak 81 minututan egin zituen amar millak. Ondarru-
tarrak minutu bat eta 28 segundu atzerago. 

Ondarrutarrak aukeratu eben treñerua eta donostiarrak bali-
za. Karril'ek, baliza aukeratzean, kosta aldekoa aukeratu eban. 

Ordutik, aukerarik billatzen ba da, estropada ori aizetzen da, 
besterik jokatu ez ba litz lez. Denpora guztietako estropada baka-
rra bera izan balitz lezl. 

Baiña or dagoz Ondarru'n estropadetako ainbat bandera. 
Ezagutzen dan banderarik zarrena be ondarrutarrak irabazia 

dala esaten da. Eun urte baño geiago daukaz. 
Ondarrun dagozan banderak oneik dira: 
1865 urtekoa; 1887; 1888; Urte onetan beintzat Irailla'ko 

domeka bitan irabazi zan Donosti 'n eta geroago, Santa Katalina 
egunean, Getari 't ik Donosti'ra bitartean, Pasai eta Ondarru'k joka-
tu ebena. Ondarrutarrak 84 minututan egin eben ibillera, pasaita-
rrak amabost segundo atzerago. Ala ta be biak anaitasunean gel-
ditu ziran, jokalariak egin bear daben lez. 

Lengoez gañera, 1898 urteko bandera dago, bai eta 1902 
eta 1 9 2 6 urtetakuak be. 

Eta urrengua? 
Orra, il luntzetan, Artibai errekan, treñeru txikia, erramulari go-

goa sortu eta berotu nairik. 
Azkenengo txanpa noiz izango ete da? 

Zeiñek pentsatuko eban Ondarru'ko erria, illeetan, Ant igua'ko 
Amaren irudia ikusi barik egon zana? 

Eta alaxe gertatu da. Eta bear ba da, ondarrutarrak len baño 
fede biziagoz gogoratu gara beragaz. 

XV garren gizaldiko irudia, imagiña, zala esaten da. Aita Liza-
rralde'ren eritziz, Ondarru'ko parrokia egin zanean, bertarako egi-
ña. 

Baña... 
1973 'ko Otsailla'ren 25 'an eroan zan irudi maitagarri au 

Santil lana'ko Museo'ko tallerrera, konpondu bearrean egoan eta. 
Asierako begirapen eta ikutuak egin ondoren, ikusi izan zan 

irudia uste baiño galduago egoala. 
Zidarrezko edo pitxizko koroia ipiñi eta lotu al izateko, buru 

gaiñea zerbait ebagita dauka. 
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Begiak ez dira lenengo irudiarenak. Geroago sartutako kr ista-
lezkoak dira. 

Saman, lepoan, zulo andi bat, egurra janda. Ez andia baiña bai 
errez igartekoa. 

Gibelean, gerrian, beste zulo bat. Au bai andia. 
Gerri zear, alanbre lodi bat. Lenengotan zetarako ete zan iga-

rri ez ba zan be, geroago ikusi zan egurra gerriraño zabaltzen asia 
zala eta eutsi eragiteko nunbait. 

Egaletan, eta gorputzaren toki eta alderdi askotan, ultze zu-
loak eta ultze andiak sartuta be bai. 

Oiñak, alderdi baten osorik falta eta bestean zatika jausten. 
Atzea, arbolaren gerria, burutik oiñetara, utsa da, baiña karez, 

igeltsu eta zementuz tartetan txaplataz betea, segurutik osotasu-
na zaindu nairik, indartzeko asmotan. 

Egurra: gaztaña garbia. 
Orra, arin arin, imagiñaren egoera, tallerrean sartu zanean. 
Eta oin dator jakin naia: 
Noizkoa ete da irudia? 
Ikusi daben teknikoen eritziz, XV garen gizaldikoa baiño za-

rragoa da. XIII garrenekoa? Ainbestera eltzen ez ba da be, XIV ga-
rrenekoa bai beintzat. Beraz parrokia egin aurrekoa. 

Lanean asi eta arpegiko kostrak kendu eta lenengo kolore 
mardula, bear ba da gaurko erarako gogorregia, garbi agertu ya-
kon. Orretara eltzeko, sei azal, sei kapa, sei «repinte» beintzat 
kontatu izan yakoz. 

Beraz, gizaldien denporetan, sei bidar dotoretua izan da gure 
Amaren irudi ori. 

Soiñeko polokromia be ez da lenengotakoa. Beste zaarrago 
bat billatu yakon. 

Ikusten danez, gure aurretikoak be iñoiz ikusi eben irudi mai -
tagarri au dotoretu eta itxuratzeko premiña. 
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OROZKO 
Abando'n jaio eta Laudio'n bizi, Orozko'n maitasunak erdibi-

tuta. Edo geituta. Esakeren gora bera da ori. Orra Jose Arrue mar-
golaria, pintatzallea. 

Orozko'ko maitasunak erri au barru-barrutik ikustera eroan 
eban. Bere jai eta erromerietan, bere feri eta merkatuetan, bere 
oitura eta sinisteetan. 

Ibiltari bohemioa gaztetan. Europa'tik zear arloteen bizitzan. 
Teatroetan eta bertako artistekin bizi modua atara nairik. Geroago 
etxean, baiña beti bere begiak ikusten ebena eta bere irudimenak 
biribiltzen ebana kuadroetan agertzen. 

Arrue'ren margo irudietatik, kuadroetatik asi nitzan Orozko 
ezagutzen. Bere kuadroak eta bere tarjetak, geienetan barregarri-
keriz, ugari dabiltz bazterretan. Santa Luzia'ko feria; San Anton 'go 
kalean toreatzallen arrera; bolatokian; Meza nagusi ostean etxera-
ko bidean... 

Ezin ukatu margolariak, pintatzalleak, erri baten erakusle on 
eta deigarri izan leikezanik. Onetan Orozko'k, bere mendi eta baz-
terrak, bere gizon eta izateak, erakusle onena billatu eben Arrue-
gan. 

Argi ikusten da orozkotar emakumeak, bere atzetik ebillan ar-
tisteari, andratu zanean etxera begira biziten erakutsi eta zaletu 
ebana. 

Orozko'k eta bertako emakumeak nortasuna emon eutsen lau 
anai artistaen artean bere zaletasune^n ez-bardiñena izan zan 
Arruetarrari. 
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Lurrez Bizkaitik bigarren andiena da Orozko, Karrantza'ren 
ondoren. Baiña Karrantza'k kilometro lautuko 30 bizilagun dau-
kaz, eta Orozko'k 23 . 

Lurralde ederra baketsu biziteko. Danetara be 102 km. lau-
tuetan bi milla eta laureun bizi lagun. Gora bera andi barik urte lu-
zetan. 

Orozko'k ez dau beti Bizkai barruan iraun. Zortzi gizaldi ingu-
rutan ez beintzat. Jauntxoen goraberak. Ayalatarren eta Abenda-
ñotarren mendean bizibide berezia euki eben. 1574 'n nai izan 
eben bertakoak Bizkaira biurtu, baña Ayalatarrak eurenean eutsi. 
Azkenez, 1785 urtean lortu eben euren naia. Ordutik bizkaitar 
dira. 

Bere legedian bizi zan artean amairu Jaun agintari gitxienez 
euki zitun. 

Laudio'tik sartu eta Murueta't ik Arbaiza'ra, edo Zalloa eta 
Gallarta'ra edo ta Urigoiti 'ra ibillaldi ederra egin bear. 

Auzoetako etxadiak, itxas oiñaren gain, 145 metrotan asi 
Murueta'n eta 2 5 0 Gallartakoen bitartean billatzen dira. 

Zubiaur. Erri barrua. Bertan bizi da jenterik geien. Gero Ben-
goetxea eta Ibarra'n. Txikienak Zaloa eta Pagazandi. 

Amabigarren gizalditik ezagutzen dira bertako parrokiak. San 
Joan eta San Mart in zarrenak. Azken au 1 570 'n zabaldu eta andi-
tu eben. Ermita ugari. Andra Mariaren irudia erromaniku jokera-
koa da, baña ez garbia. Txikia, metro erdirik ez. Lenengotan San 
Antol in 'en ermitan egona dala diñoe. Ermita orreri Andra Marikoa 
be deitzen dautse. 

Murueta'ko parrokia 1 545 'n barriztua da, Martinez Urzaa'ren 
ardurapean. Olarte'ko San Bartolome'n dagon Errukiaren irudia, 
jatorriz f lamenkotarra zan Guiot Beaugrant'ek egiña. Antzerako 
irudietan negarrez eta malkotan ikusten dira bertakoak. Emen, ne-
gar ordez, laguntasunen borondatea igarten dala diñoe eta alaxe 
da. Taillugille onek Bilbo'n, Balmaseda'n Portugalete'n eta Zior-
tzan ba daukaz bere lanak. 

Bizi tokiak, etxadiak, itxasotik goratasun andirik barik egiten 
ba dira be, Orozko'n milla metrotik gorako mendiak ba dagoz. 
Gorbea mendietan sartzen dira iru. Ala Ubixeta, 1.106 metrodu-
na; Usotegieta, 1.1 78'gaz eta Oderiaga, 1.234'ra eltzen dira. 

Orra erri askok ez daukezan iru monumentu, iru agerkai. 
Beietan, eleiza eta ermitetatik kanpora, ba dagoz ze ikusiak. 
Zubi ikusgarri bat ba dago Murueta'n. Kurutze andi bat arriz-

ko arku eta ate andi baten buruan. Egaletan irudi bi. Eta ormetan 
iru ikurdi, eskudo. Martin Larrea'k egiña da 1.741 urtean, bertan 
irakurri leikenez. Anunzibai zubia deitzen dautse, abizen orreta-
koena izan zalako inguru au. Izen bereko torrea galdu zan, eta to -
rrearen ordez etxe eder bat dago gaur. Mikel deunaren ermitatxoa 
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egal baten. 
Beste torre eder bat Ibarra'n, Aranguren izenekoa. Torre jato-

rra. Arlanduzko orma lodiak zazpi metrotan. Goiak ladrilloz jasoak. 
Sasoi baten, jauntxoen denporetako asarretan beratua izan zana-
ren ezaugarri. Torre zabala, neurri onekoa. 

Olabarri'koa be ikusgarri da. Gaur baserri andi. Bardin Torre-
landa. Galdu eben torreok euren izatea. Gaurko denporetan gure 
asaben bizimoduaren barri emoten dauskue. Besterik ez. 

Orozko'n ibiltari nabillela, gertaera zarrak gogoratzen, gipuz-
koar abade gerrazale bat datorkit gogora. Karlos erregearen alde 
ebillala, ementxe il zan 1 834 'ko Mayatzean, gau baten. 

Gipuzkoarra zan Ezeiza. Beizama'ko abade laguntzallea. 
Frantzetarren aurka urten eban lenengotan. Gerrako merituz Bur-
gos'ko kanonigo egin eben, 1824 urtean. Baña, ikusten danez, 
amar urte geroago barriro gudan ebillan. eta emen jausi. 

Bardintsu gertatu yakon beste gipuzkotar bateri, Gorostidi 
entzutetsuari. A Santiago'ko kanonigu egin eben, merezimendu 
bardíñez. Arek be odolak bero eta kanonigo zan errian bertan ur-
katu eben isabeldarrak. 

Abadeak aitatu doguzan ezkero, gogoratu daigun emengo 
abade bat. Aizpuru'ko abadea. Orozkotarrak almen andiko gizon-
tzat euken. Sorgiñen eta lamiñen lagun, eta eskutuko espirituen 
bildurgarri. 

Ainbat esaera eta gertaera dagoz erriko zarren kontuetan be-
rari buruz. 

Iñor ez ein zan ausartzen lengo denporetan Supelegor'eko 
kobara aurreratzen. Andra gazte edo umien oiñatsak sarri íkusi zi-
tuen artzaiñak bere artean, Anboto 'ko damiak, Orozko'n, antxe 
eukan bere etxea. Zaindariz beteta; saiak, erderazko itzez buitreak 
zaindari. 

Sai oneik urrundu egiten ei ziran abadea bertara joaten za-
nean. Edo ta berak agintzen eutsen bazterrean gelditu. 

Garaigorta'ko aitzaren azpian barikuetan batzen ziran sorgi-
ñak be lotsaz begiratzen ei eutsen. 

Prakagorri'n lagun be ba zan. Eta bere «familiarrena». Bein, 
bere serbitsariak Madrid'era joan nai ebala eskatu ei eutsan zeze-
nak ikustera. Zezen plazan ba ei egoan beste lagun bat, a be «fa-
miliarekin» joanda. Arek ikusi ta bere lagunei Aizpuru'ko abadea 
an egoala esan. Sinistu nai ez. Ziurtatzeko, zapatea kendu ta 
eroango eutsela agindu. Eroan be bai. Aizpuru'ko abadea kontura-
tu zanean, bat batean zapatea biurtzeko eskatu, adar bat bekokian 
sartuta lagatea nai ez ba eban. Esan eta egin. Besteak, ori igar-
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tean, lotsapean ez irautegaitik, oiñetakoa biurtu ei eutsen. 
Ez esan emen gertaera oneik guzurrak leikezanik. Zaarren 

errespeturik ezin lei galdu. Ez al dira gaurko gertaera asko sinis-
gaitzak eta ala ta be iñor ukatzen ausartu ez? 

Orozko'n atso eta agura bi dagoz orozkotar jatorrak beti bar-
din ezagutu dituenak. Zein diran ez ba dakizu, ez esan ortik zear 
orozkotarra zareanik, edo erri au ezagutzen dozunik. Begiratu As-
tapekatuko aitzera: an dagoz biak, izadiaren monumentu, Oroz-
ko'ri ezaugarri bat emoten gizaldian gizaldietan. 

Pralle bi eta monja bat agertzen dira Orozko'ko seme alaba 
argi lez. 

Domingo Olabarria, augustindarra. Irakaslea. Argia baña apa-
legia. Bildurtiegia, Murueta'n jaio 1815 urtean eta Valladolid'en il 
55 urtedun. Bere lan jakintsuak erakusten be lotsatu egiten ei zan 
umiltasunez. 

Bestea, Joan Jauregi, ordena berekoa, Salamanca'n il zan 
1 841 'n. Irakasle ibilli zan au be toki askotan. 

Bizkai'ko Jesusen Teresa deitzen eutsen sor Madalena'ri. 
1629 'n Soloa'n jaio eta 1 706 'n Madrid'en il. Merzedeko alaba. 
Erderaz idazten eban, baña euskaldun joskerarik galdu ezinda. 

Orozko izena ezaguna da munduan. Emengo jatorriz? Ez jakin. 
Cuba'n ba dago izen onetako erri bat; Txile'n be bai. Mexiko'n 
errantxo bi ba dagoz beintzat, bata Coalcoman estaduan eta bes-
tea Tamaulipas'en. 

Txile'n esakera au entzuten da sarri: Yo me llamo Orozko, 
cuando como no conozco. Esatea lez: Nire izena Orozko, j a t enna -
gonetan sarri erantzungo dautzut betosko. 

Emengoak zabal eta borondatetsuago ikusten dodaz, zeken 
deitura ezarteko biderik barik. 

Orozko'ren saltzallea Iñigo Lopez, Bizkai'ko seigarren jauna 
izan zan. «Ezkerra» deituraz. Bere illobei emon eutsen lurralde au 
X garren gizaldian. Esker gitxi egin eutsen orozkotarrei Ezkerra 
orrek. 
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1 910 'ko kontuetan irakurten danez, 7 1 6 etxe eta aterpe kon-
taten ziran emen urte orretan eta 3.221 bizilagun. 

Oraintsuko urtetan bardintsu iraun arren, gizaldiaren asieratik 
ona %25 urritu da Orozko. 

Mendi eta basoetako bizi modua goratzen dogu paperetan, 
baiña bizimodu errez eta nasaiagoak tatarrez eroaten gaitu uri 
andi eta eratsuetara, aitzaki ta guzti be. Nai eta Bilbo'n eta Lau-
dio'n Orozko lako tokirik munduan ez dagola esaten il. 
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OTXANDIO 
Atsegin ibillaldietan, exkursiñoietan, umore berezi bat egoten 

da erri bakoitzari agur egiñagaz bertako kanturik ezagunena abes-
tu eta txalotzen kaleak igaroteko. 

«Boga Boga» Ondarroa'tik zear, «Anteron txamarrotia» Lekei-
t io' t ik eta abar. 

Otxandio aurrez ikustean, berezko lez gogora etorten da alako 
erdi euskera eta erdi erderaz abestuten dana: «Saltzen saltzen, 
txakur tx ik i baten karamelua...» Eta jarraikoa: 

Otxandio'n batutzean 
Santa Mañe egunean, 
txokolate artukogu... 

Nun? «Sombreruko kalean»? «Sonbreru kopa altuan»? 
«Kontseju kalean» Ez». «Tomaremos chocolate Vulcano'ren au-
rrean». Ori da jatorra. Gogoan euki Otxandio'n Vulcano'ren irudia 
dagola plazako iturrian. Ortik dator abestia. 

Bai umoretik eriotzara jo be, erritík urten orduko. 
Askok gogoratuten dabe kanposantuko ormako irakatsia. 

Gaur kotxean arin ibiltzen da, baiña noizbaiten ikasia da bertako 
esaera: Zuek zariena izan giñan; gu gareana izango zarie... 

Niretzat kanposantu baterako egokiago da mundutik baster-
tuta, Miranda ondoan, San Felices Errioxako lurretan, Motr iko 
deitzen dan mendiaren malda baten, bakartadeko prailleak, orma 
gabeko iltokian ipinten dabena; «Resurgemus», Biztuko gara. Es-
parantza da izan be azkenengo galdu bear dana... 
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Orain berrogetamar urte, eta geroago be, ondarrutar dendari 
batek, bere saltokiaren ate gañean, ze denda zan, bere izen-
abizenak eta izengoitia «alias Orixopoto» lotsa barik ipinten eban, 
izki (letra) andietan. Ez-izen orregaz ezagunago zan edozetara 
be-ta. 

Gu ume giñeanean, zaartxuagoak zirikatuten ginduezan eta 
bertara bialdu, txoriandi baten «dale fuerteak» erostera. Esaten 
euskuen aurrez gizon berari itaunduteko, ziur jakiteko, ia Orixopo-
toneko denda a ete zan. 

Gu koitaduok joan, ixil-mixilean itaundu, berak igarri ta barriro 
esateko, ez ebala ondo entzun-eta; orrela, «dale fuerteak» eska-
tzeko asti barik, belarrietatik tengadaka ikaraz euki ondoren, itsu-
mustuan kanpora bialtzen genduzan, al ba eban txi tximurkuda 
ederren bat egiñaz. 

Otxandio erri otza da. Ba dakie bertokoak be. Eurak esango 
dautzue, umorez, emen ikurik be ez dala eltzen, biguntzen. Baiña 
zu bertara etorri eta ikuak eldu ete diran itaundu ezkero... begira-
kunen batek begizkoa egin leikizu. 

Eta ze demoñino! Kantuetan be otzaren ardurea beti ez dabi-
lle ba emen? Onetan jatorrak dira otxandiotarrak: 

Mendi altuen aurten ez ei da 
erromerurik berdetu, 
nik iminita igartu izan zan, 
zuk iminita ezetu; 
frutuok ere onak dituzu 
grazia alan ba dozu. 

Ez dira gaur-goizekuak bertso oneik. Ikusten danez bertako 
zaarrek be ipiñi eutsen Otxandio'ri bere deitura, otzaren agerpi-
dea. 

Axeriko eta Txalin eta Zozoko'ren ipuñik jakin ez? 
Otxandiotar izan zeinke, baiña jatortasunean asko beratuta. 
Bein Legutiano'ko basoetan gebiltzan. Legutiano Araba'ko 

Villarreal d& Euria mara-mara jausten zan, pago orri eta orbeíetan 
tanta lodiak'pla-pla zarataka. 

Azeri bat etorran gure aldera. Euriaren zarateagaz gure sus-
morik artu barik. Bai orraitik, ikusi orduko, laster iges egin be. 

Otxandiotar bat ebillan inguruan. Esan geuntsan ze gertatu 
yakuri.Eta berak: Orrelako andia ba da, ori Unigarzia izango dok. 

Ez giñan konturatu. Geroago esan euskun Otxandio'n Unigar-
zia izena ipiñi eutsela azeri andi bateri, azerien errege zala pentsa-
turik. Eta arrezkero basoetan dabillela. 

Lengo gizaldian jaio eta oraingoan ildako euskal idazle bi euki 
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zitun Otxandio'k bere seme zintzoen artean: 
Felipe Arrese Beitia, 1841 - 1906. 
Cirilo Arzubiaga, 1 8 7 4 - 1 966 . 
Idazle ugaria lenengoa. Bizi moduz, arotz. «Santugiñe» dei tu-

ten eutsen, Euskalerriko eleiza askotan berak egiñiko aldarak eta 
santuak dagoz. 

Eten barik idazten ibilli zan. Edo ta konpontzen. Ez bakarrik 
irudiak, imagiñak. Eleiz oituretan billatzen zitun kantu zaar eta 
mordollokeriz idatziak edo ta eleiz otoitz asko «garbitzen» be ale-
gindu zan. Ondarroa'ko Santa Clararen kantak, gaur esaten diran 
lez, berak aldatuak dira. 

Biozkorra zan bere lanetan. Euskalerriari, euskereari edo fo-
ruei egiñiko olerkiak sentimen sutsua darioe. 

Bere denporetan erri askotan egiten ziran euskal sariketak 
eta sarri urteten zan irabazle. 

Bera il baiño sei urte lenago eskiñi eban lenengo meza bere 
errian abade gazte batek. Cirilo Arzubiaga zan. Meza barriko olerki 
ederrak egin eutsazan berak. 

Orra beste euskal langille ixil eta amorratu bat. 
Luzaro bizi ta lan asko egiña bere 92 urtetan. «Jaungoiko 

Zale» eta «Ekin» eko zuzendari. Errena zalako «koxoa» deitzen 
eutsen Zornotza'n. 

Gizon ixilla, baiña osoa. Berean sartua. Kristiñau Ikasbide eta 
eleiz jokabidean zaartu eta zorrez betea. Ori egia. Azken urteetan 
be, larogetak urteetan be, tatarrez baiña adoretsu bereari eutsita, 
«interes» bako bere ondasuntxuak, bere liburuak zabaldu eziñik 
ikusten zan. Goikoen satorkeri eta tartekoen ostopo ugari ezin 
gaindurik il zan. 

Otxandiano erri otza izango da, baiña bi orreik euskal odol be-
rua euki eta erakutsi eben. 

Aipamena merezi dau baita Andres Iturzaeta, eleiz liburu uga-
rin egille azkarrak. 

Otxandio, Otxandixo, Otxandiano, Otxandiño... 
Gu euskaldunok gitxi baiña ugariak gara, orraitiño! 

Erri askotan zineak neguan egiten dabe negozio pixkat eta 
udan porrot. Otxandino'n bestera gertaten zan. Udan polito eta 
neguan otz. Origaitik kendu edo laga eutsen pelikulak emoteari. 

Otxandino'ko zineak beste lan-era bat dakarkit gogora. 
Zegaitik ez da egiten zinerik euskeraz? Askok esaten eben ori. 

Otxandiotar bat, Bitor Kapanaga be, bero ebillan orretan. Zine ar-
duretan dabiltzanen batzar baten eskatu eban. Errebotean nigana 
etorri zan pelotea ormara bialtzea. Alegiña eta gogua ipiñi neba-
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zan. «Universal» etxeak pelikula bi euskeratzeko oniritzia emon be 
bai eta gioiak eta gora-berak eskuratu. Umientzako egoki etorriko 
ziranak biak. Danentzakoak. Gertu nitun biak euskeraz. Baiña or 
gelditu ziran paperetan. Otxandiano'n ziri eta Ondarroa'n puts, 
baiña bitartean Otxandiano'ko kateak baiño estuntza gogorragoa: 
Estaduko legeak. Erri bereko zerbait berezi izan ezik, ezin ei leike 
pelikularik gaztelania ez dan beste izkuntzetan agertu. Origaitik 
gure lana mutu geratu zan, «doblatu» barik. 

Zeiñek ez eban ezagutu bere denporan ultzegin eta ultze sal-
tzalle jator bat? 

Oñatiarra zan eta ain zuzen be Oñate abizenez, apelliduz. Bai-
ña Otxandio'n euki eban bere sutokia, bere fragua. Prudentzio eu-
kan izena. 

Edozeiñek daki Otxandio'n, lengo denporetan, ate bakoitzean 
be ultzegille bat billatzen zala. Azkoit i 'n abarketeruak lez. 

Otxandio't ik Durango'ra aldatu ziran abizen onetakuak. Ala 
Cirilo, Prudentzio orren seme batek, Durango'ko kalebarrian ipiñi 
eban bere lantegia. 

Eta gero, ultzak aurreratu edo mordotxo bat gertuten eba-
nean, edo berak sasoi ona zala eritxonean, astotxo bategaz urte-
ten eban erriz erri berak egindako ultzak saltzen. Batez be itxas 
ertzera joaten zan olako premiñetan. Bermeo, Lekeitio, Ondarru 
eta beste erri askotan ondo ezagutzen eben. Ezaguna izan zan 
gure errietan Cirilo au. Orra Oñati 't ik Otxandio'ra eta Otxandio't ik 
beste errietara ultzegintzako lantegiei asiera emonaz. 

Onetan esan bear dogu, otxandiotarrak beti izan zirala burdin 
lanetarako kezkati eta arduratsuak. 1830 urteko Mayatzen otxan-
diotar batek, Francisco Antonio Etxanobe'k Bizkaiko Diputasiño 
generalari agiri bat bialdu eutsan «informe sobre modif icaciones 
en las forjas para mejorar la fabricación de hierro» deitureagaz. 

Eta antxiñetatik ezagutzen zan baita Otxandio'n Garaigordo-
bil etxea eta berak egiten zitun burdinkiak fama andikoak ziran. 

Komerzioan, sal-erosketan, luzeak izaten ekien euskaldunak. 
Luzeak eta zabalak. Itxasoetatik egiten ziran sasoi baten sartu-
urten eta erabilketa asko. Leorretako bideak baiño errezegaoak zi-
ran itxasoetakoak gauzak erabilteko. 

Portuetan batzen ziran tratulariak. Edozein itxas ertzetan ego-
zan komerziorako txalupak. Frantzi eta Portugal inguruetatik edo-
zenbat gauza ekarten ziran. Orrez gañera, bide nausietatik manda-
zaiñen bitartez egiten ziran beste tratu asko. Traba bagako ko-
merzioa egiten zan. 

Baiña etorri ziran ostopoak eta Aduanak ipinteko denporak. 
Emengoak asarre agertu ziran toki askotan. Odolak berotu be bai 
erri askotan asarre orreitan eta gogortadak egin ziran. Emen, 
Otxandio'n, Rocaverde'ko markesa eta Antonio Errekalde il zitue-
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zan olako gogortada baten. Bergara'n bizi ziran bi areik. Ori zala ta 
eskarmenturako ainbat epaitu zituen Bizkaia'n eriotzara, garrotez-
ko eriotzara, eta gero, bildurra sartu eragiteko, ildakoen buruak 
erri batzuetako sarreretan ipiñi zituen. Orrela 1719 'ko Urtarr i la '-
ren 18'an emon zan epai, sententzian, amaseiri emon eutsen 
eriotza ori. Euren artean Otxandio'n bizi ziran bost agertzen ziran: 
Juan Jose Ajuria, Jose Bazan, Migel Egurén, Blas Gereño eta 
Jose Zaldibar. 

Askok itanduten dabe zeren kezka edo zeren ardura euki ete 
eben otxandiotarrak euren mugak beste errietan baiño arri andia-
goekin bereiztuteko. Ikus Mugarriaundikoa: metro bitik gorako 
arria lurretik gora agiri dana. Aundiago oraindik Azoikoarri 'n. la iru 
metro luze eta bat eskas zabal. 

Mugak or dagoz. Eta torre zaarrak? Abendaño, Muxika, Ber-
gara, Otxandiano... Beti alkarren aurka, alkar ikusi eziñik. Gaur is-
toriak bakarrik daki euren barri. 

Len, Legutiano eta Otxandiano'ko jaunen artean, benetako 
muga egoten zan; lurrarena bat eta euren itsukeriarena bestea. 
Gaur batzuk arabar eta besteak bizkaitar, baiña anai, bakoitzaren 
lanean. 

Otxandiano'k urak Araba aldera joten dabe. 
Ubidea eta bera dira ain zuzen be euren urak Mediterraneo 

aldera botaten dituen Bizkai'ko erri bakarrak. Ez len aiña. Gaur 
urei be muga ipinten dautse. Eta bide barrietatik Bilbo aldekoen 
mesedean jausi eragin. Orra Otxandixo, zeregin baten, len baiño 
onurakorrago Bizkaiarentzat. 

Otxandiano Bizkai'ko ogei urietako bat izan zan sortzetik. 
Urte luzetan tankera baten igarri izan da. Gaur gaurkoz 1.200 

bizilagun inguru. Amaseigarren gizaldiaren asieran, 105 etxe bi-
zitza edo su-leku eukazan. 

Orain etxe barriak be igarten dira. Langintza geiago. Erriaren 
bizebidearen arnasa da lana. Erriagaz lotu eragiten daben katea. 
Katea? Otxandiano'ko kateak ba dauke munduan entzutea. Dima 
alderako bide-kurutze inguruan dagon ermitatxoak amatasuna 
ondo eroan al izateko andren artean daukan lez. Erremedixoetako 
Amarena. Beaten denporetatik ba dago ermita onen entzutea, nai 
ta oraingo irudia geroagoko egituretakoa izan. Eta Urkiola'ko bi-
dearen asieran, emen be, Anton eta Antonio santuena, erromes 
askoren geldi leku, oñez ibilli bearzan aldietan. 

Eleizetara jo dogun ezkero, gogoratu parrokia. 1501 urtean 
barriztatua izan zala. 

Orra, batzuk lagata, áidean artutako jakingarriak. 
Eta aaztu baiño len: Otsoetatik edo otzetik eta dator Otxan-

diano izenaren jatorria? 
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PORTUGALETE 
Zenbat balio dau izki edo letra batek? 
Bilbo'k ez dauka bere deituran ez enerik eta ez uverik. Portu-

galete'k be ez. Baiña «v» bat edo «n» bat gora bera portu andi bat, 
portugaletetarren ustez eurena zana eta izan bear ebana, Bilbo-
rentzat geratu zan. 

Don Tello'k, Bilbo irazi edo fundatu ebanean, beste erriei le-
gez, bere berezitasunak emon eta mesedeak eskintzean, auxe 
ipinten eutsan: «nostro porto de Portugalete». Ordez, agiria egin 
ebanak, ez jakin konturatu bagako utsez edo erruz, nostro ordez 
vostro ipiñi ei eban. 

Ordurarte Bilboren eskubideko ur zatia, Zorrotza'ko basatze-
tan amaitzen zan. 

Urte bi geroago, Bizkai'ko andre Mari «Ona»k Portuga.lete'ri 
erri legea emotean, beretzat laga eutsan portugaletetarrak bizi 
guztian eurentzat euken portua Lutxana inguru arterañoko jaube-
tasunez. 

Ortik sortu ziran asarreak, nasteak, ezin ikusiak, burrukak, es-
kubi zapaltzeak eta abar. 

Ortik aurrera, bilbotarren aldeko agiriak irakurri edo ta portu-
galetekoenak, eritzi ez bardiñen jaube egiten da bat. 

Gaur ez da iñor gogoratzen asarre oneikaz. Egiña egintzat la-
gaten da, batez be onelako erri baten urte gitxitan bertako bakoi-
tzeko bost erbestetar sartu ezkero. Eta Santurtzi eta Zierbana'k 
eta abarrek bide bardiña daroe. 
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Ementxe il zan Lope Gartzia Salazar, 1485 urtean, 86 urte le-
poan eukazala. Bizkai'ko kronikalari entzutetsu eta giartsua^ 
Jauntxoetako bat. Oñaztarra. 

Bere sasoiko egoera eta jokabide askoren urratsak jarraitu gi-
ñeikez bere eriotzatik. 

Gaur «Petronor»en sarreran ikusten dan Muñatones torrean 
bizi zan bere zartzaroan. Bere neska lagun eta guzti. Odol bero eta 
lizun. 

Bere maiteetako neska lagunik onena bere seme nagusiena-
ren begiko biurtu zan. Or asiera. Aitak semea ondoretik kendu 
eban, eskubideak galduta laga. Semeak, sututa, lagunak batu eta 
torrea inguratu. Aitak iges, eta Portugalete'n beste seme baten 
etxean ostatua eskatu, baiña semeak, beste anaiagaz bat eginda 
ebillalako, ostatu ordez bere etxea kartzela biurtu. 

Zaarren entzuteak beti eukiten dau bizi guztiko otsein eta ser-
bitsarientzako makurtasun eta lotsa pizkat. Ala, orreitako batek, 
etxeko ateak zabaldu eta iges egiten lagundu. 

Gaitz zaarrei oillar kaldorra kendu eta galdu eragitea. Ala ai-
tak, eleizara joan, torrera igo, kanpaiak jo eta erritarrak zer ete zan 
jakin nairik inguruan batu ziranean, berak bere semien etoikeri eta 
egikera biurria erriari agertu. Erritarrak, aitaren eta semien erdian, 
zeiñen alde jo ausartu nai-ezta. 

Alako baten, menderatu ebenean, egarria kentzeko ura eska-
tu ebanean, pozoi edo benenoa emon eta intziri eta uluka iltzen 
ikusi eben. «...fezieron dar yerbas...e le veyeron meter las manos 
en la garganta...» Alaxe irakurten da Mart in Alzedo'ren testigantza 
baten. Eta onek garbi esan eban, jakiña eta zabala zala Katalin Gi-
nea eta Mencia Avellaneda'gaz lo egiten ebala. 

Pozoitutako uragaz bera eta bere alabatzako bat il ziran. A la-
xe, «Bienandanzas e Fortunas» idatzi eban jaun arro eta aize-
tsuak, oraindik be bere larogetak urtetan gizon gordin igarten zala, 
bere zoritxarra, bere «malandanza» idazteko tarterik ez eban artu 
ez euki. 

Portugalete'ko torrean egin eban bere kronikarik garratzena. 
Salazar'darren torrea da gaur Portugalete'n, ezagutu ziran iru 

edo lau torretatik, itxura orregaz zainduten dan bakarra. 

Gure erríak, euren legeetan zeatzak izaten ziran. lege orreita-
tik igarten dira sasoi bateko ekandu, oitura eta bizibideko zertzela-
dak. 

Agindurik gogorrenak erriko bakea zaíndu nairik ipinten ziran. 
Orrela armak erabiltzeari eta batez be nasteetan izkilluekin urte-
tea zigortuta egoten zan. Gure legeak gogorrak izan ziran baita be 
deitura mingarriei buruz. 

Gero, janari eta jantziei egokiezanak, batez be diru eta pixu 
kontuan, arrain saltzeetako baldintzat, okelakiak eta abar. Portu-
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galete'n andrazkoak, nai eta arakiñaren emaztea izan, edo serbi-
tsaria, nai beste edozeiñek, galerazota euken okela ebagitea. Or-
duko odol-ustaille edo zain ebagitzalleak be lege zorrotzak euke-
zan. Bai amatasunean laguntzen eben andrazkoak be; ezin eikien 
janaldi bat baiño geiago egin orretan egoazanen etxetan, ez eta 
izentatuta egoana baiño geiago ez gitxiago kobratu be. 

Portura etorten ziran merkatarien txalupak, bederatzi egune-
tan egon bear izaten ziran plantxan lotuta, erritarrak zatika eta ba-
naka erosi bear izaten zituen gauzak ikusiarte eta egun orreik be-
teta gero asten ziran osoka saltzen. 

Orrez gaiñera eleizetako lotsa be sartzen eben arauak. Eta do-
meka eta jaietako meza nagusitan ixilik egotea agintzen eben, edo 
otoitzean. Eta ala ez egozanei, zigorra ipinita egoten zan. 

Orrelaxe ziran Portugalete'ko erri arauak, legeak, 1459 ur-
tean. 

Portugale'k, gaztien artean ba dauka entzute eta fama bat. 
Ementxe batzen dira jaietan, dantzarako, Erandio, Barakaldo, Zo-
rrotza, Sestao, Getxo eta inguruko gazte asko. 

Itxas aurreko dantzeak, bere zarata ta guzti, laiño eta bits, 
maitasun askoren musika ixilla sortu eraziten ei dau. 

Erri andia dala uste dabe askok Portugalete. Eta Elantxobe 
txiki eta mendian dingilizka dagoanaren bira ez da eltzen lurrez. la 
berrogetamar milla lagunetara elduta dago bizilagunez eta 3 k m 2 

lautu oakarnk lurrez. Eskerrak itxasoaren aize ta zabaltasunari. 
Eta zubia? Ez al dago munduan emen lako zubi ezkegirik? 

Ixo! Askok pentsaten dabe ori esaten daben erderazko abestia, 
«no hay en el mundo puente colgante» Portugalete'ko zubiari da-
gokiola. Eta ez, Bilbo'n, Merzede'ko nasa onduan egon zan zubi 
bateri ataratako kantua da. Alberto Palacios arkitektoak iruditu 
eta Arnodin inkiñeruak egin eban. 39 urte eukazan Palacios'ek 
bera iruditu ebanean. Egin zanean, baporezko indarrez erabilten 
zan; geroago sartu eutsen elektra indarra. 

Palacios il zanean, 1939 'n , bere zubi orretan ametsetan eta 
beragaitik berbetan il ei zan. 

Eleiza ederra. Gotikoa. XVI 'an egiña. Torrea geroago, lengo 
jokera barik. Karlisten gerratean, bota ebenean, aukera egon zan 
eleizari egokion torre bat egiteko, baiña lengo tankeran barriztu 
eben. 

Aldare nausi ederra, barruan. Ez jakin ziur nok egiña. Ustez, 
Huiot Beaugrant'ek asi eta bere eriotzean bere anai Juan eta J. 
Ayala'k amaitua. Bilbo'ko Santiago'n egon zanaren kideko dala 
esaten da, itxura eta neurrietan. Baiña Bilbo'ko au be galdu zan 
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eta gaitz da gaur aren urratsak artzea. Santiago'ko kapilla be, ede-
rra. Ate nausiko burdiñak Murrieta'k egiñak, 1 5 8 0 urtean. 

Ez da gaur Portugalete'n parroki bakarra. Ba dira beste ba-
tzuk: Nazaret izenekoa, San Kristobal, Sendi deunarena, Abatxo-
lo'n eta beste barri bat egiteko Abaro'n. 

Emengo gizabideak ala eskatzen dau. 
Zortzi milla lagun orain 50 urte. Gaur sei bidar geiago. 
Jakingarri bat: Emengo hotela, erriaren izena daroana, abe-

rats baten ondasunekin erriarena lez zabaldu zan, bertako irabaz-
pideagaz erriko gaixo-etxeei laguntzeko. 

Portugalete'k, itxas aurrean dagola, ez dau arrantza bizirik 
euki. Nai eta XVIgarren gizaldian Bilbo'ko errekan batzen ziran 
txalupen artean, irutik bi emengoak izan. 

Arrantzalien Kofradi bat egon zan emen. 1651 urtean sortu 
zan eta San Nikolas eta San Telmo'ren izenpean. «Cofradía de 
Maestres, lemanes y gentes de mar» eukan izentzat. 

1 8 0 0 urtean 35 bazkide edo lagun eukazan. Zazpi ontzietako 
lemazain ebiltzan eta besteak erbesteko itxas-ontzietan. Gaur, 
arrantzale bizitza, Santurtzi 'n batzen da. 

Sasoi baten piloto nausi bat izentatzen zan. Egunero begiratu 
eta neurtu bear izaten eban portu sarrera aldatzen zan ondartza-
ren neurria. Eta txalupa bat agertu orduko, toki orretan egon bear 
izaten zan bera, amabi lagunek erramutan erabilten eben txalupa 
bategaz, ibaian gora sortu bear edo itxasora urten bear eben txa-
lupei ondartza orren ingurutik zuzen joaten laguntzeko. 

Ara, errez igarri, gaurko erremolkadoreak eta gaurko prakt i -
koak asiera nun eta zetatik artu eben. 

Gaur Bilbo'ko portua errez ikusten da eta aukeraz, gero ta za-
bal eta sakonago, baiña 150 urte ez dirala Portugalete'k ekian 
iñok baiño obeto ibai onetako edo itxas sarrera onetako barri. 

Ala ta be, len eta orain, Portugalete au laiñopean gelditzen da 
gure izkuntzan, esan naia igarri bai baiña zeatz erabagi ezinda. 
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SESTAO 
Gizonak eta erriak gora bera asko eukiten dituez. Asmoak 

egin edo ta egiturak zaindu nai, eta ala ta be beste zeregin batera 
aldatu bear. 

Gertatu eikean ori Sestao'ri be, gizaldien gizaldietan, erreka 
ondoan, baserri lez bizi izan zan Sestao oneri. 

Baserri bizia baiña itxasoari begira. Ala jaio zan Sestao. Itxas 
arnasa artzen. Nundik datorkion izena? Ez jakin. Gaitz da bere 
esan naia garbi ikustea. 

Itxasoari begira sortu zala esan dogu. Or egoan portua: Ugar-
te. Izena bera ura aitatzen eta gogoratzen dator. Ugarte, ur-arte. 

Arrain portu barik, komerziorako, bertako lan eta joan etorrien 
serbitsurako. 

Ba dagoz agiriak sestaotarrak errekako arrain f iñetatik bizi zi-
rala esaten dabenak. Inguruetan batzen ziran itxas gaiak, itxaski-
ñak, mariskoak eta errekako arrain fiñak saltzen ibilten zirala. Bai-
ña ibaiak, errekeak, gauzen karriuarako emoten dituen erreztasu-
nekaz baliotu ziran sestaotarrak. 

Egaletan, inguruetan, or egoan Trianoko burdiñea. Erromata-
rrak be ezagutzen eben burdin lurra. Arriolioa, petrolioa billatzen 
dabiltz gaur gizonak, erriak eta gizadiak, eta ez da jakiten nun da-
gon. Burdin-lurra, burdin meatzak, gizaldien gizaldietatik sortzen 
dira eta errezago ezagutu. 

Ortik Sestao'ren bizia. Galindo'ko urak laguntzalle. 
Baiña atzean, ondasunak artu eta kentzeko, orko onurak lo-

ditzeko, Bilbo. Bilbo diru zalea. Bilbo izen eta entzute zalea, Bilbo 
arrua esango genduke. Bilbo beretarra. 
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Sestaok lana ta Bilbok fama esango ba genduke, guzurrik ez 
oraingotan. 

Prailleak ba dakiez toki egokiak billatzen. Bakartadeak, baiña 
bakartade onak bizitzeari bere premiñetan giro bat sortuten jakin 
eta emon leikien bakartadeak. Ala bear be bizitzako egunak olako 
toki baten igaro al izateko, bakartadeak luzeago egiten daben bi-
zitzako denpora igaro al izateko. 

Emen, Sestao'n, ba zan olako zerbait. Eremu lako bat, desier-
tu lako bat. Itxas egaletan egoten diran toki bakarti eta alper bat. 
Gaur erri eta inguru onein zabaltze, erakunde eta bizia ikusita, ja-
kin ezik, igarten be gaitz olako zerbait egon zanik. 

Keiak eta autsak loitzen dau emen dana; makin eta tuboak 
bete eta alkartzen dituez alderdiak; tenteko eta kableak egalak 
lotu; molla eta arriz basatzak inguratu eta batu. Gaur datorren gi-
zonak alderdi onetako bakartadetan ezin lei pentsatu be egin, ezin 
orrelako burutapenik egin. 

Berba alperrak? Literatura? 
Samaniego arabar maixu eta jakintsua, ez zan antxiñakoa. Es-

koletan ikasi genduzan erderazko bere ipuiñak, bere alegiak, bere 
fabulak. Emen egon zan bera. Eta bera irakurten asten ba gara, 
bere lanak eta esanak aztertzen asi ezkero, au be irakurri giñei eu-
ren artean: Españatik girorik osasuntsuena dagon tokian, mendi-
txo aberats batek dotoretu eta gainduten dau itxasoa eta mendi 
artea. Eta erreka urtsu batek, itxas aurrea aberastu, ta bere 
ontziak, bere txalupak ekarten dautsaz eta busti. Tontorrean zi-
pres artean, eleiz bat, eta bere egalean, baso sakon baten ozta-
ozta ikusi edo igarteko eran, etxe pobre bat, konbentua. Karmel-
darren konbentua. 

Eun eta amabost urte iraun eban konbentu onek Sestaon. 
1719 urtean sortu zan konbentu ori, urte orretako Bagillean za-
baldu, eta 1834ko legeak etorri ziranean, konbentu eta eleizen-
tzako lege nastatzalleak agertu ziranean, desamortizasiñoiko le-
geen ondoren, itxi. 

Ordurarte prailleen lurrak zabalak ziran. Itxasoak mare gora-
kotan artu eta estalduten ebana eta mare berakotan agirian ge-
ratzen zana, prailliena zan. Ortik igarri zelako lurraldea eukiko 
eben, eta ortik konturatu, baita be, gaurko Sestao nun oiñarritu 
zan. 

Sestaok, bere ikurdian, eskudoan, itxaso eta langintza alkartu 
nai izan ditu. Len esan doguzan bere berezitasun biak, bere izate 
eta onurako biak. 

Itxasontzi andi bat, merkataritzan ibilten dan barku bat, ur ga-
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ñean, eta atzean, txímíni luzeak, sutegi andien tximiniak, erderaz-
ko berbakin esanda, Altos Hornos'etako irudi bat. 

Sestao, ayuntamentu lez, ez da ezagutzen 1805 urte arte. 
Sasoi aretan 3 4 0 lagun eukazan eta 70 etxe. Etxerik geienak ogia 
egiteko labak be etxe barruan eukezan. Urte ori arte, iru erri bizi 
ziran alkartuta: Sestao, Ugarte eta Santurtze. Eta iruren artean 
boto bat eta jarrileku bat eukezan Gernikan. 

Gero bat bateko anditzea euki eban. Eta orra gaur, ia berrogei 
milla bizilagunen erri. Eta lurrez ez andi: 3,70 k m 2 I t tota. Nora za-
baldu ezta. Daukazan lurrak premiñetan dagon industriari ezin 
ukatuta. Bere lurren %65 industriak erabilten ditu. Etxeak, alka-
rren gain, pillotuta. Bizilagunetan Europatik pil lotuenetako erria 
dala, diñoe, Sestao. 

Ori da bere zoritxarra. Lana bai, industri ugari, eta beti ke eta 
laiñopean, akzidoen astuntasun eta larriz arnasa artzen. Eta ori, 
Sestao'k, bere lurraldearen barruan ez daukala meatzik, miñarik 
ez bere erraietan, inguruetan baiño. 

Betetasun ori dalako, jai bat edo atseden egun bat agertu or-
duko, sestaotarrak itxas egalera urten nai izaten dabe arnas na-
saiagoen billa. 

Sestao'k bere lurraldean dagozan industrien zerga edo kontr i-
busiño ordez, estaduarentzat bakarrik, ogetalau milloi peseta 
emotera eltzen da urtean. Au da, erderaz esaten dan lez, cuota 
para el Tesoro. Diputasiño eta ayuntamentuen partea alboan la-
gata. Ortik igarri bere industriaren anditasuna eta garrantzia eta 
sakontasuna. 

Emengo lantegiak, fabrikak, urtetan mugatzen asi ezkero, 
1 8 7 9 urtera jo giñeike eta urte aretan San Francisco izeneko bur-
dinki fabrika bat sortzen ikusiko dogu. 

Burni-orria, ojalatia, 1888 urtean asi ziran emen egiten, eta 
ain zuzen be Gipuzkoatik, Beasaindik aldatu eben an sortu zan 
orretarako lenengo fabrika. Orduan asi zan Iberia. 

Geroago itxasontzien lantegiak asi ziran. Eta azkenez Vizcaya 
eta Iberia izenekoak alkartu eta Altos Hornos de Vizcaya sortu. 
Jakingarri bat: Industri oneik asita be, oraindik Sestao'ko tranbiak 
zaldiak erabilten zituen, eta 1895 urterarte ez ziran elektra inda-
rrez erabilten asi. Eta ordurako Sestaok ia amar milla bizilagun ba 
eukazan, bertako baserri eta txabolak, etxe barrietan zabaldu eta 
nasaitzen, zela-ala, igarten zirala. ' 

Orra Sestao. Sasoi baten praillien konbentu baten ingurua. 
Gero, bere ingurutako burdin meatzak emoten eben bizitasuna 
itxasotik igarten asi ziran. Txalupa, txanek eta gabarra, millatik 
gora ibilten ei ziran lenengotan emendik, burdin lurra artu eta bar-
ku andiagoetara eroaten. 

Lenengo mollak be prailleak egiñak zirala esaten da, euren 
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etxe inguruari eusteko asmotan egiñak. 
Gero industria bertan gertaten asi zanean, itxas bizitza ori be 

aldatu egin zan. Ortarako bestelako erreztasunak ipiniagaz batera. 
Eta erri andi egin, igarri barik. 

Len bere eleiza be, Santurtzeko parrokiaren mendeko zan. 
Sestao'k, ez dau entzuterik euki ez nortasunik istorian. Eun 

urtetik ona dator bere goratze eta anditasuna. Bere lanerako izate 
eta ezaupidea. Aberats andiak sortu ditun industria dauka berak 
eta biargin apalak, umillak erabilli izan dituana. Sestao'k, onetan, 
danetatik dauka zer esan eta zer erantzun. 
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URKIOLA 
Mañarit ik asi eta Urkiolaraiño 
ez da ikusten besterik aldatz gora baiño. 
Bai. Guazen gaur, al bestean, aldatz goran, Urkiola'ra. 
Santu-santekin nabillala beti? Parkatu. Oiturakin nabil. Oitura 

jator eta biziekin. Kalterik ez dauken oiturekin. 
Eta gaur, ezin ukatu San Antonio eguna danik. Eta ba dakizue 

kantea: 
Ai ta San Antonio Urkiolakua, 
askoren izeneko santu debotua, 
askok egiten dio San Antonior i 
egun baten joan eta bestean etorri. 

Ori alaxe zan len. Gaur, joan eta etorri, egun berean egingo 
dabe geienak eta askok egun erdi baten. Errez al leike ori gaur. Es-
kintzaren bat bete, promesarik ba da; maitetasunak barriztu, go-
goratu San Antonio maitasunen zaintzalle erabilten dala eta ori-
gaitik zaarrak Urkiolan barriztuten dakiez euren ezkontza-eguneko 
promesak; egun eder bat igaro, eguraldiak laguntzen ba dau, eta 
aurrera. 

Toki aizetsua da Urkiola. Aizeak osasuna dakar, aize garbiak 
beintzat. Enbeita «Urretxindorra»ren bertso batzuk esan eta gogo-
ratzeko nago: 

Axe gozo usaiña 
Urkiolan dago, 
osatuten dauzana 
gorputz eta gogo. 
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Nor da usain gozo au 
zabaltzen dabena? 
Urtzi'ren banakari 
Andoni ain deuna. 
Goi-axe zabaltzalle 
ain maite dabenak, 
emen gozartzen dabez 
axerik onenak. 

Eta bein Einbeitagaz gogoratu ezkero, Enbeita amai bako i tu-
rri garbia dalako, beste bertso batzuk esango dodaz Urkiola'ren 
ontasuna agertzeko. Bera gaixorik egoala egiñak dira: 
Arrospide tar Yon osatzalle 
zeure emaztia ta sendi, 
maitasunezko agur gozo bat 
artuxue gaur nigandi. 
Deun Andoni 'r i otoi egiñaz 
bai nabil mendirik mendi, 
gogo ta gorputz indartziarren 
alde orduko emendi. 
Agindu zeustan axiak artzeko 
Urrutxu'n edo Bizkergin 
egun batzubek igaroteko, 
pizka bat gogortu nadin. 
Bizkergi'k baiña ostaturik ez, 
ta aixe utsagaz zer egin? 
Ori dala ta Urkiola'ra 
etorri nintzan autermin. 

Aixe garbijak dagoz Bizker-
gi 'n, 
baña axiakaz bakarrik... 
gorputza zelan indartuko da 
jan-edan egin bagarik? 
Urdailla beti ba daukot gogor 
gauzatxu ona gurarik? 
Orretarako ezin topeu lei 
au baiño toki oberik. 
Gustiz eder ta egokia da 
ni emen nagon ostatu; 
etxe jaubiak garbi ta onak 
dirala ezin ukatu, 
mayan jarrita zer gura ta axe 
bertora etorten yaku, 
aixiak barriz, iñungo onenak, 
geyau zer daiket eskatu? 

Deun Andoni 'r i otoyak egin, 
gosaldu ta mendire, 
aixe bigunak artuaz nabil 
egal gustiei begire, 
Lodituten be pixkat asi naz, 
ene lag'un Arrospide, 
emen luzaro nengoke pozik 
txindigaz ba'nintz...aizkide. 

Bertso oneik irurogetak urte daukez. Orduntxe egon zan gai-
xorik Enbeita Urkiolan eta orduntxe, argitalduak dira. 

Euskal esakera batek esaten dau: 
«San Antonio, San Antonio, txarria gaixo dagonean. San A n -

tonio eztau iñok esaten odolestea yaten danean. 
Ainbeste? 
Sarri gogoratzen eta entzuten da San Antonio'ren izena. Ori 

ezin ukatu. Eta ez esan San Antoni praille esku zabal-zabala da-
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Esakera da beintzat, emoten dan itza, berbia beteten ba da, 
San Antonio laguntzalle andia dala, baiña berba ori bete ezik ez 
dabela geiago laguntzen. 

Gaurko egunez neskatil asko joaten ziran len Urkiola'ra nobio 
eske. 

Zelakoa? 
Ara. Ori bakoitzak santuari jakin erazi bear zelakoa nai dan. 

Baiña ba dakizue zelan agertzen dan ori? Orratz baten bitartez. 
Beltzerana gura ba da, morenua gura ba da, orratz baltzak jaurt i -
ten dira aldare aurreko kutxa batera. Beilegi nai ba da, orratz zu-
riak. Eta San Antonio 'k ez ei daki ukatzen olako mesederik, biotz 
zindo eta onez eskatzen ba da. 

Bein, ondarrutar neskatil bat joan ei zan Urkiolara eskabide 
ori egiten. Ondarrutarren gatza jakiña da. Orratza erakutsi, jaurt i , 
Ai ta gure bat errezatu eta buelta egin orduko, berari begira ikusi 
ei eban muti l gazte begioker bat, obeto esanda, begi okerra ez, 
begi bakarra baiño. Goitik berako irristadea sentidu ei eban eta 
San Antonio 'r i ixillean barik, danak entzuteko eran esan be bai: 
Neure Ai ta San Antonio, au be niretzat? Bein nobixo bat eskatuko 
eta bertan begi bakarra eskiñi?. Eta mutil lak gozo-gozo esan ei 
eutsan: Orañarte ez dozu iñor zuri begira euki eta origaitik etorri 
zara. Orain begi bat begira daukazu beiñik bein. Ukatu egingo 
dautsazu San Antonio'r i niri be egin daustan mesede ori? Eta nes-
katillak bat batean erantzun be bai: Benetan. Naiago dot begi ba-
karra niri begira, bat niri eta bestea auzoko kolaixo ustelari baiño. 
Erdu. Eta alantxe alkarri eskua emon eta sekulako bizitza bake-
tsua euki ei eben, eta famili askotan egoten dira errezelu, begitan-
siño eta eskutuko kopla barik luzaro bizi eta maitetasun bete-
betian asi ei zituen semeak. 

San Antonio'ren ama euskalduna izan ete zan? 
«Kirikiño» zanak San Antonio, Urkiola eta bere amatzaz au 

diño: Bera irakurriko dogu: 
Euskalerrian egiten diran erromeririk ospetsuenetarikoa da 

berau, Bizkai guztitik, Gipuzkoako alde aundi betetik eta Arabatik 
batzen direalako Urkiola'n gizatalde izugarriak. 

Danak eztoaz deboziñoz: asko ta asko antxe jan-edanean ta 
dantzan ta moskortuta ibiltera baño; orratiño asko ta asko joaten 
dira benetan Santuari erregu egitera ta bere bitartez Jaunagandik 
arturiko mesedeakaitik eskerrak emotera. 

Orregaitik ango ostatuak jentez bete-beterik egoten dira San 
Antonio aurreko egunetan, bederatzi-urrenak egitera joan direa-
nakaz. 

San Antonior i euskal jenteak deutson onerazpen edo debozi-
ño ain andia dator, antxiñatik laguntasuna lortu dabelako bere bi-
tartez, izan dituezan bear-aldietan itxasoz eta legorrez. 

- 2 7 2 -



Baña onez ganera, San Antonio Paduakoak dauko beste zer-
ikusi bat, euskaldunak maite daben baño maiteago izateko santu 
miraritsu au. Eta da euskaldunen odola eroan ebala bere zanetan, 
esan geinkeala Lisboan jaio arren etxekua dogula. 

Aldi baten ei ebillen Bizkaiko itxasoan Portugaleteko gizon 
bat bere ontziaz okerreriak eta lapurreriak egiten ispaster guztian. 
Eldu zan bein Mundaka'ra ta Arbiña deritxon etxaguntzako alaba 
ederra ostu ta eroan eban beragaz. 

NeskatiNa au, ederra ba zan gorputzez, ederragoa zan biotzez 
edo ta arimaz, eta itxas lapurrak ikusirik bere ontasuna, artu eban 
emaztetzat an Lisboan. 

Senar emazte onek alaba bat euki eben, zein izan zan An to -
nio'ren ama. Eta orregaitik etorri ei zan ona Santu au bein bere bi -
zian, emen eukazan senideak ezautu ta ikustera. Urkiola'tik igaro 
zala onantzakoan ta arantzakoan: eta bertan gaba egin ebalako 
eregi ei yakon, geroago bere mirariak eta donetasun andia mundu 
guztian zabaldu zanean, elizatxo bat. 

Orra, oraiñarte, «Kirikiño» zanak zelan agertzen daben santu 
onen euskal odolaren gora-bera. 

Dana dala, ba dakigu euskaldunak maite daben santua dala, 
eta Urkiola'n gaur, eta urte guztian, San Antonio 'r i , bertako aba-
deengandik asita, erregu asko egiten yakola gure izkuntzan, eta 
gertaera ori ziurra ba da, bere amaren berbetan. 
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ZALLA 
Erri polita Zalla. Gora datorren erria. la sei milla bizilagun gaur 

gaurkoz. 31 kilometro lautu lurrez. Balmaseda, Gueñes, Sopuerta 
eta Galdames'en erdian. 

Auzoak: Aranguren, papergintzako ke ta guzti. Milla ta bos-
teun lagun. Herrera'n, Balmasedarako bidean, 7 0 0 lagun; Otxa-
ran'en 300 ; Solario'n, milla. Eta uriburuan, bi milla lagun. 

Bilbotik 24 km. Balmasedatik 6. Trena be ba dauka. 
Ginda eta kerizen erria. Ba dauke ontasun entzutea berta-

koak. Bai eta piperrak be. Eta intxaurrak. 
Landa baten egiten da erri burua. Etxe ederrak. lengoak eta 

gaurkoak. Onetan arduraz jokatu dabe Zalla'n. 
Sasoi baten gerra-toki. Bizkaiko etxe indartsu batsuk bertan 

ibili ziran burrukan, alkar-ikusi eziñean, keixu eta odoltsu. 
Saltsedotarrak eta Marrokindarrak euken, geien be, lurralde 

au euren bildur, lotsa eta morroitzapean makurtuta. 
Eliza ederra, XII garren gizaldikoa. Ayala eta Saltsedo jaunak 

jaso ebela uste da. Gero, bertakoak ondo zaindu be bai. 1 738 ba-
rriztu eben. 

Emengo batzuk, aspaldiko denporetan, Gueñes'ko parrokiari 
eskintzen eutsezan euren amarrenak eta ondasunak. Borondatez? 
Ezin ukatu. Eta Gueñes'ko parrokikoak etorten ziran bertara, ille-
tak egin bear ziranean, gorpuaren billa, eskubide osoz. 

Zegaitik? Bear ba da Gueñes'ko parrokia izan zalako luzaro 
inguru oneitako parroki bakarra. Ortik eskubideak. Dana dala, Za-
llatarrak, nai eta erri onetan, Zallan, bizi eta emen parroki bat 
egon, eskubide osoa euken, libertade guztia, eurak nai ba eben, 
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Gueñes'ko parrokiko lez agertzeko, ango elizkide izateko, ango le-
geak bete, bertakoei laguntzak eskiñi, jaietan nai okasiñoietan 
elizkizunak an egin eta orrela ango eleizaren menpean gelditzeko. 

Gero, premiñak eta abar, lurraldeak zabaltzean, Zallatarrak 
lortu eben erri guztia bertako parrokian alkartzea. 

Zalla ez da beti Bizkai barruko erri lez ezagutu izan, Gueñes 
eta Gordexola be bizi ez ziran lez. 

1669 urtean, Bizkaiko Batzar Nausiak ontzat artu eben Biz-
kaiko legedian Zalla eta bere ingurua sartzea, ordurako Gueñes 
eta Gordexola alkartu edo sartuta egozan lez. Aurrez Zalla bertako 
Salazar, Montano eta Urrutia ordezkariak egin eben eskabidea 
Bizkaiko Batzar Nagusiari eta onek, sindikoen on-iritzia artu ondo-
ren, ori erabagi eban urte orretan. Elizaz be emango parrokiak 
Santander'eko obispadutzan sartzen ziran. 

Sortzetik Marrokindarrak bertako egin ziran. Eta euren torrea 
bertan euki eben. 

Marrokindarren seme bat, aita Castro'n urkatu eben, obeto 
esanda, uretan itto eragin eutsen, orduan sarri egiten zan lez, eta 
seme Otxanda Anunzibai'egaz ezkondu zan eta oneik be euren to-
rrea jaso eben. 

Ortan dagoz inguru oneitan ainbat torre. Zalla'n bertan zortzi 
bat billatu geinkez. Eta ba dakigu torreak, lengo denporetan, zer 
esan nai izaten eben: Anditasuna, arrokeria, nortasuna. Eta asko-
tan, itsukeri baten menpetasuna. 

Azal-azaletik izentatu daiguzan Zalla'ko torreak. 
A r a n g u r e n - Marrokindarrak jasoa, bere irugarren ezkontzako 

semiei eskintzeko. Gueñes'en gain egiten da torre au, Cadagua 
ibaiaren ertzean. 

Marur i . - Gueñes erriaren mugan. Sorgiñen jauregia deitzen 
dautsen etxearen inguruan. Bere inguruan dago baita be Lejartza-
tarren etxejauntzakoa. 

M e n d i e t a - El Charco auzoan. XIII garren gizaldikoa da. Bere 
inguruan Aretxaga torrea be ikusten da, edo beintzat bere ondore-
nak, bera, Aretxaga torre jatorra, erreta geratu zalako. 

Murga. - El Solar auzoan. Murgatarrak torre bi euki zituen Za-
llan, bata bestearen aurrez aurre. San Miguel'en eliza onduan. 

' U a n t a d a - Torre txikia. Gaur barriztuta ikusten da. Abizen 
orretako jatorria erakusten dau. 

G o b e o - Cadagua ibai egalean au be. Len torre izan zanaren 
erdi gaur ikusten danez. Moztuta. 

Boluburu - Ez jakin noiz sortutakoa. Salzedo eta Murgatarren 
odolekoei egokiena. Etxe onetakuak, bere inguruan, Santa Anaren 
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ermita bat sortu eben. 
Ter reros- Au Herrera auzoan dago, eta oraindik argi ikusten 

da bere izatea len zelakoa izan zan. Torre onen inguruan San A n -
toniori eskiñitako ermitatxo bat dago. 

Orra ezagunenak. 

Bein Zalla'ko kontuak esaten asi ezkero, merezi dau Otxaran'-
go Indartsua gogoratzea eta beratzaz zerbait esatea. 

Gizon indartsu eta umoretsua. Andia, giartsua, uletsua. Eus-
kalerri guztian ezaguna bere denporan. Anton Trueba kontu-
esaleak edozenbat gertaera agertu zitun bereak. Berari esker da-
kiguz gaur eta bidezko da batsuk esatea be. 

Bein, Portugal'eko mugan ebillala, kontrabandoan egin nai 
izan eban. Gau baten, mugan, zaindari bat egoan lekura urreratu 
zan. Begiratu ta lotan egoala konturatu zanean, txabola ta guzti 
aidean artu ei eban bera eta berreun metroz tokia aldatu. 

Zaindaria esnatu ordukoxe, kontrabandoa egiña eukan. Baiña kon-
turatu zan zaindaria zein izan eikian ori egin ebana. Eta bengatu 
nairik, aiertu nairik, joan ei zan bein bere etxe ondora. An jarrita 
billatu eban Indartsua. Ixil-ixillik atzetik ei eioan eta Indartsuak 
bere itzala igarri. Orrela, urreratu orduko, atzera bere besoak luza-
tu, zaindariari oiñetatik oratu, aidean jaso eta zortzi metro jaurti ei 
eban. Urrengo baten, zaindariak, benetan aiertu ei eban. Begi bat 
erre eutsan, baiña ez gizon indarrez, pistoleagaz baiño. 

Bein Bolunburu burdintegira juan ei zan bere gurdiagaz zer-
bait eroaten. Utsítu eta zerbait nai bueltarako ta emon ez. Eskuka-
da bat besterik ezik, esan ei eiotsan berak j aubear i - Eskukada bat 
baiño izan ezik... 

Eta zazpi kintal burdin artu ei zitun eskukada orretan. 
Bera aiñako ei zan bere alaba, ogei urte eukazala, il zana. Bein 

napar palankari famatsu bat joan ei zan Indartsuagaz bere ala 
neurtu nairik. Alabak u r t e n - Emen bizi al da Otxarango Indar-
tsua?- Bai, eta ni naz bere alaba.- Beragaz egon neike?- Gaur ez, 
erbestean da-ta - Iño! nai neban ba palanka bategaz bere indarra 
neurtu, aidean jaurt i ten.- Ori baiño izan ezik, emen nago ni be 
orretarako - Zu! Andrazko batek zer egin palanka bategaz? 

Alabak, ixilik, arru biko palanka bat atara eban etxe-barrutik, 
esku bategaz aidean jaurti eta berrogei oin luze jaurti be. 

-Jesus! Gonadunak au egiten ba dabe etxe onetan, zer egin-
go ete dabe prakadunak? 

Eta lotsatuta bere errira biurtu ei zan, palankea jaurt i ten au-
sartu barik. 

Otxarango Indartsua, Manuel Aedo zan izen abizenez. 
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ZAMUDIO 
Geitzen datorren erri bat ikusi daigun gaur: Zamudio. Bi lbo'-

ren inguruak zabaltzen, laster etorriko da goraka, igarri barik, erri 
au. Eta industri barriak sortuko dira inguruetan edo ta Bilbok es-
katzen dituzan serbitsu asko. Ez dira urte asko joango ori ikusi ba-
rik. 

Bilbo lako uriak ittota aurkitzen dira gaur. Nai ta ez zabaldu 
bearrez. batera edo bestera. origaitik erri andien inguruak bat ba-
teko astiñaldia artzen dabe. Ametsetan lako esnatzea. Uste gitxie-
netako tokietan, etxeak, lan tokiak, bizitzak, lanerako nai jolasera-
ko eskatzen ditun premiñak beteteko tokiak. 

Aukeratsu egiten da gaur orretarako Zamudio. 
Eta urte luzetan geldi igarri ba zan be, gorakada barik igarri ba 

zan be, bere ordua ba datorkiola dirudi. 

Berrogetabigarren jarlekua eukan Zamudio'k Gernikako 
Batzar Nagusietan eta era orretan bere eritzia agertu be, erri le-
gezko nortasuna eukanean eta Batzar areik egiten ziran denpore-
tan. Milla lagunera ez zan alduten sasoi aretan, au da, lengo gizal-
dian. 

Baserri lanak eta baserri oiturak bereak. Bai eta argintza eta 
bestelako zeregiñetan. 

Artea'ko Zamudio be deitzen eutsen. Lau auzo: San Esteban, 
San Mamés,San Antol in eta San Martin. Au da, ainbeste eleiz edo 
ermita auzoei izena emoten. 
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1966 urtean Bilbo'gaz batu zan edo batu eragin eutsen. Au 
da, gaur, Zamudio, Bilboren auzo bat da. Len esan doguzan au-
zoak aitatu be ez, gaur gaurkoz, Bilboren asmo eta esanetan, Bil-
boren erakuntza eta planetan. Zamudio auzo bat lez izentatuko da 
eta kittu. Eta kontuan euki daigun Zamudio'k 20 ki lometro lautu 
emon edo geitu dautsazala Bilbori lurretan. Ainbeste ziran bere 
lurraldeak. Eta Bilbogaz batu zan urtean, 2.353 lagun eukazala 
bertako bizilagunen artean. 

Urte onetan Bilbok artu zitun lau erriak, au da, Derio, Zamu-
dio, Sondika eta Lujuak, 50 km2 geitu eutsezan Bilbori. Esaten da-
nez, edo ta kalkulatzen danez, Bilbo'k 1 50 .000 lagun inguru onei-
tan eukiteko premiña eukiko ei dau. Ala dira kalkuloak. Bere 
300 .000 bizilagunekin estuegi bizi dala gaur, ezin ukatu. 

Eleiza ederra dauka Zamudiok. Delmas zanaren eritzian, Bizkai al-
deko eleizarik ederrenetarikoena, berau lako erri baten. Bizkaiko 
eleizarik zarrenetarikoen artean be kontaten da Zamudio'ko au. Ez 
da gaurko. Fortun Gartzia, Naparroako erregearen illoba batek 
emon eutsan eleiza au jasoteari, Zamudio etxekoen nausiekaz ba-
tean. 124 oin daukaz luze, gaur dagon eran eta 58 zabal. 1545 
urtean barriztatu eta anditu eben. Eleizaren torrea, 1605 urtean 
amaitu. Ala irakurten da orduko agirietan, ain zuzen be eleizako 
lanak ordaintzeko kontuetan. 

Eleiza egin edo barriztatzen ibili ziran argiñen izenak be gain 
gaiñetik esan leikez. Argiñak beintzat, Juan Atzutegi, Pedro Ag i -
rre, Bartolo Artaza, Mart in Artaetxe, Pedro Bolibar, Pedro Mada-
riaga, Juan Pinagua eta abar. 

Kanpantorrea 65 dukat kostatu zan, edo orretan egin zan t ra-
tua. Eta bera egiten ibili ziran argiñak Juan Cadalso eta Pedro Or-
tiz Pinoaga izan ziran. Pulpitoa Mart in Goiak. Laga daiguzan ize-
nak. 

Aldare nausi ederra dauka eleiza onek. Baiñaez da ain zuzen 
be Euskalerrian egiña aldare ori. Limpias'en, orain irureundak urte, 
aldaregille onak egozan. Felipe Gargolla santugin ospatsua zan 
eta toki askotarako lan egiten eban. Baiña aldarearen gorputza 
eta tentekoak beste bateri emon bear, eta ortik, zeregin ori, Diego 
Lombera orretan maixu zanari eskiñi eutsan. 

Ala ikusten da 1 6 3 9 urtean bien artean egindako konponketa 
edo tratu baten. Eta tratu ori euren emazteak be izenpetu edo fir-
matu eben, euren senarrei bear ziran baimenak emonez, zeregin 
ori egin al izateko dirutza andia bear zalako eta arrisku orrek etxe-
ko edo familiko dirutzen laguntza be eskatu eikialako. Orra ba, 
Limpias'ko santugiñen eskplako lan eder eta ikusgarri bat Zamu-
dio'n. 

Geroago, Malpika torreko jaunak, orain berreun urte, 
1 7 6 3 / 1 7 8 2 urte bitartean, eleiza au barriro barriztu, konpondu 
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eta txukuntzen dirutza asko ipini eban. 

Zamudioren istorian anai arteko gerra asko ezagutzen dira. 
Itsuak izan ziran inguru oneitako jaunak alkarrekin burrukan. 
1409 urtean Butron'go jaunagaz euki zituen asarraldien ondoren, 
inguruko jaun batzuk euren torre eta kartzelak sutan ikusi zituen. 
Arteagako Jauregiko urka-tokia be erre egin eben Butrondarrak 
eta orregaz barriro Zamudiotarren odolak berotu. 

Atzerago jota, 1272 urtean, Santo Domingo mendietan, za-
mudiotarrak eta Legizamondarrak gerran billatzen doguz alkarren 
artean. II eta zauritu asko euki ondoren, danak etenda, beia jota ei 
egozan, indar barik, eta Lope Garzia Salazar'en kontuak irakurten 
ba doguz, ikusiko dogu, ala egozala, Lusarra'neko Pedro eldu zala 
beste ogei gizon barri Deusto't ik ekarzala, eta orrela, etenda ego-
zan zamudiotarrak konturatzeko denpora barik, bat batean artu 
eta igeska ipini zituen, errirarte, baiña orrela etozala besteak 80 
gizon il eutsezan emengoei. Orra orduko istori baltza. 

Eta euskera Zamudio'n? 
Oraintsu niri gertatua. Nicolas Atxukarro osatetxetik nento-

rrala, mutiko batzuk billatu nebazan bidean. Nik agurtu ta eurak 
euskeraz ondo erantzun. 

-Euskerarik ba dakizue? 
-Guk irurok bai, esan eustan mutiko batek bizi bizi eta arro. 

Beste bi oneik ez. 
-Kalean egiten dozue? 
-Gure aitak danengaiñetik euskeraz egiteko agintzen dausku. 
Orra nire itaunak eta umien erantzunak soil-soil esanda. Ge-

roago, emengo gora-berak ikustean, erdiz erdi batzen dirala esan 
dauste jatorriz bertakoak diranak eta erbestekoak, eta bertakoak, 
asko edo gitxi, batzuk oiturea galtzen ba doaz be, euskeraz ba da-
kiela. Emen atzetik datorren zakilladea ikusita, ezin ukatu naiko 
lan eukiko dabela bertakoak gure berbeteari eusten. 

Zamudio'n, kalean, bide ertzean, torre zar bat ikusten da. 
Antxiñako paperetan irakurten danez, batera jaso ziran eleiza 

eta torrea. Origaitik, gaurko torrea ikusten dabenak, eta lengo g i -
zaldietako asarreak eta etxe erretzeak kontuan eukita, ezpai edo 
dudan jarten dira torre au lenako zarra izango eta danez. Gaurko 
au XVgarren gizaldian jasoa da eta Zamudio'ko torre lez ezagu-
tzen ba da be, XVIIIgarren gizalditik Malpikatarren torrea deitzen 
dautse arein jaubetasunera biurtu zalako. 

Orra, gain gaiñetik, ZAMUDIO, txori erriko erri giartsua. 
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ZEANURI 
Euskaldunok, txiki gareala, arin ez bardintzen gara. Bakoitza-

ren bereiztasunak arin agertu, erakutsi eta ezagutu erazi. 
Itxasoa eta mendia alkarri begira bizi dira Bizkaian. Eta itxas-

tarra eta menditarra be bai? 
Onetan esan giñei, arrantzaliak eta baserritarrak, itxastarrak 

eta menditarrak, bereiztasun ezagunegiak dituela. Ez bakarrik ba-
koitzaren errian bizi diranean. Erri baten barruan be, erri berbertan 
be, bakoitzak bere bidetik jokatzen dabela esan lei. Bakoitzak bere 
oitura, ekandu, agerpide eta ezaugarriei eutsi eta jarraituz. 

Askotan bide batera jo nai ta be, bide bitatik ibilli nai dogula 
dirudi. 

Egia da itxastar eta menditarraren zeregiñak, alkarregaz ze 
ikusi gitxi daukela. Batak lurraren sakonetan sartzen dau atxurra 
eta besteak itxasoaren ondoetan bere sarea erabilli. 

Baiña erri baten, jolasean edo atsegin aldietan alkarregaz ger-
taten diranetan be, bakoitzak bere gurpilla atarako dau. 

Ni itxastarra naizela, motz gelditzen naz baserri errian. Zerbai-
ten utsunean, edo beintzat, esan dodan berezitasuna bitarteko 
dala igartén Zeanuri ikusten alegindu nadin. 

Goizetik nabil Zeanuri'n. 
Goiztar izatea atsegin yat. Eta ala ta be... Gogoratu kanta za-

rra: 
Eperrak kantaten dau 
goizean bostetan, 
ez egon neskatillak 
mutil len pantzutan. 
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Goiztar izateak ba daukaz bere akatsak be. Kontuak euki bes-
te bertso oneik: 

Ni baiño birigarroa 
goizago jagiten dala, 
eta birigarroan txinta soiñuan 
gogoz lo egiten dogula. 

Igarri barik kantari asi naz. Ez ete dau merezi Zeanuri onek 
goizeko kantarik? 

Telesforo Aranzadi zanak esaten ekian: 
Euskaldun jatorra izateko bear dira sei gauza: 
Pelotan jakin, 
sagardo zalia, 
ibiltaria izan 
anka aundia, 
bizkar zabala 
eta zudur luzea. 

Eta zeanuritar batek ori entzunda itaundu ei eban; zazpigarre-
nik ez al dago? Ez beintzat arratiarrei ostu zazpigarren kondisiño-
rik, bere esanetan arratiarrak ziran euskal izatea garbien zaintzen 
ebenak. Entzuna lez esaten dot. 

Flores Kaperotxipi zarauztar pintore ezagunak esan eta idatzi 
be egin eban bein baiño geiagotan, mendi goietan dagozala eus-
kal giza-semerik jatorrenak. Eta origaitik bere kuadroetako gizon 
eta emakumeak aukeratzeko mendi gaiñetan egiten diran errieta-
ra joaten ekian, euskal arpegien neurri, gurpil, jokera, t ipo eta ega-
lak zintzo iruditu eta agertzeko asmotan. 

Bi milla lagun ingurutan dabil Zeanuri. XVIgarren gizaldian, 
2 0 0 famili bizi ziran emen. 

Amar auzo daukaz: Alzusta, Arzuaga, Asterria, Zeanuri goia, 
Ibarguen, Ipiñaburu, Ozerinmendi, Plaza, Undurraga eta Uribe. 

67 kilometro lautu, kuadratu lurrez. Zerbait geitxuago, laur-
den inguru baten, zeatz esateko. Bizkaitik geienengoen arteko. 

Bizkaiko mendirik goiena, gorena, bere lurretan dago: Gorbea, 
1.475 metrogaz. Gorbearen erraietan, beste sei mendi kontatu 
leiz milla metrotik gorakoak: Aldamin, 1.352; Lekanda, 1.302; Go-
rostieta 1.255; Gatzarrieta, 1.183, Usotegieta 1.178 eta Al t ip i -
laitz 1.1 64. Egia esabatean, Zeanurigaz batean mendi onein jaube 
dira, batean edo bestean, Areatza, Ibarra, Murgia, Murua, Orozko 
eta Ubidea be. 

Sasoi baten Ubidea be Zeanuri'n jaubetasuneko izan zan. Be-
raz, gaur baiño andiago izan zan lurrez, beste ia iru ki lometro lau-
tu, ori da ta Ubidearen jaubetasuna. XVIgarren gizaldiaren erdi al-
dean banandu zan Ubidea Zeanuri't ik eta bere buru jaube gelditu. 

Eta beste auzoalde bat be ibili zan Zeanuri laga eta bere bu-
ruaren jaube, erri legez, egin nairik. 
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Ez dira gauzak argi argi onetan, baiña dirudianez, Santia-
go'ren parrokia aitzakitzat artuta, Ipiñaburukoak euren gain gera-
tzea nai izan eben, erri baten eskubide guztiekin. 

Dakiguna da Santiago'ren parrokia 1550 urtean egin zala. 
Eta ain zuzen be urte orretan eskatu eben ipiñaburutarrak euren 
nortasuna artzea. Eskatu bakarrik ez. Gernikako batzar nagusi ba-
ten onartu be egin zituen bertako ordezkariak, zeanurikoekandik 
aparte, baiña urte bete igaro orduko barriro lengora jo bear, 
Batzar Nagusiak lenengo ezaupidea ukatu eta botoa be kendu 
eutselako. 

Menditar oso osoak, bete-beteak dira zeanuritarrak. 
Jakintsu asko ibili izan dira bertako gizonen bitartez euskal 

izatearen bizi, oitura eta agerpenen billa. Emendik etorriko da, se-
gurutik, len esan dogun euskal izatearen zazpigarren baldintza, 
kondisiñoia: arratiarra izatea. 

Gaurko euskal melenadunak ez ete dabe emen artu nai izan 
eurentzako gure gazteak eskatzen daben jatortasun bat? Liburue-
tatik irakurri daikegunez, ain zuzen be eun urte inguru dira emen-
goak, emengo gizonak, melenak eroaten asi zirala. 

1873 ingururarte, zeanuritarrak, eta arratiar guztiak be bai, 
egal zabaldun kapela txanbergo luzeagaz ibilten ziran jai eta pe-
rietan, atze aldeko egala goratuta, pixkat jasota, bear ba da ule lu-
zeari, kuellua, lotu barik; lurrezko pipa ezpanetan, eta eskuetan 
makilla luze bat, tenteko makilla, sutan irarritako irudi eta ederga-
lluz beteta. Gerriko zabala gerrian, diru poltsa eskutuan eroan al 
izateko aiñako zabalera eta luzez. Bai eta belaunak arterañoko 
galtzak be, eskinikuekin lotuta, eta beeragoko ainka makillak bes-
telako trapuz inguratuta, estalduta. Becerro de Bengoa arabarrak 
alaxe agertzen dauz beintzat bere irudi eta margoetan. 

Unamuno zanak, barriz, erdi mistiku eta erdi ipuiñetako gizon 
lez, legendario lez, billatzen zitun emengo gizonak. 

Egon ete zan iñoiz Unamuno Zeanuri 'n. Itaun au egiten dabe-
nak ba dagoz. Ba dira bere irudimen eta esakera orreik bere adis-
kide zan Lekuona pintatzallearen bitartez artuak dirala esaten da-
benak. Gogoan euki bear da jakintsua eta pintorea leku bateko zi-
rala eta alkarregaz ondo eroaten ziranak, gañera. Eta lekuona pin-
toreak maitasunez eta kutsu bereziz erabilten zitun arratiarrak 
bere kuadroetan. 

Gure errietan neskatil asko geratu ziran neskazar, euren anai-
ren bat abade egin zalako eta areri laguntzeko. 

Eztakit gaurko pentsakeran eskintza eta borondate ori aintzat 
artuko litzakezan, baiña sasoi baten ala e egin zalako eta areri la-
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guntzeko. 
Eztakit gaurko pentsakeran eskintza eta borondate ori aintzat 

artuko litzakezan, baiña sasoi baten ala gertaten zanik ezin ukatu. 
Abadeak eurak baiño estuago izaten dira sarri neskazar oneik. Bizi 
alargunak deitzen dautse batzuk. Beste meritu bat ori be euren 
aidez. 

Sotanak lagateko moda eta gerra etorri zanean, bateri barru-
tik giltzagaz atea itxi eta ez eutsan sotana barik kalera urteten la-
gaten bere arrebak. Azaleko gauza, baiña askok artu eben barru-
barruko gauza lez jantziaren gora-bera au. Azkenean be, egun ba-
ten sotanea beti lez anaiak txukun urten al izateko plantxaten 
ziarduala, atara deitu eben. Atean bear aiña baiño denpora gei-
txuago jardun eta erre usaiña zabaldu zanean barruratu orduko, 
sotanea erreta. 

Ez ete egoan bitartean esku demoniñorik edo diabrukeririk? 
Abadeak «Deo gratias» esan ei eban. 

Zeanuri 'n, sotanea erretea, ez da oraintsuko. Ekaitz, denporale 
gogorren bat igarten zanean, edo ta tximista eta trumoiak, gaine-
tik kendu ezinda ebiltzanetan, edo ta arria jausiko ete zan bi ldu-
rrak erritarrak joten zituanian, oiturea zan abadea eleiz atera urten 
eta konjuroak egin edo esatea. 

Antxiñako denporetan leiza-zulo edo koebaen atera joaten ei 
zan zeanuritar abadea eta andiko konjuroak esaten ebillala, sota-
nea erreta geratu ei yakon bein. Errian urte luzetan sinistea izan 
zan, Mari Kobako'k erre eutsala abadeari bere jantzia, sotanea, 
abadea bera konturatu be egin barik. Olako siniste ugari dagoz 
emen. 

Askok gogoratzen dabe oraindik Arratiako tranbi zarra. Gaur 
eleuke beriala lagun askorik eroango. Iñoiz etorri nitzan ni be Zea-
nuri'ra tranbi zaar, oker, zaratasu, dantzari eta astun aretan. Etxe-
ko ziran danak an sartzen ziranak. Danak ezagunak. Otzara eta 
kantin, saku eta pardelak be bai. 

Bilbo'n Arriaga aurrean sartu uten zan bat Lemonara, eta an-
dik Igorre, Arantzazu, Artea, Areatzatik zear, Zeanuri'ra. 

Gure umearoan, orain 50 urte inguru, ba dakit 1,60 (amasei 
txoriandi kostaten zala ibilpide guztia. Ala ta be Zeanuri'ra ezin 
etorri Jaunaren oniritzi barik. Egin kontu Zeanuri 'n, abade eta 
monja barik ez dagola eguneroko auturik, ez konturik, ez ipuiñik 
be. Jakin bearreko da emen ez dagola etxerik edo familirik seni-
tartean abade, praille edo lekaimerik, monjarik eztaukenik. 

Gai ontaz kontu errazoi zeatza emon eban 1924 urtean, Oze-
rin'ek, lan irakurgarri eta sakon baten. 
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Erri batzukaitik zerbait esan al ba da be, Zeanurigaitik ezin 
esan bertako semeak euskera erabilten jakin eta alegindu ez dira-
nik. 

Bizi-bizi etorran Eulogio Gorostiaga bat. Eta 29 urtedun il. 
Edozenbat lan agertu zitun berak euskera eta erderaz bere erri 
oneri buruz. 

Zeanuri'ri barrua ikusten alegindu zan: erriko kantuak, izakera, 
lengoen bizitza, batez be XVIgarren gizaldiko emengo bizitza, ber-
takoan fedea... Lan jakingarri eta artezak, bereak. Dima'ko seme 
bat, Irutasuneko praille gazte bat santu usaiñez il zanean, bereala 
agertu eban «Sakramentu Deunaren Domingo Aba» izenarekin 
bere bizitza. Ain bestean zan urduri ingurutako lanak agertzeko. 

Gogoan daukat beste bat: Aita Mart in Uriarte. Karmelitea. La-
rogeta bat urte egin zitun onek munduan, baiña. bizi-bizi. Amaika 
egi biribil esandako praillea. Eta ez egi luze eta asperkorrak, berba 
gitxitan esandako egi mardulak baiño. 

Aitatzea merezi daben beste bat: Etxezarraga tar Bingen, «Zi-
dorra». Eta Larrakoetxea anaiak, Alejandro eta Benito. Shakes-
peare idazle ospatsuaren lan guztien euskeratzallea bietako bat, 
Benito, Bedita. 

Eta agur egiteko da, Manterola tar Gabriel, larogetak urte le-
poan eta oraindik gazte askok baiño adore geiagoz lanean, idaz-
ten, ikasten eta euskera zabaltzen. 

Edozenbat billatu leikez, gai bat edo bestean, Zeanuri aintzaz 
bete daben erritarrak. 

Parroki bi eta amalau ermita ba dagoz beintzat emen. Etxeko 
premiñak zeiñeri agertu ba dago. 

Negarrez, ala komeni danetan, eta ta alboka joten, ala bear 
danetan. Zeanuritarrak maite dabe albokea. Euskaldunen klarine-
tea ei da, soiñu au. Ala deitzen dautse beintzat. Errusitar kosa-
koen jaleika bikotxaren antzeko ei da, edo ta India'n erabilten da-
ben zortzi zulodun klarinete bikoitzaren antzeko. Dana dala, Zea-
nuritarrak ez dabe galdu nai soiñu au eta gaur bera zaintzen geien 
alegintzen dan erria dala esan geinke. 

Ala, uste orretan, eta alboka soiñuen durundia belarrietan do-
gula, ba goaz gaurkoz. 

Gogoan daukadaz albokari batek erakutsitako ereskin edo 
instrumentu onen zatiak: Adar txikia, Adar andia, Buztarria, Ka-
ñak, Fitak, Ulea, Zuloa, erastuna, miña, ortza eta katea. Zerbait 
ikasi bear da erri bakoitzean. 

Eta kantari ibilli nazan ezkero, Felipe Arrese Beitia'k egindako 
Gorbeiako" artzaiñaren kantu lirikutik artzaiña goratzen amaituko 
dot: 

Agait ik diñot nazala zorioneko bi, bada 
nazalako gaur txabolatxuan bizi gatxik egin baga. 
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biotz zabalaz lo egin eta esniaz talua janda, 
Kantetan beti bakia, geitu dedin artaldia, 
artu dagian nekazariak naiko arto ta garia, 
mundu guztiak izan dagian ugari bizigarria. 
Beti gara gu pozgarri, iñoiz bere ez izugarri, 
alabantzarik emon ez arren munduak sekula guri, 
sarrastadarik noz sartu deutsa gure soñuak iñori? 
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ZEBERIO 
Artea't ik nator Zeberio'ra. Arratia'ko Artea't ik, au da, asko-

rentzat Gaztelu-Elexabeití'tik. 
Ez da bide atsegiña. Oker-une gitxi ez litzakez egokitu edo zu-

zenduko bide au gaur egitea ba litz. 
Egun aizetsua. Brastada gogorrak. Ze aize da au, itandu dau-

tsat bertako zaar bateri. 
-Amilana. 
-Zelan? 
-Bai gizon, amilana, fraka zarren billa dabillana. 
To! Egunetik egunera ba goaz zerbait ikasten. 
Nai neuke Zeberio'n zerbait ikusi. Ezin lei noiz-nai itxasertze-

tik oneraño etorri. Urrun egiten da. Bein etorri ezkero, patxadaz 
sartu gaitezen. Ez beintzat esakera a gogoratzeko eran: «Bein Ma-
ria joango elizara eta bertan eperdiaz altarera». 

Andren paradisua izan leikela erri au, irakurri dot oraintsu. 
Eun muti l lerden eta mardul ei dagoz ezkongai eta ezkontzeko go-
goz. Piñu-jaubeak, baserritar aberatsak, andre askori neke andi 
barik bizi-modu erreza emoteko lakoak. 

Len, baserri askotako etxe jaube eta nausiak erran baltz eta 
igarra billatzen eben etxerako. Zerbaitegaitik esaten da Arrat ia 'n: 
«Andrea ba da baltza eta igarra, arek egingo dau soloan bearra». 

Gaur Zeberio'tik andregaiei deika dagoz. Solo lana, orain, 
eratsuago da, lengoen aldean, olgeta. Etxeak gero ta egoki ta txu-
kunago. Kotxea, bear danean. Eta urre berdea, piñadiak etxe ingu-
rutan. 

- 2 8 6 -



Milla eta zortzireundik gora, orain eun urte, bizi ziran emen. 
Orain amalau, bi milla ta eun inguru. Bosteun gitxiago gaur. Nora 
doa Zeberio amar urtetan lautik bat galduta? 

1493 urtean be 74 sutondo eukazan, orduko kontuetan 
agertzen danez. Olabarrieta'k 12. 

Larogetak baserri, amairu auzoaldetan. Amezola, Arkulanda, 
Aretxandiaga, Argiñano, Ariltza, Barbetxano, Gezala, Ibarra, Ola-
zar, Solatxi, Uriondo, Zubialde eta Zautuola. 

Amalau ermita. 
Santo Tomas Zarra eta Santo Tomas barri. 1 1 90 urtean alda-

tu ete zan lenengoa? Deitura bardiña dauka parrokiak, zarra nai 
barria kontuan euki. Oiturarik zarrenetarikuenak be izen berbera: 
«Santo Tomas'en elia». Au da: eleiz fabrikaren kontura artalde bat 
eta abelgorriak mendietan azteko oitura, irabazi ziurrak euki al iza-
teko urte buruan. 

Sasoi baten Ubao'ko bizilagunak be Olabarrieta'ko eleizaren 
amarrenetatik artzen eben. 

Gaur Zeberio eta Olabarrieta batu dira. Eta ain zuzen be 
Ubao, gaur Miravalles izenagaz ezagunago oraingo mapa eta agi-
rietan, zeberiotar etxe-jaun eta laborarien eskabidez sortu zan. 

Berrogei milla marabediren errenta eukan Olabarrieta'ko mo-
nastegi entzutetsu onek Erdi Aroan. Bertatik iru milla artzen zitun 
Peru Abendaño'k. Jaun onek, Bizkaia'n, amabi monastegietan eu-
kan jagoletza eta irabazpidea. Guztira 136 .000 marabedi artzen 
zitun euretatik urtean. 

Plazatxoa, tabernak, etxeak, inguruak, beste edozein baserri 
errietan antzeko. 

Polita da San Antonio 'n ermita. 

la egunero ikusten dot Ondarru eta Berriatu bitartean Aranzi-
biatarren torre zarra. Eta Zeberio'n nabillala, barriro gogora ekarri 
bear. 

Olabarri burdintegi zarra aurrean daukat. Nire erri inguruan be 
ba dago Olabarri. Toki askotan gertatu leiken izena. Baiña ain zu-
zen be angoak ba dauke zer ikusi onegaz, edo onek aregaz. 

Otxoa Ariz'ek eta bere emazteak torre eta burdintegi bat jaso 
zituen Berriatua inguruan. Jauntxoen denporetan Aranzibiatarrak 
torre au erre ta beratu eben. Andik etorri ziran onera Olabarrita-
rrak, izen berberakin jarraituz. Semeak eta anairen bat illik laga zi-
tuen Artibai 'ren egaletan. 

Emen Zeberio'n be istori illuna dauka Olabarri etxeak. Aben-
dañotar jaunari omen egin ez, menpetasunik eskiñi ez, eta emen 
be, burrukaldi baten, bere aldeko 47 lagunek bizia galdu eben. 
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Zeberio'k menditik bizi bear dau. Ez dauka beste erremedio-
rik. Baiña mendiak ez al dau merezi gaur baiño begiratze obeago-
rik? 

Erri txiki bat. Beste askoren lako. Ez geiago. Baiña ez gitxiago 
be. Aukera bat: 1 9 ki lometro bakarrik uri burura, kapitalera. 

Ala ta be Zeberio'k ez dau ango aizerik artu, bide bardiñean 
beste alderdietara begira dagozan errien parean. 

Alderdi batzuk ariñegi datoz zabaltzen, barriztuten, egokitu-
ten. Besteak? 

Zeberio'k eratasun asko daukaz besteen gain. Berezkoak. 
Gaur erri askok diruz erosi ezin leikezanak. Eta bestera, Zeberio'k, 
gaur, diru truke erosi leikezan utsunak beteteko daukaz. Ez gogo-
rik eztaukalako. Erriak be, nai ta txikiak izan, merezi dabe bizitza 
egoki bat. Merezi dabez bidetako erreztasunak, telefonoak, osa-
sun aldeko aukerak. Onetan asko egiteko dago. 

Iñok ez ekian ezer. Iñok ez ekian nun egoan Petralanda be. 
1 555 urteko udan zan. 
Ogetalau lagun, gizon eta andrazko, Bilbo'ko kartzelara eroan 

zituen Zeberio'tik Nasa kalean egoan kartzelara. 
Kontuak artzean, Katalin Gezala'k esan eban bera sorgin biur-

tu ebela, bera konturatu barik, Artxanda'ko basoetan. Ereñoza'tar 
Joan'ek lapiku batetik gantzuki (unguentu) bat atara eta an ba-
tzen ziran guztiak oin-azpiak, eskuak, biotza, lepoa, okotza eta be-
kokia igortzi bear izaten ei zituen. Eta gero, orma gaiñetik salto ta 
egaz joaten ei ziran Petralanda'ra, kurutze, ermita, etxea eta aitz 
andiak egozan lekura. Eta an, Joan'en etxean danak billotzik ego-
ten ei ziran, manta zarrekin estalduta. 

Bezebul agertzen ei zan bertan; diabrua. Dantza egin eta zida-
rrezko katillu batetik deabru orrek egiten eban pixa edan. Garratza 
ei zan edari ori. Gero...gizonak andrakin maitekerietan ibilten ei zi-
ran narru gorrian. 

Etxera biurtzea ziranean ez ei ziran konturatzen etxekoak. 
Unzueta'ko Marinatxok, Areilza'ko Urtun'ek eta beste batzuk 

esan eben Goikoetxera eroaten zituela. Eta an belaunetatik, eta 
eskuturretatik, eta belarri ondotatik odola atara ta odol ori edoski-
tuten ei eutsen Ginea'ko Diego'k. 

Bestetan Jaungoiko eta Ama Birgiña ukatzeko eskatu, bai eta 
santu eta santa guztiak be; eta jan zituezan ogiak eta edan ebena, 
eta amaren bularretatik artu eben esne berbera madarikatzeko. 

Iñigo, Arandia'ko abadea be agertu zan testigu. Onen esane-
tan, berak morroi bateri entzuna eukan, Tellaetxe'ko gaztañegian 
gizon bat ikusi ebala toka eta gonak jantzita, eta iru emakume be-
ragaz, bat gaztaña arbolaren gañean, eta gizonak izara batetik 
autseak jaurtiten zitula gaztain orretara. Bildur barik esaten ebela 
sorgiñak zirala. 
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Katalin'en amak, lenengo amatasunean beteta egoala esaten 
ei eban, iñor sortzekotan Ante-Kristoa sortuko ebala, deabruaren 
bitartez estadu orretan egoalako. Baiña Katalin sortu zan. Eta 
gero be, bigarren betekadan, Ante-Kristo ori sortu ezik erremen-
tauta geratuko zala. Eta alaxe, erdibitu barik eta konfesatu barik il 
ei zan. 

Luze dira orduko kontuak. Zeberio entzutetsu egin zan, or-
duan oi ziran eskutu eta ixilleko kontuetan. 

Ala ta be inkisidoreak bigun egon ziran emengoekin. Ur eta 
sokaren alaketa edo tormentura zigortu zituen danok. 

Ba goaz Bilbo aldera Ubao'rako bidetik. 
Torre zat bat ezkerretara: Ariltzakoa. Torre ori egon zala jakin 

ezik, baserri zabal bat ikusten dogulakoan joango giñake. 
Aurrerago, Arkulanda auzoan, Santa Kutz ermita ondoan, to -

rre dotore ta andiago bat. Ate eta leio jatorrak. Gotikoak. Sorkal-
dera, bizi bidearen premiñaz jasoteko geigarri bat. Ba dirudi to -
rreak bere sayetsetik baserri itxura eta tankeretan jasotako etxe 
andi bat atara dabela. 

Goazen aurrera. Iru bat kilometro egin ondoren Ubao'n sar-
tzen gara. Gaur Miravalles. Baserri bidetatik urten dogu. Kotxeak 
eten barik dabiltz emen Bilbo't ik Araba eta Burgos aldera. 

Zeberio atzean gelditu da. Bere mendi eta basoetako bakea 
eten dogu. Keia, laiñoa, loikeria, usain gogorrak artzen asi gara. 
Zeberio'ko arrizko zubi polit eta txikien azpietatik urak garbiago 
etozan, inguru oneitan igarten diran baiño urdiñago. Ala ta be Ze-
berio'n etxe jauntzakoak andregairik ezin dabe billatu eta emen 
ibai ertzean, basartetan, bide egaletan, errekartetan, tokirik baka-
nenetan, askotan eguzkirik be ikusi ezin daben lekuetan, etxe 
merkeak ugaritzen datoz eta euretan maitasun barriak alkarren 
gain pillotzen. 

Agirretxu, Bengolanda, Elorribieta, Goiza, Idirin, Leitoki, Or-
betzu, Telleritxu, Usilarra, Zubitxueta... Zeberio'n gelditu dira. 
Emendik aurrerako etxeak ez jakin ze izen dauken. Esan nai bako 
zenbakiak, numeroak. 

Zeberiotarrak miñez dagoz kaletarrak mendirik maite ez da-
belako. Baiña ba dakie kantaten: 

Gaixorik ago etika ori, 
agiri don atzean, 
izerdi on bat artu bearkon 
geure kortako saizpean. 
zazpi txarrien artean, 
amilu moltso bat eperdian, 
ni ilentiaz atzean; 
orduantxe baí ikusikegu 
zein ariñago garean. 
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ZIORTZA (Zenarruza) 
Burutasun bat. 
Durango't ik Goiuria'ra igo giñan bazkaltzera, emendik 

Garai'ko bidea billatuko gendulakoan. 
Goiuri ' t ik gaiñetxoan igarten da, aurrez-aurre, Oiz'erako bi -

dea, baiña kotxean ezin. Barriro bide nagusira jatsi, Markiña alde-
koan sartu, Garai'koa artu ta igo, eta leku aizetsu eta garbi onen 
erriko etxe ondotik zear duan bideari jarraitu, bide kurutzean esku-
makoa artu eta jo aurrera neke barik kotxean, pago artean batzu-
tan, bestetan piñuak ikusten, San Kristobal'en ermitara. Arbazegi, 
Gerrikaitz, Ziortza eta Bolibartarrak batean euken eliz onen jabe-
tasuna. Ermitatxoa ikusi, bere mendi-zaleentzako arrizko jan leku 
edo mai ta guzti, eta barriro kotxean oraindik gorago. 

Egun illuna. Otz. Bide ertzetan, edurra. Ez lodi, bai f in. Tonto-
tarren oiñean, amar metro lentxuago, TV'ko txabola barria egiten. 
Eskutuan langilleak, otzari ostea billatu nairik. Azken eguna dabe, 
buzoietan gagoz. Orra tontorra. Egia: alkarri begiratu eta ia lotsatu 
egin gara kotxean eldu bearragaz. Bertan laga dogun tarjetatxoan 
au ipini dogu: «Kotxean eldu gara, edurtzan. 22 -2 -74» . 

Edur laiñoa ingurutan. Ikuspegi gitxi. Erritxoak, jakinda, osta-
osta ezagutzen dira. An, magalean, Ziortza. Sasoi baten ango aba-
de kanonigoak ondo ezagutzen eben mendi au. Jakiña danez, 
eundak beor, moxal eta mandoko eukiten zituen emen eta be-
rreundik gora arrez. Iñoiz euki zituen batera 118 bildots, 18 
antxume, 88 auntz eta 94 ardi. 

Oiz. 1.026 metro tontorrean. 
Oiñetan, biribillean artuta, 45 kilometroko errubera artzen ei 

dau. 
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Arnika eta zauri bedarrez, mendi aberatsa. 
Igoeraren poza baiño min geiago daukat barruan. Gure pen-

tsakeran ia pekatu da goraiño kotxean eldu al izatea. Zerbait urra-
tu dogulakoan gelditu gara. Arnas barririk artzeko aukerarik be ez, 
esate baten. Gure ondorengoak ez dabe olakorik esango. 

Trabaku't ik Gerena'ra (bertakoak Geria esaten dabe) eta 
emendik Ziortza'ra joan leike Muniozguren'dik zear. 

Geria Mallabi da erriz. Luze sartzen da Mallabi inguru oneitan. 
San Adrian'en eleiza, Geria'n. Txikia. Antxiñako «estratia» zapal-
tzen da oraindik ingurutan. 

Emen be baserriak ustu dira. Gaur kotxean joan leike Munioz-
guren'era piñadietatik zear. Tartean mendiko zaldi eta biorrak 
ikusten dira, bai larra beiak be. Eta artalde onak. Longa baserri 
entzutetsua bidetik ikusten da. Oraindik Mallabi. Aurrerago eta 
gorago Muniozguren. Au ez da mallabiarrena. Emendik zabaltzen 
dabe ingurutako amabi baserrirentzako elektra-indarra. Emengo 
artzaiñak goratxoago dagon iturrian igarten ei dabe itxas ertzean 
maria goian edo beian dagon, iturri orren betekada edo indargeta-
sunetan. 

Emen laga bear da kotxea Ziortza'ra joateko. Ez dago kotxe 
biderik. Ordu erdi baten sartu lei. Etorteko, aldatz goran, gaitz 
denpora orretan. 

Kotxean joateko, egokiena Iruzubieta'tik Bolibar'era jotea da 
eta emen ezkerrera artu. Edo ta Munit ibar' t ik etorri ezkero, errian 
sartu orduko eskumara. Aldatza. Ez luzea, bai bat-batekoa. Gaur 
kotxeak ez dauke olakoetan arnas esturik. Bolíbar'tik Ziortza'ra 
dagozan kilometro biak kantari egin daiguzan: 

Oi bart, oi bart! 
Usapal bi ta eper bat janaritzat, 
iru atsorekin amabost agurak 
zer apari genduan bart! 
Bederatzi zezen andi, 
zortzi idi ta zazpi bei, -
sei aari ta bost antzar, 
lau oillo, iru uso, 
usapal bi ta eper bat. 
Zer apari genduan bart! 

Ziortza'n sartu aurretik Bolibar ikusi dagigun. Emen dago ber-
tako erri-etxea. Eleixate arek emen dauka bere erri taldea. Berro-
gei lagun ez dira biziko Ziortza'n; Bolibar'en, kaskoan, irureun in-
guru. Arta, Goierri, Zenika eta Ziarregi'n besteak. Danetara be 
8 0 0 lagun inguru. Gaur, danok, Markiña'gaz bat eginda edo an 
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sartuta. 
Eleizako torrearen zatarrak atzera eragiten dautso bateri Boli-

bar'en. Arrigarri da olako eleiz-etxe ederrak ain esan nai gitxiko 
torrea eukitea. San Joan'etan jai, baiña Santo Tomas zaindari. 

Plazan bertako seme ospatsuen oroigarriak, estatuak. Simon 
Bolibar'ena eta baita Longa'rena be. Tokiari begiratu edo iruditu 
barik egiñak dirala dirudie. Erritarren ospe eta gomuta bear dabe 
seme argiak, baiña erriaren izateak be merezi dau artearen aldetik 
begirapen edo batasun bat. Oroigarriak, monumentuak, erriko 
pitxi izan bear leukie. 

Pelota toki egokia, eskola argiak, kapillatxu exotiku bat Ame-
riketako fedearen gogoragarri. Ba dakie angoak, noiz-beinka 
emendik agertu eta orrelako eskintzariak lagaten Bolibar'en odo-
lekoen esker onez. 

Ba dauke bolibartarrak istori illun bat. Ez jakin zenbatean dan 
egi eta zenbatean guzur. 

XVI gizaldian, 1.520 inguruan, Calahorra'ko obispo bat etorri 
zan Bizkai'ra emengo legeen ardura barik. Sasoi aretan Gontzalo 
Bolibar zan erri onetako eleizako patroia. Zer gertatu yakon ez da-
kigu. Kontu zorrotzen bat artu, edo destaiñen bat egin, edo zigo-
rren bat agindu? Gontzalo orrek bere senide, lagun eta aldekoei 
deituta, obispo orren atzetik urten eban itsu. Aramaio'ra eldu bai-
ño len, Arrazola ingurutan beragaz topo egin ebanean, sekulako 
burruka egin ei eban. Illen bat be gelditu zan tartean. Batzuk di -
ñoenez obispo berbera zan ildakua. Besteak atzamarra zana be-
sotzat zabaldu zala. Dana dala, gizon asarre eta arrua zala diñoe 
sasoiko paperak Bolibar ori. 

Gertaera ori jazo zan lekuan kurutze andi bat ipiñi eben eta 
«Ipistarri» izenagaz ezagutzen da. Calahorra'ko gotzaiñen gora-
berak ikasi dituenak ez dautse federik emoten istori orreri. Ordez-
karien bat izan eikean illa eta ez gotzaiña bera. 

Guk gure esaera bat gogoratuko dogu. Ala ba zan, sartu dadi-
lla kalabazan. 

Egi bat au da: Bolibar'eko plazan ez dautse oroitarririk (monu-
menturik jaso Gontzalo Bolibar oneri. 

Ziortza'ko prailleak ospetsuak izan ziran. Prailleak? 1 4 0 0 ur-
tean Calahorra'ko gotzain batek eurentzako arauak barriztu z i tu-
zanean, laureun urte aurretik etozanak ziralako ordurartekoak, 
emengo prailliei kanonigo deitura emon eta eroateko agindu 
eban. Albiz'ko Peru zan garai aretan emengo abade nagusia. A u -
rrez asarretank ziralako ordurartekoak, emengo prailliei kanonigo 
deitura emon eta eroateko agindu eban. Albiz'ko Peru zan garaí 
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aretan emengo abade nagusia. Aurrez asarretan ibili ziran berta-
koak. Ondasunak, amarrenak, azikiñak, jauntxoen adiskidetasunak 
eta olako goraberak bitarteko. Sasoi aretan abade nagusi bat eta 
sei kanonigok erabilten eben kolegiata au. 

Larogei urte geroago, Peru Ubisate nagusi zala, Erroma'ra be 
jo eben, alkarregaz konpondu eziñez. Ez zirala alkartasunean bizi, 
edo menpetasunik ez eutsela nagusiari agertzen, onen ustez. Prai-
lleak lana ta nagusiak artzen ebala dana, besteak. Etxeko gora-
berak. Baretu zituezan, batari eta bestiei bakoitzarena zer zan era-
kutsiz. 

Asarreak ez ziran beti barrukoak. Munit ibar'eko erriagaz be 
euki zituen garraztasunak. Alkar artean egin eben konponketa ba-
ten erabagi ebenez, Isunsubasobarri, Umbe mendi guztia Garrika-
solo arte eta emendik Markola'ko puntaraño, eta goitik beko erre-
karaiño Ziortzarenak ziran. 

Sasoi baten Ziortza onen indarra zenbatakoan zan jakiteko, 
naiko da gogoratzea Murelaga, Axangiz, Berriatua, Luno, Amoro-
to, Lekeitio, batzuk izentatzeko, eta ingurutako erririk geienak, erri 
legez eta euretako etxejauntza legez, Ziortza'gaz lotuta egozala 
amarren edo bestelako laguntzekin. Araba'n bertan ainbat tokitan 
euken artu-emona. Jakiña da Naparroa'ko erregeen senide batek, 
XIII gizaldian, 24 umedun eskiñi eutsazala bere borondate oneko 
opari lez. 

Labur, Luzea da Ziortza'ren istoria. 
Eleiza, 968'egiña, lenengoa. Geroago anditua. 
Bizkai'ko kolegiata bakarra. Jakintsu eta gizon andi askoren 

sorleku eta esnatzallea. 
1386 urtetik ospital bat be euki eben bertan. Santiago'rako 

bidean etozan erromes askok bertan billatu eben nun atseden 
egin eta osatu. 

Bear ba da Diego Irusta, bertako abade nausia izan zan bere 
aldezkorik alegintsuena. Jator, biargin, borondatetsu eta argi 
agertu zan bera. Bertakoa, semez. Ospital ori barriztuten alegindu 
zan. 1517 urtean dotore laga. Bederatzi urte geroago erre egin 
zan, San Estebantxe egunez. Bertan eukazan Irusta orrek bere on-
dasunak. Zearo ondatu. Orra San Estebantxe, beti len letxe. 
Kikildu barik, indar barriz jaiki zan. Aita Santu eta Erregeagandik 
nun-nai eskale ibilteko baimena lortu be bai. Orrela Geixotegi ori, 
eleiza, klaustroa eta il obia egiteko aiña batu eta eurak barriztu 
edo egin ondoren, sasoi aretako gerrateetako estutasunak 
arintzeko be emon eban gañerakoa. 

1 487 ' an jaio eta 1 563 'en il zan. 
Emen dauka, eleizan, danen aurrean, arlanduzko bere illobia. 
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Goazen emendik. 
Ba diardue, ezetzik ezin esan, urteetan lanean. Bizkai'ko A l -

dundiak, urtean onenbesteko bategaz, zerbait barriztatzea lortu 
dau. 

Lengo kondaira, istori zarra berpiztu nai bertan. Lortuko ete? 
Gaitz. 

Etxea barriztatu da. Zeiñentzat? Eleiza denporaz txukundu lei, 
bere ederrak agertu eraziz. Baiña etxea eta eleiza ez ete dira on-
datuko Ziortza'ri bizi bide barri bat billatu ezik? 

Ziortza'tik jan edo bere izena eroan eta Bilbo'n biziteko prai-
lleak edo lagunak, begoz euren tokietan. Gaitz izango da, egia da, 
bertarako bizi lagun egokiak billatzea. 

Ori da gaur Ziortza'ren buruaustea, problema. 
Lengo pagadi zarrak galdu ziran ingurutan. Garbiago daukaz 

gaur egalak. Edonundik begiratuta be bere nortasuna erakusten 
dago. Ara emen Bizkai'ko istoria, esaten da. Baiña, uts. 
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ZORNOTZA 
Zornotza'ra nator. Amorebieta. Etxano'ra. 
Amazortzi urte neukazala erdi gaixo, ementxe asi nitzan la-

nean, orduan jaio barri zan «Ekin»en. Ordutik ona, a zelako gora-
bera ta aldakuntzakl. 

Pare bat illabete egin nebazan. Gaixo nebillen. Gero gerratea 
sortu zan eta osatu. 

Zornotza'ra sartzean ezpaian nago. Nundik asi? Praillekeria 
besterik ez darabildala esan eustan adiskide batek. Espiritu zarrez 
nabillela. Leike. Baiña jo batera eta bestera. Itzal ori bako tokirik. 
ba ete dago Euskalerri bedeinkatu onetan?. 

Zornotza. Lau konbentu. Karmeldar prailleak, baten ordez bi, 
eta monjak beste bat. Pasiotar prailleak beste bat Euba'n. Iges 
egin al izango ete dogu? Eta «abadearen lapikoa txikia baiña go-
zoa» bada, «Peru Abarka»n esaten dan lez? 

Ni abadeak, gizon lez, ez nabe arduratzen. Ba dakit abadeak 
eta odolosteak egiten diran lakoak izaten dirala. Esakera zarrakin 
nago orretan. Norberak artu bear neurria. Txistulariekin lez. Bach-
'en fugak joten dituezan txistulariak ba dagoz, eta «Iñaxio» osta 
osta dakienak be bai. Korbata ta guzti joten dabenak eta...Ez daki-
zu Lemona'ko esakera? «Martiniko, Billaro'ko txistulariak, istarrak 
zabaldu ta joten dau soiñua». 

Beraz dantzan bagabiz, toki bakoítzean joten daben soiñuari 
jarraitu bear. Abadea txistulari edo inpernuko deabrua soiñu 
jotzaille. 
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Zornotza'k ez dauka ain zuzen be eskuzabal entzute eta fama 
euskal esakera zarretan. «Zornotza, ango jenteen zor otsa». Ez zo-
rrez betetako erria dala esan nairik, esku txikiak, lotuak dirala 
agertu nairik baiño. 

Ala ete da? 
Eta nun ez dabiz txakurrak ortozik? Nun dagoz esku zabal 

orreik? 
Ajangiz'ko esakera egia balitz, ez neuke an aizea be ebagiteko 

lako atso argaltxu mirrin bat ezagutuko. Jakiña da angoa: «Ayan-
giz'en atsoak guztiak gizen-gizen». 

Sartu gaitezen Zornotza'n maitasunez. Gogoan daukat erri 
izenak sortu eutsan kantu bat be: 

Arek igarri, arek igarri 
nundik dagoan gaixorik, 
amore miñak bat ditun onek 
errai artean sarturik. 

Amore-miñetan sartuko ete gara ba Amorebieta'n? 

Amorebieta, amore = maitasunetik? 
Kendu txapela ta guazen. Euskal kutsurik eukiko ete dogu 

iñoiz? 
Orrela pentsatu ezkero Amoroto. Amortegi , Amoriza eta abar, 

zer? 
Eztakit zergaitik erdal itxuretatik begiratu bear dan euskal ize-

nei. 
Amorebieta, erderazko «carrascal» da, edo «vados de carras-

cal», aitatutako beste izenak edo deiturak be ezaugarri ori dabela. 
Gure zarrak, izen oneik artutzean, erderarik ez ekiela pentsatu 

eta siñistu dagigun. Premiñazko da ori izen askori dauken esan 
naitik beste izkuntzetan zer esan leiken jakiteko. 

Asko aldatu dira gure pentsakerak. Baiña oraindik urte asko 
ez dirala nire errian bete egiten zan eleiza sermoiak entzuteko. 

Ondarru'n sermolari berbalduna nai izaten eben, berba errez-
duna, ez astiro ta patxadaz pentsatu eragingo ebanik. 

Bata bestearen atzetik latiñezko textoak botaten ba zitun, 
obe. «Iño, orrek dauka jakiturixe» esaten eben, nai eta tut ik ulertu 
ez eta bear bada sermolaria, danon lepotik, barrezka ibilli. 

Bestera, arnas estuan eutsi eziñik, biribildutako erreskada lu-
zeak botaten bazitun, «Iño orrek dauka etorrixe!» Eta danak pozik, 
ao zabalik. 

Orretarikoa zan karmeldar praille bat. Jatorriz, au da, «mun-
duko» izenez, Pedro Ormaetxea. «Zeruko» izenez, Ai ta Lontzi. 
Euskal Castelar esaten ei eutsen bere ordenakoak. Etorri luze, 
erraz, biribil, bete-betekoa. Beretzat itzak, berbak, ez euken gogor-
keririk ez biurrikeririk. Nai ebazan lez landu eta dotoretzen ekian. 
Txile'n il zan 1 949 urtean. Etxano'n jaio 1 891 'n. Euskeraz idazten 
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jatorra zan itz lauz, prosan, eta itz neurtu edo bertsoetan be. Tx i -
le'n bizi zala -zenbat prailleri emon eutsen billetea konbentu be-
deinkatuetan?- liburu bi agertu zitun, «Lontzi Abaren ipuintxoak» 
izenarekin. 

Orra Zornotzako seme jator bat. Bidezko da gizon argiak go-
ratzea. Praillea zala? Eta zer? Tximiñoia bada be goratu bear me-
rezi dabena. 

Aldatu daigun. Goazen mendira, Etxano aldera.A zelako urdin 
eder eta mardulak billatu leikezan bertan sasoi egokietan! Ezetz? 
Musika ta guzti: 

Perrotxikotan nebillanean 
Mendiolako basoan 
dama gazte bat aurkitu neban 
areiztxo bate ondoan. 
Zoratu nitzan, erotu nitzan, 
yarri nitzakon alboan, 
amantaltxoa zabaldu eta 
artu neban altzoan. 

Ez dot uste kantu au Larrea'ko nobizio mistikuen «kantika-
espirituala» izango zanik. 

Orain eundak urte, Amorebieta euskaldunen ao askotan ibill i-
zan. Serrano generalak eta Karlisten Batzar Foru-zaleak, bakezko 
konponketa bat egin eben. 

Oñate'n ez yakoezan gauzak ondo urten karlatarrei; Orokie-
ta'n be ez; Mañari aldeko barriak ez ziran ain zuzen be biztugarri 
eta itxaropenez bizi eragitekoak. Origaitik, etenda eta minduta, eta 
salduta be bai, bake ori izenpetzera beartu edo makurtu ziran. 
1872 urteko Mayatza'ren 22 'an izenpetuta gelditu zan ainbeste 
zarata et ainbeste asarre atara eban konpoketa ori. 

Bake itunben ori zabaldu zanean, batzuk ez eben ontzat artu; 
Velasco batek-lez, jaramonik egin barik, armetan jarraitu ebenak 
egon ziran. 

Amorebieta izena ao askotan ibilli zan garai aretan. Gaur 
esango litzaken lez, notitzia izan zan luzaro. 

Erri andi izateko toki egoki eta gertuan dago Amorebieta. Izan 
be gora datorren erria da. 

Bilbo'tik laster, Arratiara'ko ateak zabal, Durango aldera begi-
ra ostopo barik, Gernika'rako bide zabalagoa eskatzen, Kantau-
ri'ko autopistaren sarreran... eta tren bi, geiago eskatu ete lei erri 
bateri? 

Burdiñakiei begira doa bertako industria, ala igarten da gein-
tsuena. Onetan lengoen urratsa igarten da, jatorrizko jarraipena. 
Gogoratu Jauregi batek zabalduta burdintegi andi bat egon zala 
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lengo gizalditik Astepe'n. Bost burdiñola edo ferreri be ezagutu zi-
ran lurralde onetan. 

Gaitz da gaur aukera asko daukazan erri bat noraiño eldu lei-
ken igartea. Bizi gogofal tar ik ez dago bertan; eta askotan errenta-
rik onena. Gure zarrak ekiena: Gogoa dan tokian aldaparik ez. 

Etxe barriz beteten dator Amorebieta. Gaurko erakoz. 
Lengo torre zarrak istoriako gelditu ziran. Gaur Berna'ko to-

rreagaz iñor ez da gogoratzen, ez eta Ibarra'koagaz be. Askok iga-
rri be ez dabe egiten torreak izan ziranik be. Baserri andi itxura 
geiago dauke-ta. 

Belaostegi'koa zabalduta dabiltzen bere abizenekoak gogora-
tuko dabe. Besteak gaitz. Alaxe geiago be. Orra Larrea, lengo itxu-
ra osorik aldatzen. Oraintsu arterako inguruetako bakartadeak, 
gaur eskola barrietako umien zarata eta ibillerak eteten dabe. 
Gernika'rako bidearen urteera barria ortik egiten bada, geiago 
apurtuko dau bakartade a. 

Azken urteotan ba dago Larrea'n euskal kulturaren kontzien-
tzi bat. Lan asko egin leike, eta egin bear da, bakartadetako ordu 
baketsu eta gela egokietan. 

Barriro betikora gatoz. Zegaitik ez? 
Zein errik ez leuke gogoratuko Amorebieta'k lako eliza bat? 

Etxano'koa XII gizalditik ezagutu zan. Amorebieta'ko lenagoko za-
rra, bear bada aurreratik, baiña gaurko parrokia 1 556 urtean egi-
ten asi zala jakiña da. 

Bizkai'ko lukainkarik onenetarikuenak Autzagana'n egiten di-
rala esatea nai? Orrelaxe iñoian oraintsu batek. Aidean artu neban 
ori ta idatzi. Ar tu eta idatzia daukadan lez Etxano'ko Andra Ma-
ria... gaur gurtuten dana baiño irudi andiago bat egon zala. Eta 
kendu egin ebela ain zuzen be andiegi zalako, orduko mendi bi-
deetan erabilteko astuna zalako. Orain gurtuten dana 1614 ur-
tean egiña da. Eta paperetan esaten da egiten baiño dotoretzea, 
pintatzea, geiago kostatu zala. 

Itxasondoko lez ikutu eragin daustan zerbait. Itxastar erruka-
rriak! Beti premiñentan: Elatxobe'ko Arrantzalien Kofradiak 6.492 
errialen zorra euki eban Amorebieta'ko parrokiagaz. Ala diñoe 
1 788 'ko agiriak. 

Urak ura dakar. Bilbo'ko ibaia, Amorebieta' t ik zear, Ibaizabal 
izenagaz ezagutzen da. Geroago erdaldundu. 

Asieran Zornotza'ra netorrela esan dot. Egoki ete dagokio 
Amorebieta'r i Zornotza deiturea? Erri berbetan askok emoten 
dautsagu deitura ori. Garai batean egoki izan eikean. Gaur be ez 
da guzurrik esaten. Izatez Zornotza ez zan Amorebieta bakarrik, 
ez eta gaur alkartuta dagozan Amorebieta eta Etxano bakarrik be. 
Zornotza'ko merindadean sartzen ziran baita Ibarruri eta Gorozika 
be. Geiago, Larrabetzu erria be lurralde onetan sartzen zan. 

Gaur Ámorebieta eta Etxano'ko gauzei ikutu egin dautsagu. 
Orrela, Zornotza'n ibilli gara. 
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AIA 
-Ondu baietz! 
-Zortz i amari, ezetz! 
-Ogetamar ezetz! 
-A tzoko onena baiño iru geiago baietz, eun parrean! 
-Larogei euni, ezetz! 
Idi dema eguna. Proba eguna. Obeto esateko, egunak. Gaur 

egun bakarreko jokoak baiño geiago erabilten dabe bi-iru egune-
koak, jai bat baiño geiago barruan artzen dabenak. 

Kalean, tabernetan, inguruetan, bidetan, igarri-igarria ikusten 
da Aya'ko errian probak dagozala. Oi ez dan joan etorri eta eroan-
ekarria igarten da. 

Giro beroa errian. Jokolarien geldi eziña: Norberagaz kontu 
esaten eta belarria zorrotz besteen esanei adi. Zigarro txokorrari 
ten, aotik kei eta begiak nerbioen kiñuz. Akuluak eskuan eta tarte-
tan, txistuz bustitako atzaparrekin estena igortzi, puntako ultza 
busti. Berezko jokera. Kirten luzedun sartainduna ikusten da irri-
tsuen. Zeregin asko bete bear izaten ditu gizonak. Etxean egingo 
ez leukezan asko. Bizitzako jokoa. 

Ez nabe erakarten probak. Asko dira galerazi bear litzakezala 
diñoenak. Ez dakit. Nire auzoan, Berriatu'n, sasoi baten, «Pe-
rran»en denporetan, iru abade egozan bertako parrokian eta ordu-
ko bikarioaren esanetan, iruren mezak baiño proba geiago egoten 
ziran errian. Auzoan eskola ona eukia naz, ikusten danez. 

Goazen, ba, beste zerbait ikusten 
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Burdingille, artzai eta ikatz-giñen erria, sasoi baten. Amazortzi 
errota kontaten ziran emengo lurretan. Bai lau burdiñola be. Gero 
zeregin orreik galdu ala, baserriko beste lanei lotuago. Gaur 2 2 3 
baserritar sendi, famil i , ba dagoz emen, 2 0 4 baserri etxeetan. Erri-
ko irutik bi. Ezin ukatu gaur euretako askok kaleko langintza eta 
baserriko bizitza naastuten dituenik. Tartetan, gaurko gaixua: Ustu 
diran baserriak, berrogetak. Gaurko baserri bizitzaren asarre ixilla. 

Aya, bere mendi, baso, sokondo eta errekarte, andia da. Luze 
eta zabal, 80 km2. 

Orio'ko erriaren aurrean, Oria errekaren egaletan asten da. 
Aya. Orio dauka izentzat trenaren geltokiak. Orio'rako geltokia. 
gaur oraingo erako jatetxe-erretokiak, lengo baserrietan egoki 
gertuak. Be alde onetatik erri burura ba dagoz sei ki lometrotik 
gora. 

Erri jatorra da Aya. Alaia ta ugaria. Borondatetsu ta esku za-
bala be bai. Aspaldi esaten ekian emengo Izuela Artzaia bertsola-
riak, edo berari esaten eutsen lez Pastor Izuela'k: 

Aia'ko erri noblea 
pasatu orduko 
guziak eman ezkero 
pranko du bilduko; 
gaztain edo arraultzak, 
txanpon eta kuarto, 
aurtengo bastimentua 
ba dauka zierto. 

Berreun urte laster dira bertsolari au jaio zala. Bere kontu 
irritsu asko esan eta irakurten dira. 

Garizuma denporan, orduan eta gure ume denporetan oi zan 
lez sakristira txarteletara joan eta abadeari erantzuna, argia da. 

Abadeak berari: la, utzi bertsoak eta artu birtuteak. Ba al da-
kizu zein diran teologalak? 

Berak erantzun: 
Bizi ba gera ere nekez, 
erantzuna ba dator berez; 
Lenengoa fedea, 
bigarren esperantza, 
irugarrengo onek ba du 
milla bat mudantza: 
il da karidadea, 
bizi da mengantza. 

Bertsolari bat aitatu dogun ezkero, Aya'ko beste fin bat gogo-
ratzea bidezko da. Uztaeta-buru baserrian jaio zan 1829 urtean. 
«Udarregi». Juan J. Alkain. Irakurri bein bere emaztea aurrean 
zala adiskide bateri bere bizimodua zala ta emondako érantzuna: 

Bi alaba daduzkat 
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oraindik gaztiak, 
amazazpi urte batek, 
amabost bestiak; 
seme bat nai zuben 
nere emaztiak, 
amaika lan alperrik 
egin du tristiak. 

Beste bein, Donosti'ra joan ei zan eta ango Udaletxetik pape-
ren bat atarateko asmotan. Ango langilleak ziria sartu nairik ber-
tso bat eskatu. Bai belarriak laster berotu be berak. 

Kontsejura etorri naiz 
paper baten billa, 
pentsatzen jarrita eŕe 
au dek alper pilla. 
Pluma eta t intero 
bastoi ta makilla, 
pobreak altxatzeko 
a ze kuadrilla! 

Jakingarri bat. «Udaregi»k ez ekian irakurten, eta bertso pa-
perak atarateko, Usurbil'era joaten ei zan ango organista Jose 
Txiki'ri kopiatzeko mesedea eskatzen. 

Aya'ko gizon biargin bat: Juan Gilasasti. Ainguragillea izan 
zan, arlanka egillea. Orain 2 0 0 urte ba ziran Gipuzkoa'n ogeiran 
bat olakoen egilleak, Ernani'n geienak. 

Gilisasti onek ikusi eban sasoi aretan aingura andiak Olanda'-
tik ekarten zirala. Ara joan zan lanera, ixillean ikastera. Igeska ur-
ten bear izan eban andik, baiña berea lortuta. Santixo auzoko 
Arrazubi baserrietako baten gelditu zan. Eta inguru aretan egoan 
ola baten lanean asi. 72 kintalekoak egiteko eran gertu eban lan-
tegia. Origaitik, Larramendi'ren esanetan, munduan egiten ziran 
aingurarik gogor eta eratsuenak emen egiten zirala. Len erbestetik 
ekarten zana, berari esker emendik erbestera bialtzen asi ziran. 
Gilisasti onek Okendo almirantearen begirapean egiten ebari bere 
lana eta sarri agertzen ei ziran eztabaidan, baiña Okendo'k sekula 
ez ei eban ukatu eta beratu be Gilisasti'ren al eta abillidaderik. 

2 .550 bizi-lagun. 
Eun langille egunero, Zarautz, Orio eta Usurbil'era. 
30 hektarea industriaren aukeran. 
Ura bai, baiña batu eta zabaltzeko ostopoak. 
Erri luzea. Auzo ugari: Alzola, Andatza, Elkano, Irureta, Laur-

gain, Olaskoegi, Urdaneta eta Ibaiondoa. 
3 4 0 famili biribillean. Euneko amar erdaldunak. 2 0 0 gizonez-
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ko, emakumeak baiño geiago. 
40 telefono. 
Pelota toki aterpeduna. 
Dagonilla'ren 7'tik 10'era jaiak. Beste en.zutetsu bat: Asen-

tsio egunez egiten dana. 
Erri buruan, plaza txukuna. Izenak diñoan lez, «errekreorako». 

Egal baten udaletxea. Danen gaiñetik, parrokia: San Esteban. A n -
dia. Gotiko erako ate eder bat torre azpian. Esakera da Olaskoe-
gi 'n, Goikoetxea baserria dagon lurretan asi zirala eleiz au jasoten. 
Egin ala, gabero arriak aldatu. Ayaldeburuko atsoa gauero zelatari, 
zeiñek aldatzen ete aban jakin nairik. Ori igarri ta idiakin ebillenak 
esan ei eban: «Aida zuri, aida gorri, ate zuloan dagon orri, atara 
bere begi». Esanaz batera akulo estena ate zulotik sartu ta begia 
atara ei eutsan atsoari. 

Ba litz ete ba zan... 
Ez da parroki bakarra. Alzola, Laurgain eta Urdaneta'n be ba 

dagoz. Laurgain'goak torre ederra. Emen dago antxiñako jauregi 
zar bat be, bide egalean. 

Orra, aidean, Aya, aizetan. 
Erri buru egiten danean, kale bat Ama Aizpekoaren kalea de-

ritza. Ermita polita kalean bertan. 
Ikusgarri da, bide zarrean, «Etxetxo», kalbarioetako arrizku ku-

rutze ederrez. 
Aya'k ba daukaz gizon entzutetsu batzuk bere semien artean: 

Joan Aranburu, Soraluze'ko Arma.olako kontularia izana, Martin 
Arana, sasoi baten erriko gerra mutil len burua; Rufino Aldabalde-
treku, gure denporetan fede eta kezka andiko abadea... Eta erri jo-
koetan, ainbat jokolari eta kirol-zale: korrikolari, indartsu, segalari, 
erramulari eta abar. 

Barriro plaza ingurura etortean, gero ta deadar estu eta kez-
katiagoak entzuten dira. Akularien deadarrak, karreteroenak, 
arriaren txirri ots eta txinpartak itzalduten ditue. Jokolariak gero 
ta estuago. 

Bakar bakarrik eleizaren ormak, orma lodi eta zabalak, betiko 
itzala emoten dagoz, estutu barik, Aya'ko bizi bidearen begirale 
zintzo, Pagoeta mendiari begira. 
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AIZARNABAL 
Ibiltari izan ziran gure aurretikoak. 
Iñor ez da ibilten, zerbait jakin, nai edo bear barik. Sinisteak 

edo diruak, ametsak edo naigabeak, bizi-naia edo premiña. Edo 
beste zerbait. 

Bein, «Etxabe» jauregian andre bat erdibitu zan eta muti l bat 
jaio. Errege deitura ipiñi eutsen izentzat: Baltasar. Urteak dira ori 
zala. Gure denporetako milla eta seireunak baiño lenago. 

Aurrean, Zumai aldean, itxasoa, euskaldunen itxasoa, tentala-
ri. 

Urrunean, erregeen izarra: Ameriketako lurra, Indiak. 
Eta umea, bizarrak urtetean, Indietara joan zan: Mexiko'ra. 

Bai an Urrungaitzak, urruti-miñak jo be. Euskaldun askoren bigun-
keria izan da urruti-miña, urrungaitz ori. 

Salbatore Mitxelena'ren poema bat irakurten nago: 
Ai urruti miña, 
gaitz senda eziña, 
baiña ala ere 
ondo atsegiña... 
Min izkutu onetxek 
beti eragiña 
euskal kondaira doa 
aitzina ta aitzina... 
Egonak pozik ez da 
Boga alegiña! 

Eta Etxabe'k, Mexiko'n, gure izkuntzaren antxiñatasunez 
agertu eban liburu bat. Miñez, atsekabez, urrungaitzez. España'n 
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lenengo berba egin zan izkuntza zala ta, askok alboratu edo aztu 
ebelako. 

Mexiko'n ango pintura klasiku baten sortzalle lez be ba dau-
ke. Etxabe zarra deitzen eutsen. Lege gizon argia be izan zan, bere 
denporetan entzun eragiten zana. 

Zumaiarra? Aizarñazabalkoa? 
«Etxabe» jauregian sortu zan. Eta nun dago «Etxabe»? Aizar-

nabal'en 
Aizarnabal eta Zumaia sarri ibili ziran erri legean konpondu 

eziñik. Batzutan alkarregaz, bestetan bakoitzaren jaubetasun 
osoaren billa. 

Fausto Arozena, gipuzkotar kondairako «sagua», diplomatiku 
billatzen dot gai onetan. Berak esan eustan bein gaitz zala sasoi 
bateko jatorri zeatzak agertzea, nai eta liburu askotan batera edo 
bestera agertu. 

Berak, Gipuzkotar gizon jatorren biografian, Baltasar Etxabe 
oneri buruz, au diño: Oikina auzoan jaio zala, sasoi aretan Aizarna-
bal, eta au Zumaia. Erdiko bidetik. 

Etxabe zarrak beste Etxabe «gazte» bateri odola emon eu-
tson. Mexiko'n eleiza askotako pintorea. Ango San Carlos akade-
mian agertzen dira bere kuadro ugari. 

Emen, Urola'ren ibarretan, egaletan, ezagutu izan zan sasoi 
aretan Etxabe «zarraren» beste anai bat. Itxasontziak egiten 
entzute andikoa. 

Aizarnabal'ko sakristau batek be bere entzute eta famatxoa 
euki eban oraintsuago, batez be bertsolarien artean, obeto esan-
da, bertsolaritzako gaietan. 

Bein Billabona'ko plazan Erroizena ernaniarrak (Txabalategi 
deituraz ezagutuagoak) eta Zabala Amezkatakoak desafio bat eu-
ken bertsotan. Ontzako urreak bitarteko, ordu biko ekiñaldi ondo-
ren garaille, irabazle agertzen zanarentzat. 

Lau milla lagunetatik gora batu ei ziran egun aretan Billa-
bo'nan. Eta juradutzat Fernando Bengoetxea, au da, «Pernapdo 
Amezketarra», on Jose Mendizabal, Tolosa'ko abadea, eta Aizar-
nabal'ko sakristaua aukeratu zituen. 

Urduria, gizon keixua ete zan sakristau au? Ordu bi bertsotan 
ekin eutsenaz batera, entzuleak txaloka eta goraka ari zirala, jura-
dua bera batu baiño len berak urten ei éban bertsoetan kantari, 
erremataz au esaten: Bata ainbat egin bear dogu bestea. 

Ori ikusita Pernando Amezketarrak be bertsotan ekin ei eu-
tsan, esanez, biak laga bear zirala bardin, Gipuzko guztiak artu 
egian atsegin. Eta jakiña, abadeak bere oniritzia, bere bedeinkasi-
ñoia bieri. 

1 801 urtean zan ori. 
Ez dakit sakristaua izango zan edo ez. Baiña orrela aukeratze-
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ko ba eukan zerbaiten fama eta nortasuna. 

Etxe jaubeak ala maizterrak, errenteruak ete dira geiago Giz-
puzkoa'ko baserrietan? 

Ba dira erri bi errenteruak geiago diranak: Zestua'n, 201 ba-
serri etxetatík 79 bakarrik dira etxe jaube. Arana'n 16't ik, zazpi 
jaube eta bederatzi errenteruak. 1 975 urteko kontuak dira. 

Geienetan etxe jaube diranak geiago dira. Euneko 77 . 
Aizarnazbal'en 41 baserri etxe dagoz gaur.lru utsik: Azpiazu, 

Larrasko eta Txontxor. Orra 38 gelditu. Oneitatik 18 errenteru eta 
beste ogeirak etxe jaube. 

Baiña iru baserri etxe bikotxak dira: Atr istain, Etxezarreta eta 
Errezusta goikoa. Lenengo bietan errenteruak, bestean ugazabak. 

Orrela, gaurko baserrietan.41 famili bizi dira. Eta euretatik 21 
jaubeak. 

Zein obeto bizi dan... ez jakin. Baiña etxea be gizontasuna 
osorik zaindu al izateko premiñazko izaten da. 

Orain eun urte Aizarnabal'ek 79 etxe-jaun edo buru eukazan. 
Danetara be, orduan, 4 7 4 bizilagun. 

Orduko agiri eta ezaugarriak parrokietatik egiten ziran lez, 
onelako jakingarri batzuk agertzen dira: 

Parrokitik ordu laurdenera 14 etxe egozan; ordu erdira zei; iru 
ordu laurdenetara 12; ordu betera 13 eta geiagora 6. 

Ortik ikusi eta igarri, falta diranak plazan lagata, Aizarnabal 
zer zan sasoi aretan eta zer dan gaur be. 

Nun dagon esan daigun: Urola ibai ondo errekaren egalean, 
itxasotik 45 metro gorago, Zumaia iparraldetik, Aya Sorkaldetik 
eta beste inguruetan Zestua daukala. 

Azpeiti aldetik Donosti'ra doan bidearen egalean: Emendik 
Azpeiti 'ra, 1 1 km; Donosti 'ra 37;Zumaia ' ra 4. 

Erri euskalduna da bete betean. Errialde onetan oraindik zin-
tzo gordetan da euskera. 551 lagunetik 545 euskaldun agertzen 
ziran oraintsu. 

Parrokia: San Migel. 
Eleizak ez dauka ze ikusiri andirik. Eleizetako oiturei lotua ja-

rraitzen dabela esan dauste. Ez da ikusten emen, beste askotan 
lez, argi-zari olik; soil-soillik ipinten dabe argizaria zati biribil letan, 
rolloetan, famili bakoitzaren «sepulturetan». Zenbatuta dagozan 
lez, 68 ba dagoz beintzat. Ortik igarten da sasoi bateko etxe ba-
koitzeko bat emon eutsela. 

Eleizako pitxi lez dauke XVI gizaldiko kustoria eder bat, t em-
plete antzera egiña. 

Iru ermita: San Cristobal, San Lorentzo eta Ibiñarrieta'ko 
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Santa-Kutz. Azken biak, bere lurretan egozalako, Joakin Uriarte 
Zumaia'koak zaindu zitun luzaro. Origaitik inguru orreitan egozan 
baserrian amarrenak berak artzen zitun. Ikusgarria da Ibiñarrie-
ta'ko Kristo'ren irudia. San Cristobel, bere aldetik, parrokiak zain-
duta egoten zan. Eta parrokia bera etxe jaubean ardurapeko zan. 

Inguru guztietan ezaguna da San Cristobal'en ermita. Noiz-
koa dan? Ez jakin. Lenengo parrokia au izan ei zan. Aldareko iru-
diari tankera artzekotan, zarra dala esan eta kittu. Ori da onena. 
Zaarrei, batetik edo bestetik, balio billatu eta emoten yakoe. 

Ermita onetako kanpaiak bildurra sartzen ekian. Ekaitz egune-
tan kanpai ori joten zan. «Trumoi kanpaia» deitzen eutsen. Elka-
no'rako bidean dago ermitatxo au. 

Parrokian euskeraz egiten dira eleizkizun guztiak. 

1845 urte ezkerotik bere nortasun osoz bizi da Aizarnabal. 
Ordurarte luzaro ibilli ziran emengoak Zumaiagaz autu eta asarre-
tan ' erri lege apartekoa lortu eziñik. Iñoiz Zumaia laga eta Zes-
tua'gaz batzeko alegiñak egiten be bai, Oikina eta bera alkartu eta 
erri bat osotzea be pentsatu eben. Baiña aukerarik ez orretarako. 
Eta iñogaz batzekotan, oikinatarrak naiago Zumaia'ren aitatasuna. 

1944 urtean erre egin zan Erriko etxea eta su orretan galdu 
bere Artxiboa. 1954 'n kontseju etxea eta eskola bi bedeinkatu zi-
ran. 

Parrokian 1637 'n zabalduta dagoz jaiotzetako eleiz liburuak. 
Lenengoa Frantziska batena da, baiña ezin lei irakurri abizenik. Bi-
garrena Dorotea Ugana'rena da, 4-X-1 637 'n jaioa. 

Ezkontzetan, lenengoz agertzen dana Joanes Urbieta, zarauz-
tarra eta Maria Zinkunegi'rena da. 1 633-XI -6 'n . 

Eta lenengo eriotza, Mikaela Amil ibia, 2 -V I I -1625 'n . Bere 
etxeko sepulturan sartu ebela, irakurten da. 

Aurten esperantza oneko urtea dauke Aizarnabal'en. Igaz, 7 
jaio ziran, 9 il eta 5 ezkondu. Aurten, Urrila'ren 26'rako, 1 1 jaiotza 
egon dira. (1 973 urteari gagozkio). 

Eleiz eta anai arteko oituretan, Ama Birgiña'rén Kofradi zar 
bat dago. Ez jakin noiztik. Bat ilten danean illeta etxekoen kontura 
egiten da, baiña urrengo domekan Kofradi onetako meza eskein-
tzen da. Iru gomuta edo oroitza kate daukaz eriotzak erritarentzat. 
Esandako biak eta urtero egiten dana. Eta erria, anaitasun betean 
batzen da euretan. 

Orra Aizarnabal, azal-azaletik, bere bizitza eta bere semien 
eriotzetan. 

Erri txiki, baiña gaur erri txikiak andien problemak daukez. 
Gero ta geiago. 
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ABALZISKETA 
Sasoi baten, Gipuzkoako erri batzuk alkartasun bat osotuten 

eben, Ernio eta Aralar mendietako belardiak, otatzak, larre eta ar-
bolen onurak eta mesedeak alkarren artean alik eta egoki eta zu-
zenen eta onuratsuen banandu al izateko, batez be ardi eta abel-
gorri edo ganaduen premíñak euretan baliatzeko. 

Oneitako bat zan Bozue alkartasuna. 
Alkartasun au talde bitan banandu zan. Alde batetik Bozue 

txikia deitzen eutsena, beste izen batez ezagutua be bai, Billafran-
kako partzonia. Bozue txiki onetan Alzaga Arama, Ataun, Beasain, 
Gaintza, Isasondo, Lazkao, Legorreta, Zaldibi eta Ordiziako Billa-
franka sartzen ziran. 

Ez danak bete-beteko bardintasunez, euren izate, bizitza eta 
premiñen eran bananduta baiño. Orrela Lazkao'k zazpigarren al-
derdia, partean, eukan. Alzaga eta Aramak, eta geratzen zana, 
bardiñean, beste erriak. 

Beste aldetik, Bozue nausia ezagutzen zan: Amezketa, Orein-
dan, Ikastegieta, Beliarrain eta Albazisketak osotuta. Euron arte-
tik, Amezketak irugarren zatia eukan eta beste ainbat Albaziske-
tak. Bestea bestien artean banatuten zan. 

Alkartasun au 1617 urtean egin zan. Orduntxe izenpetu edo 
f i rmatu zan izentauriko errien artean, ain zuzen be Jorraillaren ba-
tean. 

Alkartasun au urte orretan izenpatu ba zan be, aurretik eto-
rrana zala esaten da. Orrela, 1027 urtean Naparroako errege ba-
tek Iruña'ko obispadutza mugatu ebanean, inguru oneitan Ozkue 
ibarra izentatzen da eta uste da alkartasun onen lurraldea zala ori. 
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Gaur Albazisketa ikusten nago eta ain zuzen be erri onetan 
dago Bozue andiko errikideen batzarrak egiten ziran baserria: Sasian 
Barrena, edo emen deitzen dautsen lez, Sasin-Barrena. 

Origaitik inguru oneitan baserri oneri Batzar etxea be deitzen 
dautse. 

Abalzisketa nun dagon? 
Toki askotatik ikusten da Gipuzkoan Larrunarri, Txindoki men-

dia, Aralar mendien, Aralar mendien gibelean. 1410 metro daukaz 
luze mendi onek. Eta bere gerrian, ia milla metro berago, 370 metro-
tan dago Abalzisketa erria. Artu mapa bat: Begiratu: Donosti'k 40 ki-
lometrora jo. Oreindain, Amezketa, Gaintza eta Zaldibi billatu, eta er-
dian, an dago Abalzisketa. 

Bosteun bizilagun bakarrik daukaz erri onek. Gizonak geiago, 
andrazkoak baiño. 

Erri guztiak baserri lanetan jarduten dau. Baso eta soloetako 
biarrak, zeregiñak, eta artzaingoa dira bere bizi-bide. II onetan, ain zu-
zen be, ainbat jai egiten dira bertan. San Juan eta San Pedroz, otzik 
ez dago emen eguerdi ezkeroz, esaten ebanak, ba ekian zerbait. 

Aurrez Pentekostes egunetan be jai ederra egiten da. 
San Pedro'ren jaia ermíta baten inguruan egiten da, Erreme-

dioetako Amaren ermitan, Larraitz auzoaldean. Aralar mendira joa-
ten diran mendizalerik geienak ba dakie nun dagon Larraitz au, ain 
zuzen be emendik asten dabelako arako bidea, edo ta Larrunari, 
Auza Gaztelu edo Gambo mendietara joateko. 

Beste baten Bidegoian'go jarduna egitean esan ba neban be, 
gogoratuteko da ermita onetan dogun Andra Mariaren irudia, irudi 
jatorra, ez dala ain zuzen be bertarako egiña eta len bertan ikusten 
zana. Emengoa erriko parrokira eroan eben eta ona, Goiaz'ko eleizan 
bastertuta billatu eben imagiña bat, an billatu, garbitu eta dotoretu 
ondoren, ona ekarri. 

Euskalerriko erri askotan irakaskintza zelan ibili zan kontuan 
eukita, ez da arrigarri erri onetan, iñoiz, eskolarik ez ekian alkatea, 
alkate letra gabea, edo analfabeto egotea. 

Arrigarri da: Eskribadurik onenak gure errialdekoak izanda, 
euskaldunak izaten zirala esaten zan denporetan, (orduan Bizkai-
koak esaten edo deitzen ziran, baiña ba dakigu inguru guzti oneri 
Bizkaia deitzen eutsela), arrigarri da erririk geienetan tartetan bi-
llatzea, ez asko, ortan sartu eikezanak, au da, letragabeen artean 
etsi leikezanak billatzea. Batzar askotan billatzen dira batzarkidien 
artean ez ekienak; sentzunez jokatu ezkero, gizontasunez jardun 
ezkero, asko eskatutea izango zan kontixu beste premiña ori be. 

Gipuzkoan, bertako Batzar nagusiak gogor egiten eben ontan, 
eta alegiñak be bai euretara eiozanak ikasiak izan eitezan, edo 
beintzat irakurten eta f irmaten jakin egiela. Eta errietako alkate 
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izentatzen ziranak beste ainbeste jakin egiela. 
Ala ta be... 
Gipuzkoako Artxiboetan irakurri leikenez, 1690 urtean, erri 

onetako alkatetzat artu eben gizonak, Mart in Zubeldia jauna, le-
tragabea zan, au da, ez ekian irakurten eta idazten. Origaitik lotsa-
pean ipini nai izan eben. Probintziko legeen aurka ebillala esaten 
eutsen. 

Ori ziurtatzeko, juraduak ipini ziran, beregana joan eta berari 
examiña egiteko. 

Baiña, beste aldetik, asko ekian gizona zanez, mundu askoko 
gizona zan lez, juradukoak bere etxera eiozala konturatu orduko, 
kanpora joaten zan, eta bere senitartekoak be ez eben jakiten 
nora joan ete zan, ez noiz etxera biurtuko zan. Orrela bere zain 
egon ondoren, euren zeregiña bete barik biurtzen ziran jakintsu 
areik euren lekutara. Eta lortu ba eben be, nekez lortu eben berari 
alkate makilla kentzea. 

Ez uste au Abalzisketan bakarrik gertau zanik. Urte batzuk 
lengo, Zarautzeko alkate ziran Juan Leunda eta Pedro Amil ibia be, 
egoera bardiñean gertatu ziran. 

Argizariak beti euki izan dau Euskalerrian alako errespetuzko 
zeregin on eta mesedegarri bat. 

Iñoiz esana daukat, eta gogoratzeko da, erri askotako oitura: 
Etxe baten nagusi bat ilten zanean, etxeko bat erleekana joan eta 
esaten eutsela: Erletxuak, erletxuak, egizue argizaria, nagusia il da 
ta-eleizan bear da argia. 

Argizari ori, tokirik geienetan, famil i bakoitzari dagokion se-
pulturan ipinten zan eleiza askotan eta oraindik be ipinten da, ol 
baten batuta. Orra argizaiola. 

Gaur, eleizetan barkoak edo jarrileku barriak ipintean, toki as-
kotatik kendu egiten dabe, baiña emen ogetak argizaiol batzen 
dira, bata beste baiño politagoak. 

Ba dago erri onetan beste oitura bat be. Meza ostean abadea 
etxeko sepulturara joaten da eta an illakaitik otoitz egin. Eta erres-
ponsuak amaitu ondoren, etxekoandreak abadearen bonetean la-
gaten dau bere limosnea. 

Orain 110 urte Abalzisketan jaio zan Ziriako Zubeldia Barrio-
la. Baserrian tokirik ez, eta mundura, kalera urten eban. Somo-
rrostro'n be ibili zan, baiña an girorik ez. Origaitik kandelak egiten 
ikasi eban Donosti 'n eta gero bere zeregiñik gogotsuena argizari 
oletarako argizari biguna egitea izaten ei zan. Ez uste argizariak 
bere eskuturik ez daukanik. Lodieran, kolorean eta abar. Zart egin 
barik gozo batuko dan argizaria egiten jakin bear ei da. Eta ain zu-
zen be, emen Zubeldia ori orretan maixutzat euki eben. 

Erri txikietatik zear, guk gure umetan ezagutu izan genduzan 
oitura asko gogoratzen dira. Eta beti be, askok, alako makurpen 
berezi bat eukiten dogu lengo gauza eta kontu zarren alde. 
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ALKITZA 
1969 urtean «Gaur»eko teknikoak Gipuzkoa'n lenengo ira-

kaskintzari buruz egin eben ikasketa baten, erri banakak agertzen 
zituen ume guztiak euskeraz ekianen artean, nai eta erderaz be, 
gitxi edo asko, jakin. 

Erri onein artean Alkitza agertzen zan. Besteak Abalzizketa, 
Albistur, Belauntza, Bidegoian, Gaintza, Lizartza, Orexa, Errexil eta 
Elduaien. 

60 ume eskoletan. Danak euskaldunak. Orrelako gitxi ezagu-
tzen dira gaur. Gorago aitatutako errietan ba dira, euskeraz jaki-
ñarren, gitxi dakieank. 

Orrela agertzeko nai ta ez beste errietatik aldendutako erri 
bat izan bear, edo industrirako gai ez dan errien bat, kutsutu ga-
beko erri jatorra. 

Ikus daigun Alkitza. Tolosa'ko errialdean, Asteasu, Larraul, 
Anoeta, Ernialde eta Albiztur'en artean, Tolosa bera be muga 
dala. 

Anoeta'n artu bear da Alkitza'rako bidea. Ardau bidea be 
deitzen dautse. Geroago Billabona'tik Orio'ra doan bidean amai-
tzen da berau. Origaitik, Billabona'tik nai ba da, bide orretan zati 
bat egin eta bertara datorrena artu bear. 

Etxe banakak, zortzi?, plazan. Beste 50 inguruko auzoetan. 
Batzuk utsik. Danetako gaixoa. 3 5 0 bizilagun danetara. Gero ta 
gitxiago. Auzoak: Aldapa, 1 9 etxe, euretatik zortzi utsik. Arana, 22 
etxe, 5 ustuta. Azaldegi, 1 6 etxetik 3 utsak. 
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Plazan len esandakoak. Bat utsik. «Mari Anton». Esateko lez: 
or konpon Mari Anton. 

Urrutizkin bakarra. 
Etxe ederrak. Zuri ta garbiak. Danen gain, bide egalean, oi dan 

lez, eleiza andia. San Mart in'en izenekoa. Gotiko erako. XVI 'en 
anditua. Erri onetarako, andiegi. Norbaitek esan izan dau umeak 
zarataka abestu bear izaten dabela, entzuten ez yakoelakoan. 

Anbrosio Bengoetxea bertako semeak egiñiko sagrario eder 
bat gordeten da bertan. 1 552 urtean jaio zan irudigille ori. Ainbat 
eleizetan lan egiña. Donosti 'ko san Bixente'n, Tolosa'n, Errende-
ri'n, Ernani'n eta abar. Bere lanik onena Kaskante'ko elizako alda-
rea dala esaten da. Aldarea, Irazusta'k egiña. Lengo txikiagoa, 
Antxietarena zan, baiña sakristian gorde eben. 

Kanpoan plaza txiki bat, Anoetara begira. Baserri errietan 
egon bear litzaken lez, berdea. 

Pelota toki txukuna. Barria. Aterpean. Azpaldikoa da emen 
pelotarako zaletasuna. 1 862 urteko agiri baten esaten zan eleiza-
rako premiñak agertzean, pelota tokia eleizpearen inguruan egoa-
lako, urtero apurtzen zirala bertako tellak, zaletasun andia egolako 
joko onetarako. 

Ollo erria. Ala deitzen dautse inguruetan emengoei: olloak. 
Ataundarrei otsoak lez, edo ta tolosarrei aizeak. 

Erri aberatsa. Gogoratzeko da bertakoen esana: Asteasu'ko 
kanpaiak oska ei ziran bein. Dirua nun? Eta Alkizakoak erantzun: 
Lete'n eta Peru'n. 

Ain zuzen ere plazan dagoz baserri bi oneik. Ederrak, zabalak. 
Peru'n Sorarraindarrak bizi dira. Amabost seme alabak osotu 
eben famili au. bertako seme batenak dira euskal liburu batzuk: 
«Santa Maria Goretti», «Lili txuria odoletan» eta itzulpen batzuek 
be bai: Kanpion zanaren lanetik «Itzaltzu'ko koblakaria» eta Ara-
kistain'en «Irazabal'go orma tartean». 

Lete'k ikurdia, eskudoa be ba dauka. Dirudianez 1212 urtetik. 
Ba dagoz beste iru etxe be eskudoduank: Aginaga, Azaldegi 

ballaran eta Intxaurrandiaga eta Zumitza, bi oneik Arana ballaran. 

Linazasoro'tar Iñaki adiskideari esker, emengo alkatearen 
kontu bat agertu nei. 

Amabost urtetan alkate egon zan Etxabe'ko Errupiño. Bere 
eskutuko lana: udabarriko zuzak batzea. Donosti 'n eukazan adiski-
deak eskartuten eutsezan eta lagundu. 

Bein, bertako etxe jaunak esan ei eutsen: Elektra indarra ma-
kala daukagu eta altsuago bear dogu, bestela andrei ezin mesede-
rik egin eta andrak baketan euki bear dira etxean, erria baketan bi -
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ziko ba da. Orretarako milla ogerleko bear doguz eta zure 
laguntza. 

Alkateak buruari ats egin eta erantzun be bai: eskari bi dira 
orrek. Ezin. Bietatik bat aukeratu. Ori entzun eta ezpai barik beria-
lako baten besteak bat izatekotan zure laguntza naiago dogu. 

Orra Errupiño, burua argi ta begiak dantzan, nun bere lagun-
tza eskatuko. Aurrerago, beste premiña baten, berrogetamar milla 
ogerleko lortu zitun. Baiña eskabídea egitean, kilo bat suza eroan 
zitun. 

Erri txikien alkar arteko txikikeriei errua emon ezik, gaitz da 
Alkitza'n kondairan euki zitun jokabide batzuk ulertzea. 

1 386 urtean, Asteasu eta Aduna'gaz batean, Tolosa'gaz batu 
zan. Alkartasun anaikorrean. Bere lur, mendien onura, irabazpide 
eta abar, osoan beretzat gordeta. Baiña gero, berrogei urte geroa-
go, Tolosa'gaz asarre, eztabaidetan ezagutzen da, erriko zerga eta 
emon bearrak zirala bide. 

Origaitik Tolosa'tik aldendu eta Donosti'gaz batu zan 1450 
urtean. Arrigarri. Ulertzeko gaitz eta sinisteko be biurri. Ogetamar 
ki lometro inguru egiten dira Alkitza't ik Donosti 'ra, eta bitartean 
ainbat erri, eskubide osoko erriak. Origaitik batasun orrek laster 
artu zitun milla ostopo. Orrela laster zan Alkitza barriro bere bu-
ruaren jaube egin nairik. Lortzen gaitz. Berreundak urte igaro zitun 
eztabaidan, eta azkenean be, 1731 urtean lortu eban jaubetasun 
ori. Geroago, 1 742 'n Anoeta'gaz alkartu zan. Alkartasun ori Ainsu 
izenagaz ezagutu zan errien artean eta irugarren bat be batu ya-
koen: Ernialde. Irurok batu ziranean, batasunaren izena be luzatu: 
Ainsuberreluz. 

1860 urtean, orduko legeen araberan, barriro bakoitzaren 
jaube geratu ziran eta ordutik Alkitza jaubetasun osoko erri lez 
ezagutzen da. 

Agertu daiguzan jakingarriak aidean eta nastean. 
Jaiak, Iraillea'n. Ama Birgiña egunez. 
Maiatzea'n, Kurutzeko egunez, Santiago'ko ermitan eleiz jai 

bat egiten. Barri-onaren zati batzuk irakurri eta bertatik bedein-
katzen dira lurrak. 

Erdi-Aroan galtzairua egiten zan emengo burdiñola baten. 
Izen jatorra eukan: Agarrola. 

Etxeko zeregin bat: aulkiak, jarrilekuak egitea. Ala ikusten dira 
gaur be don Mikelarena etxean. Emengo bereziak, tipikoak: aulki 
txikia, ume aulkia eta sukaldetarakoa. Urritzezko zumitzak erabil-
tzen ditue orretan. Orrez gañera, garrafoien estalkiak be egiten d i -
tuez, edo emen deitzen dautsen lez, garrafoien saskiak. Gaur, sas-
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ki oneik be toki askotan egurrez egiten dituelako, langintza onek 
gero ta bizi argalago daukala dirudi. 

Alkitza'ren esan naia, teknikoen eritziz, ez da alkitik datorre-
na, aulki esan naia emonaz, arrikitik baiño. Au da arri leku edo to-
kia. Eritzi onetako ziran Kanpion eta S. Arana. Ba dirudi inguruak 
be bete-betean esan nai ori ziurtatzen dabela. Goietan ikusten 
dan Ernio mendiak arri bidea erakusten dausku. 

Alkitza'k urrun ikusten ditu Tolosa'ko keiak. Urrun ango bits 
zikiñak: Bere inguruan Alkitza-erreka eta Aranguren, txiki baiña 
garbi ikusten dira Oria ibaiaren sakonetara urreratzen. 

Ba dago emen berezko leiza sakon bat, irureun metrotik gora-
koa: Leize-andi deitzen dautse emen. 

Alkitza'k, gaurko askorentzat, pekatu bat dauka. Joan egin 
bear dala bertara, bera ikusi nai ba da, eta gaur bide ertzeko erri 
zikin asko maiteago doguz, bizi-modu likiñago baten errezago 
naastuten gara, aukera-aukeran egiten dan zerbait gertatu ezik. 

Aste guztian eizako garrez ezagutzen dot adiskide bat. Lan 
egin bearra ezetsiten. Igandea, domeka etorri ta eiza guztiak bai-
ño kaleko jolasa, tabernetako txikiteoa eta jolas tokietako keia eta 
lurruna naiago. 

Orixe da erri maitale askori gertaten yakuna be. Ederraren za-
letasun asko...baiña billatu barik. Eta ezin ukatu, erri askok, bertara 
joatearen nekea atsegin geiagoz ordaintzen dabela. 

Ikusi Alkitza eta erantzun. 
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ALTZO 
Euskalerriko sermolaririk onenak bertsolariak izan dirala esan 

izan dabenak ba dira, Abade askok baiño sermoi gogoragarria-
goak egiñak dira bertsolari asko. 

Sermoia, entzun eta jun, Bertsoak, ikasi ta iruntsi. Orrela, kris-
tau fedeko, sinismeneko egi asko, gertaera asko, bertsolarien bi-
dez bizi-bizi geratu izan dira gure errian. 

Gipuzkoa'ko Altzo ikusten nago gaur, eta emengo bertsolari 
bat gogoratzen: Altzo'ko Imaz. Manuel Antonio Imaz. 181 1 urte-
ko Maiatzean jaio zan. Ain zuzen be il onen 1 9'an. 

Altzon jaio, Altzon ezkondu, bertako Arzadun baserriko alaba-
rekin eta Altzon il, 1893 urtean, Azilla'ren 9'an, 83 urte eukazala. 
Bat-baten eriotza. 

Bertsolari jatorra. 
Ba dauka bere istori pixkat. Gaztetan akulari, zirikalari, adar 

jotzalle eta neskd zale agertzen ei zan bertsotan. Berde xamar. 
Sasoi aretan, Tolosa'ko abade nausia, euskaltzale jator bat zan, 
Orkaiztegi jauna. Imaz'ek lagun andi eban. Eta egun baten, bere 
bertsoak entzun eta abadeari lizun xamarrak iruditu, eta adiskide-
tasunoz alako baldarkerietan ez ebala sartu bear eskatu ei eutsan. 
Imaz'ek entzun eta bera be, bere egituretan beintzat, ia sermolari 
biurtu. 

Geroztik bere bertsoak, geienak, eleiztarrak dira. 

Imaz'en bertso batzuk ikusi daiguzan. Len esan dodanez, 
geienak eleiztarrak dira. Berberak diño domeketako jc.ia zaintzeari 
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buruz egindako azken bertsoan: 
Len zuzen dijoanak 
artantxe segitu, 
okertuak saiatu, 
nola erremeditu; 
zerura bage iñor 
ez dedin gelditu, 
Imaz'ek bide oiek 
erakusten ditu. 

Orra ba, berberaren esanez, sermolari bat. 
Ba zan Bizkaian, Ispaster'en ain zuzen be, Pasiñoia euskeraz 

bertsotan egin eban jesuita bat. Bere bertsoak, ainbat agertualdi 
euki zituen Euskalerrian geien zabalduak edo beintzat geien ager-
tuak. Eta kantatuak be bai. 

Altzo'k Imaz'ek, euren parean, gai berari buruz egin nai izan 
zitun beste batzuk. Orrela, Pasiñoiari buruz, 65 bertsotako kantak 
agertu be bai. Aita Basterretxearenak ain ezagunak ziralako, edo 
ta gaia era berean jarraitu ebalako, bertso asko naastu egiten dira 
eta bardintsu agertu Aita Basterretxearenekin. 

Ala ta be Imaz'enak be sakon sartu ziran errian. Emen be ze-
ruzale dator bera: 

Gu pekatutik libratutzeko 
jetxi zan Jesus maitea, 
kunplitu zuen bere gusto ta 
Aitaren borondatea; 
ereki zigun itxi genduen 
zeruetako atea, 
ark eta Imaz'ek deseo degu 
danok ara joatea. 

Sinismeneko egin bear guztiak ikututen ditu bere bertsoetan. 
Esate baterako, konpesatzeko bear diran gaitasunei buruz be 
zintzo jarduten daki: 

Ordiak ere ikusten dira 
batzuetan konpesatzen, 
kontseju onak entzunagaitik 
lengo moduan usatzen; 
propositurik artzen ez ba da 
orra zer zaigun pasatzen, 
beti ibilli animak galtzen 
eta guziak lotsatzen, 
orrelakoak il bear duanik 
ez du beñere pentsatzen. 

Jarrai daigun Imaz'ekin, merezi dau ta. 
Misiñoiak beti eukiten eben errietan alako arrera eta barruko 

tengada bat. Imaz'ek 36 bertsotan gogoratzen dauz bere erriko 

- 3 1 6 -



batzuk. San Iñazio'ri 29 bertso eskintzen dautsaz. Azken juizioari, 
69. Bere luzenak dira orreik. Pekatu kapitalak be eskintzen 
dautsaz beste bertso batzuk. 

Orrelaxe zan bertsolari au. Eleiztarra ta etxetarra. bere an-
dreari, emazteari eskiñitako bertsoak erakusten dabe olako zer-
bait. Ba dauke biozkada ta...bertsolariaren kezka. 

Ara bi: 
Itzak alkarri 
emanda jarri, 
ezkondutzeko 
giñaden sarri; 
bagiñekjgun guk 
geren berri; 
biok giñan bada 
poz eta larrí; 
damatxo orri 
txit fiña zala 
nion igarri; 
nobedaderik 
eztu ekarri. 

Amabi bertso dira tankera orretakoak. Amargarrenean au 
diño: 

Maria Rosa 
nere esposa, 
Benito nazu 
zuk aproposa; 
biok degu gusto 
eta poza, 
bizitza ontxoa 
beagu pasa, 
ongi ta aisa, 
konsuelotan 
pozez eta lasa, 
nik zure naia 
eztet eskasa 

Imaz bertsolariaren emaitz bat ba dago Altzon. Ezkondu zan 
urtean pago landara bat aldatu eban eta bere bizi guztian alegiñez 
zaindu be bai. Gaur, pago orrek, 138 urte daukaz eta 4,75 metro 
daukaz bere gerriaren bueltan. Erakusteko dauke pago ori Legarre 
baserrian. Orain urte batzuk, bere adarretatik, bost burdikada egur 
kendu eutsezan. 

Baserri onetantxe, Legarre baserrian jaio zan baita be uztargi-
lle entzutetsu bat: Juan Saizar. 

Altzo ezagutzeko, Gipuzkoako bide nausian, Oridizia'tik Tolo-
sa'ra bitartean, Alegria'ren ondoan bide artu ta laster sartzen da 
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bertan. Erri txikia, 4 0 0 lagun. Parroki oi. Andre Mari eta Salbatore. 
Altzo muño eta Altzo azpi, auzoak, bata besteagandik ia km. bi bi-
tarteko. 

Erri polita. Danetara be 70 etxe. Euretatik 40 baserri etxeak. 
Erri zarra da. 1025 urtean bertako monastegia Aragoiko San 

Juan de la Peña'ri eskiñi eutsan Gartzia Aznar jaunak. 
Kaolin miñak daukaz bere lurpean. Ain zuzen be, orain 6 urte, 

miña orreik zirala ta lur asko erditu eta ondatu egin ziran, berutz 
egin eta iruntsita gelditu. 

Kipularik onenak, inguruetan, Altzon artzen ei dira. Ala diñoe. 
Beste entzute bat: Bere denporan Europa'tik gizonik andiena 

emen jaio zan. Ezaguna da Altzoko gigantearen izena: Miguel 
Joakin Eleizegi. 2,27 metro luze. Besoak zabalik 2,42. Eta 221 
kilo pixatzera eldu zan. Ipintza izeneko baserrian jaio zan 1 81 8 ur-
tean. Europatik zear erabili eben. Lau erregek be ikusi nai izan 
eben: Españako Isabel M'k, Frantziko Luis Felipe l'k, Portugal'eko 
Mari Gloriak eta Inglaterrako Bitoria l'k. 

Europatik zear erabilli eben. Baiña biotzik ez eutsan alaitu ibi-
llera orrek. Tratulari batzuk nai izan eben Inglaterra'n bizi zan nes-
ka andi bategaz ezkondu. Neskak baietz, baiña berak aitari eskatu 
ei eutsan: Aita, guazen lenbailen Altzora. Miñez etorri zan ibillera 
orretatik. Eta orrela, bere min ori gaindu eziñez, maitasun barik, 
mutilzar, 46 urte eukazala il zan. 

Il-kaja Tolosan egin eben. Eta orduko paperak diñuenez, kaja 
ori etxera eroatean, bere barruan joan ziran gizon bat eta illetetan 
emoten ziran bazkarirako 34 lau librako ogi eta zazpi arruko ardau 
zaragi bat. 

Bere baserriaren inguruko arri baten agertzen da bere oroiga-
rria. 
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AMEZKETA 
San Martin auzotik ete dator Amezketa'ren sortzea? 
XIII gizaldiko edo aurreragoko ermita txiki bat or dago, Tours-

'eko zoriondun onen omen eta aintzaz, auzoari izena emoten. Er-
mitatxo txikia. Zarra, baiña konpontzean zar itxurak agertzeko 
gogo eta ardurak bazterrean lagata, barriztatua. Eleizpetik, egu-
rrezko agaen artetik ikusten da bertako irudia. XIII-XIV gizaldieta-
ko irudien tankerakoa. 

Aralar mendiaren egaletan gabiltz, Gipuzko aldetik. Mendia-
ren betetasun eta anditasunaen ederra! 

Baiña ez gaitezen tellatura igo, edo ez gaitezen ganbaran sar-
tu tellatutik. 

Pernando Amezketarraren antzera, platerari bira eragin da-
giogun eta gure aldetik ipiñi daiguzan mamiñak, azurrak, koipeak 
eta gantzak alboan lagata. 

Ate nagusitik sartu gaitezen Amezketa'n. 

Euskaldunik geienok Pernando'ren izenetik artu dogu Amez-
keta'ren barri. 

Berez lodi eta gizen diranak iñok baiño umore geiago eukiten 
ei dabe. 

Biziari irri egiten dakie. Bizia pixuz artu eta umorez sustrai-
tzen jakin izan dabe. Itxasaldean, udan, errez ikusten da ori. Lirai-
ñak, mirriñak, argalak eta estuak, iñok ikusi nai ez da lez ibilten 
dira ondartzetan, bañuko erropetan. Lodiak, gizenak, alaitasunez 
beterik plisti plastaka ibilten dira olatuen bitsetan, iñoren ardura 
barik jolasean. 

- 3 1 9 -



Nok edo zek emon ete eutsan Pernando'ri gatza? Nundik sar-
tu eta zetatik sortu bere umorea? 

Aitak? Umorea bear eban amabost seme-alaben arduretan. 
Amar lenengo ezkontzatik. 38 urtegaz emaztea il, bikiak ekarrita 
laster. Illetak amaitu orduko, au da, emaztea il eta 50 egun geroa-
go, bigarrenez ezkondu zan. Umedun famil ietarako neskarik ez 
dala billatzen? Pernando'ren aitaren bigarren emazteak andrata-
sunari eskiñitako monumentu andi bat eskatzen dau. 24 urtedun 
neskatilla zala amar seme-alaben alarguna artu eta beste bost 
geiago mundura ekarri. Eta dirurik, ondasunik ez bitarteko. Ori, ja-
kiña, antxiña gertaten zala esango dabe. Bai. berreun urte, inguru, 
jazo zala. Alaxe da. Eta ez al egoan orduan arantzarik, ez eta ondo 
bizi egarririk? 

Pernando bera zan lenengoa. Aurreneko ezkontzako lenen-
goa, eta keixu jaioa. Gurasoak ezkondu eta 58 egunera etorri zan 
mundura umerezko frutu bedeinkatu ori. Itxuraz, mundua alaitze-
ko kezkati. Popakeixua deitzen dautse olakoari Ondarroa'n. 

Arin etorri eta nekez joan? Ez. 59 urte baiño len il zan. Bera 
be begi onagaz ezkondu zan 18 urteko neskatil batekin. Amar 
seme alaba ta...oraindik geiago nai. Sasiko ume bi, kajako bi euren 
gain artu zituezan. 

Ez esan bizitza umorez artzen jakin ez ebenik. Umorea biribil-
du eta zabaltzeko eskoletxe ederra amabi lagunen famil ia. Aurrak 
azi, nekeak asi. Itxurarik ez. 

Ez dakigu il aurretik bere guraririk beteterik lortu eban. fiere 
naia, bere eskabidea, lotsa barik agertu eban: Jakiña da Pernando 
ango erretore edo bikarioaren laguna izan zala. Beragaz euki zitun 
gertaera asko. Bein onek itaundu ei eutsan, sarri legez, zirikalari: 

-Pernando, zuretzat zein dira munduko gauzarik onenak? 
-Asko. Baiña printzipalenak oneik: 

Osasuna ta pakia, 
andre ona ta dotia, 
iru ankeko lapiko andi bat 
txarri solomoz ta ollazkoz betia, 
zato potxolo bat napar ardau onez betia, 
Orrek eukita bestiak sobre dira. 

Ardau botia eskatu ta urak gaitz eginda il. Ara Pernando'ren 
zorigaitza. Bai, alaxe. Okaran sasoian, okaranak jan. Geiegi nun-
bait. Ura edan, segurutik neurri barik, eta ortik il. Urak gaitz egin 
da, Goen-errotako errekako urak. 

Ilten egoala be umorerik ezin amaitu ta bere inguruan egoza-
nei esan ei eutsen toki guztietan jakin eraziteko, bizi guztian erdi 
gose ta miserian bizi ba zan be, ondo asetuta il zala. 

Olakoxea zan Pernando Bengoetxea eta Altuna, toki guztie-
tan erri deituraz ezagunagoa: Pernando Amezketarra. 
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Edonundik jota be Oria'ko Alegi'ra jo bear da Amezketa'ra 
kotxean sartzeko. Beasain eta Tolosa bitartean dago Alegi, bide 
nagusian. Emen Amezketa bertara duan bidea artu. Zazpi ki lome-
tro, erreka baten ondoan, ez ain zuzen be bide eratsuan. Oria 
ibaian sartu arte Amezketa izena daroa erreka onek. erria Donos-
ti ' t ik 38 ki lometrora gelditzen da. Tolosa'tik, 13, Beasain aldetik, 
20 km. 

Mendizaleak ondo ezagutzen dabe Amezketa. Mendi askoren 
bidea bertatik artu bear da. Ala 1.390 metroko Aldaon'era. Baler-
di, 1.179 metrotakoarena. Ganbo, 1.408; Intzeko torrea, 1.427, 
bear bada Irumugarrieta izenagaz ezagunagoa; Pardarri, 1.35); 
Larrunarri, 1 .341; Uakorri, 1.170 eta Uarrain, 1 .321. 

Milla ta laureun lagun inguru erriak. Papelgintzako fabrika 
bat. Amar bat lagun kanpotik lanera etorten ba dira be, geiagok 
urteten dabe erbestera. Tolosa, Alegi edo Beasain'eko lan tokieta-
ra berrogeiren bat lagunek urteten dabe egunero. 

Azken urteotan geitu egin da. 1900 urtean 1.193 lagun bizi 
ziran. Eun geiago 1950 'n . 

Ugarte'n bizi diran berreun inguru lagunak kenduta, besteak 
erri buruan bizi dira. 

2 3 0 ume batzen dira eskoletan, % 81,4 euskaldunak. %18,6 
euskerarik ez dakienak. Sinistu ete lei ori mendian sartuta dagon 
euskal erri garbi baten? Estadistikak ori diñoe. 

Parroki bi. Erromaniku zar baten testigu Ugartekoa, bere pun-
tu erdiko arkuakin. Ama Birgiña'ren irudi gotikoa. Erri buru-goian 
dagoana, San Bartolome'na, XVI'en barriztatua da. Eskillara mor-
doa igaro bear bertarako. Markina-Etxebarrikoa dakarkit gogora. 
Taillugille onak egindako atea. 

Emendik laster dago Igone baserria. Ba dago istori pixkat 
emen. Arri batek zuloa dauka. Gizonen baten urratsa. Bere alboan 
kurutze baten ikurra. Bertatik igaroeran dirua lagaten dabe askok. 
Eta atzetik doanak artu eta eleizaren baten laga bear izaten dau 
diru ori. Ez ei da oraindik diru ori beste zerbaitetan eralgi dabenik 
ezagutu. 

Olako siniskeretan sartu ezkero, jakingarria eleizaren tokia ze-
lan aukeratu zan, ain zuzen be erritik urrun egiteak euki lei bere is-
toria. Au diñoe: Plazan egin nai zala eleiza ori, baiña San Bartolo-
me'k berberak Ergone'n egitea naiago. Egunez egiten zana, gabaz 
aldatu. Eta arriak aldatzea egiten eben beiei San Bartolome ber-
berak akulluz zirikatu ta esan ei eutsen? Aida gorrie, aida zurie, 
zelatariei atera egiozue begie. «Orrela, esan eta egin, Mizpisas-
ti 'ko atsoari begiak atara ta itsu gelditu ei zan. Eta gaurko tokian 
eleiza egin. 

Orrelako esakera eta sinistez betea da Amezketa. 

Zer da emen famako? 
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Erri guztietan billatzen da zerbait. Alboan, Alegi 'n, an lako 
zintzarri'tik iñun ez dala egiten esaten dabe. Emen, Amezketa'n, 
sagarrak. Eguaztenetan Ordizia'ko merkatura joaten diran emaku-
meak diñoenez, emen aiñako sagar eder eta mamintsurik ez ei da 
inguruetan batzen. Origaitik pozik kantaten dabe bertakoak kantu 
txiki bat: 

Sagartxo txiki betea 
aurten da zure urtea, 
orain urreneko plazakon 
etxeko andre onen partea. 

Parterik onena, askotan, urteetako fameari eustea. 

Merezi dau Amezketa'n bein da barriro Pernando gogoratzea. 
Aren esanak barregarri dira beti. Esanak eta esateko dagozanak. 
Pernando'ri bereak eta iñorenak be leporatzen eutsoezan eta 
dautsez. 

Aren umorea euskal umore garbi eta erreza da. Bat batean al-
garea ataraten dabena. Eta sakona. 

Azken orduetan egoala, zerbait artzeko eukan bat agertu ei 
yakon, eta ikusi orduko Pernando'k: Ai gure Jaunak zuri zor 
dautzudana emoteko osasuna emongo ba leuskit! 

Ori entzun eta bertan egoan abadeak: Jainkoa ona da ta izan 
lei mesede ori egitea. 

Pernando'k: Naiago neuke ba. Orrela ez neutsake gizon oneri 
zorrik ordainduko eta... sekulako osasuna seguru neuke. Eta kiñu 
egiñaz, abadeari geitu: Ordu arteko bizia emon ezkero, berorrek 
ere ez leuke beriala nire entierrurik kobratuko! 

Bakea eskintzen dautso Amezketa'k bertara doanari. Aize 
garbi, mendiko arnas eta gaurko zarata askok eten gabeko bakea. 
Umorez betetakoa, gaiñera. 

Origaitik «Biba Amezketa» goraka urten bear emendik. Esa-
kera ori ikusten bizi izan dira luzaro amezketarrak, 1483 urtean 
jQan Amezketa'k Larrunarri'ren aurrez aurre, emen esaten dan lez 
«Nauñarri'ren muturretan» jaso eban jauregian. 
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ANDOAIN 
Geitu eta ugaritzen, anditu eta zabaltzen, goratu eta luzatzen. 

Orra Andoain, Donosti ' t ik Tolosa'rako bide erdian, Buruntza, Bela-
bi, Belkoain eta Ondo mendien barruan eta kerizpean. 

Era askotako industrien leku da gaur: Metalgintzá, eugintza, 
plastiku, paper, elektra, konpongintza eta abar. Bere mendietako 
arri ederren lanketa bastertu barik. 

Emendik urten eben sasoi baten Arizmendi, Atorrasagasti, 
Berrospe, Galarraga, Garagorri, Larramendi, Ubillotz eta ainbat 
abizen jator. Gaur bertako aiña ezagutzen dira arrotzak. 

Lengo amar urtetan, % 5,09 batez beste urtero geitzen eza-
gutu izan da. 

Adiñean aurrera gatozanontzat aldakuntza andia egin dau erri 
onek. 

Gaur, esate baterako, ia igarri be ez da egiten nun batzen dira 
Oria eta Leizaren ibaiak, errekak. Eta ain zuzen be ortxe dago bi-
kain, Andoain. Geroago iñok ez daki nun doan Leizaran. Oria bai, 
auts eta bits, p'ozoi eta zikin, ba doa likin Orio erriaren gibeletik, 
euskaldunen itxasora. 

Erri bi batzen ete ziran antxiñetan gaur Andoain lez ezagutzen 
dogun toki onetan? 

Andoain'en sortzea dauken abizen artean, Leizaur izentatu 
dot. Oñaztarren jarraitzalle itsuen artean famili au agertzen da, 
Azelain'goa, Sorabilla'n, beste aldean, ganboatarrekin agertzen 

- 3 2 3 -



zan lez. Leizaur izen orretako erria be egon z.ala diñoenak ba dira. 
Orrela, Leizaur erria gaur kaletzat daukagun alderdian egon zala 
eta Andoain Buruntza'ren magalean. Beste batzuen eritziz, Lei-
zaur izango zan lenengo erria. Baiña Gipuzkoa'ko batzarretan A n -
doain ezagutzen da. Eta izen orregaz billatzen dira emengo ordez-
kariak 1397 urtean Getari 'n batu ziran Batzar Nagusietan. 

Orain eun urte, batzar orreitan, 30 suren eskubidez emoten 
eben emengoak euren erabagia. 

Kalean, erri bizitzaren iru puntu billatzen doguz alkarren 
urrean: Erriko Etxea, Pelota tokia eta Eleiza. Ederra au, Patxi Ibero 
eleiz egille ospatsu eta ezagunak iruditu eta jasoa. Elgoibar'koa-
ren itxurako. 

Andoain'en ezagunak diran kanta batzuk, karlisten lenengo 
gerrateko gertaera bat gogoratzen dabe: 

Andoain'go elizan olio ugari, 
aisa kendu zioten karlistak beltzari, 
karlistak a cuchillo, an ziran kontuak, 
milagroak egin ditu Gurutze santuak. 

Dakigunez, 1 837 ' ko Iralla'ren 1 4'an, Gurutze Santu egunean, 
alkar arteko joaldi eta indarketa gogorra egin zan. 

Liberalak erri barruan egozan, eleiz inguruak be gogortuta eu-
kezala. Karlisten iru batalloi Leizaran ibaiaren egalean gertu, beste 
iru Zumea auzoan eta bost konpañi Sorabilla eta Bazkardo'tik 
zear, Lasarte inguruetan. 

Liberalak Donostirako bide nausia zaindu eta garbi eukitea-
rren sartu ziran Andoain'en. Karlistak, egun orretan, errian eta 
eleizan sartzea lortu eben. Batetik eta bestetik ainbat eriotza egin 
ziran. Ez zan errukirik egon ez zaindu. Su ematen duenentzat ez 
da kuartelik didar egiten ei eben soldaduak. 

126 baserri etxe erre zituen karlistak inguru oneitan, A n -
doain'en sartzea lortu ebenean. Aurrerago, besteak, ogetamar in-
guru. 

Andoain'en, oraindik, ba dagoz basarri etxeak. 146 famil i 
kontaten dira baserrietan edo baserri lanetan diarduenak. Baiña 
gaur, errian, indar gitxi dauka baserri bizitzak. 

Buruntza, Goiburu, Leizotz eta Sorabilla auzoak or dagoz, An -
doain'go gaurko bizi-bidean erromantikuen jokabidean. Batzuk 
erri buruan noiz iruntsiko. 

Sorabilla'ren joarea kontuan eukitekoa da. Sasoi baten, luza-
ro, erri lez ezagutu zan. Aiztondo'ko alkatetza nausian sartzen zan, 
Asteasu'gaz batean. Eta 1 843 'n banandu zan eta Andoain'en sar-
tu. Ikusgarri bertako San Martin eleiza, bere atadi eta aterpe za-
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balarekin. 

Andoain'en San Joanetan ospatzen dira erriko jaiak. 
Eta Maitzean, Kurutzeko egunez. Eta San Roketan, Burun-

tza'n. Eta neguko San Estebantxe, neguan ordez, Dagonilla'ren 
iruan. Santa Luzia egunean be asko joaten dira ermita onetara, 
santa orrek plater baten daukazan begiei ikutu eta gero bakoitza-
renak igortziten, begiko miñak uxatzeko asmoz. Lortzen dabe edo 
ez... Emengo esakera gogoratu: Egia ba da, sar sakelan; guzurra ba 
da, ez deilla atera. 

Beste jai bat, Irailla'ko Andra Mari egunez, Sorabilla'n. 
Jaietan ete dabiitz beti Andoain'en? Bá dirudi. Eta aztuta 

neukan, San Pedrotan Kale-txikiko jaia. 
Bein, Pedro Santa Cruz bertako bertsolariak, jai oneitako ser-

moi bat entzun ondoren, bertso paperak atara zitun. Eta bere 
anaiak bi milla saldu. Ikus bertso bat: 

Gure Aita San Pedro 
galileatarra, 
arrantzale pobrea, 
ez duke erreala; 
Jesus topo egin du 
kostan datorrela, 
eskama bat aña're 
txalupan etzuela. 
Esan zigun sareak 
zabaldu zitzala... 

Ez zan bertsolari ugaria izan andoaindar ori, baiña bai gogo-
tsu entzuten zana. 

Bertsoak sortzeko burukomin asko bear ez ba eban be, ber-
tsoen ondorenez euki zitun ugari. Mutilzar baten bertsoak atara ta 
zabaldu zitun bein. Eta ondoren gogorra. Bere etxe jaubeak, ain 
zuzen be, iru anai mutilzar izan. Areik eurentzako artu bertsoak. 
Zitaldu eta bizia garraztu eragin, etxeko lurretan artzen zituen era-
bagiekin. Origaitik etxea laga ta beste erri batera aldatu bearrean 
gertatu zan bertsolari ori. 

Orain urte batzuk Bilbo'n bazkaltzen gengozan, Bilbaina so-
ziedadean. Áurrez, eguerdi inguruan, Euskaltzaindiko batzarra euki 
gendun. Eta antxe, bazkari eder bat asita laster, barri itzal eta ne-
gargarri bat artu gendun: Rikardo Arregi gaztea il zala, kotxeko ez 
bearrez. Euskal alfabetatzeko ekiñaldi eta gertaeren buru lez ebi -
llan, orretarako giroa eta gogoa sortu eta biztuten, Arregi jatorra. 
Zintzoa, fiña, alegintsua bere lanean, sentsu andikoa eta jakintsua. 
Gaur gizon andi izango zan andoaindar gazte a, bai politika edo 
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erri goraberetan eta bai literatura saillean. Ain zuzen be, bazkari 
aretan, mai-buru, on Manuel Lekuona gertatu zan, Euskaltzaindiko 
lendakari lez, Arregi'ren etxean bizi zana. 

1 969 'ko Garilla'ren 10'n zan ori. 

Andoain'en beste euskaltzale aurreratu bat jaio zan. Garago-
rri baserrian jaio eta abizen edo apellidu bardiñeko. Baiña iñok ez 
eban ezagutu Aita Garagorri'rik. Zer gertatu ete zan, euskal litera-
turan ain entzutetsu dan Aita Larramendi'k bere aitaren abizenik 
ez erabilteko? Bere aita izan zana bigarrenez ezkondu zalako? 

Dana dala Aita Larramendi izenez ezagutu zan eta ezagutzen 
da. Eta orain zortzi urte, 1966 urtean Andoain'go erriak eskiñi 
eutsan oroitarriak, au diño soil-soilik: Andoain'go erriak Aita La-
rramendi'ri. 1966 Goian, jakintsuaren soiñekoan, «El imposible 
vencido». Eta gerrian, jaiotza eta eriotzako urteak: 1 690 -1 766 . 

Euskeraz baiño erderaz geiago idatzi eban, baiña euskerari 
buruz. Zegaitik? Bere esaera batetik igarri: Nire liburuak euskeraz 
idatziko nituzke, sakelari beroaldi batzuk emongo ba zeunkioz eu-
rak atara al izateko. 

Berea da lenengo Euskal gramatika, 1729 'n Salamanca'n 
agertua. Beste liburu bat, Gipuzkoa'ko Corografia eta abar. 

Larramendi ez zan bakarrik literaturari buruz ibilli. Bere sasoi 
aretan Gipuzkoa'n buruauste asko ebiltzan aingura-gintzan. Eta 
Larramendi'k gogor jardun eban gai onetan. Baserritarren aldezle 
kementsu be izan zan. Eta sasoi aretako gizartea nai lez erabillan 
oligarki baten arerio zital be bai. Origaitik bere liburuak ez eben la-
guntasun egokirik artu bere sasoian. 

Andoaindar gizon geiago billatu geinkez euskal arloan. 
Gaur bizi da ta laga daigun Frantzisko Etxeberria bat. 
Baiña merezi dau Orkaiztegi bat aitatutzea. 1840 'n jaio eta 

1 924 'n il. Eta bitartean, euskal tematikan, etenbarik lanean. Aba-
de gaietan, sinismenaren bidetan, olertian eta bertsotan, teatroan 

Erbesteko itzala be ezagutu eban Santa Cruz abade gerralaria-
ren lagun zalako. 

Merezi dau Andoain'dik pozez. urtetea. Origaitik Orkaiztegi 
onen Euskal Dantzak laneko azken kantua gogoratzen urten dai-
gun: 

Egiz 
kantatu genezake 
euskaldunak gerala 
dantzik onenen jabe... 
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ARAOZ 
Irutasun eguneko jaia. Trinidadez jai egiten daben errietako 

bat da Araoz. 
Araoz nun dagon? 
Oñate'ri emon daiogun, lenengoz> bere jaubetasuna. Oñati 'ren 

errialde bat dalako. Orra ba ezaupide andi bat asierako. Baiña 
Oñati ' t ik Araoz'era 12 km. igaro bear dira, Jaturabe'ko bidetik. la 
Araba'ko sarreran. 

Bide estua da, errekak mendi artean zabaldu daben tartetik 
zear. Sasoi baten penaz eta ametsez egiten eben bide au amata-
sunik lortu ezin eben emakumeak. Emengo ermitara etorten ziran, 
eta bertan, aitzean egiten dan aska bateko uretan burua busti edo 
ta oiñak garbitutea naiko zala uste eben. Eta ermitako sakristian 
gordetan dan santu zarraren eskuetan, ume jantzi bat . lagaten 
eben, orrela erakutsi nairik ume bat euki naiez ebiltzala, ume garra 
eukela. Ori lortuten zanean, barriro biurtzen ziran emakume orreik 
ermita orretara eskerrak emoten eta bertan laga eben jantzia 
artzen. Ordez kandela bat eskintzen eutsen santuari argitarako 
eta limosnatxu bat. 

Araoz'ko ermita orreri, kueba baten barruan egiten dan ermi-
ta orreri, San Elias'eri eskiñia dalako, emengoen esanetan Sandai-
li deitzen dautse. 

Kantu zarretara ba goaz, lenengotako euskal kanten artean 
billatuko dogu emengo kantu zar bat. Traketza. Gogorra eta biu-
rria da. Ezagutzen diran zatiak, galdutako beste andiagoren baten 
zatiak dirala agertzen dabe. 
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Oñati 'ko Portu abizeneko batek idatzia da, bere eskuz idatzia. 
Origaitik, olako agiri zarrak ulertzen be gaitz izaten diralako, ba 
daukaz zati moldakaitz batzuk: 

Orrela asten da: 
Ala Zalagarda, Zalagarda mala, 
Zalagarda gaizto, oñaztarra endako. 
Ardao zuri, ardao Madrilgalgoa, 
ardao zuria Mendozagana doa, 
alabaiña Sandaili gogoa 
Zalagarda Sandailira doa. 

Bigarren bertso baten agertzen da ermita onen ateak zela-
koak diran: 

Sandaliak ateak ditu txatxarrez (zidarrez) 
nola txitxarrez da ala zendalez. 
Hermandadea arean doa negarrez, 
Anso Gartziak gaztelu ori emunez 
ezen ugin da estik itza esan ez. 

Obeto ulertzeko kantu onen zegaitia agertu daigun, 
nundik edo zetatik sortu zan. 

Morroi euskaldun asko Oñaten batzen ei ziran garai ba-
ten, Santxo Gartzia Garibai'ren inguruan, bere babespean. 
Egun baten Juan Zaar, Ernani'ko mandazaiña bateri, San 
Adrian'go portuan, aldatzean, ardau pixkat eskatu eutsen. 

Arek emon ez. Morroiak, asarrez, eroiazan diruak ken-
du. Mandazaiñak andik laster Korrexidoreari eta Gipuzkoko 
nausiei agertu egitada ori. Errialdeko nausia Oñati 'n agertu 
zan, beriala, ainbat gizonek lagunduta, gaiztakeri ori agertu-
teko asmotan, bera eben zigorra emoteko ustetan. Oñatiar 
batzuk laster jakin erazi eutsen ori Santxo Gartziari eta 
onek, bere lagunekaz, morroi orreikaz, San Elias izeneko 
koba orretara igesi, au da, Sandaili'ra iges egin. Baiña bes-
teak ori jakin eta an inguratu zituen. 

Ala ta be koba onek beste ate bat dauka, beste zulo 
bat, batetik bestera kilometro bi inguru dirala, eta andik Za-
laparda izeneko morroi baten bitartez bialtzen eutsezan ja -
nariak. 

Orra ba kantu zar ori noizkoa dan eta zegaitik egin zan. 
Kantu ori, ustez, 1450 urte ingurukoa da. 

71 baserri etxe batzen dira, danetara, Araoz onetan. 
Onegaz ez dogu agertu nai baserri guztietan bizitza igar-
tzen danik. Zoritxarrez erdiak baiño geiago ustuta dagoz 
gaur. 

Baserri oneik be ba daukez euren artean batasun txiki 
batzuk. Oñatiarrak auzo-uniak deitzen dautse batasun orrei, 
pillo orrei. Orrela, auzo-uniak dira Aitzkorbe, Araz-urrut i , 
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Agirre, Ugaran, Jausoro, Uriarte eta Zubia izenez ezagutzen 
diran etxe-elkarteak. 

Eleiza San Migel'en omenez jasoa da. Zumalde'ren 
Oñatiko Kondairan irakurri daikegunez, eleizatxo au 
Oñati 'ko parroki nausiaren antzirudi txiki bat da. 

Len esan dogun Sandaili ez da auzoko parrokia, ermita 
baiño, eta bertako jaia San Juan jaiaren urrengo igandez, 
domekaz, egiten da. 

Santu orrek ba eukan fedea eta sinistea euria ekarteko. 
Orrela, bederatziurren bat egiteko, legorte andietan, parro-
kira eroaten eben santuaren irudia, irudi zaarragoa, sakris-
tian gordeten dana, len esan dogun amatasuneko zaindari 
egiten dana, eta ziurtzat emoten eben emen bederatziga-
rren egunean biurtu orduko, euriak mendiak bustiten zitula. 

Emen Araoz'en jaio zan XVI garren gizaldian Lope Agi -
rre, Ameriketako menperatzelleetako bat. Asko dira gaur 
gizon onen izatea ikasi nai dabenak. Amazonas'etan bera 
lako gizonik ez ei da istorian agertu, esaten dakie askok. 

Araoz'ko kantulariaren ipuiña ezaguna da. Edo ta ez ba 
da be, gogoratu daigun. 

Egun guztian kantuz ibilten ei zan inguruetan. Sandai-
li'ra joan eta an be ekin bere abotsa erakusten. Eta oiartzu-
nak erantzun, ekoak erantzun, eta bera pozik. Pozez zora-
tzen, bere enbidiz ebillan norbait ebillalakoan. 

Bere artean bein esan eban: Kantaten dodan guztian 
norbait entzuten dot, ni bardindu naiean. Erregearengana 
joan nadin, ni bestekorik ez dala adieraziten. 

Eta alaxe, kantu kantari, erregea ikusteko asmotan asi 
zan bidean. 

Eun saltzalle bat, jantzi saltzalle bat billatu eban bi-
dean. Agertu eutsan berak eroian bidea eta asmoa. Saltza-
lleak erantzun: Adiskide, erregearengana joateko baldar 
zuaz. Neuk jantziko zaitut barrien barri, baiña an emoten 
dautsuena erdi-bana izatekotan. Konpondu ziran. 

Erregeren jauregian sartu zan Araozko kantari ori. Ekia-
na agertu eban. Erregea gogaitu be bai berari entzuten, eta 
diru ordez, berreun makilladaz zigortzeko agindu eban. Ori 
entzun eta buruari ats egin eta berak esan eban: Berreun! 
Kontxo! Asko dira. Parkatu, errege jauna. Niretzat eun be-
diz, eta beste eunak tratua erdizbanan egin dogun jantzi 
saltzallearentzat. 

Ori entzun eta erregea konturatu ei zan Araoz'en gizon 
argiak bizi zirala. 

Gure esakera jator bat gogoratu daigun agurtu aurretik: 
Ala bazan edo ezpazan, sartu dedilla kalabazan. 
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ARRASATE MONDRAGON 
Arrasate zarrari gaur Mondragon deitzen dautse. Erri batzu-

tan jatorrizko izenetatik gain ipinitako deitura barriak ez eben erri-
tarren abegi onik artu eta bertan bera galdu ziran. Emen ez. 

Zein ete zan lenagoko? 
Goazen «Nobiliario anónimo»ra. Irakurri: 

«Quando Arrasate primero 
por ser leal y guerrero 
llamó el Rey Mondragon, 
donde nacen, donde son 
los hombres fuertes de acero...» 

Ba dira diñoenak Gipuzkoa Nabarra'tik banandu zanean eta 
Castilla'ri lotu, Arrasate'n egin zirala orretarako Batzar Nagusiak. 

Geiago: Alfonso X'ek, errí legezko nortasuna emoten bere 
agiria zabaldu ebanean, au irakurten da: «por saber que avemos 
de facer bien a merced a todos los pobladores de la puebla que es 
en Leniz, que avia antes nombres Arrasate, e que nos ponemos 
nombre Montdragon». 

Argi? 

Mitologiari ikutu ezkero jakingarri da eta polita erri onen dei-
turaren asiera. 

Iraunsuge, dragoi, andi bat bizi ei zan Murugain mendian, 
Mandoain zelaira jatxiteko ekandu zitala ei eukan. Bildurrez euka-
zan danak, bere gosea asetu nairik errira egiten zitun ibillaldietan. 
Erri barruan sartuta kalte geiago egiten'ebala-ta, etorraldi bakoi-
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tzerako Mandoain'en erritar bat lagatea erabagi eben, bere janaritzat. 
Bein errementari gazte baten ezkongaiari gertatu ei yakon es-

kintza ori bete bearra. Errementariak bere adore eta indarra era-
kusteko, burdin zati andi bat artu ei eban, gori gori egoala. iraun-
sugea agertu ordukoxe zati ori brastada baten aoan sartu eta ber-
tan bera eratsi ei eban garraxi ta uluka. 

Orra, burdiña bitarteko, mondragoetarrak mitoak beratu, g i -
zontasunez agertu eta gizarteko maitasuna erakutsi. 

«Los maestros espaderos» Laguna'ren liburuan irakurri leike-
nez, sasoi baten ezagutzen ziran ezpatarik ederretarikuenak Mon-
dragoe eta Bilbo'n egiten ei ziran. Bertako galtzairuan egin eta To-
ledo ingurutako ondar zee eta zurian landu eta moldatzen ei ziran. 

Garibai irakurtean sarri billatu leikez orrelako goralbenak. Bai-
ña Garibai'ri mondragoetarra zala aitzakitzat ipiñi leikio, eta edo-
zeiñek daki Udala'ko erbiak Udalarako jokerea eukiten dabela. 

Masdeu istori idazleak be Mondragoe'ko meatzen goratzetan, 
zeltiberoen ezpatak egiteko galtzairua emen sortzen zala diño. 

Bizkaia'n egiten zan galtzairua bein suberotu edo tenplatzen 
ei zan; emengoa bost-sei bidar. 

Sasoi aretan be ba egozan burukomiñak langintzetan. Ba 
ekien arrasatetarrak kantatzen: 

«Ola jaunak egin ei dabe konzilio berria, 
ikaskiñai kenduteko pagarik erdia». 

Arazo onetan, burdin gintzari buruz, ikasketa asko egiña zan 
Pedro Villareal Ganboa, bertako semea. 

Geroago, gaurko egunetan, ba dakigu mondragoetarrak ardu-
ra, kezka eta kemena Arrasate zarrari bizi barri eta iraunkor bat 
emon nairik, oraingo era, molde, jokabide eta neurrietan. 

Gaur jakintza eta teknikaz, egitez eta asmoz, Mondragoe bide 
zabal eta ameslarietan sartua da, gain gaiñeko langintza eta bia-
rretan. Asmotxa agertu da. Erru luzeak daukaz Europa eta beste 
alderdietan. 

Porrot egin ete lei, gaurko ekintza zabal onek estutasunean mi-
rrindu, uste gabeko betetasun eta eragozpenen ondorenez? 

Gauza bat oartzen da bertan sartu orduko: alkartasun giroaren 
kontzientzian egoki eratua dala; kidetasun sendoa igarten da. Eta ori 
ekintza andien lenengo mailla da; obeto, bear bearrezko oiñarria. 

Udabarriko jaiak kenduta, Santomasak dira emengo jairik 
entzutetsuenak. Inguru guztietatik agertzen dajenteabertara. Sei-
reun urtetik gora dira feri au ospatzeko baimena ezagutzen dala. 
Jenti l len erako 1389 urtetik, au da, oraingo erako 1351 urtetik. 
Geroztik, zoritxarrak jotako urteren baten ezik, etenbarik ospatu 
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izan dira jaiok. Lenengotan San Valerio ingurutan. Bertan egozan 
emengo burdin meatzik, rniñarik ugarienak. Ortik datorkio izena 
be bertako erreka txikiari: Miatzerreka. 

Baiña argi bako denporetan olako tokietako jaiak beti eukiko 
eben zerbait. Ondoreneko zer esan ugari. Origaitik Gipuzkoa'ko 
Batzar Nagusiak, Ordizia'n batuta, onelako jai eta feriak erri barru 
inguruetara eroatea agindu eban 1727 urtean. Ordutik oraintsu-
rarte, Beko Atadi inguruan egiten zan feria. 50 urte ez dira orain-
dik gaurko lekura aldatu zala. 

Barruko erriak beti euki izan dabe kanpora urten bear edo pre-
miña. Batez be industridun erriak. Gaurko bideak errezak dira, baiña 
eta antxiñako bide estu eta lurtsuak? Origaitik itxasertzera jo bear 
izaten eben, itxas bideen billa, errezago eta erosuago ziralako. Gaur 
be Mondragoe iñor baiño urduriago dabil bere bideen goraberetan. 

Mondragoe'k euki eban zerbait Mutriku'gaz. Erri onetako por-
tuko nasa eta rnollak egiteko dirua emon eban 1464 urtean. M u -
trikuarrak, ordez, molla orreik erabilteko eskubidea emon eutsen 
mondragoitarrei eta bertan bizi ziran eta biziko diranei; sekula 
ezelako zerga edo dirurik ez kobrateko erabagia artu eta erakutsiz. 
Bizi guztirako, mundua mundu dan arterako. 

Luzeak ziran gure asabak erabagiak artu eta eskintzak egiten. 

Urte gitxitan barriztu da Mondragon. Baiña erri zarra argi igarten 
da oraindik. Gaur be erriaren biotza. 

Or daukaz zutik bere iru ate nausiak. Bost izan zirala jakiña da, 
baiña Gazteluondo eta Olarte galdu ziran. 

Gaur, ateririk zarrena, Zurginkantoia da. Izenak berak ez ete dau 
zerbait adierazoten? Ez burutu «sorginkantoia» lez, batzuk orrela dei-
tuarren. Izki edo letra batek indar andia dauka emen. Ziurrago da 
bertan egon eikezan zurgintza-toki edo aroztegietatik erabiltzea. 

Beste atea, Portaleko, Beko Atadia. Berreun urte ei daukaz 
gaurko onek. Beronen arriak, ain zuzen be, Gazteluondokoa-
rentzat egiñak ei ziran. 

Irugarrena, monjen konbentu ondoan dagona, Iturrioz'koa. 
Zurginkantoi aurrean dago Monterron jauregia. Ain zuzen be, 

jauregi eta portale, entzutetsu egin ziran 1816 urtean. Kantoi are-
tan il eben bertako kondea eta sekulako juzioetan ibilliarren, iltza-
llea nor zan jakiterik ez zan lortu. 

Jauregi, palazio ederrak egon ziran eta oraindik dagoz bertan. 
Rezusta kalean gora, abadetxea baiño len, or dago, zaartzen, Ar ta -
zubiaga. Irakatsi mamitsua bere eskudoan: «Gure odolekoen liber-
tadea zaindu nairik errea». 

Zetarako jarraitu etxeekin? 
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Mondragoe'ko lurraiaean larogei ikurdi, eskudo, gitxienez da-
goz. Ainbeste batu zitun beiñik-bein Guerra jakintsuak. 

Etxe ederretan bat geiago, izentatzea merezi dau orraitik: 
Udaletxea, Erriko etxea. 1 7 5 6 - 1 7 6 6 urtetan egiña. Etxe onek ar-
dauaren inpuestoari zor dautso bere ederraren zerbait. Amar urte-
tan kobrateko baimena lortu eta ogei urtetan emoten jarraitu 
eben bertakoak, bere barrua dotoretu arte. Ardau zale dirala esa-
ten da mondragoetarrak. Baiña txikitotarako gerra ezagutu gen-
dun urte asko ez dirala. Ardau egarriari aste luzetan eutsi al izan 
eutsen bertakoak, setatsu, tabernariak zerbait jaso ebela-ta. 

Izakera osoko da bertakoa, karakter andiko. Lortuko ete dabe 
erbestetik datozan jentetzei izakera bardiñean eutsi eragitea? 

Gizaldi onen asieran, eun bizilaguneko taberna bat egoan. Iru 
milla ta erdi bizi ziran, eta 35 taberna. 

Gaur ogetabost milla ingurutan dabil erria; ortik atara mon-
dragoitar jatorrak, arrasatetarrak, zenbat izan leikezan. Bederatzi 
millara elduko ete dira? Or nunbaiten. 

Ames larri eta zaratatsuak esnatzen zaitue gabetan? Ba dau-
ke emen orretarako osakaia. Sartu parrokian. XIV gizaldikoa da. 
Txukuna. Gotikoa. Jo aurrera, eskumara. Antxe dago amandre ba-
ten gorputza. «Santa Ines amandrea» deitzen dautse. Ines Otalora 
zan bizitzan. Berari erreguz joaten diranak, berak aiña lo egiten ei 
dabe. Goizeko kanpaiak jo arte. Onek, bai, esnatuko zaitue. Gipuz-
koa'tik andien eta zaratatsuenak ementxe ei dagoz. 

Arrain bat emon egiozu gizon bateri, eta bein jango dau. 
Erakutsi egiozu arrantzan, eta bizi guztian jango dau. 
Irakatsi onen asmo eta esan naietan dabil erri au. Orixe da 

Politeknikako Eskolaren elburua. Gaur gaurko diran elektronika 
eta automatigintzako eskutuak argitu eta jakin erazoten alegin-
tzen da. Or ikusten da etorkizuna. 

Sail onetan gaur Mondragoe erririk aurreratuenetariko lez jo -
katzen dabil, bizi bideak nundik jokatu bear daben ezaupide eta 
kontzientzia artuta dabillalako. 

Guazen aurrera. 
Mondragoe'n famili bakoitzak ba daki bere zeregiña nun da-

goen: Lagun aroko langintzan. 
Eztakit pulpitorako bidean irakurri leikena bete dodan: Gitxi 

esan baiña ondo. 
Zerbai ikasten da beintzat erri bakoitzean. 
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ASTEASU 
Nai eta edari maitagarria eta paregabea izan, nai eta «gaitzik 

ez daben edaria» izan, arrera gitxi egiten dautsat sagardauari. Ze-
tarako besterik esan? 

Mik beintzat, edari au dala ta, ezin kantatu bertsolariagaz: 
Eranago ta berriz naiago, 
beti nago egarriyak, 
begi bitarte txarrikan ez dit 
egiten tabernariyak; 
emeretzi len, au ogeigarren, 
amar atzo zor utziyak, 
markak kapelan egin, jaiean 
pagatatzeko guziyak. 

Eun eta amalau urte daukez Artola'ren bertso orreik. 
Ez nua sagarduaren aurka be. Ez dot esango, nire aldetik, Bor-

dele'ko juez batek esan eban lez, Euskalerriko.pekatu guztiak sa-
garretik edo sagarraren «mama goxotik» datozala. Onetan Eba'-
ren pekatua eta euskaldunena alkartu eta bardinduz barrabastu 
nairik. 

Eta berak, Pierre Lancre zanak, edozenbat euskaldun sutan 
erretera epaitu zitun, sorginkeriz beteta ebiltzala-ta, sagarretik da-
torren sagarduaren ondorenetatik. Iru gizaldi ba dira ori zala. 

Asteasu'ra etorri aurretik Busca Isusi'ren liburu bat irakurri 
nai izan do t -p r imum vivere-, emen zer egon ete leiken aurrez jaki-
teko. Ta berak au diño: «bertako sagardau ontsuakaitik asko eza-
gutzen dan tokia dala Asteasu». 

Beste zerbait billatzen alegindu nadin. 
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Zarautz eta Orio bitartean, gain gaiñean, Aya'ra duan bidea 
artu. Ezin arin ibilli, errebira asko dagozalako alkarren jarraian. Pa-
goeta mendiak aurrean. Aya. Probalarien erria. Eleiza ederra eta 
bere ormak aiñako plaza aurrean. Taberna dotoreak. Beste baten 
geldituko gara Aya onetan. Guazen aurrera. Andazarrate. Osasun 
toki. Asteasu'n lurretan sartu gara. Gelditu barik jo oraindik aurre-
ra. Laga Larraul egal baten. Baiña merezi ete dau Larraul erritxoak 
ikusi barik lagatea? 

Bein, Vigo aldean nebillela, Portugal'era joatea bururatu ya -
tan. Puentearea'tik zear, orra laster Tuy. 

Ikusgarri baiño oargarri eta jakingarri geiago da erritxo au. 
Gotiko jatorreko katedrala. Eleiz aurre ikusgarria. Greziatarrak sor-
tua ei da erria. Gero, errometarren denporetan, Braga'ko monas-
tegian menpeko. Arabitarrak be bizi ziran bertan, Alfonso l'k men-
detu arte. Portugaldarrak be iru bidar euki eben euren menpean. 
Eta azkenean, 1 8 0 8 - 1 8 0 9 urtetan, frantzetarrak egon ziran ber-
tan nausi. Zer dauka berak galizitarrenik? 

Goazen aurrera. 
Katedral ori ikusten nengoala, ni euskalduna nitzala kontura-

tzean, andik igarotako euskaldun batzuen barri emon eusten. Orra 
euren artean, bere ordenako deituraz, Tolosa'ko Fray Frantzizko. 
Orain 3 7 0 urte ango gotzain izan zan. Geroago jakin dot Larraul 
onetako Anzola baserrian jaioa zala. 

Larraul. 2 3 2 bizi-lagun. 31 baserri. Bi ezik beste guztiak bizi 
diranen jaubetasuneko. 

Erri eta eleiz oitura zarrei bete-betean lotuta jarraitzen daben 
erria dala esan dauste. 

Eleiza eta kontseju etxea. Orra bere etxe andiak. Zati bakarre-
ko eleiza. San Esteban zaindari. Baiña ainbat irudi ikusten dira in-
guruan. Gaur ez dago bertan abaderik. Alkiza'koa etorten ei da 
geienetan. 

Eskoletxe bat. Ostatu bat. Bertan erriko telefono bakarra. Ori 
bai, automatikoa. 

Larraul'era joateko noiz ete da egun egokia, itaundu dautzat 
bateri. 

-Galdetu al dezu gaur ba ete dan edo ez? 
Orra erantzuna. Baiña olgeta-benetan, jardunean, «tripa bes-

ta» egunean, bertako konbidadutza egunean joateko esan dauste. 
Dagonilla'ren 24 'an. Egun orretan Laraul'en jatorria daukenak, da-
nak joaten ei dira batez be Esteban donearen bedeinkasiñoa umiei 
artu eragiten. Eta origaitik, onespen onak artuta, zuzen ibilten d i -
ralako, iñoz ez ei da konturatzen munduan larrauldarik bizi danik. 
Eta bizi dira. Ba dauke inguruetan ezaugarri bat be: Larraul, taba-
ko erretzalleak. Ala esaten da. 
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Aurrera nua. 
Aita larramendi'ren esanak gogoratzen: «Ernio'ren maldatan, 

Asteasu'ri begira, Leiza edo koba asko dagoz eta euretan illen ka-
labera asko ikusten dira». 

Larraul'dik Asteasu'ra laster egiten da. Asteasu, Sorabilla eta 
Larraul, sasoi baten, Aiztondo'ko alkatetza nausi baten alkartuta 
bizi ziran. Gaur, Sorabilla, Andoain'egaz batuta dago. 

Goietan nabillela Santa Marina «Santamaña» eleizatxoa ikus-
ten da. Amets gaiztoak, amets bildurgarriak egiten ba dozuz, 
emen dago erremedixua. Aldare egalean dagon zuloan burua sar-
tu, kredo bat errezatu, eta kittu. Egin lo nasai. Fede bizia emoten 
dautse ingurutan oitura eta siniskera orreri. 

Asteasu'n sartu ta iru arkodun Erri-etxe jatorra billatzen da au-
rrez aurre. Gorago esan dodan iru errien alkatetza nausia erhen 
batzenzalako, erri bakoitzaren omenez jasoak ei dira arko erreik. 
Balkoe galantak, batez be goikoa, etxearen zabalaren besteko. 

Erri garbia da Asteasu. Ba dira inguruetatik tokirik politena au 
dala diñoenak. Kaleen izenak gogoratzen nabil: Kale undia, Errege 
kalea, Zillar-kalea... Zidargiñak egon ziranaren oroitza eta testigan-
tza? 

Parrokia Elemendi edo Elizmendi ballaran dago. San Pedro'-
ren omenez. Antxieta'rena ete da bere irudia? Ala diñoe. Pitxi bat: 
bataiotarako ur bedeinkatu ontzia, XIII gizaldikoa. 

Etxe ederrak, garbiak, kalean. Baserriak be garbi ikusten dira 
kaletik laster eta inguruetan. Ba dira eun Elemendi, Erreka, Beko, 
Goiko eta Uparan balleretan. Danetara be 1.500 bizi-lagun. 

Eskoletxe bat, bederatzi leku edo klasegaz, lenengo irakas-
kintzan. Beste ikastaroetarako, Tolosa ez dago urrun. 

Erriko plazan, bertsolarien oroitza: Pello Errota'ren irudi, bere 
soin-enborra. 

Bein, Donosti 'ko teatro baten, itaun au egin ei eutsen: Pello 
Errota, aspaldi ontan, zer modu bizitzen zera? Eta berak: 

Larru gorrian jaio nintzan da 
ez det aberastasunik, 
nigaitik ez du iñok esango 
kaballerua naizenik, 
gure Jainkuak gau eta egun 
ez dit plata osasunik, 
tamaña onetan naizen artian 
ez daukat estutasunik. 

Ataraldi andidun bertsolaria izan zan Pello Errota au. Goiko 
Errotan jaio zan 1840 urtean. Gaur bere baserriari, Pello Errota 
deitzen dautse. Ez zan Pello bakarrik bertsolari izan anai artean. 
Juan Kruz, anaietatik gaztena be bertsolari izan zan, bai eta Sabi-
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na bere arreba be. Eta oraindik bizi da «Ondartza» baserrian bere 
illoba bertsolari bat: Kortajarena. Asteasutarrak ziran baita «Zaka-
rra» eta «Aumerri». «Aumerri» edo Aranburu berri au ez eben be-
giko mikeleteak. Bertso paperak saltzen ibilten zan eta beti ber-
deak, pikanteak. Mutilzar traketsa. II zanean, bertso paperakin 
ataratako amairu milla peseta laga ei zitun Mikeleteak zenbat eta 
estuago artu eta berak ainbat ariñago saldu. 

Asteasu'n egon ziran bertso paper saltzalle geiago be. «Intxu-
tarrak». 

Zoritxar aundia euki eben famili onetakuak. Ikusbide, bista 
onagaz jaio eta gaztetasunera eldutean, sasoi onera eltzean, ikus-
pidea galdu eta itsu geratu. Ortik etorkien deitura ori. Gaurko 
itsuen kupoiari aurrea artuz, bertso paperak saltzen ataraten eben 
bizitzarako laguntasuna. 

Familia osua 
iru itsu triste, 
alkarri laguntzeko 
falta degu biste; 
zeñek bein aditu du 
beste onenbeste? 
miserableokgatik 
erruki zaitezte. 

Lengusu bat be euki eben itsututa. 
Gertaera arrigarria erri txiki baterako! Eta eurak biziari irri egi-

ten be jakin eben. Erriko tanboliñak izan ziran. Ai ta eta iru semek, 
danak itsuak, batera joten eben soiñua erriko plazan gaztediak 
dantzatu egian. Kuadru ederra! 

Bidezko zan ba Asteasu'ko plazan bertsolaritzari omen bat 
egitea. Ortarako Pello Errota aukeratu danen maixu. Txirrita'k esa-
na gogoratzeko da: Pello Errota bezelako bertsolaririk ez zala izan 
bein gabeko amabiakjo ezkero. 

Asteasu erri aberatsa da. Bizi moduari neurria artuta daukan 
erria. Lanari lotuta, baiña ziur. Baserri eta industri, bietako lana 
dago eta bietara jarduten dabe bertakoak. 

Euki izan dabe arro fama be. Origaitik, esaera da, emengo 
kanpaiak ingurutakoak zirikatzen joten ebela, itanduz: Dirua nun? 
Eta alkizatarrak erantzun be bai, enbidoa artuz: Dirua nun? Lete'n 
eta Peru'n. Alkiza'ko baserriak dira biak. Lete'k da dauka armarri 
edo eskudoa be. 

Nire esan-bearrekoetan izen batzuk galditzen yataz: Lizardi 
mixiolaria. Peru'ko indioak il eben 1735 urtean. Santutzat dauke 
emen. Sakristian dagoz bere oroitzak. 

Eta XVI gizaldiko argin entzutetsuak: Lizarraga bi eta Gara-
gartza beintzat. Eta Txomin Goroa, santugiña, ainbat irudi onen 
egillea. Eta Zaldua bat, erri askotako eleizen arkitektoa. Beste ara-
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zoetan, Iraola bat, uztargille entzuna. 
Onetan laga bear izenak bakarrik esanda. 
Baiña Asteasu't ik, benetan be, sagardaurik esan barik? 
Ez. Egin dogu guretxoa. Nik be edan neike gaur: 

Gaitzik ez duben erari orri 
gogoz ein diot nik ekin... 
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ATAUN 
«Gizon bat ba zen miñez zagoztenak sendatzen ibiltzen zena, 

eta gau batian gillenak jo zioten atia. Esantzion ia joango zan eri 
bat sendatzera. Esantziyon baietz, eta joantzen mina-zulora...» 

Ba dago orrela asten dan ipuin bat gure erriaren esaera eta 
kontuetan. Nik agertu-alako au Nikolas Alzola, Berriotxoa Anaiak, 
batu eban, era orretan, Bidaso-aldean. 

Ipuin ori egi biurtu leike gure erriaren jakintzan, aldaketa la-
burrez: 

Gillenak = euskaldunak. 
Sendatzen ibiltzen dana = J.M. Barandiaran. 
Eri dagona = Euskalerria. 
Ipuiñak jarraitzen dau: 
«Ein-tziyon eriyari egin bear-tziyona. pagatu zuten ondo...» 
Bein onera ezkero ixildu egin bear naz. Egin nai nuen alkarta-

sunik ezin osotu. Ipuiña aldatzen asi bear. Esker txarrez pagatu 
bai zioten egiazko sendatzalleari. Ez al da egia? 

Ixildu nadin. Gaur biotzeko omen ixillak, barru-barruko ezau-
pide eta makurpenak, zintzo eta egitsuago dira azaleko eta kan-
poederreko irristadak baiño. 

Ataun. 
Joko al dogu aterik gure sendalarien etxean? 
Ezpaian nago. Baiña goazen aurrera. Laga daiogurt on Joxe 

Miel'eri ikasten eta ikusten. Bere urteen omenaldirik onena ikas-
teko denporarik ez kentzea ei da. 

Agur ta erdi! 
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Agauntza eta Aitxu, Al leko eta Arantzazumendi, Irumugaeta 
eta Intsasburu, Leizari eta Markorburu eta ainbat mendien oin eta 
gibeletan dago Ataun jentil lak bertan bizi aurretik eta gero. 

Ate aunditik sartu gaitezan Ataun onetan. 

Lazkao'tik gora laster sartzen da Ataun'en. 
Nun dago Ataun? 
Bidean etxe banakak eta erria gero etorriko dalakoan, aurrera 

jo ta Naparroan. Bideak eginda, ori bai. 84 kilometro lautu daukaz 
bere lez Ataun'ek. Azpeit i 'n urrengo, Gipuzkoa'tik andien. 

San Martin, erri buru lez, San Gregorio bigarren auzo, lengoa-
ren erdi, eta geroago Aia. Azken au txikiena, bai zabalena be, ikus-
pegiz. beste auzo txikiagoak lengo oneitan sartzen dirala: Ala As-
tigarraga, Arinberriaga, Arrondo, Arratekale, Elbarrena, Ergone eta 
Ugaldekarrika. Bosteun famili? Or nunbait. 

Eskudo edo arma-arridun etxe bi bere ia 1 50 baserri etxeren 
artean: Lazkanotegi eta Zubikoeta. 

Nire aldetik itaun au egitea deritxat: Ez ete dau merezi «Peru-
ne Zarra» etxeak Euskalerriaren izeneko ikurdi edo eskudo bat? 

Eleizak: San Gregorio, zarrena, Naparroa'ko bideko gaztelu 
zarren bat aukeratu ete zan eleiza au egiteko? 

San Mart in, XVI gizaldikoa. Aldare andi ta ontsu bat bertan, 
irudi ederrez. 

Aya'n dagona, oraintsukoa da. Erre egin zan lengoa eta gizal-
di onen asieran egin zan gaur dagona. Beraz oraindik barria, gure 
egunetakoa. 

Kaleak? Bide nausiari berea laga eta emon berari oraindik ka-
lien izate erdi eta or Ataungo kaleak. 

Esateko industririk ez. 
Lanerako gai diranak eta lanetik bizi bear dabenak egunero 

joan bear izaten dira Beasain, legazpi, Olaberri edo ta Lazkao'ra 
eta inguruetara. 

Iru milla bizilagunik ez dauka. Azken eun urte oneitan gora-
bera andi barik. Bosteunek lan egiten dabe esandako lekuetan. 

Muga erriak: Lazkao, Zaldibi, Idiazabal eta Naparroa. 
Bere erdian, geroago Oria errekan galtzen dan Agauntza'ren 

urak. 

Ataun'en asi ziran jentil leak kristiñauen aurrean makurtzen. 
Eta ez ain zuzen be maitasunaren bigunkeriz, errementari ba-

ten sutako burdiñaren berotasun eta erretasunez baiño. 
Oraindik igarten da Jentilbaltza nun egon zan. 
Ango bat joan ei zan Lazkao'ra arro, bera lakorik iñor ba ete 

egoan-ka. berari atzamarrik okertu eragingo eutsanik ez egoala-
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ta. Lazkao'ko errementari batek urten eutsan. Bere tenazak sutan 
gorri-gorri egin eta eurekin sudurretik oratu ta sudur-musturra 
moztu be bai. Orduntxe asi ei ziran Jentil lak kristiñauak eurak bai-
ño geiago zirala autortzen. 

Orrelako kontu asko dagoz Ataun'en. Baiña Kismi'ren bi ldu-
rrez (ala deitzen eutsen Ataungo jentilleak Kristo'ri) jentil orreik 
iges egin eben, euren leizak eta etxeak eta arri-arteak utsik lagata. 

Gaur esakerak, kontuak eta ipuiñak, liburuetan batuta dagoz. 
Ezin esan gaur lenakoenik: Ataun'en eta Zegama'n egunez ikusi 
eta gauez eraman. 

Ataun, Euskalerriarentzat, dei bat da. Bere jentillak eta bere 
lamiñak bere kantuak eta bere soñuak, bere ipuiñak eta bere kon-
tuak, bere oiturak eta bere ekanduak, bere lana eta bere satsa, 
bere bizikera eta bere egikera, bere sinisteak eta bere fedeak, bere 
pizti eta bere egaztiak, bere mendi eta errekarteak... edozein eus-
kal errietan egon izan ziran eta oraindik dagozan leku, baster, s i-
niste eta esakerak dira. Beste edozein erriren bizikera bardiña 
dira. 

Ilkor batzuetan, oartu barik bestetan, azalean batzuetan, kol-
koan bestetan, baiña or dagoz. Esnatzalle bat falta, konturatzalle 
bat, kontzientzi jabedun bat, erri maitale bat. 

Erri baten istori guztia ezin lei gatza emonda laga. Aurrerapi-
dea da bat eta ezaupidea bestea. Ukatu eziña, nai ta beatz punte-
tan dantzan biziro egiten ebenak bizia izan edo orpo-gañetan sal-
toka diarduenak bastertua izan. 

Ama lurra ama-lur da beti, ateak egiteko burdiñazko zimen-
duak sartu, edo ta zementuzkoak, edo ta arlanduz egiñak edo ta 
egurrez lotuak. Onetan Ataundik irakaspide zur bat emon daus-
kue. Begiak zabaltzen erakutsi. 

Zegama aldeko euskera egiten da Ataun'en. Zegama aldeko 
bizikera be bai. Inguru oneitan euken mikeleteak euren abia. Bide 
konpontzalle eta zaintzalleak be bai, kamiñeruak be bai. 

Erri euskalduna, oso osorik? Uste gabeko albistea izan da ni-
retzat oneri buruz emon dausten erantzuna: la euneko ogeiren 
baimenagaz. Au da, Ataun'en lauren lagunera urreratuko ei dira ez 
dakienak. Ez dot uste mikelete eta kamiñeruak onetan errurik euki 
dabenik. Baiña egia or dago, garratz. 

Ataun, denporetan, Ordizia'ko Billafranka'gaz batuta egon 
zan 1399 inguruetan.Gero Lazkana'ko jaunen menpe be ezagu-

- 3 4 1 -



tzen da. Or Lazkanotegi jauntasunak agertzen. 1615 urtean lortu 
eban erri izate osokoa, baiña gero be Beasain eta Idiazabal'egaz 
erdika ikusten da. Geroago Zaldibi eta Beasain berberagaz Atazal-
bea deiturako alkartasunean batuta. Gaur lagunik onena norbera 
dala ta barriro bere kontu eta bere jaube eta ala biziteko nortasun 
txapel eske. Langilleen mesederik andiena gaur norbere etxean 
lana eukitea da. Baiña oraingoz olakorik ez da igarten emen, nai 
eta industriak ipinteko erako lurraldeak aukeran euki. 

Ataun zoragarri! 
Noiz sortua ete da berau? Noiz eta nun mugatu eta geinke 

bere sortzea? 
Emengoak onela asten dabe ipuin bat: Lañoa eta euria eza-

gutzen ez ziran garaien, eta gauerdiko intzez lurrak bustitzen ziran 
aldien... 

Iño! Konturatzen ipuin onek noraño garoazan denporen den-
poretan? Eta orduan be, jakiña, ba ei zan Ataun, ipuiña emen ger-
tatua zan-eta. Oraindik jentillak bertan bizi ziran. Geroagako ei 
zan Tartalo. Tartalo artzaiñen buru izan ei zan eta eurekin beti bu-
rruka. Eta ori ta gero be, Arrateta'n gora eroaten ei zituen burdian, 
erruberak lagatako urratsetan igarten dan lez. Orduan bideak egi-
teko Sugarra bat ezagutu ei eben emen Muskizearratik aitzak er-
dibitzen. Ementxe, Ataun'en. 

Ortik igarri, Ataun'en, asierak nun billatu leikezan. 
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AZKOITI 
Abarketak urratu ta zapatarik ez, 
Bermeo'n gelditu nitzan oiñeko miñez. 

Ala diño gure kantu zaar batek. 
Eta abarketa barriak artzera nora joan ete leiken gaur? Eztakit 

bertan be len aiña egingo diran, baiña goazen Azkoit i ' ra. Azkoit ia-
rrak be urratu zituen abarketak. Irabazi gitxiko lanak ei ziran. gaur 
etorkizunik ez daukan industria. Baiña eurak, abarketak urratu 
arren, ez dira gelditu oiñeko miñez. Bide eta era barriak aukeratu 
ditue erriaren bizitzarako. Sasoiz. Len Azkoit i ' t ik urten egin bear 
izaten zan lan billa, ogi-bide billa. Gaur Azkoiti 'ra asko joaten dira 
ogia irabaztera. Ori da sasoiz egiñiko aldakuntza baten emaitza. 

Azkoiti or dago, lengo tokian. Izarraitz, bere 1.033 metrotat ik 
len lez dago goietatik bere Azkoit i 'ra begira. Baiña erriaren bizi bi-
dea beste bat da gaur. Beste bat gerorako itxaropen eta ametsen 
bidea. 

Ikus daigun Azkoit i . 

Merezi ete dau izen zaarrei begiratzea? Azkoit i 'k, lengo den-
poretan auki izan zitun beste izen batzuk be. Erri askori gertatu 
yakoen ori. Erriak zabaltzean, erriak irasi, fundatzen, askotan len 
eukana galdu eragin eta barri bat emon. Baiña askotan izen ba-
rriok dokumentuetan geratu ziran. Ez ziran erriaren deituretan sar-
tu eta indartu. Azkoit i oneri be deitu izan eutsen Urazgoiti. Bai eta 
Iraurgi'ko San Mart in be. Eta Iraurgi'ko Miranda. Egia au da, XV 
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garren gizalditik gero, emen batasun bat igarten dala deituran: Az-
koiti. 

Zer gertatuko ete zan Azkoit i 'n, Gipuzkoa'ko obispadutza ber-
tan ipiñi izan ba lebe? 

Ez da gaurkoa edo oraintsukoa araso ori. Lauren eta geiago 
urte dira orren atzetik ibili zirala. 

Sasoi aretan, Gipuzkoa'ko errialde batzuk, Baiona'ko gotzai-
ñaren menpeko ziran. Ala, esate baterako, Ondarrabi eta inguru-
tan egiten ziran erriak. Besteak, Donostiko inguruak legez, Iruña'-
ko obispadutzan sartzen ziran. Eta beste batzuk Calahorra'koaren 
menpean. 

1511 urtean egin zan lenengo eskabidea Gipuzkoa'n bere 
obispadutza bat eratzeko. Baiña politika eta dirua egozan bitarte-
ko, eskabide oneri indarra galdu eraziten. Eta aitzaki ori be ipiñi 
zan galerazo nairik. 

Fernando errege katolikoa asarre ebillan Frantze'ko erregea-
rekin. bai eta Naparroakoarekin be. Orrez gañera, sortu nai zan 
obispadutza barrirako izentatu gura ebana, bere idazkarietako bat 
zan, Joanes Agirre. Eta obispadu ori ornitzeko bearko zan dirutza, 
Azkoit i 'ko eleizak eukazan ondasunetatik eta errentetatik sortuko 
zan. Ba egoan akats bat. Ain zuzen be errenta oneik, errege ber-
berak, Fernando Balda'nekoari eskiñita eukazan eta ez urte bat 
edo batzuetarako, bizi zan arterako baiño. 

Ikusten danez, bitarteko asko egozan obispadutza barro orreñ 
indarra artzen ez lagateko. Eta kaku edo akats orreikin asi ziran 
arazua, urte bi-irutan aizetu eta erabilli zan, baiña geroago, laster 
laga bertan bera jausten. Orrez gañera, urteak geroago, Aita La-
rramendi buru zala, Tolosa'ren alde agertu ziran iritzi batzuk eta 
Azkoit i 'ko ori atzeratu. 

Nai ez dala be, Azkoit i 'n, gauza jator bat ikusi bear ba da, 
Konsejupera joan bear da. Erriko tokirik aitatu eta erritarrena. 
Konsejupea monumentu bat lez zaindu bear litzake. Arteak itxura 
ta gogoa bear dau, ekintza eta erriaren joera. Eta Azkoit i 'n, emen-
dik sortu izan da euskal arte baten eskola. Ezin ukatu pelota jokoa 
be artea danik. Konsejupe au izan da pelotaririk jatorrenen eskola. 
Guntzurrunak, giltz-urdiñak berotu eta biguntzeko tokirik eratsu 
eta egokiena ei da. 

Emendik urtendako ertilariak Euskalerri guztian ezagunak 
izan dira. Izenak batzekotan, Azkoit i 'ko Txikia eta Sustarra eta la-
gunetatik asi eta Atanotarrak naiku, Azkoit i 'ko ikustaldi au betete-
ko. Eta ez doguz basterrean lagako Urzelai, Tapia, Etxaniz eta bes-
te ainbat. 

Laga daigun gaur pelota aidean. Betor besteren bat tantoa 
egiten. Bardin da dejadea edo errebotera bialtzea. Bardin atxiki 
edo besapetik. Eta bardin ezkerreko orma pelota moteldu edo za-
balean txirristadan sakarik egiten laga barik ikusi eziñez labanean 
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tatarrez galdu eragin. 
Kendu txapela pelota jokoari. Esatea lez, kendu txapela eta 

agurtu Azkoit i . 
Diru iokoan ez gara sartzen. Euskaldun lapur burutsuak as-

matu ei eben diru jotcoa pelotan. Ala esaten dakie azpitik nai goi-
tik jokatu ta geienetan galtzen urteten dabenak. Jokoa ez da 
errenta. Ez eta azkoitiarren bizi-modua, nai eta iñoiz bero agertu 
bazterretan, Azkoitiarrak, jokoan. Odolak ten egiten daki. Eta be-
rotu. 

Pelotarien erri bakarrik Azkoiti? 
Bai eta bertsolariena be. 
Bertsolari mordoa batu geinke Azkoit in. Bertsolari jator, aku-

lari, alai, bizi, fedez bete-beteak. Kezkaz iosiak. Era guztietakoak. 
Gizon bete-bete eta zintzoak. Gogo eta odolez. 

Ara batzuk: 
Atanotarrak be ezagutzen dira bertsolarien artean. Bi bai 

beintzat: Juan eta Joxe Mari. 
Juan Elortza: «Kortazar». 
Joxe Mari Lete, «Estrada». 
J. I. Odriozola «Sokin». Loiola'n jaio zan au, baiña bere jokeraz 

azkoitiar agertu. 
Lorentzo Garate «Maltzeta». 
J. Manuel Soraluze «Muno» eta Diego Soraluze, «Otsolarre», 

anaiak. 
J. Mari Segurola «Uztarri», Urrestilla'n jaio, baiña azkoitiar 

bertsolarien eskolako. 
Juan Mari Zubizarreta «Etxeberritxo». 
Jose Manuel Lizarralde «Urkiolegi» 
Patxi Garmendia «Laja» 
Sebastian Etxaniz «Balentxi» 
Geienen bertsoak gogoan dira oraindik. «Uztarri» laga, urte-

betegaitik, eta besteak gure gizaldian illak. 
Ezin ukatu batzuk basterren edo ixillean laga dodazanik. Ezin 

danak bat-batean gogoratu. Baiña askoren biotz eta gogoetan bizi 
dira. 

Ez dot nai aitatu bizi danik. Jarrai begie biziak zintzo lanean, 
gure errietako kanposañtu ixillen baten arrizko kurutzearen itza-
tean, kerizpean sartu arte. 

Azkoitiar bertsolarien txalo eta goraz, bertso bat esan daigun, 
euretariko batena. Ni itxasertzen jaioa naizenez, atsegin yataz 
itxastarrei egiñak. Eta barrukoak egiñak errespetu geiago eska-
tzen dabe. 

Ara «Baletxi'ren bertsoa, arrantzaliei eskiñia: 
Lenbiziko bertsua arrantzaliena, 
oieri tokatzen zaizte millaka pena, 
denporale txarrakin deskiudatzen dana, 
jente asko da ontzi ta guzti urpera juana; 
mariñelen lana ondo ein al dana; 
arraiaren fama daukate emana, 
itxasua da mundu ontan printzipalena. 

Azkoitiarren itxas alderako garra, tengadea, ez da 
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oraintsukoa. 
Ikasaldi batzuk egitean konturatu nitzan nire erriari, 

Ondarru'ri, itxas ertzetik barik, mendi artetik etorri yakola 
indar barritzea; barruko errietatik. Itxasoa baiño neketsuago 
ete da mendia? Edo itxasoa mendia baiño onuratsu eta 
probetxu geiagoko? 

Illetak joten astean, negar egiten, baserritarrak eta arrantza-
leak estropada gogorra egingo leuke. 

Baiña goazen istorira. Len esan dodanera jota. Onda-
rru'n ezagutzen diran abizen edo apellidu asko, gaur uga-
rien diranak, Azkoit i ' t ik ara joanak dira. Albizu, Arzamendi, 
Joaristi eta Makibar, XVIII gizaldian, joan ziran. 

Alberdi, Arambarri, Aresti , Argoit ia, Arrizabalaga, Azpiazu, 
Badiola, Etxaniz, Irueta, Larreandia, Lete, Unanue eta Usobiaga, 
XVIII gizaldian. 

Eta azken gizaldian Alkorta, Artetxe, Beristain, Izurrate-
gi, Landa, eta Uzin. 

Pelotariak eta bertsolariak aitatu eta musikalariak itxil-
tzea pekatu litzake. 

Onetan be, musikalarien artean be, Azkoit i 'k ba dauka 
bere nortasuna, eta jakiña, nortasun orretatik datorren en-
tzute edo fama. Zeiñek esan abarketarien liñu eta espartsu 
eratze eta josteak, kortxea eta fusen puntu txikietara bat 
eroan leikienik? 

Kantu kantari eta kontu kontari, izentatu daiguzan bu-
larreko do, «do de pecho» bestiei emon eragin eutsen mu-
sikalari yayo ta ospatsuak, pentagrametan euren nortasun 
eta doñua laga ebenen izenak: Aldalur, Bizkargi, Etxaniz 
biak (Juan Mari eta Toribio), Otaño, Sudupe... 

Ázkoitiarren musika eta kantu zaletasun onek gu be 
kantari ipinten gaitu eta bestien aotik ba da be, pelotea ai-
dean dabillala Konturatuta, Azkoit i goratzen daben bertso 
batzuk gogoratu daiguzan: 

Gipuzkoaren zeru urdiñean 
izar bat zegon lo gabe, 
ain dizdilan ta irripartsu 
etzan ikusi beñera. 
Azkoit i berriz pozez gañezka 
mille zoramenen jabe, 
buru makurrez zion munduak 
-gorengo mallan zu zaude-
zeure semeak egin zaiztu 
pelotarien erregue. 

Eta Basarri txapeldunagaz batean beste au be gogoratu eta 
eskiñi geinke Azkoiti 'r i : 

Izarraitz peko babes eztitan 
paketsu zauden txokoa, 
esan liteke bertan sortua 
dala pelota jokoa. 
Zure izena urrezko letraz 
nunaitan azaltzekoa. 
Gipuzkoaren aipagarria 
Azkoiti biotzekoa, 
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magal gozoan amaika seme 
bulartsu azitakoa. 

Eta oraindik be beste bat jaurti giñei. Au be Basarri gaz ba-
tean, berea da-ta: 

Zure seme bat gure pelota 
goi mallan jarri duena, 
Euskalerriko plaza guztiak 
jendez bete dituena. 
Ogeitaka urtek kontrariorik 
aintza artu etzuena 
bere aurrean txapela erantziz 
au da gure autormena, 
amarengandik iñoiz sortu dan 
pelotaririk onena! 

Azkoitiar jator bat. Toledo'n il zan, ixil ixillean. Gaur galduta 
dagon parroki baten. San Lorentzo izenekuan, irugarren mailla 
edo klaseko illetak egiten ziarduan. Merkeenak, ildako berberaren 
agindu eta borondateari jarraituz. 

Ill-kajan, azkoitiar bat : Jose Franzizko Jaizkibel. Izkuntzalaria. 
Bere etxean, sasoi aretan ezagutzen ziran liburu teknikorik onene-
tarikuak. Bere liburutegi eder ori Gipuzkoa'ko Aldundiari, Diputa-
siñoari laga eutsan gipuzkoarren mesedean. Liburu teknikoak eta 
ainbat lan berak eginak. Bereak, geienak, euskereari buruz, onetan 
kementsu eta alegintsu izan zalako. «Euskeratik erderara biurtze-
ko iztegia» eta abar. Azkoiti 'k iakin eban bere seme oneri eskerrak 
eskintzen: or dauka bere izeneko kalet bat. 

Eta merezi dau gure omen bat Francisco Xabier Munibe eta 
Idiakez azkoitiarrak. Peñaflorida'ko kondea, zortzigarrena. Jakin-
tza sail askotan saiatu zan. Real Sociedad Vascongada de los 
Amigos del Pais'en sortzallea. 

Ezin geinke asko luzatu. Eta ainbat azkoitiar jator lagaten da-
guz aitatu barik. 

Orain be beste bertso bat gogoratu dagigun «Basarri» rena 
au be eta beragaz Azkoiti 'r i agur egin gaurkoz beintzat: 

Jakinduriak Azkoiti zuan 
seaska maitagarria, 
zuen txokotik zabaldu bai zan 
illunetara argia. 
Len zer ziñaten gogoratuaz 
urratu bedi berria, 
ongi merezi duena da ta 
maita zazute erria. 

Eta parkatu, baiña oraindik be beste bat agertu giñei: 
Azkoitiko erria, bero bidean 
aurrera eta aurrera, 
zer aldakuntzak artu dituzun 
egun batetik bestera. 
Denpora gutiz ainbesteraño 
azi eta edertu zera, 
nik ez dakit zer izango zeran 

emendik ogei urtera. 
Agur. 
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AZPEITI 
Azpeiti 'n bizia naiz. 
Doností 'ko Ondarreta'n illabete egin ondoren, goizalde baten 

Azpeít i 'ko kartzelara aldatu ninduen 1938 urteko Gabon-il lean, 
Abenduan. 

Gabonak Azpeit i 'n. 
Ez gendun gaztaña errien txipli-txaplarik entzun. Abestu bai, 

erdi negarti, «Txeru kartzelan dago» damia kanpuan...» 
Nik, orduan, damarik be ez neukan maitasunak zabaltzeko. 
Naiku gendun ango zaindariari, Ramos andiari, ondo esan eta 

ondo egitea. Ori bai. Lagunartean lez bizi izan giñan an egon giñan 
amar amabi lagunok. 

Gero jakin neban «kanje» bat egitekotan batu ginduezala an. 
Egia. Egun batzuk geroago, Urtarrilla'ren 4'an, Irun'go zubian laga 
genduezan bederatzi izparkaritzako. Gure ordez Zaragoza'ko bes-
te bederatzi azkatu ziran. Azkatasun a «Eguna» egunkariari zor 
dautsat. Euskaldun askok jakin be ez dakie izen orrekin Bilbo'n 
eguneroko bat agertzen zala euskera utsean. Beraz Azpeit i 'n bizia 
naiz. Illunpean. Giltzapean. 

Donosti 'ko Ondarreta'n nengoala, azpeitiar jator bat ezagutu 
neban. Ezin bere izenik gogoratu. Min daukat. 

Egun osoa bere emazte eta umien argazkiari begira igaroten 
eban. Eta negar egin mara-mara. 

Zer da gure pekatu? esaten neutsan. 
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Sekula iñori kalterik egin ba dautsat, ari galdetu, erantzuten 
ekian. 

Gixarajoa! Nok esan gizon mardul a ain biotz bigun zanik? 
Gerrako lenengo denporetan, lenengotako naste ta bildurre-

tan, deitu eutsen, eta pusil andi bat emon ondoren, Loyola'ko bide 
kurutzean ipiñi, kotxiei agiriak, dokumentuak eskatzen. Loiola'n 
sartu zan milizianoen lenengo taldeko zan. 

Bete betean esaten ekian: Sekula ez neban iñor gogortu nire 
zeregiñean. ezta estutu be. Agiriak eskatu, begiratu, luzeak ba zi-
ran denpora geitxoagoan euki ta, ala, zoaz aurrera. 

Beti orrelaxe. 
Zer egingo eban besterik, irakurten, edo berak esaten ekian 

lez, «letzen» be ez ekian eta? 

Azpeit i 'n sartzean, Loiola'gaz gogoratzen da bat. 
«Begiratu Loiola'ri, 
triste dagola dirudi...» 

Ez dira oraingoak bertso oneik. 
1 8 6 8 egiñak dira, orain eun urte baiño geiago, jesuitak kan-

porá bialdu ondoren. Segurutik «Uztarri» bertsolarienak. 
Gaur... Ez al dabe gaurko balio eurak? 
Irakurri: 

«Begiratu Loiola'ri, 
triste dagola diruri; 
beti l imosnak eiten ai ziran, 
ezer ez kendu iñori; 
sermoi ederrak ugari 
eiten zizkiguten guri; 
orain ez dira ageri!» 

Jesuitak barruan dagoz. Baiña giroko problema asko. Giroa-
ren ondoren larri ugari euren artean. 

Len arriak itzala emoten eben. Itzal geiegi. Gaur arriak otz da-
goz. Otz. 

Loiolatarrak santu bat emon eutsen Azpeiti 'r i . 
Baiña ez ziran eurak beti santu santu izan. 
Denporaren otseiñak. 
Gizona eta bere inguruak, esaten da. Bere denporak. 

Iñigo'ren denporak lizun eta arrokerien mendean egozan. 
Itsukerizko egunak. Jauntxoen giroa. 

Loiolatarren Martin, Araoz'ko Malen'ekin ezkondu zanean, 
giro ori zan nausi. 

«Neskatil ederra zan 
Araoz'ko Malen 
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Mart in 'ek beretzako 
artu zun garaien. 
Ikasi ba du egik 
bat beintzat aztuna, 
Loyola'ko jauregiak 
ba dula lizuna!» 

Eneko, Iñigo, Iñazio? 
Ara beste kaku bat. 

Eneko izen bat da. Ez dau zer ikusirik Inazio'kin. 
Napar erregeen artean Eneko batzuk ezagutu ziran. Bizkaiko 

Jaunen artean ere bai. Oña'ko abade nagusi bat be egon zan izen 
orrekin eta santutzat artu. Bagilla'ren 1'an ospatutzen da bere eguna. 

Eta Loyolakoak zer? 
Iñigo ei zan lenengotan. Eta Itali'ra eldu zanean, izen orren or-

dez, kristautasunean Iñazio zabalago eta entzunago zalako, azken 
au artu ta erabilli. Antiokia'ko Iñazio zan garai aretako ereduetako 
bat. 

Eritzi au agertzen dau Aíta Zavala'k 
Azpeitiarrak zer? 
Iñazio Iñaki'n aukeratu zan. Eneko, Enekoz, bere tokian gera^ 

tu. Loiolatarren baimenagaz. 

Zein gogoratzen da gaur Altuna, Barrenolak, Errasti, Ibarluze, 
Igaratz, Malkorrak eta Ugarte burdintegiekin? 

Urrestilla inguruan egozan ainbat. 
Len aitatuak or egozan Azpeit i 'n orain gizaldi bi. «Malkorrak», 

Nikolas Altuna'ren ardurapean, bi milla ta eun kintal burdin urtean 
erabiltzen zituana zan. Gipuzkoa'tik andienetakoena; irugarren 
nunbait. Besteak milla kintal inguru erabilten ziíuen urtean. 

Azpeiti zan langintza orren burua. 
Gaur, Azpeit i 'n, íresnagintzara jo dabe, mueble gintzara. 

Gaurko teknikaz eta gaurko arduretan. Lantegiak ugaritzen, andi-
tzen igarten dira. Inguruetatik ainbat langille bertaratzen dira egu-
nero. Egunero, berreundik gora, Zeztua, Errezil eta ingurutatik. 

Nuarbe eta Urrestilla'n otzaragiñan jarraitzen dabe oraindik, 
nai ta gero ta gitxiago. Ezagunak dira erbestean ango 
«baskets»ak. 

Azpeit i 'koak erri ta giro guztietako dira, «internazionalak». Jo -
kera askotako. 

-Ondo? 
-Uste baiño obeto, erantzuna artu dot gaur bertan. 
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Azpeit i 'n, oraintsurarte, dantzan egiten zan edo ez. Erri 
dantzaria izanarren, ezin beti bere naia bete. 

Luzarotako polemika izan zan dantza lotua pekatu zan edo ez. 
Erri askotakoa. 

Ez al zan iñoiz aurreskua bera gaiztetsi ta lizuntzat etsi, neska 
ta mutillak alkarri eskua emonda ibilten ziralako, eta ortik zapia, 
pañelua emonda ibiltea sortu? 

Azpeit i 'k galerazita eukan pekaturako bidea: galerazita erriko 
plazan dantza lotuan egitea. Eskutuko «presiñoiak». 

Baiña azpeitiarrak zezen zaleak izan, eta or urteten ziran erriz 
erriz, dantzan egin nairik. 

Zapukeria? To! Ez al dautse azpeitiarrei «xapuak» deitzen? 
Eta soltean ere... 
Zein erritan ez da kantu au gogoratzen? 

«Azpeiti 'ko neskatxak, 
gona gorriekin, 
ez dute dantzatu nai 
txapel txuriekin. 
Ai , ai, ai mutil lak 
txapel gorriekin! 
Ai , ai, ai neskatxak 
gona gorriekin! 

Iñaki deunaren erretratu bat egitekotan, ara nirea, amar itze-
tan: 

Umetan: Xapu. Gaztetan: Sator. 
Arevalo'n: Lizun. 
Iruña'n: Arro. 
Arantzazu'n: Arlote. 
Manresa'n: Makur. 
Paris'en: Apostolu. 
Montmartre 'n: Mistiku. 
Erroma'n: Santu. 
Gogo jardunetan: Maixu. 

1394 urtean azpeitiarrak ez eben nai izan euren erretoretzat, 
bikariotzat, Pelegrin Gomez izeneko bat. Eta Mart in Zalba'k, Ai ta 
Santuaren eskubidez, 40 lagun eskomikatu, eskomulgatu zitun. 

Onezkero nik dakidan bateri urten dautso: Yesuitakeria! 
Kontuz. Oraindik Iñigo jaioteko ba zan, nun ete ziran yesui-

tak? 
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Alderdi bat edo bestetik begiratuta, inguruko mendietatik iku-
sita, zoragarri da Azpeit iko baserrien ikuskizuna. Baserriari eta ba-
serritarrei omenaldi bat egitea eskatzen dau Azpeiti 'k. Eta ain zu-
zen be bertan. 

Emen, Azpeit i 'n ete dago Gipuzkoa'tik baserririk zarrena? 
Ba dira Urrestilla ballerako Eizagirre izan leikena diñoenak. An 

dago beintzat, bere ormetan, 1090 urtean Pedro I erregeak base-
rri onen sortzalle izan zan Pedro Eizagirre'ri emondako arma-arria, 
eskudoa. Etxe jaun au, beste euskaldun batzuen buru lez, moroen 
aurka joan zan Nabarra eta Aragoi 'ko lurretara eta an, Alkoraz'en, 
il ei eben moroen buruzagia. 

Beraz Azpeit i 'n, San Iñaxio baiño laureun urte inguru aurretik 
kantatu zainkean azpeitiar bategaitik: «armetan jarria dauka kon-
pañia...» 

Eizagirre au eta Antxieta baserriak, biak Urrestil la'ko balleran, 
dira ain zuzen be emen arma-arria dauken baserri etxe bakarrak. 
Beraz laborari ixillak, etxeari lotuak dira azpeitiarrak. 

Orrez gaiñera, azpeitiarrak dira gaur gaurkoz baserriari geien 
eusten diarduenak, baserriari lotuenak, tradizionalistenak. Baserri-
rik gitxien emen ustu dira. 

Gaur, Azpeit i 'n, 355 famili bizí dira baserritar lez. Gipuz-
koa'tik geien? Ez. 

Donosti lagata, Donosti 'n ingurutako erri txiki asko sartzen 
diralako gaur, Astigarraga, Alza, Igeldo, Ibaeta, Loiola, Zubieta eta 
abar, baserri etxerik geien daukan erria Oiartzun da. Baiña Oiar-
tzun'en Azpeit i 'n lako iru bidar geiago ustu dira baserriak azken 
urtetan, eta Oñate eta Bergara'n be geiago. 

Azpeit i 'n, ba, goratu daigun baserria. Enbeita'ren bertsuak da-
torkidaz burura: 

Uzparitxa'ko auzunetxua, 
neure jaiotza lekua, 
amaika aldiz zure altzuan 
egin dot amets gozua; 
geruago ta geiau maite dot 
neu jaio nintzan txokua, 
maiteko ez ba neu izango nintzan 
zentzunik bako burua. 

Arotzaren etxean mallua falta. 
Abeslari gara euskaldunak. Kalean eta eleizetan. Zegaitik ez 

ete gendun aintzat artu Joanes Antxieta bat gure eleizetan, kan-
tuetarako, eta bai, esate baterako, Palestrina, Victoria eta beste 
polifoniko maixuak? 

Len esandakoak baiño aurretiagoko zan Antxieta. Eta maixu 
ona. Irudimen oneko musikalaria. Loiola'ko Iñaxio'ren osaba, gai-
ñera. Aita Donosti batek esaten ekian Antxieta'ren musikaren 
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esan naia, erakutsia, lege oneko eta oargarria zala, interesgarria. 
Baiña euskal organistak eta koroetako zuzendariak toki gitxi 
emon eutsen. Zegaitik? 

Ba dira esaten dakienak, euskal musikalariak, euren ama-
lurretik urtenda, ez ebela jakiten euren kutsurik zaindu eta jarrai-
tzen. 

Barbieri'ren «Cancionero»an ezagutzen diran Antxieta'ren lau 
euskal melodiakaitik Gaskue'k esaten ekian, baten be ez ebala 
igarten gure kantuen aztarrenik, Bardintsu esaten da Eslava gaitik 
be. Ez ete egoan euren garaian gure musika berezirik eta jatorrik, 
edo ta ez ete eben eurak ezagutzen? 

Gaur azpeitiarrak bere izena goratu naian dabiltz. Altuna mu-
sikalari urduria or ikusten da, soiñu eta kantu, azpeitiar jator aren 
izena goratu eta zabaltzen. 

Artea Azpeiti 'n? 
Beobide zumaiarrak bere kutsua laga eban, ezpai barik, erriko 

parrokiko aldare nagusiko Done-Sebasten'en irudian. Aldare ba-
rrokoak irudien kutsu eta nortasuna galtzen dabela? Artista andi 
zan Beobide bere eskurik ez igarteko. Marigorta baten lanak be 
ikusten dira burdiña landuan. Eta Larrea'ren irudiak ezagutu. 

Kanpotik, aurrean. Iberotarren lana zabal dago. Loyola'ko 
eleizan lez. Eta etxe doneko barrua, Loiolatarren etxeko barrua? 

Adiskide batek esaten ekian nobizio baten goitik berako iza-
kerak, espirituak, arte geiago erakusten eutsala, etxe santuko ka-
pilletako aberastasunak baiño. 

Kalean or dago Antxieta berberak egiteko agindu eban etxea 
be, gaur barriztuta. 

Beste arte bat, jatunena. Ortega y Casset zanak esaten ekian, 
aragirik onen eta obetoen erretakoa emen jaten ei da. Filosofo 
ona baizen aragi zale amorratua ei zan jakintsu ori. 

Azpeit i 'n, gain gaiñetik, Loiola'ren itzala igarten da; Loiola 
ikusten da. Eta Loiola'n, etxea, gizona eta fedea. 

Euskaldunen txikikeriak geientsu, zabal eta gordiñen, torre za-
rretan ezagutzen ei ziran, jauntxoen denporetan, oñaztar eta gan-
boatarrak euki zituen itsukerietan. Origaitik eskutatu ete eben je-
suitak loiolatarren etxe moztu, eratsi eta iraindua, etxe zabalago 
baten barruan? 

Gizonak, Loiola eta loiolatarrak, etxe onen zoritxarretan ez ete 
ziran gizondu eta bere nabarmentasunetan naskatu? 

Jakiña da Loiola'k, munduz zear, erítzi asko sortu eragin d i tu-
la. Alde eta aurka. Askok esaten dakie Loiola'k ez dabela paper 
onik euki munduz zear. Loiola'ko gogo eta espirituaren sortzallea. 
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Iñaki, nai Eneko, nai Iñaxio edo Iñigo deitu, gogorra ei zan. Beretar 
itsua. Ardauari ardau eta urari ur. 

Maite ete eben azpeitiarrak Loiola'ren izena iñok baiño zaba-
lago erakutsi nai ebanaren izakera? Sasoian sasoiko, ez dira da-
nak zuri ez eta urdin be gai onetan. 

Goazen bestera. Maite ete eban Eneko'k, edo ta begi onez 
ikusten Azpeiti? 

Artetxe azpeitiarraren esanetan, asko. Erritar baten lore eta 
esakera argalegiak? Artetxe gizon osotzat daukat. Ba ekian enbi-
do zitalak jaurtitzen. Bere esanetan, Loiola'k ba ei ekian lagunak 
egiten. Gizona ei zan orretan, berak aiña eta obeagoak gitxik euki 
ei ditue. 

Guk, euskaldunok, fede bateri lotuta, bere jokabideak alboan 
lagaten jakin gendun. Bere lurreko naikeri eta jokabideak baste-
rrean lagaten jakin gendun, eta espirituari begiratuta, fedearen 
sentimenetan, ez geuntsan ukatu gure omenik, biotz onez eta 
ugaritasunez eta makurtasun betez oparo eskiñi baiño. Luzaro 
kantatu izango dogu arrokeriz, eta oraindik be setatsu jarraitzen 
dogu kantatzen. 

«Gure patroi aundia...» 

Zelan deitu ete zan erri au gizaldien gizaldietan? Lenengotan 
Garmendia; geroago Iraurgi'ko Salvatierra; geroago Urazbeitia eta 
azkenez Azpeiti. Bai eta Aizpeitia edo ta Azpeitia be. Cervantes'en 
Ouijote sarri billatu zan bere bidean Azpeit i 'ko Sancho'gaz. Eta 
azpeitiar Santxo a zelako umore eta giroz ibilten zan ikusteko, ira-
kurri «El Quijote»n: «...decía el vizcaíno en sus mal trabadas razo-
nes, que si no le dejaba acabar su batalla, que él-mismo había de 
matar a su ama y a toda la gente que se le estorbase». 

Ikusten da, azpeitiarrak era batera nai bestera deitu, ba euke-
la bereziki erakusten ekien izakera edo nortasun betea be. 

Azpeiti baserriari lotuta bizi arren, ez uste oituretan eta bizi-
keran aldatu ez danik. 

Inguru guztietan lantegi barriak igarten dira. Lantegi egoki eta 
zabalak. Len, Azpeit i 'n, Gipuzkoa'tik burdintegirik geien batzen zi-
ran, batez be Urrestilla ingurutan. 

1766 urteko matxiñada sortu zanean, ango matxinoei erru 
asko emon eutsen. Naste-zale ei ziran, biurri, gaizto. Baiña orduko 
krisisa be gogorra izan zala ba dakigu, XVI eta XVII gizaldiak 
urretsu edo aberats izan ba ziran be. «Komunista» areik, lanak es-
tutzen zitun denporetan, goizeko ordu bietarako asten ziran la-
nean, egun guztian jarraitzeko. Eta a ta guzti be, barruko bakea 
eukiten ei eben tartetan eta goizaldean nai eguerditan otoitzean 
jarduteko. Ori bai, jai erdikak be jai eta iñoiz, askotan, astelen lu-
zea. Lanaren astuntasunak jota, atsedena luzatu bear sarri. 

Gaur? Burdinkiak laga eta egurrari eutsi ta etxe-tresnetan 

- 3 5 4 -



diardu erri onek. 
Eta beste oiturak? Ortan beste edozein erriren parean, gaurko 

legean. Etxetako oiturak, kalekoak, lanekoak eta jolasekoak gaur-
ko giroan. 

Nik nai neuke jakin, gaur, jaietan, erromeria amaitzean an ger-
tatu leiken poetaren batek, bertso au izenpetu edo f i rmatuko ete 
leuken: 

Azken pirulira jo du danboliñak; 
dantza aurreko lekura beaute neskatxak. 
Mutil lak Auzetxera berriz esku sokan, 
etorri legez doaz soiñu jakin ontan. 

Erri zar eta geldi, lotu eta norbaitzuei makurtua, Azpeiti? 
Ken zaitez, «xapu» ori! 
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BEASAIN 
Baserriari lotuta bizi ziran beti. Baserrian baiño ez eben pen-

tsatu. Antxe, «Altamira'n», alkarrekin baketsu bizi ziran. Alkarrekin 
lan eta alkarrekin jan. Alkarrekin soloak landu eta alkarrekin jorra-
tu. 

Erramona eta Dolores ziran gonadunak, Joxe Mari eta Joxe 
Aust in prakadunak. Lau anai-arreba. 

Urteetan aurrera eta gero ta etxeari lotuago. Bizitzan ere nor-
berekeriari geroago lotuago. Eleizegi Uberetagoiena ziran. 

Madrid en Museo del Prado'n, edozeiñek ikusi leikez euskal 
sukalde dotore eta jator bateko argazkian, erretratuan. 

Baiña sukaldeak aldatu ziran eta barriztatu. Eurak joan ziran 
eta ondorenik ez, nai eta Beasain euskal odol garbi barrien utsu-
nean egon. 

Eurak Museo bateko argazkian gelditu ziran... 

Sarri joan izan naiz Beasain aldera, Azpeiti 'n sartu, Errexil'e-
rako edo ta Goiaz'erako bideak ezkerretara laga, eta zuzen Urres-
tilla eta Nuarbe'tik zear, Matxinbenta ikutuz. Emen asten da Bea-
sain, baiña oraindik amalau kilometro dagoz erri bururako, Man-
dubio't ik zear. 

Beasain'eko bost baserri dagoz Matxinbenta'n. Enrio eta Igar-
zola eta Iru Otola'k (barrena, erdikoa eta goena). Beste bat, Erripa, 
bertan bera galtzen dago. 

Emen asten dira beasaindarrak San Mart in gogoratzen eta 
goratzen. Japondar ikuspegia ikusten egon bear da gaztelu zarra 

- 3 5 6 -



dirudin euskal eliza onetan. 
Matxinbenta'n eleiztarrak bat dira, baiña kaletar lez, erritar 

lez, Beasain, Itxaso, Azpeit i eta Beizama'ko alkate bastoiak zu-
zentzen dituez bertakoak. 

Alkaterik onena eta eurekin batuena, parrokoa. Egon zan ge-
rra min eta garretan sartu zituna be. Napoleon'en denporetan, go-
gor agertu zan emengo orduko parrokoa. Frantzetarrak artu eta 
euren lurraldera eroan eben, lotuta, preso. Baiña biotz sutsu eta 
beroko zan gure gizona eta irudimen askoko. Eta andik iges egitea 
lortu eban. 

Matxinbenta'n oraindik zestu-giñan jarraitzen dabe, antxiña-
koen bizi bidean, esku-lanean. Bost-sei etxe ba dira onetan dakie-
nak. Gaur Nuarbe'n geiago egiten da, baiña emengoak ba dakie 
esaten angoak eurokandik ikasi ebela. 

Zestu-giñan esan dot. Itxas errietan arraiñekin erabilten zi-
tuen otzarei, emen millotarrak deitzen dautse. Eta beste batzuk be 
ba dira izen berezia daukenak: asto-otarrak, lepo-otarrak, esku-
otarrak eta abar. 

Arrantzaleak laga eutsen otarra oneik erabilteari, bastertu zi-
tuen, ol zabalekoen aukeran edo ta plastikoen mesedean. Origai-
tik emen gero ta geiago pentsatu bear ogi zuria zelan eta nundik 
jan. 

Matxinbenta'n bertsolari baten irudia datorkit. Eta bertsola-
riaren bidez gizonak, zoritxarretan be, gainduteko eta jaiki al izate-
ko daben barruko indarraz gogoratu. 

Bertsoak berak, berba gitxitan, ba daki asko esaten. Ez gaite-
zen berti zorrotz agertu bertsolariekaz. Askotan, esanak eta iza-
nak, poto baten akatsa aaztu eragiten dabe. 

«Auspoa»tik artzen dodaz bertso oneik. Zeiñenak eta zer d i -
ran esan bearrik ez dago, euretan dana esaten dalako: 

Apellidua Lasa det eta 
Jose Mari izena, 
Matxinbentako barriotikan 
soldau atera nintzana; 
suertosua etzan izandu 
nere gerraren azkena: 
bala txar batek begik kenduta 
itxu gelditu nintzana. 

Gizon au, binbolañagaz bere abots ederrari lagunduz, erriz erri 
ibilten ei zan, bertso paperak saltzen, anai arteko gerra askoren 
itsukeria erakusten, berak, itsu, lotan egozanei begiak argitzen. 

«Xalbatore»k ba eukan gaiñera bere istori zarra: templarioen 
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monastegi bat emen egona zala XIII garren gizaldi inguruan. 
Xalbatore Arriaran'en mendean jausi zan, bere egaltxo baten 

geldituz. 
Bear ba da Arriaran'en entzuterik be ez dauke askok. Bide 

nausitik igarten ez dalako. Gerra aurretikoak gogoratu leikie, 
bear ba da, 1932 inguruan emen ebagi eben intxaur arbola baten 
kontua. Lau metro baiño geitxuago eukazan oiñean. Zabalera ede-
rra. 4,20 zeatz esateko. Eta egurretan 1 3,660 metro kubiko. 

Arriaran'en istoria, ama askok, umietatik dakie. Ume negar-
tiak, amets gaizto eta esnagarridunen mende bizi diran umeak bu-
rukomin asko emoten dabe, batez be gau luzetan. Andrak, amak, 
gau larri asko igaroten ditue eurekaitik, eta gizonak, aitak, kome-
dianteenak egin bear sarri. Egunez, tentien tente ibilten dakien as-
kok, gabaz lau ankatan ibilten ei dakie umeak ezin baretu eta alai-
tuz. 

Emen, Arriaran'en, kandela argitan, parrokoak ainbat umeri 
irakurten dautsez lau ebangelioak, edo obeto esanda, euretako za-
tiak, amets gaiztoak baketu eta baretzeko. Toki askotatik dakie 
orretara umiekin etorten, eta ez inguruetatik bakarrik. 

Xalbatore'ko eleiza galdu zan eta emen, Arriaran'go onetan 
dagon atadia ango eleizatik kendu eta ekarria dala diñoe. Gotiko 
loretsu eta dotorea da. 

Arriarandarrak, denporetan, berba leku asko emon eben isto-
rian. Itxaso'gaz batuta egon zanean, sei urtetik bein Itxaso'k auke-
ratzen eban alkatea eta zazpigarrenean Arriaran'ek. Zegaitik pen-
tsatu Itxaso au ur-andien itxasotik datorrela edo antzerako esan 
naikoa dala? Zegaitik Itxaso'rako bidea erakusteko, batel baten 
irudia bertan ipini? Onetan euskaldunok ez jakin lez agertzen gara. 
Itxaso ala Itsaso deitu bear ete da erri orreri? 

Laga daigun autu au beste baterako. 
Esan dogun lez, Arriaran auzoa Itxaso'gaz batuta egon za-

nean, sei urtetik bein Itxaso'k aukeratzen eban bien alkatea eta 
zazpigarrenean Arriaran'ek. Baiña kontuz, ez arriarandarrak, ber-
tako etxe batek, baiño, bera zalako emengo baserri guztien jaube 
eta origaitik ortarako eskubidea artuta eukan bakarra. Auzoak 
asarre eta etxekoak ba asarre. Ori zan emengo buruauste eta 
emengo jokabide larria. 

Orrelaxe urtien urtetan. Azkenean be, 1927 urtean Arriaran 
eta Itxaso banandu ziran, egia esateko, Arriaran'ek Itxaso'tik ur-
ten, baiña ez bere jaube izateko, ez nortasun osoko erri bat oso-
tzen gelditzeko, Beasain'en erri legean sartzeko baiño. Ordurarte 
arriarandarrak Araba'ko markesaren agindu, erabagi, esan, gurari 
eta zorpean bizi ziran. Ortik len esan doguna, famili baten soiñuan 
dantzan egitea. 
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Mandubio gaiñetik errez sartzen da Astigarreta'ra. 
Sasoi baten, bete-betean ez ba zan be, Segura erriarekin ba-

tuta bizi izan zan. Aren mendean. 
Baiña arekin biziten aspertu edo ta norbere jaube izateko kez-

kaz, diruz erosi eban eskubide ori. Amazortzi milla errial ordaindu 
zitun 1615 urtean bere jaubetasuna lortzeko. Eta «erri leial eta 
zintzoa» deitu eta erabiltzeko aukera be emon eutsen. 

Baserri erria. Eleiza, plaza eta taberna. Erri txikia, danetara be, 
kale eta baserri, ogetamar etxe ozta-ozta. Mendi-mendian, ikus-
pegi ederren jaube. 

Emengo San Mart in ez da Asentsiokoa, Euskalerriko ainbat 
tokietan Azillea'n ospatu edo gogoratzen dana baiño. San Martin 
bearrak bear eragin, nai eta euria egin. Esakera da. Edo ta San 
Mart in, txarriak il eta lukainkak egin. 

Beasain'dik etorten dira orain prailleak eta euren kontuan 
dauke gaur emengo eliza. Orra ordena bateko prailleak San Mar-
tin bigaz jokatzen. 

Ba dago emen beste ermita zaar bat be: San Gregorio. Be-
rriatu'n lez, emen be argontziko orioak belarriko miña kentzeko fa-
matxoa dauka. Ingurutako erromeririk andiena egiten ei da santu 
orren izenez, baiña ez ain zuzen be bere egunean, Berriatu'n lez. 
Emen Pentekostes edo Etor-aldiko paskutako astelenez egiten da. 

Beasain'go beste auzo bat: Gudugarreta. Ba da esakera polit 
bat auzo oneri buruz: Gudugarreta, ez eliza ez errota. 

Erriak «kanpaitorretik» begira nabillen onentzako, ara berebi-
ziko auzoa. Gaia aldatzeko bada be... 

Baiña... zer esan bederatzi etxeko auzo batetzaz? Or dago ka-
kua. Bide nausian dagon señale bategandik igarten da au. Beste-
la... zein konturatu gure errian ez eliza eta ez errotarik ez daukan 
auzo bategaz? 

1882 urtean batu zan Beasain'egaz. Ordurarte erri lez. Alka-
tea be ba eukan beintzat. Eta alkatea bera karlisten gerratean 
konturatu ei zan erri bako alkatea zala. Arein soldaduak emen gel-
ditu eta erri legez janariak eskatu eutsezanean, alkatea estu eta 
larri ibili ei zan jateko orreik billatu eziñik eta ainbesterako duin ez 
zirala sinistu erazi ebanean be, pozik. II egingo ebela be pentsatu 
ei eban, arerio lez etsiko ebelakoan. 

Orra, gaur, ni konturatu barik, Beasain ingurutan galduta ibilli 
naz. Izan be Beasain'ek inguru asko daukaz eta erraz galtzeko 
modukoak. Beste baten jetxi bearko gara erri barrura. 
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BERASTEGI 
Bein, «Etsoinberri»ren alaba bere zaldi baltzaren billa joan 

zan. Berea zalakoan zelaian ikusi eban bat artu eta bere gañera 
igo. Zaldiak bere bide bat artu eban. Leiza-zulo baten aurrera eldu 
eta neskatilleari jaitxiteko aukerarik emon barik, kueba barrura 
sartu zan. An geratu ei ziran betiko zaldia eta neskatilla. 

Kontu ori gogoan aoaaia sartu naz Berastegi'n. 

Tolosa'tik, Ibarra'tik zear, Leiza'rako bidean dago Berastegi. 
Mendi eta egi. 

Organu jotzalle besamotz bat, mantxu bat, ezagutu neban 
nire gazte denporetan. Askok amar atzamarregaz baiño orru geia-
go ataraten ekian organoari. 

Errian sartu orduko, Kontseju etxeak, etxe eder, zabal, lau-
tuak, begiratzea eskatzen dau. Bertako eskudoan, erriarena dan 
eskudoan, San Lorentzo, edo emen esaten daben lez, Salontxo 
eta ermita bat igarten dira. Eta egi sakonen miña suspertuten da-
ben esaera bat: Nobleza con libertad. Bizi bide jator baten jokera 
zuzena. 

Aurreko mendiei begira nago: Ipoliño, Larte, Urdelar... Men-
diak be pentsatu eragiten dabe. 

Esnatu nadin, nirera etorri. Beste izen bat: «Kako». Ze kaku 
ete dakar «Kako» orrek? Ba dakie gure errietan taberna eta 
jatetxeei izen politak ipinten. 
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Ederra da Berastegi'ko parrokia. Erromaniku ate batek, orain-
goa baiño beste bat egon ete eikean ezpaian lagaten dau bat. Erri-
ko etxea, ayuntamentu etxea baiño goratxoago. Iltoki txiki bat 
bere ondoan. 

Eleiza onek be ba dauka bere entzutea. «Jaulei» etxeko ala-
bak iru buelta emon ei eutsazan bein eta sorgin biurtu. 

San Martin. Aldare nausia A. Bengoetxea'k egiña. 
Ba dakie emen illen oroitzak, gomutak gordeten. Argi-zari go-

rria, illobietan, il-barri diranetan mankal baltz baten gañean. Ze-
gaitik ain gorri? Goierri'ko argizaria Beterri 'koa baiño gorriago ei 
da beti be, erantzun dauste. Emen «bildumena» deitzen dautse. 
Guk, txarto esanda, «rolloa». 

Parroki onetan gertatu ei zan. 
Abadeak, erritarrei lotsa eta bildurra sartu nai. Oituretan pixka 

bat zuzendu nai. Gabeko parrandak eta andrazkoak. Orreik ei ziran 
berastegitarren pekatuak. Origaitik ez ei eban zeruan emengo iñor 
billatu. Garbitokian bat bakarra: Pedro Joxe. Berakatz atala baiño 
fiñagua, gixajoa, eta bera be... 

Eta besteak? Ez asko nekatu igarten. 
Jaungoikoaren zigorra eskatzen eban abadeak. Ekanduak bi l-

durrez garbitzeko zigorra. Origaitik, azalpen txiki bat egin ondoren, 
Sua, Sua goiko sua eskatzen orruka asi zan. Eta sua jausi zan bo-
bedetako zulotik. 

Dardaraka egozan danak. 
Su geiagol, abadeak. Eta bigarrenez be sua. 
Ango ikara, bildur eta larrialdia! 
Su geiago! Geiago! Alaxe ebillan abadea. Eta alako baten goi -

tik abots dardarati bat entzun zan: Amelua, estopea amaitu da, 
jauna! 

Eleiz ondoko atadian erriko jaunak batu ei ziran berialako ba-
ten. Abadeari berari purgatorioa eskintzea erabagi ei eben. 

Berastegi, gure gizaldian, bardintsu dabil bere bizilagunetan. 
Gizaldiaren asieran, 1.173 lagun. Orain eun gitxiago. 
Berastegi eta Eldua kontuan eukitzeko dira. Erri bat, baiña pa-

rroki bi. Nai eta berastegitarrak izan, elduarrak ba dauke euren 
nortasuna zaintzeko gogoa. Ez dira danetara be berreun lagunera 
eltzen. 170 inguru. Baiña eskubideak ez dauke ze ikusirik moltso 
eta pilloekaz. 1 6 baserri etxe eta kalean beste batzuk. Kale zabala. 

Arro dira elduarrak euren eleizako taillu edo arteko olekaz. 
Parroki au III Paulo'k 1548 urtean baimendua zan. Ala ta be 

ia berreun urte dira jaubetasun osoko parroki lez geratu zala: 
1 782 urtean. 

Koro azpian dagoz baserri bakoitzari oi yakozan il-toki edo 
sepulturak. 

Berastegi'ko kaletik ia bost ki lometrora egiten da auzo au. 
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Beragoko zulo baten Beobitar ikusten da. 1321 'n gipuzkoa-
rran Naparroa'n sartu eta Gorrit i 'ko jauregia artu eben. Naparrak, 
ordez, Berastegi'n sartu ziran. Baiña giputxak nausi. 

Orduko napartar eta gipuzkoarrak egiñiko kantua oraindik go-
goratzen da: 

Milla urte igarota 
ura bere bidean, 
gipuzkoarrak sartu dira 
Gaztelu'ko etxean, 
naparrokin batu dira 
Beotibarren pelean... 

Errian zer dagon itandu dot. 
Baserriak eta basoak. Aurrean dagoz beintzat piñadiak. Base-

rri lanak, serra lanak eta papeleratik datorren ogi-bidea. 
Eta beste berezirik... norbera osasunez joan ezkero, sano joan 

ezkero, ez. Odol txarrez edo odolaren goraberetan, zaldarrak eta 
antzerako min sornatuekaz joan ezkero... erremedio erreza: Zaldar 
bakoitzeko bost zatiko burudun ultza artu, Larre-mendiko San Lo-
rentzo'ren ermitara joan, an zaldar aiña ultza laga, bertako argi-
ontziko orioagaz zaldarrak igortzi ta itxaron odol garbitzeari. 

Berastegi'ren izena, izen bardiñeko bertako jaunei lotuta bi-
llatzen dogu istorian. 1027 urtean, Naparroa'ko Santxo Erregea-
ren agiri baten billatzen da izen au. 

Gipuzkoa'ko eskudoan agertzen diran kañoiak be (ez dira 
euskaldun danak kañoi oneik ikurdian ikusteko zale), Berastegi 
etxe onetako Gartzi Martinez koronel zala bere gudariak artuta-
koak dirala esaten da. 

Baiña Berastegi'ko jaunak eta erritarrak ez ziran alkarregaz 
ondo konpondu izan. 

Gertaera bat: 1533 urtean, erritarrak, gabaz, kanpai torretik 
sartu ziran parrokian. Berastegi'ko jaunen illobia zatartu eta elei-
zan eukan jarlekua apurtu eutsen. 

Sutu eta asarretu zan jauna eta gora jo, erriarengana. Errita-
rrak, batzarrean batuta, ez eben txarto ikusi eleizan sartu ziranen 
jokabide ori, eta euren aldez agertu ziran: 

Gauzak garraztu ziran. Errentak ipinten asi zan jauna. Bere lu-
rretakoei eta Leizaran mendietan janaritzen ziran abere eta andik 
ataraten ziran basokiñei. Berea ete zan Leizaran ori? Eun urtetik 
gora igaro ziran burruka eta eztabaietan. 

Jauntxoaren eritziz, erritarrak, eta Elduayendarrak eurekin ba-
tuta, arro, basati, eta biurriak ziran. 

Erritarrak bere errotei boikot egin eutsen eta errentak galdu 
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eragin. Ortik miña. Bera, barriz, gizon baketsu, artu-oneko eta aa-
nen maitale zala esaten ekian. Eta erritarrei, euren arrotasunaren 
ordez, beregana makurtu eraziteko, ogei florin dirotan pitxarra bi 
ardau, erralde bat okela, amabi koipe eta Maiatzeko Santa-Kutz 
egunean asi eta Andra Mari bitarteko zapatuetan egiten ziran 
gaztaiak berari eroatera beartu zitun. 

Orra jaunen eta erritarren artu-emona. 

Ikurdi edo eskudodun zazpi baserri etxe dagoz Berastegi'n: 
Antzone, Ermentero berri, Jaundegi edo Jaulei, Juanso, Lizarraga, 
Sagasti berri eta Dendalegi (Gaztelunea). Eta 29 baserri etxe 
utsik, eteten, galtzen. Euren artean «Juanso» eskudoduna. 

Onek, eta erri onetako eskudoko esakera artuta, libertade ja -
torrez, esatera ausartuten nabe: Zetarako eskudoak, ikurdiak, bizi-
rik ez ba da? 

Gaba egin baiño len ba nua. Sorgiñen aotan ipinten dabe 
emen esakera au: Gaba gabekoantzat eta eguna egunakoantzat. 
Elaunde'ko Katalin gutzat. Nik geitu neike: Berastegi berastegita-
rrentzat. Eta bake galdua billatu nai dabenentzat, or, Berastegi'n, 
Eldua. 
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BERGARA 
«Mustur edo punta bako aiztoak (kutxilloak) egiteko agindu 

bear zenduke Bergara'ra; ez luzeak, andiak, arra betekoak baiño; 
bai idaz-tresnak be, an ederrak egiten dakiezalako; eta artazi (gu-
raiza) luzeak...» 

Mexiko't ik etorran karta ori. Orduan deitzen ziran Indietatik. 
Fray Juan Zumarraga durangoar gotzain argi eta entzutetsuak 
eginda. 

Andik laster, 1 554 urtean, andaluzitar merkatari batek, beste 
gauza eta tresna askoren artean, Bergara'n egindako aiztoak 
eroiazan. Ez nabil asmatzen. Ikusi «Catálogo de Pasajeros de In-
dias» eta irakurri Alonso Ouiros merkatariak bere tratuetarako zer 
eroan eban. 

Zer euken Bergara'ko aizto eta artaziak eta tresnak ain bere-
ziki andik eskatzeko? 

XV-XVI gizaldietan Tolosa, Arrasate eta Bergara'n egiten zi-
ran galtzairuzko izkillu eta tresnak benetako entzutea euken. Eus-
kal olagizonen denporak ziran burdingintzan. Sasoi aretan Berga-
ra'ko tresna asko itxasoz bialtzen ziran erbestera, orduan Deba 
ibaian zear Alzolaraño sartzen ziran txalupetan. 

Gogoan euki geroago Bergara'n billatu eta lortu ebala «jaun-
txo asmatzalle» batek, Iñaxio Zabalo eta Zuazola'k, galtzairua ze-
mentaztu, erindu eta iraziteko era egokia. Botoi fabrika eukan Za-
balo'k. Eta ingelesak gozotasun obeagoz egiten zituelako, barruak 
artuta ibilten zan, eurak gaindu eziñik. Origaitik, eta asmotxa zala-
ko, alegin asko egin ondoren, gaitasun ori lortzera eldu zan. 

Ordutik, Toledo'n ain fama andiko zan Errege-ola edo fabrikak 
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Alemani 'ko galtzairua baiño naiago izaten eban Bergara'n gertu-
ten zana, ezpatak egiteko. 

Ez arritu. ba. bergararrak galtzairu tresnetan nortasun zabal 
eta betea eukiteaz. Dagona erakusteko izaten da eta daukana era-
kuslari. Edo beste askotan, emengo ondasuna lez, ezin eskutatu. 
Berezko arrokeria. obeto esanda, duintasuna. 

Gero eungiak, telakiak sartu ziran eta burdinkien indarra albo-
ratu. 1 846 ' t i k dator Bergara'n lenengo eungi edo tela fabrika. 

Esakerak ba daukez iñoiz euren alderdi argalak be. Ezin beti 
jaramon osorik egin, edo itsu artu. Orrelakoa leike au: «Bergara, 
ikusi ta igara». Eta istorian, legeetan, irakaskintzan, etxadietan eta 
bizikeran daukan izatea ain errez baztertu? 

Pio Baroja'ren ikusteko era be zetatik begiratu eta artu da: 
Bergara pitxi eta edergarri askodun erri zabal, ospetsu, baiña itza-
la da. Ala ete benetan? 

Sarreretatik bai, itzala da. Bergara'k ez dauka bere sartuerako 
bidetan atadi alai eta zabalik. Malzaga'ko bidetik etorri, nai Elgeta 
aldetik; Antzuola't ik sartu nai Arrasate't ik, Bergara'ko sarrerak ez 
dira alai eta argi. Baiña Bergara'k barru zindua dauka, biotz ona. 
Eta biotz zinduak bizi luzea. 

Itzala dala? Jo tamboliña eta ikusiko dozu. Breton de los He-
rreros musikalaria ondo konturatu zan orregaz. Origaitik idatzita 
laga eban tamboliña zala Lekeitio eta Bergara'ren atsegin-aize eta 
esnagarria. Euren gozamena. 

Jo daigun ba zek urteten daben ikusteko. 

Bergara'ren izena sarri ibili izan da dantzan. 
Bein, orain berreundak urte, alkate eta abadeak asarretu zi-

ran. Neskatil beartsu eta premiñadun laborariei laguntza banatu-
teko bialdu zan batzarreko deia. Mai buruan jartean, zein buru 
izan bear zan erabagi eziñik, alkarri nortasunik opa nai ez-da. Kon-
pondu ezin eta gora jo. Eta Errege-konseillutik esan eben, aba-
deak, erri batzarretan, alkate eta beste erri agintarien atzet ik jarr i 
bear ebela. Gerotxuago, 1771 urtean, Gipuzkoa'ko Batzar Nagu-
siak, Donosti 'n batuta agindu eban, eleiz jantziekin joaten zirane-
tan ezik, alkateak ez eutsela laga bear abadiei iñungo batzarretan 
edo batualdietan euren gaiñetik eta euren aurretik jarri edo ibilten. 
Esatea lez, erri gaietan, gangorra, gandoillarra erakutsi bear dabe-
nak erri gizonak dirala. 

Erri fedetsua izan zan Bergara. Baiña itsukeri bakoa eta ba-
koitza bere tokian agertzen zalea. 

Parroki bi. Ariznoa'ko Pedro donearena, 1268 urtetik ezagu-
na eta geroago 1569 'n barriztatzen asia, eta Oxirondo'ko Santa 
Marina, 1305 ' t i k datorrena, 1 5 4 2 - 1 5 8 4 bitartean gaur ezagu-
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tzen dan lez eratua. Oxirondo au Elgeta izan zan 1348 arte. Iñun 
baiño ermita geiago. Orain Santa Marina'n zortzi eta San Pedro'n 
zazpi. Baiña ogeta-amairuren ezaupidea ba dago gizaldien denpo-
retan. Erriaren makurtasun bat erakusten dau orrek. Ala ta be ain-
beste arrara eragin eban Diderot'en Encyclopedia Francaise ager-
tu zanean, iñun baiño erosle geiago eta irakurle ugariago billatu 
zituen emen. Norbaitek esana da Enziklopedia au, erriaren neu-
rrian, proporzioan, mundutik geien irakurri zan tokia zala Bergara. 

Orrek be, Enziklopedia ori ainbeste zirikatu zan urteetan, 
dantzan erabilli eban Bergara'ren izena. 

Beste era baten, ezaguna da Canovas del Castillo'ren eriotza, 
bat bateko erailtza, Gesalibar'en, au da, Santa Ageda'ko uretxean. 
Iltzallea, Angioli l lo italiarra. Bergara'n sartu eben giltzapean. Eta 
ementxe epaitu eta il. Zarata asko atara eben bere eriotzarako 
gertakuntzak eta origaitik be dantzan ibili zan erri onen izena. Nai 
eta orduan gaur baiño gaitz eta zaillago izan kontu eta barri asko 
aidetan erabiltea. 

Baiña tamboliña iñok baiño aizetsuago erabilliz, Bergara'ren ize-
na asko arrotu ebana, bere Ikastetxea, Seminario izenez ezagutua 
da. 

Aurreratua. Askontzat geiegi. Geiegi ikasteak bildurra sortzen 
eban garaiak egon ziran. Aurrera. Kimika eta Metalgintzako katedrak 
lenengoz sortu eta ipiñi ziran erria berau. Olako sortzeak ez dira erre-
zak izaten Lenengotatik erakutsi eban Ikastetxe onek ikasi-bearretan 
sakon sartzeko asmua. Abade eta gizon ugari batzen ziran bertan: 
emengo abadeei be arpegira bota eutsen arpegira euren zeregiña 
baztertuta bide arriskutsutan ebiltzala. Emen ibili ziran irakaskintzan 
Antonio San Martin, «Ondarroa'ko abadea» deitureagaz ezaguna-
goa; emen Sodupe eta Landazuri arabarrak; emen Benitua; emen 
Zalbidegoitia abadea, Bizkai'ko Arantzazu'koa, Calahorra'ko eleiz 
kartzelatik igesia eta abar. Ikasle zur ugari ezagutu ziran bertan. Eta 
bestelako irakasle zintzo, argi, kementsuak. 

Gogoan artu Chabaneau prantzetarra. Beragaz batean El-
huyar. Geroago Tunborg, suezitarra. Platinoa batu, eratu eta guri-
tzea ementxe lortu eben gaur industrietan ainbat premiña eta era-
bilpidiei bidea zabaldu eta erreztuz. 

Eun urte ozta ozta iraun eban Ikastetxe onen biziak. 1776 'n 
sortu, eta bost bidar beintzat izena aldatu ondoren, 1 8 7 6 ' n il. A la-
ko esakera beteta: Bizi laburrean luze bizita. Bateko gerrak, beste-
ko ikusi eziñak, uste gabeko gora-berak eta gure errialdeko nas-
teak, ez eutsen geiago biziten laga. 

Pelota toki inguruan nabil. Etxe eder jolastoki dotore, atsegin 
leku txukun... Bergara barria emendik dator. Ementxe zan Fraisko-
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zuri'ko landa. Ba datorkit burura istorietan Bergara'ren izena da-
rabillen gertaera. Atzeratuko ete gara 1839 urtera? Gogoratuko 
ete doguz emengo kezka eta emengo negarrak; emengo etsipe-
nak eta emengo ixilleko tratuak; gogoratuko ete dogu emengo be-
sarkada, edo ta zur eta egitsuago esateko, emen besarkadak, bat 
baiño geiago emon ziralako? 

Nik ez dodaz artu. 
Orain 50 urte, lau erri egozan Gipuzkoa'n Bergara baiño an-

diagoak, obeto esanda, bizilagunez ugariaguak. Ara, betik gora: 
Tolosa, Eibar, Irun eta Donosti. 

Bergara'k 9.292 lagun eukazan sasoi aretan. Gaur, biribillean, 
bi bidar geiago. Baiña gaur, lengo lauren gaiñera, beste lau errik 
irabazten dautse bizilagunez: Pasai, Arrasate, Ernani eta Errende-
ri'k. Gaiñera Bergara't ikoraindik lagun askok urteten dabe egune-
ro erbestean lan egitera. Anzuola eta Soraluze'tik etorten dira 
bertara langilleak, egia da. Baiña iru bidar geiagok urteten dabe 
Arrasate, Eibareta Soraluze (Plazentzi) bertara. 

Amalau urtetik berako umeetan ia % 40 agertu ziran euske-
raz tut ik ez ekianak. 

Erria ikustea baiño ez dago erri aurreratua dala igarteko, nai 
ta kale estuak euki. Lengo jauregi asko oraindik eurén nortasuna 
erakusten igarten dira. 

Artearen kezka bizi da. Erri gitxik eusten dautse musikaren 
garrari emen lez. 

Plazentxiarren auzoko dala, angoen gatza igarten da berta-
koen artean be. Eta filosofi sakona. Gaur bertan esan dauste. Gi-
zon bat diru eske ebillan oraintsu. Ba eukan zati bat, beste zerbait 
Kutxaren batetik atarateko eta oraindik geiago bear. 

Bankoan esan eutsen iru lagunen abala eroateko. Nekez, baiña 
bik emon eutsen. Bere ustez gaitzenak. Eskuan eukan irugarrena. 

-Abala gura neuke. 
-Eta ori zer da? 
-Dirua, baiña zuk emon barik, Bankuak emongo dau. Zuk 

izenpetu bakarrik. 
-Zetarako? 
-Ba orretxetarako, dirua atarateko. 
-Nok esan dautzu nigana etorteko? 
-Esan iñok ez, baiña Bankuan esan dauste lepo andia dauka-

zula ta zure abala baliotsua izango litzakela. 
-Kontxo! Tratua egin neikela uste dot. 
-Bai ! 
-Ara. Nik emongo dautzut dirua. 
-Ba nekien portatuko ziñala. 
-Egon. Nik abala emon bearrean, dirua emongo dautzut. Bai-

ña Bankuak abala emoten dautzuenean. Nire lepoa baiño andia-
goa da arena. 
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BILLABONA 
Txiki giñala, umeak giñala, Sanson'en egite eta kontuak ikas-

ten genduzan. Baiña gure monjak ez euskuen erakutsi emen esa-
ten danik: Emengo mendi bat, Sanson'ek Andoain ingurutan egi-
teko asmotan eroazan lurrekin egiña dala. An egiteko eroian lu-
rrak sakutik urten, galdu eta emen jausita, bertoko mendi biurtu ei 
zan. 

Ezin ukatu gu euskaldunok asmotxak izan gareanik. Eta gure 
jakituri estu baiña sakonean luzetik artzen genduzala gure irudipe-
nak sortu, biribildu eta itxuratzeko ideak. 

«Andretegi» baserriko gotiko erako ateari begira nago, eta jo-
kera bereko etxe onen leioan iñoiz agertuko ziran emakume irule 
eta liñulariekin iruditzen. 

J.A. Mogel, «Peru Abarka»ren egilla zurra burura datorkit. 
Emen sartu eta urten ibiliko ziran neskatil langillien ardurak irudi-
tu, euren betetasuna eta trebetasun amets: «gorputz, esku ta o i -
ñekaz bear dautsa ekin». 

Gaitz da orduko pentsakera eta sentimenak igartea. Baiña 
emakumetasunak beregan daukan maitasun premiña aidean ibili-
ko zan sarri liñua orraztu, garramadu, gabikoak egin, beratu, sika-
tu, astatu, erbaztu eta liñu,laneko beste zeregiñak egiten zituen 
artean. 

Euskaldun neskatillak 
nekeak arturik 
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eztabe onetako 
gizonen bearrik. 
Eurak dira ereila, 
liño giariak, 
eunla eta iostun 
ta gorulariak. 

Amatsa'n, urte zarretan, etxeari be izena emon al izateko aiña 
urte eta egitetan, ementxe batzen ei ziran bertako andrazkoak. 
Emakume langilleak: 

Irule on gutt i 
izaiten omen da 
goiz etzaten den andretan, 

entzun izan dogu iñoiz napar kantuetan. 
Eta eurak etxea ezagutu eragin eben: «Andretegi». 
Aurreratxoago, jentien esanetan eta ustetan, denpora luzeta-

tik inguru oneitako parroki bakar izan zan Santakutz eleiza. Gaur 
Amatsa zarreko istori mutua. Ain zuzen be Amatsa'ko parroki ba-
rruko eraketak egin bear ziranean, Andretegi onetako Migel bat 
agertzen da orduko alkate lez, napar argiñekin tratuak egiten. 

Gaur Amatsa Billabona'ren auzo bat da. Iñoiz, denpora zarre-
tan, bere buruaren jaube be izan zan, nortasun osoko erri. 1618 
urterarte bai. 

Belabieta'ren oñetan dago Amatsa. Ba dira Belabieta'n ber-
tan beste erri zar bat egon zala ezpai edo duda barik agertzen da-
bepak. An aurkitutako dolmenetan sustraitzen dira ori esateko. 

Orain eun urte Billabona'ko parrokia be Amatsa'n egoan. Or-
duntxe asi ziran kaletarrak parroki bat kalean bear zala ta eska-
tzen. Ordu laurden egin bear zala erritik bertara, eta kalean egoan 
ermita txiki gelditzen zala erriarentzat. 

Amatsa'ko San martin zan orduko Bil labona-Amatsa'ko pa-
rroki. Bere inguruan Santa-Kutz ermita. XVI garren gizaldian ba-
rriztatu eta anditua da San Mart in. Erretablu barrokoa. Kaleko pa-
rrokia, au da, Billabona'ko parrokia gure gizaldian egiña da. 65 
urte baiño ez daukaz. 

Erriko etxeak, ayuntamentuak, 125 urte. Lenagokoa lengo g i -
zaldiaren asierako gerra baten deusestu zan. Toki berberean jaso 
eben gaur ezagutzen dana. 

Erriak, lurrez, 18 km 2 . 
68 baserri etxe. Euretatik 55 bizitza bakarrekoak eta 13 bizi-

tza bikoak. Ortik konturatu zerbat baserritar sendi edo famil i . 
Amatsa 'n «maiorazgoak» gelditu eta besteak baserrietatik ur-

ten bearrez, kalea sortu eben. Gaurko Billabona. 
Kalea eta baserria, erri bi zirala, alkarregaz asarre ziran. Gau-

za bakana: asarre zirala be, bien jaubetasuneko ziran lurretatik 
ataraten eben bietako gastua bardintzeko aiña, eta iñoiz Amatsa 'k 
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zorrik egin ba eban, alkarren asarreak zirala-ta eskribaduekin egi-
ñiko zorrak ziran. 

Asarreak galdu ziran. Amatsa'k Billabona'ko langintza barrie-
tan dauka bere poza. Kalean be ez da igarten aurkakorik. Erri batu 
bat dira. 

Era guztietako langintza sartu da emen. Ez lantegi ándiak, bai 
ugariak. Papergintza, kimjka, burdingintza, plastika, igeltzu eta abar. 

Danentzako lana, biarra dago, baiña egokitasunez edo oituraz, 
berreun lagunetik gora urteten dira emendik Andoain, Ernani, To-
losa eta Zizurkil'era, eta beste ainbeste etorten dira Asteasu, Iru-
ra, Tolosa eta Zizurkil bertatik. Urteten dabenak eta etorten dira-
nak bardintsu. 

1960 urtea oiñarritzat artuta, euneko 3,39 urtean geitzen 
igarten da erri au. 

Geitze orren dakarren itauna: Eta euskaldunak? 
Zazpi urte dirala egindako enkuesta baten emengo umeak era 

onetan bereiztu zituen: 
Euskerarik ez ekienak % 1 1,3 
Erderarik ez ekienak % 1 1,3 
Euskera gitxi ekienak % 35,7 
Euskera ondo ekienak, % 38,2 
Euskera eta erdera ondo ekienak, % 3,5 
Beraz oraindik euskerari eutsi leikio emen. 

Erri batzuetan San Juan besperan ibilten dira baserririk base-
rri eskean. Santa Agedatan beste asko. Emen San Mart in jaietan 
ba dago oitura polit bat. Jaietako irugarren egunean, gazteak es-
kean ibilten dira. Ez lukainka ta ez solomo. Ez txarriki eta ez diru 
eske. Ollaskoak. Ollasko joko barik San Martin'ak euren izate eta 
kutsu berezia galdu egingo leuke. 

Batzen diran ollaskoak jokorako izaten dira. Plazan, lurpean 
sartu, burua agirian dabela, eta mutillak, begiak estalduta, euren 
billa ibilten dira, samea ebagi eta olloaskoa eurekanatzeko. Ordu 
atsegiñak eta batez be ordu irritsu eta zaratatsuak izaten dira. 
Atsegiñagoak gero, tabernetan, ollasko jana egiñaz jaiei azkena 
emoteko. Erri bakoitzean berea. 

Dendatxo baten sartu naiz. Saltoki baten. 
-Zer dezute emen bertako jatorrik? 
-Dena. 
-Emen egiña, esan nai det. 
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-Ba! Gaur kanpoko gauzek ba al dute etxekoen inbirik? 
-Amatsa'ko ala Billabona'ko zera? 
-Bietako. 
-Bietatik nungo? 
-Ni dendaria naiz eta bietako. 
-Ori. Lenengo bizi. Diruaren arrazoia. 
-Zein ez dabil orren atzetik? 
-Orrela dala, kanpokoak emengo aiña ba dira, pakerik ez degu 

bear biderako. 
—Sasoi baten ez gendun olakorik esango, baiña... 

-Zer? 
-Emen Fraisoro'n egiten zan Gipuzkoako mantekill ik onena. 
-Orain saltzen ez? 
-Onegi zan a. A bai konfiantzan saltzeko. Gaur ez dago. 
-Eta besteik? 
Ordurarte ixilik, baiña urten naian igarri dan agurea asi da iz-

ketan. 
-Besteik e...gaur zer dago ba ederrik? Sasoi baten emengo 

neskak e ederrak ei ziran, baiña begiratu gaur azurrik gabeko 
orrei. 

Egia. Larramendi zanak be ba ekian esaten: Gipuzkoar ema-
kumeak inguru guztiko ederrenak zirala, kolore biziko, ondo gertu, 
biribil, giartsu, arin eta osasunez beteak. 

Larramendi bera giputxa zan eta auzoko gaiñera, andoainda-
rra. Etxeko lorak ez dabe usaiñík zainduten kanpora ateratzean. 

Eta Amado Nervo? Gogoratzeko da berak idatzi ebana, Do-
nosti 'n jatetxetan serbitsari ikusten zitun neskatillakaitik. Euskale-
rri politean, jatetxean serbitsari diran neskatillak, -geienak ederrak 
arraza be alako dalako-, eskupekoaren ordaiñez bakarrik lan egi-
ten dabe. Eta peseta bat lortzeko, gitxienez amar irri barre egiñak 
izango ziran, ori bai, amar irri barre garbi, fede oneko neska, bare-
tsu, indartsu oneik, sekula keja barik abere batek aiña lan egiten 
dabela, berez, sortzez biotz oneko eta alai diralako. Ala Ordizi, Zu-
marraga, Billabona'ra biurtzen diranak, Donosti 'n negua sartu on-
doren. 

Dendariak ez ekian emen zer dagon ederrik. Agureak bai. 
Neskatilla jator bat sartu da. Txopo kumea. Irri-barre txikia agu-
reak, berak esana egia dala agertu nairik. Itzak itz, berbak berba, 
emen ez daruaz aizeak. 

Larramendi eta Nerbo'k guzurrik ez ebela esan konturatzen 
nago. Asierako liñularien kantuetara nator igarri barik: 

Gara neskatillak 
euskaldun ez illak, 
ezta iñor lurrean 
gure bear eztanik, 
ez atso, ez agura 
aikondara barik. 

Billabona'ri izkiña artu dautsat «lzkiña»n sartu barik. 
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BIDEGOIAN 
Azpeiti inguruko euskera egiten dan lekuetara nator gaur. To-

losa egalera. Gipuzko aldean, bere osotasunean, geientsuen egi-
ten dan ingurura. 

Leku askotan ez da gertatzen emen oi dana. 
Erri bi alkartu ondoren, bietara be 7 4 0 bizilagun batzen dira. 

Euskaldunak danak. Bertan jaio ta bertako jatorrikoak. Euskera 
entzuten jaio, euskal esnea artu, lenengo kutunak euskeraren sa-
murrean sentidu eta gure izkuntza au ikasi ta beragaz jarduten 
dan tokietara. 

Orra, ba, euskaldun erri oso osoko bat. Baiña ementxe be 
eundik eun euskera egiten dabenik ez. Oraintsu P. Irizar'ek egin-
dako ikasketa baten ala esaten da: Amar lagun, ain zuzen be, eus-
kerarik ez dakienak. Ez edozein, erri txiki bateko artu-emonetan: 
iru maixu, medikua eta bere sendia. 

Bidegoian erria nun dagon? 
Goazen Azpeiti ' t ik Tolosa aldera. Zezen plaza ondotik sartu ta 

bide bi aukeratu leikez: Errexil'dik zear Bidani'n sartzen dana, edo 
ki lometroren bat geroago, barrurago, Goiaz'era zuzen doana. Bes-
te eskamurago egiten dan irugarren bat artzen ba dozu, Beiza-
ma't ik zear, Bidani eta Albistur bitartean lagako zaitu. 

Gaur bide-kurutze ori baiño lenago geratu nai dogu. 
Bide bietan be aldatz eder ta gogorra. Ori bai, bietatik be ikus-

pegi zoragarriak. Bide ibilliagoa, bear ba da errezagoa, lenengoa. 
Ni mendizaleago sentiduten naz Goiaz'koan. Errezago goiak ar-
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tzen dira, edo ariñago. Bestean luzaro mendi artean ibilli bear 
dana, emen mendi gaiña lenago artzen dala dirudi. Eta aurreko 
mendiak, Ernio'ren arkaitzak, norbere pareago igarten dira. Egia 
esateko, goi alderdiko bidea bestean zabalago da emen baiño. 

Oraintsu batu ziran Bidani eta Goiaz. Ortik, bien artean kon-
pondutako izen barria: Bidegoian. Ara emen erri zabal bat, Ernio 
eta Urraki mendien maldatan, aize fin eta eguzkiaren galdatan. 

Goiatz'en, baserri-etxetan, irutik bat galdu dira denpora g i -
txian. 31 baserri egozan oraintsurarte. Gaur ogei gelditzen dira. 
Besteak, bederatzi ustu eta iru aldatu. Aldakuntza oneikin jakin 
dabe aukerako zeregiña emoten. Bi, Etxeberri eta Mizar, eskoleta-
ko umeen udako bizitoki edo koloni izateko aldatu ziran. Ondarra-
bitar umeak etorten dira Etxeberreri'ra. Mizar'era, edo toponimi 
zaleen bat burua apurtzen ibilli ez dedin izen osoa esanda, Mike-
landegizar'era, zarauztarrak. 

Ikusten danez itxastarrak maite dabe mendietako aize garbia. 
Eta menditarrak be ba dakie itxasoetako lurrunetan amets egiten. 
Ai maite minduen kanta kezkati eta samurrak! 

Itxasoak urak andi, 
ez da ondorik agiri, 
pozik igaro nezake 
nere maitea ikusteagitik. 

Irugarren etxea, Lete, zartzaro agurgarria eroan eban euskal 
maixu jator baten atseden toki biurtu zan. Lopez Mendizabal dar 
Ixaka'ren arnas toki ta bake kabi. 

Baserri bitan bakarrik bizi dira emen errenteruak: Gibitegi eta 
Iriondo'n. Bestetan, beste ogeitan, etxe jaube dira bertakoak. 

Auzoan, Bidani'n, azken urteotan, 22 baserri etxe gelditu dira 
surik barik. Ala ta be beste berrogetamar kontatu leikez Elbarren, 
Eliza, Elola, Erreka eta Santa Marina balleretan. Erri buruan lau. 

Oargarri bat. Geienetan Eliza dagon lekua izaten da erri-
burua. Bidani'n, ain zuzen be, ba dago Eliza ballera, baiña ez da 
egokitsuena. Origaitik oraindik eun urte ez dirala egin zan barria 
Erreka balleran eta 1 8 9 0 urtean zabaldu zan eleiza au. San Barto-
lome bertako zaindari. Goiatz'en, Andra Maria. Origaitik Bide-
goien'en, Dagollinean, jaiak ez ei dira il erdi osoan amaitzen. 

Gipuzkoa'ko errietako plazarik gorena, Goiatz'ko plaza dala 
esaten da. 

Egia da Arantzazu itxas-neurritik 7 2 0 metrora dagola eta Elo-
sua be 562 metrora. Ala ta be ez bata eta ez beste ez dira etsiten 
erri barruko plaza lez. Arantzazu Oñate da eta Elosua Bergara. 
Goiatz'au 5 2 0 metrora egiten da eta Bidani'koa 490 ' ra . 
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Udarako erri aukerako da Bidegoian au. Baketsu, garbi, osa-
suntsu eta giro oneko. 

Beste jakingarri bat: ain zuzen be Goiatz'en gertaten da Gi-
puzkoa'ren erdi erdia. Puntu ori, diñoenez Izpille baserrian egiten 
da. 

Bidani'n, Elbarren balleran ba dago gaur etxe-bizitza biko ba-
serri andi bat. Ba dauka bere izena: Usarraga zarra. Ez dakie askok 
izen ori. Geienak beste deitura errikoiago bat emoten dautse: 
Diputaunekua. 

XV gizalditik entzutetsu ziran Basarte eta Usarraga inguruak. 
Ain zuzen be ementxe egiten ziran Gipuzkoa'ko Batzar Txikiak, 
1457 urtean alakoak egitea erabagi zanetik. Ala ta be toki oneita-
ko batzarrak ez ziran ze-esan, azpikeri eta akiakula faltaz gelditu. 
Ain zuzen be etxe barruan egiten ziran batzarrak bakarrik balio 
ebela atara eban norbaitek. Beste batzarrak, atadian, nai eleizan, 
nai zelaian egindakoen erabagiak ez zirala aintzat artzeko. A m a -
rren bat urte iraun eben eztabaida oneik. Azkenean be gauzak ar-
gitu ziran. Gero parrokian be nortasun osoz egiten asi ziran. Ordu-
ko parrokian. Zegaitik esan ete eban Lope Isasti lezotarrak, 1625 
urtean egin eban «Compendio Historial de Guipuzcoa»n, Bida-
ni'ko eleiza zarra gaixo guztientzako eta batez be gizon bero eta 
asarrekorrentzako berebizikoa zala? 

Judaerrik edo ta mororik egon ete zan Bidani'n? 
Errioxa'ko Naxera'n ezagutu eben Bidani'ko Gartzia Lope. Ge-

rra gizonak ziran abizen eta famil i onetakoak. Ai ta, Alfonso, Do-
menja G. Andiaren senarra, koronela izan zan. Semea Naxera'ko 
Gaztelu'ko jaurlari, gobernadore. Geroago Treviño'n, bertako 
agintari nagusi. II be emen egin zan. 

Azken nai edo testamentu zabal eta autu askokoa egin eben 
Treviño bertan. Bere ondasun eta aberastasun ugariak, Bidani 
deitzen ziran guztientzat laga zitun. Akats edo koxka bat: judear 
edo moro ez ba ziran. Odol garbiaren maitasuna edo ta siniste 
estu eta ertsi baten ondorena? 

XVI gizaldian zan ori, ain zuzen 1511 urtean. 

Goiatz'en. 
-Andre, ikusi ete neike zuen Andre Mari zaarra? 
-Zer ba, Ama Birjiña berrien bat sortu al da? 

Eleizan dozuena baiño beste bat az al zenduen? Ez al zan 
beste irudi zaarrago bat? 

- 3 7 4 -



- A ! Ba dakit nora zoazen. Torrean gordeten zan a? 
-Ba i . Alako irudi dotoreen bat autsez beteta, galduta or euki 

ei zenduen. Ez al zenduen maite? 
-Zaude ixillik. Ez jarri ni santu-santen aurrean dudetan. Kon-

tuz geo! 
Nork esan du guk maite ez gendula? Ez etorri geo iñori ada-

rrik jotzen. Erakutsiko dizkitzut nai baldin ba dezu adardunak. la, 
ixo geo! 

Olgeta gitxi gure andreak eleiz kontuekin. Zintzoa bera. Bete-
beteko. 

Eleizako kanpai torrean Andra Mari 'ren irudi gotiko erako 
eder bat billatu eben orain urte batzuk. Noizkoa? Ez jakin. Bai irudi 
bakan eta ikusgarria zala. 

Bildurtu egin ete ziran Goiaztarrak lengo irudi a, bear ba da 
zaarren denporetan ainbat urtetan egon eikean lekura biurtzen? 

Gaur, Aralar mendietako Larrunarri eta Auza-Gaztelu'ra joa-
ten diran mendizaleak, Goiatz'tik ki lometro askotara, Abalzizke-
ta't ik Zaldibirako bidean, Larraitz'eko ermitatxoan gelditzen ba 
dira, Andra Mari orren begirapen samurra ikusi eta artu al izaten 
dabe. Orra nun dagon Goiazko irudi zarra, Ernio aldetik Aralar in-
gurutara aldatuta. 

Baketsu bizi lei Bidegoia'nen. Udarako leku berezi eta atsegi-
ña. Baiña biziteko lan egin bear da. 

Emen, baserrietan eta kalean, zerbait billatu lei. Danentzat 
bai? Egunero ogetak lagunek urteten dabe kalera, Tolosa aldera, 
industrietako zeregiñetara. Baserri askotako gaitza da gaur ori. 
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DEBA 
Deba'ra guaz gaur. Zer da eta nun dago Deba? 
Deba de Itziar eta Deba da Andutz, Deba de Ekain eta Deba 

Lastur. Deba Deba da, mendi eta ur. 
Erri txiki bat eta era guztitako. 
Tren eta guztiko erria. Bizkai aldetik sartu zan trena, bein, 

Txistuka, zarata otsean, arro eta gangar. Eta gaur lotsakor ikusten 
da, erdi narraz, bere gaiñetxoan zabalduta igarten dan autopista 
barriaren bildur eta lotsaz. 

Erriaren erdi erdia eskiñi eutsen debatarrak trenari, bere sa-
soian, trenak amets be egiten ez eben bizi-bidea eroango eutsela-
koan. Gaur obeto neurtuko leukez tokiak eta eskintzak. 

1893 urtean eldu zan lenengoz trena Deba'ra. 90 urte geroa-
go, 1973 'n autopista. Uste eta ikuspegi baten, len baiño premiña 
andiagoak beteten. 

Gu, oraindik, bide zarretik gabiltz. Astigarribia ingurutatik, Sa-
siola'ra jota. 

Alkarren ondoan, obeto esanda, alkarren gaiñean, iru zubi Sa-
siola ingurutan. Iru zubi eta iru tankera, iru egikera. Batetik beste-
ra zenbat gizaldi? Bai zera. Prisa geiegiz bizi gara gure denpore-
tan. Iru Zubitatik bi guk ikusi doguz sortu eta jasoten. 

Gure literatura txikian ezagutzen diran kanta zaarrenetako bik 
Deba gogoratu eragiten dauskue. 

Milia Lastur, debarra, Peru Gartzia'kin ezkondu zan, eta seiña 
egitean il. 
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Peru'k laster aaztu bere andrea ta bigarrenez ezkondu nai. Eta 
kantak* atara eutsezan, debatar emazte illaren errukiz: 

Garibai istori egilleak agertu zitun amasei garren gizaldian, 
eta berak agertuta lez irakurriko doguz: 

Zer ete da andra erdiaen zauria? 
sagar erre eta ardao gorria. 
Alabaya kontrario da Milia: 
azpian lur otza, gañean arria. 
Lastur'era beardozu Milia, 
Ai ta jaunak erasten dau elia, 
ama andreak apainketa obia, 
ara bear dozu andra Milia. 
Jausi da zerurean arria, 
aurkitu dauLastur'en torre barria, 
edegi dio almeneari erdia, 
Lastur'era bear dozu Milia. 
Arren, ene andra; Milia Lastur'ko, 
Peru Gartziak egin dausku laburto; 
egin dau andra Marina Arrazola'ko, 
Ezkon bekio, bere idea dauko. 

Eta beste kantak, Alos torrearenak dira. Alaba baten miñezko 
kantu zoragarria, bigarren ezkontzako amordeak bere aitari egiñi-
ko doillorkeria ezetziz, oraindik otzituteko egoan aitaren gorpu 
illaren alboan egiña. 

Orra Usoa kantari: 
Etxe eder, Leio bage onetan, 
ez naiz sartu zazpi urte autan, 
eta zortzigarrenian, 
neretzat zorigaitzian, 
Ai ta Beltra'n iltzian. 
Alos torria, Bai, Alos torr ia! 
Alos torreko eskallera luzia! 
Alos torrian nenguanian 
goruetan, 
bela baltzak kua, kua 
leyuetan. 
Andik jaiki eta 
urre gozuaz jo nuan, 
baiña andik laster 
berri gaiztuakjo ninduan. 

Alos torrea or dago oraindik, bide nausiaren egalean, ingurue-
tan asi diran etxe barriei kua kua egiten. 

Sentimen berezia dau Alos torreak. Baiña kondaira, istoria j a -
kin bear da beragaz gogoratu eta konturatzeko. Asko igaroten 
dira Debatik zear, etxe onen orma egaletik. Baiña, bertsoak esaten 
daben «etxe eder, leio bage onetan» konturatu barik. Mingarria da 
esatea, baiña gure akatsak eta pekatuak eta uzkeriak be autortzea 
bidezko da, gure erruaz konturatu eta asmo barririk artuko ba da. 
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Gaur Deba'n 180 baserritar sendi (famili) bizi dira. Sasoi ba-
ten baiño gitxiago. 33 baserri etxe ustu dira azken urteotan. Gaur 
gaurkoz, 1 80 bat edo beste gora edo bera gelditzen dira. Eureta-
tik 1 46 etxe jaubeak dira, au da, baserria bere bertan bizi dirane-
na da. 34 barriz errenteruak. 

Deba'k daukazan ballerak, auzoak oneik dira: Arbiskoa, Arr io-
la, Egia, Elorriaga, Endoya, Itxaspe, Itziar, Lastur beia eta Lastur 
goia eta Mardari. 

Baserririk geienak Itziar'ko parrokian sartzen dira, eleiz lege-
tan. Itziar Deba'ko auzoen artean aitatu dogu. Denporen gauzak! 
Itziartarrak sortu eben Deba. Beste toki askotan baserritarrak sor-
tu eben lez kai inguruetako erri bizitza. 

1294 urterarte Itziar'en izena jokatzen zan. Deba'k ez eukan 
nortasunik berezirik. Urte orretan emon eutsan, Bagilla'ren 24 'an, 
Castilla'ko Santxo IV'k, Itziar'eri erri egin eta Monreal izenarekin 
ezagutzeko baimena, permisua. 

Leenagotan, 1027 urtean Iruña'ko obispadutza barriztatu-
tean, napartar errege baten agirian, Itziar aitatzen eta ezagutzen 
da. Bardin 1179 urtean IMabarra eta Logroño'k egindako baketan. 

Itziar'ko baserriak aitatzean, euretako berezitasun batzuk ai-
tatu geinkez: 

Erri askotan ezagunak eta fama andiko dira soka-muturrak. 
Ez dakie jairik egiten zezena kalez kale erabilli barik, lotuta, eta 
bere atzetik edo aurretik bertakoak arin aringa ibilli barík. Zezenik 
geienak, jai orretarako, Itziar'ko baserri batetik eroaten ditue errie-
tara, Arriola Saka izena daukan baserritik. 

Gizon indarrez be ezagunak dira Itziarko baserriak. Ez bat, bi 
ta iru edo geiago be baiño. Gaur arri jasotzailleen artean indarta-
suen lez ezagutzen dan «Endañeta», «Jose Maria Agirre, emengo 
baserri bateko semea da, ain zuzen be «Endañeta berri» baserri-
koa. 

Beste arri jasotzaille txalotu bat, «Soarte» izenordiagaz eza-
gutzen dana, Angel Albizu, «Soarte» izeneko baserrian jaioa da, 
Lastur Goiako ballera edo auzoaldean. Lenago esan dogun Enda-
ñeta, Elorriaga ballarakoa da, Itziar eta Zumaía bitartean egiten 
dan ballaran, itxas gaiñean. Iru baserri dagoz an izen onetakoak: 
Endañeta berri, Endañeta erdikoa eta Endañeta zarra. Irurak dira, 
jaubetasunez, bertan bizi diranenak. 

Urteak dirala plazatan txalotu eta goratua izan zan «Arteon-
do» bat. Vitor Zabala izenez. A be itziartarra zan, «Getari» baserri-
koa, Itziarko eleiz ingurutik laster egiten dan etxean jaioa. 

Deba'k, bere baserrien jatorriz, ba dauka entzutea beste zere-
gin baten be. 

Ezagunak izan dira Euskalerrian «sasi-medikuak». Baserrita-
rrak eta bestelako askok osagille jatorrei baiño konfiantza, fede 
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eta artu-emon geiago eskintzen eutsen. 
Berriatu ingurutan, esate baterako, Jaungoiko txiki bat zan 

Txomin Arambarr i , lengo gizaldiaren azkenetan. Argentina'n be 
egon zan eta an be sekulako fama laga eban. Berak ekiazan bot i-
kak egiten, gure mendietan aukeratzen ekiazan bedar eta sus-
traiekaz. 

Azpeiti aldean Doktor Trukuman bateri nekez kendukó dautse 
«tituloa» ingurutakoak. Eta emen, Deba'n, gizaldi onen asieran, 
fama andia euki eban «Sakabi» ez-izeneko gizon batek. Sebastian 
Azpiazu Unanue zan bere izena. Oraindik gure denporetan il zan, 
1 9 3 4 urtean. Izarraitz mendian batzen ekiazan bedarrekin eginda-
ko botikaz, itxaropena galdutako asko barriro irribarrezka ekarri zi-
tun bizira, batez be biriketako sukar edo pulmoniak eta beste su-
kar gaiztoak artuta il zorian egozanak. 

Deba'ri itxasoak ez dautsa bizi andirik emon azken gizaldie-
tan. Itxas egalak, ondartzak, bai. 

Arabarren ondartza, plaia dala esaten dabe Deba'ko au. Gas-
teiz, Bitorixa'ren itxas atea. Izan lei. Aldekoa eleberri edo nobela 
egilleak be aitatzen dau ori bere liburu baten. 

Gaur erriak bertako ezaugarri lez monumentu bereziak egiten 
diarduen onetan, ala artzaiñari, txakurrari, arrantzaleari, sardin 
saltzalleari eta abar, Deba'n bañulariena falta da, «bañistarena». 
Ondartzetako zaintzalle zintzoarena. Onetan, Deba'k euki izan di -
tunak, benetan txalogarri eta eskargárri izan diralako. 

Iñok eztaki zenbat bizi zor dautsezan eurei. Leen geiago, gaur 
baiño. Gaur, nai ta askoz geiago ondartzetan ibili eta arriskatu, 
beste jakintza eta beste lagungarri errezagoak billatzen diralako. 

Deba, sasoi baten beste erri batzuen antzera, ondartzaren 
otsein, esklabu izatera eldu zan. Norbere etxe eta ezaupideak, gal-
du egiten ziran, norbere bizitza guztia udazalien zerbitsuan laga 
eta erabili. Egia da ori. 

Deba, gaurko agirietan, onela ikusten da. 4 .600 bizi lagun. 
Amar urtetan, batez beste, 3 0 0 lagun geiago. Industriarako gai d i -
ran tokiak gertaten ari dira gaur, Itziar gaiñean, eta areik beteten 
ba dira, Itziar'en bertan 20 .000 lagunen erria sortuko dala diñoe, 
urte gitxiren barruan. Lurralde ikaragarriak landuten dabiltz an, 
mendi moltsoak kendu, eta zuloak beteten, Gipuzkoan tokirik b i -
llatu eziñez dabiltzan industri askori dei egiñaz. 

Urak geitzeko ardura eta ur zikiñen bideak egokitzeko kezkaz 
dabiltz kalean. Etxegintzan, azken urteotan, asko barriztu dira, eta 
premiñarik ez ei da igarten. 

Euskera kontuan, batzuen kezka eta besteen ardura eza, bet i-
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ko antzera. Erdiz erdi ete gabiltz euskaldunok? Or nunbait. 
Irakaskintzan, batez be bigarren mallako premiña igarten da. 

Gaur askok urteten dabe bertatik auzo errietara, batez be Onda-
rroa'ra. 

Artea erakusteko eskola bat zabalduta dago. Lenengotan 
amets ugari. Baiña olako eskolak diru asko bear dabe eta debata-
rren asmoak labur gelditu dirala dirudi. 

Deban, beste leku askotan lez, gairik ez da falta, garia bai. Ori 
da gaur asmo asko etenda lagaten dauzan morroi zitala. 

Deba'ko kaiari, portuari begira, batek itaun au egiten dau be-
retzako. Baiña egon ete zan emen porturik? 

1422 urtean, Bakio'n, Untzueta'ko etxearen inguruan, burru-
ka gogor bat egon zan. Antxe il zan Santxo Martiartu. Bai eta De-
ba'ko agintari nagusia, prebostea. 

Butrondarrak sortu eben burruka ori. 
Andik laster, ia bereala, Deba'ko agintari orren semeak erre-

bantxa artu eben. Iñor konturatu baiño len, Bakio'n leorreratu eta 
Errenderiko Iñigo eta beste amaika gizon il zituen. 

Deba'n ba egozan ontziak eta itxastarrak ori egin al izateko. 
1 794 urtean, frantzetarrak Ondarru'n sartu eta erri guztiari su 

emon eutsenean, Debatik etorri ziran. Ain zuzen be an eukezan 
frantzetarrak janariz beteta itxasontzi batzuk. Ondarrutarrak ara 
joan eta ontzi bat ostu egin eutsen. Orren amorruz, biaramonean 
Ondarru'ra etorri eta kale guztietako etxiei su emon eta sekulako 
barrabaskeriak egin zituezan. 

1534 urtean, atzerago jota, Gipuzkoan egin zan itxasontzien 
kontu artze baten, egun aretan ez eben billatu Deba'n ontzirik, 
baiña debarrak esan eben bertakoak ziranak Sizilia'n eta Levan-
te'n eta Andaluzia eta Portugal'en ebiltzala. Egun aretan motr i -
kuar karabela bat egoan Deba'ko portu orretan eta azkoitiar baten 
beste ontzi bat. Biak eun tonelada ingurukoak. 

Orrela billatu leikez ainbat agiri. Ez bakarrik komerzioko gora-
beretan ebiltzan ontzienak. Bai eta bale edo ballenetarako joaten 
ziranetan be. 

Oraintsurarte Deba'k, portuan, Aduana be euki eban. 
Gaur udazalien, beraneantien ontzi banakak eta kit tu. 

Beste burukomin bat ibili da Deba'n azken denboretan. Egin-
go ete Endala'ko muturrean, itxasertzean, ainbeste zer-esan, kez-
ka eta bildur batsuei, edo ta besteak aurreraoide premiñetan nai 
ta ezko lez etsiten eben Nuklear indartegia? 

Bizkaia'n Lemoiz lenengo. Beste bat Ipazter'ko Ogella'n egi-
teko zan. Asmoak ba ziran beintzat. Irugarren bat Deba'n... 
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Ba dirudi Lemoiz en algara eta ondoren negargarriak Deba-
rren kezkak mututu dituela. Eta asmoak geratu dirala. 

Milia eta Usoa gogoratu dodaz len. Oraintsu, illuntze baten, 
txistulari, dantzari eta ia erri osoak lagunduta, «Tene»ri lagundu 
geuntsan bere elizarako azken osteran, gero bere gorpua iltegian 
lagateko. 

Zenbat urte, Muxika'tar Tene, gorputza lotu ta gogoa argi, 
euskal seaska ondoan, zuk zure «Miren Itziar eri idazkiak» l ibu-
ruan esaten zendun lez, gure kumatxoari «dan-ba dan-ba» kantuz 
bigun-bigun? 

Orra euskal elertian (literatura) iru emakume, Deba'ko, gaurko 
eta ondorengoen eredutzarako. 
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DONOSTI 
Ba gara. 
Gure bai. 
Kalera! 
Nora nai. 
Beti pozez, 
beti alai. 
Sebastian bakar bat da 
zeruban 
ta Donosti bakar bat 
munduban. 
Zer santuba ta 
zer erriya, 
ta zer gaur egun guziko 
alegriya. 

Eun urte baiño geiago daukaz kantu onek. Raimundo Sarrie-
gi'k egin nai izan eban musika bat Donosti 'ko martxa izateko as-
motan. 

Lesakarra zan Sarriegi, nai eta donostiar asko baiño jatorrago 
bizi, agertu eta sentidu. 

Sarriegi'k ez eban pentsatu bere eresiarentzat, musikarentzat 
berbarik. Zarata atara ta kit tu. Soiñu eta ereskiñekin burrunbara, 
orru eta arrara atara ta aurrera. 

Baiña donostiarrak eurenean poztuta zerbait abestu be nai 
eben. Sarriegi'ren musika bizi, zarata eta durundi ori berbetan 
agertu. Ortik asi ziran batzuk «Gaur degu bai, bai bai...» berari 
ipinten. Besteak «Au poza, bai, bai bai...» Edo ta antzerakoak, zer 
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esan andi barik, sakondu barik, jostallu bat bakarrik egin nairik. 
Zerbai dotoreago egin nairik Serafin Baroja izan zan asieran ager-
tu doguzan bertsoak atara zituana. 

1861 urtean emoten dautse asiera. Sarriegi'n sasoirik onena: 
21 urte. 

Iru urte geroago martxa jator lez, erri-martxa lez, ofizial lez 
aukeratu eban Donosti 'ko Udalak. 

Gitxi dira gaur berbak, itzak, dakiezanak. Baiña tamborrada, 
donostiarrentzat, jairik errikoiena da, poz eta alaitasunez beteten 
dituana. 

Jaiak egiten diranean tamborrada izaten da donostiarren 
asierako jaia, festa. Eta orretara jota, ba dakigu Donosti zer dan: 

Festarik bear ba da 
bego Donostiya, 
betikoa du fama, 
ondo mereziya. 

Ez gara sartuko gaur kondairaren sakonetan. Alai eta arin, 
azal-azaletik, Donosti 'ren kantariekin ibilliko gara. 

Ara bat: «Bilintx». Izen orregaz ezagunago zan Indalezio Biz-
karrondo. Donosti 'ren abeslari erromantikuena. Miñez biziteko 
jaio zala, esaten ekian beragaitik Mourlane Mitxelena'k. II be m i -
ñez egin zan karlistak Mendizorrotz gaiñetik jaurt i tako obus baten 
zaurien ondorenetik, 45 urte betetzean. 

Triste bizi naiz eta 
ilko ba nitz obe, 
ba dauzkat biyotzian 
zeinbat atsekabe; 
bañan... aren jabe 
sekula izateko 
esperantzik gabe. 

Baiña bera Donosti 'rentzat zer izango zan jakiteko, gogoratu 
bere plakan ipinitako esakera au: «Bilintx! Donosti maite ontan 
zure bertsoak entzuten genituenok esan genezake Jaunaren m i -
serikordia kantatzera joan ziñan ezkeroztik zerua bera gozoagoa 
izango dala». 

Goazen atzerago urtetan. Itxasotik begiratu nai mendi gaiñe-
tik, laster billatuko doguz danetako goratzalleak. Juan Bixente 
Etxegarai'renak doguz beste oneik eta 181 6'en egiñak dira: 

Donostiya'ko alkate jaunak 
emanikan lizentziya, 
goizetatik datoz jardineruak 
kantatzen martxa berriya; 
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konpasa artubaz umore onez 
alegratzeko erriya, 
soñuba dute guztiz ederra 
bere artean jarriya. 

Kontuan euki iru urte lenago Etxegarai onen etxea erreta gel-
ditu zala. Ala ta be bere kantu gogorik ez zan itzaldu. Larogei ta 
bat urtetan bizi zan: erriko langillea, empliadua izan zan, baiña 
erriak sekula ez eutsan ordaindu berak kantu eta bertsotan egin-
dako zabalkundea. Bera zan «festara» abesti ezagunaren egillea. 
Bera baita beste oneik egin zituana: 

Adiskide maiteak, 
au da Donostiya, 
orain sei urte t 'erdi 
erretako erriya; 
polita zan lenago, 
gaur ederregiya, 
beti paregabea 
ta maitagarriya. 

Ez dot nai iñor aztu. Gogoan daukat Arzak bat. Beste batenak 
ekarriko ditudaz. Zein zan? Berak, beragaitik, au esaten ekian: «Ni 
naiz don Pe, geratu nitzalako begi-pe». Au da, erdal tituloagaz, 
don Pepe. Pepe Artola. Euskal antzezlari errikoiena. Onek ba 
ekian, bere ugaritasunez, poesi ederrak egiten. II zanean, bere on-
dasun bakartzat, 580 orrialdedun kuadernu bat laga eban, bere 
bertso eta lanekin. 

Zeiñen ederra agertzen zeran 
Donostiya'ko uriya, 
ba dirudizu ego zabalik 
dagon egazti txuriya, 
dontsu, liraña, polita f iña, 
gozoa ta eztiya, 
bedeinkatua izan dedilla 
beti beti Donostiya. 

Eta zeiñek aaztu Donosti zarreko abadea, apaiz koxkeroa, 
arrantzalien aita, arrain saltzalleen adiskidea, Donosti jatorreko 
etxerik geienatako maietan leku egiten eutsen abade zintzo eta 
euskaltzale sutsua? Donosti 'ko alderdirik geienak agertzen dira 
abestietan. Alderdi bakoitzarentzat puntu egoki bat. Irakurri 
«Bretxa»ri egiñak: 

Asto kaletik sar liteke 
errex-errex, 
Alper askoren atariya; 
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zalantzan beti dendariya; 
andre kaitarrak oyuka berriz; 
«Oraingo bokarta biziyal... 

Santo Tomas eta San Sebastian dira donostiarren erri jaiak. 
Soinu eta musika, euskal antzerki-teatroa... Eta famili askok osta-
tu jatorren baten apari suku bat egiteko egun izentatuak. Illuntze-
ko euskal antzerkin aitzakitzat artzen dabe askok onetarako. 
«Teatro zarrera» joateko aukera artu, eta gero aurrez erdi gertuta-
ko menu berogarri bat, eguna goratzeko, ostatu jatorretan. 

Egun oneik donostiar antzertilariak be gogoratu eragiten 
dauskuez: Orra bat: Marcelino Soroa. Koldo Mitxelena'ren esane-
tan «euskal teatro barriaren aita» Zeiñek gogoratu ez «Gorgonio'-
ren estutasunak» Gimon'en musikaz dotoretuak? Mingarri da izen 
utsak aitatzea, baiña zelan laga Toribio Alzaga, Barriola, Usandi-
zaga eta abar, idazle edo musilkalari, donostiar jator beti? 

Donostiar jatorren begiz begira nabil ni be Donosti oneri, tan-
borrada asi aurretik. Niri be ba datorkidaz biotzera esan naiak: 

Rau, rau, rau! 
Tamborradak ots egin dau. 
Biotz alai, 
begi ernai, 
gazte aldrak 
kaletan jai. 
Arin orain, 
gero lasai, 
tanborrak orru, 
biotzak tuku. 
Or aitona negarrez 
ta illoba irriparrez... 
Donosti oso garrez 
tanborraren indarrez. 
Tanborrada kalean, 
Donosti guztian jai, 
gar baten min-miñetan 
Amara, Bretxa ta Kai. 
Bereak ditu Donostik 
edertasun parra-parra, 
baiña biotzak batzeko 
bego tanborrada! 
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EIBAR 
Batek ez daki nundik begiratu. 
Azitain aldetik sartu, nai Isasi'tik beera; Elgeta gaiñetik nai 

Arrate 'ko bidetik, laster konturatzen da bat Eibar zer dan. Edonun-
dik sartu nai ikusita be, uri legez, biziteko toki legez, zatar eta itsu 
agertzen da. 

Ala ta be, beti geitzen ezagutzen dogu. 
Erri neketsu, etengarri, opildutako, eratasun gabeko... 
Eta beti ugaritzen. 
Zabaltzeko toki barik, etxegintzarako karu, lurretan neurri ga-

beko balioz, topografi gaitz... 
Eta beti geitzen. 
Orra Eibar'en miraria. 
Mirari onek eragintzalle zur, bizkor eta urduri bat dauka: Lana, 

biarra. 
Bertako berrogei milla inguru bizilagun, egunero, fabriketako 

maillu ots eta prensaen dangada bete eta sikuak entzuten jaikiten 
dira; eguerdirako galtzairurik onenei gurpilla billatzen alegindu; eta 
illuntzerako, lanari eginda, makurtuta, burdinkien auts, likinkeri eta 
beroz egarrituta, barriro biaramonerako arduraz. 

Lanetik kanpora beste edozer billatu nai izatea, denpora gal-
tzea da. Emengoa jakiña da: Lana eta lanaren egarria. 

Emen ez dago alperrik. 
Unzaga plazan edo tartetako leku estuetako jarri lekoetan 
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ikusten diran gizon taldetxoak be, lanean zaartuta, lanik ez egitea-
rren amorruz kezkatuta bizi dirala esaten dabe. 

Erle alperra lez, salduta gelditzen ei da emen biarrik egin nai 
ez dabena eta itto baiño len iges egin bearrez. 

Bertan bizi diranetatik gain, egunero ia bi milla lagun sartzen 
dira Eibar'en. Danak lanera. Inguruetako errietatik etorten dira, 
Soraluze (Plasentzi) eta Bergara aldetik, Markiña ingurutatik, eta 
itxas aldetik be bai, Mutr iku ondotik. 

Bein Toledo'n nebillen. Eibartar lagun bat gertatu zan nigaz. 
Ango damaskinauak ikusi, esku artean erabilli, aztertu eta araka-
-zen gebiltzan, denpora-pasa, arratsaldea igaroaz, an gengozan 
•zkero. Betikoa, toki bakoitzean bertako berezitasunak ten eginda. 

Toledo'ko biarrak ainbestetan ikusi eta saltzeagaz arrituta 
nengoan. Nik umetatik artuta neukan Eibar'ko biarraren dotoreta-
sunaren barri eta entzutea. Toledo'koaren merkataritza ainbeste-
koa zanik ez nekien. Eta lagunari esan neutsan: Nun saltzen dozue 
zuek Eibar'ko biarra? Irribarrez erantzun be bai, berak, laster: 
Asko, ementxe, Toledo'n. 

Sal-erosketara gora-berak, komerzioaren eskutuak. Almaze-
nentzat, erosle andientzat, «Eibar'ko biarra» etorten da. Eta alma-
zenetatik urtekeran, emengo merkatarien bataioz, Toledo'ko bia-
rrean biurtzen da turisten begirako. 

Perriando Amezketarrarena: Tratua tratu. 

Eibar, lanari lotuta, bere problema eta buruausteekaz bizi izan 
da. Gizarte erakoak, sozialak. bai eta ekonomi aldekoak. Lanaren 
ondorenak. Ekin eta izerdiaren ordaiña. Beti kezkati. Noz-nai larri. 
Askotan aurreratu nairik. Batzutan, denpora areitan, sasoiko tradi-
zioko bideetatik urtenda. Lanari bere indar berezia emon nairik; 
langillearen nortasun zuzen baten atzetik... 

Iñoiz pentsatu izan dot: gaurko jokeretan agertu izan ba litz 
Eleiza, Eibar'en jokabidea ain bestaldeko irudituko ete zan? Edo 
ta ez ete ziran batuko pentsakerak, edo ta beste bide baten muga-
tuko? 

Eibar'eri ukatu ezin leikion meritua: bere bideetan euskaldun 
agertzea. 

Erbestetatik etorri eta etxekotu aurretik, iturri garbietatik 
mundil loetan, etengabeko ur karriuan ibilli bear izaten eben mut i -
llak be, igarri barik ikasten zituen, gaitzak izanda be, iturrien ize-
nak eta bideenak. 

- 3 8 7 -



Eibartar jatorrak ez dabela euskera jatorra egiten? Kontuz! 
Motrollokeriak lagata, eibartarren jiroa nai leuke gaurko askok. 
Bat da erdal itzak, berbak sartzea; ori eskolen akatsetik etorri lei; 
norbere izkuntzan egunerokotu aurretik, teknikan eta erbeste jak i -
ñetan aurrerago zaletu eta konturatzetik. Baiña pentsakeraz eta 
kutsuz eta joskeraz erabiltea da beste bat. Eta onetan Eibar'en ba 
dago euskal nortasuna. Kezka be bai. Toribio Etxebarriarenak ira-
kurri: 

Beizabal eta Eguarbitza, 
Otola eta Olerria, 
Mandiola eta Gorosta, 
Arrate eta Akondia, 
Loixola, Azittain, Aixa 
eta Kiñarra ballia, 
zeren itxura alde onek 
an balítza erderia, 
eta ordez, aintzakotzak b'ez 
gurasuen euskeria? 

Euskereari ikututen asi orduko, ezin basterrean laga eibartar 
jator bat: Mogel. Eibar'en jaio, Calatayud'en ikasi, Markiña'n aba-
de lez bizi ta...euskal maixu. Or dago bere «Peru Abarka» bizi do-
gun euskeraren muiña erakutsi nairik, konturatu eragin nairik. 

Gure errietako esakera da Eibar eta inguruetan txori batik ez 
dala ikusten. Txori bateko milla eskopeta agertzen dirala. 

Eibar'en eskopetak beti egon izan dira modan. Eskopetetatik 
etorri be egin yakon Eibar'eri bere bizitasuna. Nai ta urte batzue-
tan, erríen arteko legeen urratsez, ittotasunak ezagutu eragin be 
bai. Ortik asi bide barriak billatzen. Ala, 1925 inguruan bide ba-
rrietan sartu bear izan eban bere langintzak. Urte orretan bizikleta 
lantegi bat zabaldu zan. Eta orretan be nortasuna artu. 

Eskopeten bildur barik, lengoari jarraituz, goiz oso bat igaro 
neban Eibar'en biotzean, Isasi gaiñean, kaiola barik etxeko mira-
dorean libre ebiltzan txorien artean. Antxe ezagutu neban, orain 
berrogetak urte, liburu eta txorien artean, Manterola abadea. Eta 
antxe ezagutu baita be, sasoi aretan arrigarri zan jokabide bat: 
monjak euren zeregiñak euskeraz egiten. Isasi'ko monjak 1618 
urte ezkeroztik dagoz Eibar'en. 

Eibar zarra ba dua geldi geldi aldatzen. Arritzeko da, bere to-
kirik ezagaz, etxe batzuíc oraiñarte lengo era eta neurrietan jarrai-
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tzea be. Iru-lau jauregi eder ba ziran Eibar'en. Ba doaz makurtzen. 
Itaun bat datorkit: Zetatik deitzen ete eutsen Isasi'ko etxe jatorrari 
palazixua eta Unzueta'koari jauregixa? 

Bereiztasun orrek eukiko eban, segurutik, jaiotzeko nortasu-
nen bat. 

Eibar'en, kalez kale, ezin lei billatu bere egikerari buruz, etxe-
gintzari buruz, jokera ziur bat. 

Eleiza bera, eleiza ederra, gotikoa da bobedetan, barrokoa al-
daretan eta pizkunde tankerakoa pillaretan. Korintiar txapitelak 
ikusi leikez gaiñera bertan, Gipuzkoan beste iñungo eleizetan 
ikusten ez diran lez. 

Oraindik erri askotan ospatuten da, Irailla'ko Andra Mari egu-
na. 

Eleizaren aginduetan, Andre Mariaren jaiotz eguna gogora-
tzen da. Baiña deitura ori barik Euskalerrian beste deitura asko 
emoten yakoz egun onetako jaiari. 

Batzutan bigarren Andra Mari. Bear ba da Dagonilleko, Agos-
tuko Andre Mari eguna gorengo jo-ta, aren urrengo, jaiean eta os-
patzeko eran, au datorrelako. 

Lenago zan Andra Mari Mart iko, baiña Euskalerrian oraindik 
ez da giro onik egoten sasoi aretan erriko jaiak egiteko. 

Irailla'ko Andra Mari be deitzen dautse. Edo ta Andra Mari 
txiki. Beste askotan leku edo tokiaren izenak emoten dautsa dei-
turea jai oneri. Ala, Eibar eta inguruetan, Markiña aldean, Deba 
erreka ondotan, eta beste toki ugaritan, Arrate'ko Andre Mari 
deitzen dautse. 

Oraindik asko joaten dira oiñez, Ondarru aldetik, gaur utsik 
dagozan Armetxa baserri etxe ondotik zear, Jaungoiko-mendia 
igaro eta andik Arno-atet ik zear Arrate'ra. Edo ta Markiña aldetik, 
San Migel'dik zear sartuta. Etxebarritarrak be bide au erabilten 
dabe. Gaur, Bariña'tik zear, Agiña'ren azpitik doan bidea be askok 
erabilten dabe, batez be kotxedunak. 

Ezagunak dira bertso zarrak: 
Arrate'n altarea 
erramuz jantzirik, 
lirio zuriz eta 
lirío gorririk. 
Antxe kantaten dabe 
Salbea ederki, 
neu be araxe nua 
ikusi al ba negi 
Gabean Salbea ta 
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goizean mezea, 
Birgiña Arrateko 
zeruko lorea. 

Inguruetatik zaletasuna dagola esanda, ez bastertu eibarta-
rren joerarik. Garrezko joera gaiñera. Ezagunak dira baita be euren 
beste bertso erako oneik be: 

Arrateko zelaiko 
ai floridadea, 
andixeko gora dago 
zerurako bidea. 

Eibar gañean dago Arrate. Erri burutik ia zortzi ki lometrotara. 
Inguru asko bere menpean artzen dauzala. Eleiz ederra. Azken 
urte oneitan barriztaua. Ez edozelan be. Gaurko giroan, bein aste-
kotan, gauzak itxuraz egin bear dirala ta alaxe asi eta ekin eutsen, 
orain iru-lau urte. Orrelako lanak luze izaten dira. Bat asi eta bes-
tea sortu, Batak bestea eskatu. Eten bako katea. 

Eleizetako obrak beste giro bat bear izaten dabe: eleiztarrena. 
Eta eleiztarren patrikeren soiñuan dantzan egin bear. Orra, ba, 
Arrate, kaku onetan nastauta. 

Arrate'ko eguna, lenengotan, Gabon illean ospatuten zan. 
Sortzez garbiaren egunean, Kontsesiño egunean, Jakiña, negu-
atean. 

Asarre asko egon ei ziran sasoi aretan, beste egun egoki ba-
tera aldatzeko gogo eta kezkaz agertu edo sortu ziranean. Beti 
egoten dira, edozetan be, ekaitz eta txingor, nai bare eta kalmaz, 
gauza bat, bere izatean itsu gorde eta zaindu bear dala, nai ta 
ezean zaindu bear dala ta ekiten dautsenak. Itsu-itsu jokatu nai 
izaten dabenak. Beste batzuk, alderdi egokiaguak edo errezaguak, 
probetxu obeagoak edo ariñagoak begiratu eta erabilli nai izaten 
dabez. Toki askotan ezagutu izan dira Euskalerrian negu gordiñe-
ko jaiei eutsi naiez ibilli diranak. Baiña gero, nai ta asarre eta gogo 
txarrez, aldatu bearrean aurkitu. Ala, esate baterako, Berriz'en, 
Andikona'ko Andra Mari. Otsaillean, kandelarioz ospatzen zan 
asieratik bertako jaia. Baiña gaur Udabarrian, Asentsio egunera 
aldatuta dauke bertako egun ori eta segurutik neguan joan eziñez 
aurkituko litzakezan askok, Andikona'ko osterea nai ta ezkotzat 
lez artzen dabe. Borondatearen indarrez. 

Arrate'ko au 1573 'en aldatu zan. Orduan Aita Santu Pio IV'k 
emon eban onetarako baimena. Ikusten danez, bertan artutako 
erabagi utsez ez eben aldatu eibartarrak jai eguna. Goitik indartu 
nai izan eben aldakuntza ori. 
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Arrate'ko Andre Mari au noizko danik ez dakigu ziur. Batzuen 
ustez, XIII garren gizaldi ezkero Andre Mariak ba eukan Arrate'n 
bere eleiza. Jakiña, esanak, entzuteak eta orduko giroak eroaten 
gaitue orrela pentsatera. Eritxi onetakoa zan Aita Lizarralde, f ran-
tziskotarra, Euskalerriko Ama-Birgiñaren irudirik geienak ezagutu 
eta ikasi zituana, gure errietako irudien istori egillerik zabal eta 
ugariena. Bere ustez be XIII gizaldiko lez etsi leike Arrateko au. 
Baiña dokumentu eta agiriz ziurtateko, ba dirudi 1498 urtean bi-
llatzen dirala lenengo paperak. Jakiña da beintzat 1 508 urtean ba 
egoala Eibar'en Arrateko Amaren Kofradia izenagaz ezagutzen 
zan alkarte bat. Eta ordurako, erromesen gaixot alkarte bat. Eta 
ordurako, erromesen gaixotegi edo ospital bat be ezagutzen zan 
Eibar'ko errian bertan. Eta goian be bai, Arrate'n be, gaur Partxua 
izenagaz ezagutzen dan etxea, antxiñako denporetan Santiago'ra-
ko bidean erromes eioazanean egon leku zala esaten da. 

Orra, urtetan, Arrateko zerbait. 
Orain ezagutzen dan eleiza, ba dakigu ez dala lenengoa. XVII 

garren gizaldian egiña da. Leenago ba zan beste ermita bat. Eta 
ain zuzen be aren ur-bedeinkatu ontzia ipiñi eben azkenengo one-
tan. 

Arrate'ko eleiza eta Andra Mari au inguruetan ospatuek dira-
lako, askok ikasi nai eben eleiza onen istoria. Ala Gregorio Mugi -
ka'k, Polikarpo Larrañaga'k, Aita Lizarralde'k, Eugenio Urroz'ek 
eta beste askok lan eder eta sakonak daukez ontaz. 

Aita Emiliano Barandiaran karmeldarra be, Eskoritzako se-
mea, asko saiatu eta alegindu zan, olako jakin bidean. 

Irakurri daiguzan bere jakingarri batzuk: 
Arrateko gain inguruan Euskalerriko mendi bazterrik atsegin-

garrienetakoa da. Bai gorputzarentzat, bai, batez ere animaren-
tzat. Euskalerriko mendi gallurrik arroenak, alkarri eskuz elduta 
bata bestearen ondoan iarri bai-lira, itzulinguru guztian erreska-
dan dagerkigu: Urko, Oitz, Gorbea, Udalaitz, Anbo'to, Arlaban, A lo-
ña, Aitzgorri, Aralar, Ernio, Andutz, Izarraitz... eta beste ainbat eta 
ainbat mendi ta mendixka... Menditzar oien aurrean, gu, bai, gera-
la txatxarrak! Alare, berez arroxko zaigun gure biotzak mendi 
goietan artzen duana izaten dala, bai poza, begi mendean andik 
ager zaizkiguñ bazter guztiak gure-gureak bai lira! 

Berdingabeko poz auen berri ongo dakite, kale xulotik igeska, 
ordutxo batzuetarako baizik ez pada ere, jaiero aize osasuntsu bi-
lla Arrate'ra jo oi duten eibartar eta eibartar eztiran ainbatzuk». 

Irudia noizkoa dala uste dan lez aitatu dogunarren, Aita Emi-
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liano'ri be entzun daiogun. Orra bere esanak: 
Noizkoa dan, gauza garbirik iñok ez dakiala dirudi. Oso antxi-

ñakoa dala aitortzen eztuanik, ezta ordea. 
Kanta zarretan irakurtzen degunez, Amandrea deitzen saio 

sarritan. 
Irudia bera, tankera bidez, ongi aztertu dutenai zor diegu, ba-

tez ere siñisterik geien. Eta auen iritxiz, X garren gizaldi ingurukoa 
edo-da. Beste banaka batzuk ba dira, ordea, Arantzazuko, Bego-
ña'koa eta Orduña'koaren garaietakoa dala diñoenak. 

Dana dala, geien geienak ao batez egitzat daukatena auxe da: 
bere antxiñako izena «Arrate'ko Ama Birgiñaren Sorkunde Gar-
bia» zala... Beraz Euskalerrian aintzakotzat agurtuak izan diran iru-
di guztien lenbizikoa dala... Gernikako Euskal Batzar Nagusietan 
Ama Birjiñaren Sorkunde Garbia siñestu ta aitor-erazteko eraba-
kia artu baiño lenagotikoa, zin ziñez. 

Irudi au oso txikia da; koroi ta guzti, ezpaidu ematen neurkin 
erdi bateko luzera baizik. 

Eibartarrentzat, Arrate, fedearen eutsigarri lez, arnas leku be 
ba da. Eibarren arnas tokia. 

Eta Eibar bereizten daben izena. 
Toribio Etxebarria zanak, Ibiltarixanak deitzen dan liburuan, 

Arratetikuak deitzen dautse bere bertso batzuei, eibartarren lan-
gintzetako arduradun eta sortzalle asko gogoratu eragiñez. Arrate 
bai litzan lez, Eibar'en auspoa. 

Jakingarri dira bertso batzuk, batez be Eibar'en bizikera eza 
gutzen dabenentzako. 

Eta or, orruzko baten 
Urko dan lekuan, 
eta Galdaramiño 
lagun letz albuan: 
Ego alai datorrela 
bere arte estuan, 
auzo bat izango da 
izateko orduan. 
Txatxarra bai seguru, 
aundixa benetan, 
makur mendi artian 
jasua obretan: 
ixilla astegunian 
ez jai egunetan, 
zalla ba da lanian, 
zalla jolasetan. 
Berreun bat baserri 
bere muga artian, 
solo zallak dituela 
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aldatz aldatzian, 
eraiñak euzki galdatan, 
egurtza añubian, 
artaldi urrin baten 
beixak etxian. 
Baiña naiz Arrateko 
euzki begietan, 
ta naiz Kiñarra aldeko 
arbel azaletan, 
edo Agiñan diran 
bustintza otzetan, 
nausi eta ume biar 
danak zereiñetan. 

Itxas gizonekin be ba dauka ze ikusi Arrate'k. Arratetik itxa-
soa ikusi egiten da. Origaitik, itxasotik be, Arrate'ra sarri begira-
tzen dakie arrantzaleak. Oiturea izan zan gañera, luzaroetan, itxa-
sora begira egiten dan eleizako ormea zuriz eukitea, karez zurituta 
eukitea. Gaur lako teknikarik eta ikasirik ez euken denporetan, 
itxastar batzuk Deba'ko errekan sartzeko, orma ori artzen ei eben 
gidari lez. Luze doaz gure esanak eta sinisteak oitura, ekandu edo 
joera batzuk agertu naiean. Dana dala, guk esaten dana, esate lez 
adierazi eta jakin erazi nai dogu. 

Jaiean, Andra Mari egunean, gure denporetan, Arrate'ko irudi 
au altaran daukan bere lekutik atara eta egal baten eukiten zan, 
bertara joaten ziranak, batez be umeak, bere azpitik igaro al izate-
ko. Eta zelaira be ataraten zan, an be bardin egiteko. Onetan, 
umeak eroaten, erri askok euken bertarako joera. Ez bakarrik ingu-
ruetatik. Bai Bermeo, Zornotza, Aramaio eta beste errialde asko-
tatik be. 

Mendi gain onetan, ba dago beste oitura bat be. Eleizatik las-
ter, arrizko kurutze bat dago. Eta ezkongaia billatu nai daben nes-
katillak iru buelta emoten dautsez ezkongai on bat, nobio on bat 
billatu al izateko. 

Arrate'k ba daukaz, ikusten danez, fede oneko tengarriak. 

«Matano» ardau zale amorratua zan bere denporetan. Mos-
kortxua. Baiña biargin utsa. Gixajoa okertuta ikusten eben dome-
ketan. Beti biarraren aurka, lanaren kontra sermoi-giñan. 

Baiña astelen goizean asi eta zapatu gaberarte, denporarik 
galdu barik, egunean amar amabi ordu lanean sartzen. 

Astelen goizetik asten ei zan mundilleko ura eskatzen. Iñor 
baiño lenago. Ajia eta egarrixa kendu nai, biarrean erantzuteko, 
iñoren aitzaki barik. 

Asteko bere «kejia» au izaten ei zan: Eibar au gogorra dok. 
Emen ardautako domeketan bakarrik dago astixa, eta biarrerako 
aste gustixan. 
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ELGETA 
Zein erritako kanpai torrean, tokirik goren eta aizetsuenetan, 

ez dira akolituak kanpaiak jo bearreko ordu aurretik batu eta jo -
koan gartsu ibili? 

Elgeta'n, bertan bizi zan Uranga margolariak, pintatzalleak, 
euren saltsan ikusi zitun eta kuadru baten betiko irudituta laga. 

Ez zan Pablo Uranga elgetarra. Ez eta bere emazte be. Baiña 
Kaperotxipi, Zuloaga eta beste batzuk lez, egun atsegiñak eta 
denpora luzeak emon zitun emen. Bai gai ugari bertan artu eta 
irudietan egokitu, be. 

Elgeta'ko iturri bateri, Zuloaga'ren eskabidez Pako Durrio'k 
egindako plaka bat ipini eutsoen, Uranga'ri erri onen esker ona 
agertuz. 

Uranga gaztetxoa zala, Durrio'k deitu eutsan Paris'tik, artista 
egitea lortu nai ba eban ara joateko-ta. Uranga, -igarri sasoi areta-
ko giro eta ikasketak Elgeta'n zer izango ziran-, eun peseta patr i-
karan eta Kristiñau ikasbidea, «dotriña» bat aldian eroazala eldu 
zan Paris'era. 

Uranga'ren beste ikuspegi bat. San Roke'ren errezatzalle 
asko bizi izan dira Elgeta'n. Kale bat be ba dauka santu onek. Or 
ebiltzan bere kuadro bat euki nairik. Uranga zirikatu, baiña onek 
luze emon. Bein bere osaba zan parrokoak, sasoia zala zerbait egi-
teko ta gogor egin eutsan. Uranga'k, nagiak kendu ta erretorea 
siestan egoan bitartean egin eban irudia. Ain arin zelan egin ete 
eban itandu eutsenean, Paulo'k erantzun be bai, ain arin ezetz, 
illak kostatu yakozala a egitea, illetan erabilli ebalako irudi ori bere 
irudimenean egoki biribildu eziñez. 
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Pozik ipini eben kuadro ori eleizako ormetan. Eta bat gitxi zala 
ez esateko be, San Prantzisko'ren beste bat egin eutsen. 

Uranga'k, ordu asko tabernetan galduarren, lan asko egin 
eban Elgeta'n. Sasoi baten ardura gitxi artzen ei eban bere lanak 
zaindu eta gordeten. Origaitik gertatu lei bazterretan bere zerbait 
agertzea. Oraintsu ollotoki baten billatu ei eben bat, leio zulo bat 
estaltzen. Orra. Zenbat zuringo eta gorringodun arrautza bear ete 
dira gaur Uranga'ren kuadro bat bere kolore urdin-nabarrekin nor-
bereganatzeko? 

Esakera zarra da: 
Elgeta'n ogi beroa diruetan, 
aize otza duban. 

Adiskide zar bateri entzun neutsan beste au: 
Elgeta, 
aize errota. 
Elorrio'tik otza ba dator 
Bergara'ri begira egin siesta. 

Goazen aurrera. Lanean asi aurretik ez daigun jo illeta. 

Eliza andi eta zabala da emengoa. XVI gizaldian barriztatu eta 
anditua. Gure gerratean be kalte asko artu eta barriztu bearra eldu 
yakon. 

Jasokundeko Amaren izeneko parrokia. Origaitik erriko jaiak 
Andra Marietan izaten dira. 

Zidar giro eta Pizkunde bitarteko aldare eder bat dauka. Uriar-
te'ko eleiza izan ete zan emengo lenengo parrokia? Gaur bertako 
Andra Mariaren irudia emen dago. Bai Santa Ana be. Gotiko ede-
rrak biak. 

Illobi bi, arrizkoa bata eta marmolezkoa bestea, agirian dagoz. 
XV eta XVI gizaldikoak. Olaegi'ko Otxoa Donor baten; Ibarra'ko 
Mart in bestean. Inkisidoreak, onek lez, ba ekien eurentzako illobi 
ederrak agintzen. 

Flamenkoen eskolako iruki edo triptiku eder bat sakristian. 
Parroki au, gizaldietan, abadeen eta erriaren zaindari-

eskubidekoa izan zan. Eleizako diruen arduraduna erriko gizon bat 
aututen zan,ez abadea. Lau abade egoten ziran parroki onen ar-
duran. 

Euskalerriko beste erri askotan lez, emen be ermitetan erria-
ren zaletasuneko santu asko gogoratzen dira: San Anton, San 
Blas, San Mart in, San Roke, Madalena, Santiago eta abar. 

Ubera'ko San Pablo be, eleiz legez, Elgeta'ko parrokian sar-
tzen da. Bergara erriz, baiña aldatz andi arako eta lengo ibilbide-
tan bide luzegi. 
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Oitura zarrak gordeten zalea da Elgeta. 
Ara bat: Kurutzeko egunez argizariz egiñiko kurutzak gertuta 

egoten dira San Roke'ren ermitan. Eleiz nagusitik letaniak erreza-
ten joaten da erria bertara. Ara eltzean, bedeinkatuten dira. Berta-
tik ortu eta soloak bedeinkatzen dira urtero. Lenengo kurutzeagaz; 
gero, alderdi bakoitzera begira, Barri-Onaren zati bat irakurten da. 
Ondoren, argizarizko kurutzak parrokira eroaten dira eta bertan 
laga. 

Urteak urte, San Sebastian egunez, izen onetako kofradikoak 
batzarra egiten dabe sakristian. Eta Euskalerrian ba dakigu batza-
rren ondoren ze etorten dan: anai arteko bazkaria. 

Kofradi edo Anaiarte oneri jatorri luzea emoten dautse. XV gi-
zaldian sortua ei da eta elgetar jatorren benetako alkartea da. 

Lengo gizaldietan elgetarrak euki eben erbestera joan eta an-
di-naikeriz ibilteko garra. 

Ala Pedro Albisua, XVM'an, Bretaña'ko gerraetan, begirale lez 
aurkitzen da. 

Bere aita, Lazaro, gizaldi bat lenago, Nikaragua'ko kapitan na-
gusi ezagutu zan 1 525 urtean. 

Beste bat, Iñazio Azurza, Peru'n. Esku zabala, laguntzallea, 
biotz andiko gizona. II zanean, esker onez, frantziskotar prailleak 
bere burua zidarrezko kutxa baten gorde eben. 

Beste Azurza bat, Pedro, Gipuzkoa'k sargento nausi lez billa-
tzen da 1615 urtean. 

Elgetarra izan zan Pedro Etxebarria, Sizilia'n, begirale. 
Aitatzen diranak baita, Fernando Egiluz, Santiago ordenako 

zalduna, eta Joan, Alkantara'ko zalduna. 
Ez zan edozein Diego Ibarra. Indietako Nueva Vizcaya'ren 

makurpenetan, Mexiko'ko Errege-ordearen alabeagaz ezkondu 
zan. 

Bakoitza bere zeregiñean, Juan Loiti, Oviedo'ko kalonjea, XVII 
gizaldian au be eta Antonio Otxoa Urrosolaegi, kapitana. 

Ez ete egoan Elgeta'n andrazko aipagarririk? Ara bat, XIX gi-
zaldian. Frantzetarrak sartu ziranean, preso artu eben, alde oneta-
ko ofizialei iges egiten laguntzalle arduratsua izan zalako. Ilteko 
euki eben, baiña Longa generalak bere menpean eukazan ama-
bost frantzetar ofizialen ordez kanjeatu ta azkatu eben. 

Era bateko ta besteko gizonak aitatzean, ez daigun bazte-
rrean laga Txomin Iturbe. Or dagoz bere diruz egiñiko eskolak. 
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erriari eutsan maitasuna eta gogorapena adierazoten. 

Zenbat metro ete daukaz Intxorta'k. 
737 irakurten da paperetan. 
Gerratean zan. Burruka gogorrak, setatsuak, kementsuak egin 

ziran emen. Eutsi nai ta eutsi ezin. Artu nai ta artu ezin. 
Bizkairako atea da Elgeta; Inxorta'k leioak, balkoiak. Origaitik 

gerrateko jazoerak. 
1 937 'ko Jorrailla'n zan. 20 aurreko egunak euritsuak izan zi-

ran. Gerrateko Monografietan irakurten da egun onetan IV briga-
dak, 24 baja euki zitula ofizialen artean eta 303 soldaduetan. Eu-
retatik 6 eta 39 illak, besteak zaurituak. 

23 'n , aurrez aurrezko atake barri bat egin zan, barriro berta-
koak ipiñi eben alegin eta indarraren aurka ezer lortu barik. Mono-
grafi orreitan esaten dan lez, emengoak ondo baliatzen ziran lu-
rraren gora-berekin, bai eta ikusi be ez egiteko eran bertan gertu-
ta egozan arma tokiekin. «Camino de los toldos» deitu eutsen 
ametralladorez beteta egoan bidarte bateri. 

Aurrez aurre ezin eta taktika aldatu zan. Orrela Elorrio jausi 
zan 24 'n , Udala-Kanpanzar-lntxorta linea mendean geratuz. Ber-
tan ebiltzanetatik 6 0 0 gudari inguru iges egin eziñik sarean jausi 
ziran. 

Goazen Intxorta'ra. Bilbo'ko egunkari baten irakurri gendun: 
Intxorta, ain kementsu aldeztua, bere lepoan artu daben zigorra 
erakusten gelditu da. Bere buru eta gerrian egazkiñen etenbako 
ekiña igarten da. Mendiaren itxura bera aldatu egin da, burua za-
paldu eta moztuta, len baiño berago. 

Origaitik diñogu, zenbat metro? 
Beste gerraetan be Elgeta'ren izena zabal ibili zan. 
1876 'ko Otsailla'n, karlisten gudaldian, burrukaldi gogor bat 

egin zan emen. Liberalak artu eben Elgeta. Alde bakoitzetik lauren 
baja inguru euki ei zituezan. 

Elgetarrak «txikiteru» entzutea dauke. Baiña emengoak diñoe 
lenago artistak dirala, lanean maixuak eta gero tabernarien lagu-
nak. Nora jo Elgeta'n, aize brastadei igesi, aterperen batera ezik 
eta nun aterpe atsegiñagoak tabernetan baiño? 

Euskaldun jarraitzen dabe emengoak. Bertan armagintzan 
edo tresnagintzan diarduenak, geienak euskaldunak dira. Base-
rrietakoak danak euskeraz egiten dabe. Kalean berreun inguru 
batu leikez erbestetik etorriak. Besteak, milla inguru, bertakoak 
edo ingurutakoak. 

Urteko % 3 geitzen dua azken urteotan. 
Eibar, Bergara eta Elorrio batez beste bide bardiñean eukia-
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rren, banakaren batek urteten dau emendik kanpora lanera, eta 
etorri be ogeiren bat inguruetatik. 

Etxean dago ba lana Elgeta'n etxekoentzat. 
Eta osasuna. 4 6 0 metrotan, «kontaminazioñari» iges egin da 

billatzen da Alfonso Xl 'k Gazteiz'ko legediaren araberan erri iza-
tea emon eutsan erri jator au. 
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ELGOIBAR 
Elgoibar'ek lengo ondarrutarren pekatua dauka. 
II ondoren, kajan sartzean, aurrea dotore-dotore ipinten 

eutsen, eta atzea...laga. 
Josafat 'eko zelaian ezagun izango ei dira ondarrutarrak ara-

giaren biztueran. Arpegirik emon nai ez-ta egongo ei dira baste-
rrean. 

Len, erriak, nai ta ez kale artetik bide nausiak igarotea nai iza-
ten eben. Erriaren erdi-erditik. Burrukan, gaiñera, bakoitzaren etxe 
aurretik igaro eragiteko. Bidea izaten zan, geienetan, erriko kalerik 
andiena. 

Eta araxe ta bertara ataraten ziran balkoiak, leioak; araxe ar-
landuzko ate andiak, eskudoak, tellatuen urteerak; araxe dotoreta-
sunak, apaindurak. 

Baiña mandoak bastertu ziran eta motorrak agertu. Landoiak, 
zaldi burdiak usteldu eta txapazko kotxe zatarrak ugaritu. Eta b i -
deen biztuera eldu. Bideak zabal, ostopo barik, libre agertzeko ga-
raia eldu. 

Bideak eta kotxeak ez dauke biotzik. Ez pitxiei eta edertasunei 
eta gizonei begiratzeko gogorik. Prisaren otssin dira, zazpiki. Orra, 
origaitik, erriak euren edertasunean salduta. 

Urteak dira Elgoibar'eri bide barria atara eutsela kanpotik. 
Eta, jakiña, errian sartu barik bidetik doanak, lepoa bakarrik ikus-
ten dautsa erriari. Erakusteko egin etzan alderdia. 

Eta orain zabaldu barri dan autopistatik, lepoa eta kolkoa. 
Baiña kaleak or dagoz, errien biotz. Eta Elgoibar'ek biotz abe-

ratsa dauka. 
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Gizaldi onen asieran Elgoibar'ek 4.317 bizilagun eukazan. 
Gaur amalau milla inguru. Irutik gora bidartu da ordutik. 

Eibar ingurutako bizilagun barrien etorrera, inmigraziñoia, 35 
% dala jakin ondoren, ez da gaitz konturatzea Elgoibar'en, gitxi 
gora bera, beste ainbeste erdaldun sartu dirala. 

Gorakadarik andiena 1 9 4 0 / 1 9 5 0 bitartean egin zan. la lau 
milla lagun. Aurreragoko amar urtetatik euneko ia berrogetama-
zazpi, 57 % geitu zan. Igarteko aiñako barriztatzea. 

Elgoibar'en buruan, kalean, bere bizilagunetatik irutik bi bízi 
dira. Besteak Mendaro'n eta Alzola'n, edo ta santu izenekin eza-
gutzen diran bere lau auzo nagusietan: San Lorentzo, San Miel, 
San Roke eta San Pedro'n. 

Mendaro'ko Garagartza, sasoi baten Deba'rena zan; 1 882 ur-
tean batu zan Elgoibar'egaz. Kil imon errekearen egalean laureun 
urtetik gora daroez bertan augustindar monjak. Paperetan elgoi-
bartarrak izango dira. Baiña Mendaro'ko monjak esaten dautse 
bakarrik. Galdu ziran Mendaro'ko bizkotxoak lez. Mendarokuak. 
Nai ta zergak, inpuestoak ordaindu ba zituen, Elgoibar'en ordain-
du bear. 

Elgoibar'eri ipinten dautsezan aitzakiak oneik dira: 
Langilleentzako etxeetan urri dabillela, eskas. 
Lengo etxe asko zaarregi dirala. Eta etxe askotan bizi lagun 

larregi, geiegi batzen dirala. 
Uren zabaltzea ez dagola bear litzaken egoki. 
Tximist-indarraren aldatzalle, transformadore geiago bear d i -

rala. 
Zein errik ez ditu gaur antzerako akatsak? 
Eta batez ere Elgoibar aiña asi dan zein erri billatu ete leike 

orrelako premiña barik? 

Alai izan da beti elgoibartarra. 
Plazentxiarrei, erri legez, gaitz ei da irabaztea, baiña banan 

banan, askoren gatza motel geratzen ei da Alzola'ko sakristau ba-
tek eukan «txispia» ezagutu ondoren. 

Ea ba da mutil, 
erantzi arin gogotik 
abarkea orpotik. 
Gora salto, 
bera brinko, 
onela ba gaituk 
ez gaituk ilko. 
Ai, oi, au zerua, 
dantzan darabilt nire burua! 
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Bere kantak dira. 
Eta askotan, besperetan, teatroa egiten ei eban Magnif icat 'en 

denporan. 
Alzola'ko urekin barrua garbitu eta Errioxa'ko mats-urekin 

kaskarra berotu bearzala esaten ei ekian. 
Alzola Elgoibar da, baiña iñoiz bertakoak eta elgoibartarrak 

asarre ibili ziran eta biurri. Beste erri askotan lez, parrokiaren nor-
tasuna bitarteko. Euskalerriko gaitza lengo denporetan: Erri nau-
siak, kaleak, bere auzoei nortasunik artzen laga nai ez. 

Elgoibartar zaarrak esaten ekíen, bein Anboto 'ko Damiari 
itandu egin eutsela nun ete ebiltzan bere lagunak. 

Eta Anboto 'ko damiak erantzun ebala: Elgoibar'en, ezaren bi-
lla. 

Esakera orrekin esan gura ei eban berebiziko giroa egoala El-
goibar'en sorgiñentzat, lamiñak eta sorgiñak ezer ez eukenen ku-
tun ziralako. 

Ezaren lagunak sinistuten ei dabe sorginkerietan, dirurik ez, 
argirik ez, ogirik ez daukenak. 

Baiezkoak, zerbait daukenak, piaentxiarren antzera jokatzen 
ei dabe: patrikera bat ona, dirua gordeteko; bestea joskurak eten-
da, ezer ez dagola adierazoteko. Eta une eta aldi bakoitzean zer 
komeni, ala agertu. 

Gaur, Elgoibar'en, ezaren ordez, baitasun bidea igarten da. 
Makina langintzan erririk aurreratuena da. Eta eza urrun dago, 
gaur gaurkoz. Bi milla ta bosteun langille ba dabiltz beintzat maki-
nagintzan. Era bateko ta besteko langilletzatik, sei bat milla langi-
lle batzen dira bertan, makinagintzakoa da saillik ugari ta berezie-
na. 

Zenbat ziri sartu ete eutsezan ijitoak Pedro Miel Urruzuno 
apaizari? Eun urtetik gora dira euskal ipuinlari errŕkoi au jaio zala, 
orain berrogetamar urte il. Elgoibartarrak zintzo eta egoki gogora-
tu eben bera urtearen asieran. 

«Iru ziri» deitzen da bere l iburuetako bat. Iru lenenak, esan 
bear gure aldetik. Ez da aspertzen, gogaitzen, ijitoen ipuiñak bizi 
bizi esan, agertu eta gogoratzen. Ori zan bere berezitasuna. Nai 
eta bera, ijito bat ikusi orduko, bildurrez edo bada-ezpadan eure-
tatik aldendu. 

Guk, euskeraz idatzi eta alegintzen gareanok ezin laga olako 
aukera bat berari gure omenaldia eskiñi barik. 
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Elgoibar'ko kanposantuko atearen ederra! 
Origaitik esaten dakie eurak ate anditik sartzen dirala beste 

mundura. 
Bartolome deunaren izeneko Olaso'ko Monastegia zan lenen-

go parrokia. Gaurko tokian barria egitea erabagi zanean, bere 
arriak barrirako eroan ziran kalera. Baiña atea bertan laga. Minga-
rri izango zan ate orreri ilten lagatea. Nai eta eskiñi yakon zeregi-
ña eriotzearekin alkartuta egon. Orra gaur ilten diranen testigu eta 
ikuslari. 

Gaurko parrokia XVII gizaldiaren asierako da. Ibero'tarren ar-
tea igarten da torrean eta Longa'ren tajua egikeran. 

XVII gizaldiaren azkenetan asi eta ogetabost urtetako lanen 
ondoren, 1716 urtean zabaldu zan. 

Garai baten elgoibartarrak, kaletar nai baserritar, asmatu be 
ez eben egingo euren erriaren izenik. Baiña paperetan beintzat 
euki eben erri legea emotean ezarritako bat: Vil lamayor de Marki -
na. Bizkai'ko Markiñarrak Villaviciosa de Markina euki eben 
antzera. 

Aitatutako izena zeenak jandako paperetan galdu zan, pape-
retatik kanpora, elgoibartarren biotzetan sartu be ez zalako egin. 

1973 'ko Sanjuanetan, Elgoibar'eri atea zabaldu dautse auto-
pistaren egaletan. 

Nortasuna. 
Urra, urra, urra sanjuanetan, , 
dantzan egin dogu ipar aizetan. 
Eta San Bartolometan? 

Aidean dabillen kezka eta galdera: 
Jakingo ete dau Elgoibar'ek urte gitxitan beregan sartu dira-

nak elgoibartar biurtzen? 
Edo ta elgoibartasuna itto egingo ete da, baitasun denpore-

tan, gaur edonundik igarten diran eta joten daben arduragabeta-
sun aizeen mendebaletan? 
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ERNANI 
Gaur be ba guaz Bizkai aldetik, Gipuzkoara. Erriak ikusteko 

garrez, bidezko da batetik bestera ibiltea, beti etxean sartuta egon 
barik. 

Ernani'n nago gaur. 
Nunbaiten irakurri dot, Victor Hugo frantzetar nobela egilleari 

ainbestean biotzean ikutu eta bereganatzen jakin eban erri au, Er-
nani, oraindik bere edertasunari begira bizi dala, bere lengo izate 
eta anditasunari eta garbitasunari begira bizi dala, baiña ikutu-
ikutuka, ia igarri be barik edo igarteko betarik emon barik, bizitzan 
gertaten dan lez, tximurtzen, beratzen, mirrinduten, naastuten, er-
dibitzen, itxura galtzen. 

Egia. 
Nai ta oraindik, plazan sartuta, parrokiak eta erri etxeak oso-

tuten daben arrizko etxeen batasunaren ederrak, alako nortasun 
baten arrada eragin eta anditasun baten izate eta sentsua eraku-
tsi, nai ta oraindik lengo izakera gorde nairiko kontzientzia 
erakutsi. 

Ernaniar gizon entzutetsu eta ospatsu batzun ezaguera dogu. 
Asi gaitezen, azaletik, eurak agertzen: 

Alzegatarrak ba dira beintzat lau batera edo bestera entzutea 
artu ebenak: Antonio, Okendo almiranteagaz kapitan lez ibili eta 
1635 urtean Tromp holandarraren aurka ibilli zana. Burrukaldi 
aretako bizirik urten eben banaken artean gertatu zan. 
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Joanes, Alzegatarra au be. Au Potosín Ibili zan. 
Beste bat, Joan edo Mart in. Onegaz duda eta ezpaiak dagoz 

istori egilleen artean. Baiña au Euskalerriko jauntxoen asarre eta 
nasteetan ezaguna izan zan eta 1456 urtean orduko aide nausiak 
izenpetu eben desafioan bere izena be agertzen da. 

Eta urteetan atzerago jota, XIII garren gizaldian gizon entzu-
tetsua izan zan Gipuzkoako gora-beretan. Len aitatu dogun Mar-
tin'en aita izan zala diñoe. 

Alzegatarrak laga eta Anzisu, Ansa, Areta, Aranburu, Arbiza 
eta Aristizabal billatzen doguz, geienak gerralariak. 

Mikeleteen artean be egon zan ernaniar ospatsu bat: Juan 
Arana. Bigarren gerra zibillean Irun errialdeko guda jaurlari edo 
gobernadore militarra izan zan. 

Beste ospatsu bat: Gregorio Arrue. Euskaltzalea. Van Eyss 
eta Bonaparte'ri euskal kontuak emoten ekiana. 1868 urtean 
Santa Genobeba'ren bizitza agertu eban Tolosa'n. 

Euskaldun langilleen artean aitatu bear da Aita Cardaberaz. 
Euskerak bere burua jasotzea Jaungoikoak nai du, esaten ei eban 
Euskalerrian ainbeste sermoi egin zitun jesuita ezagun onek. Bere 
sasoian, bere denporetan Gipuzkoa eta Bizkaiko parrokirik eta 
eleizarik geienetako sermolari eta mixiolari izan zan. Beti euske-
raz. Euskeraren indar emole, zaletasun biurtzalle amorratu ager-
tuz. Kontzientziaren premiñaz, arduraz sartu bear zala-ta. 

Beste gizon argi bat: Agustin Iturriaga. Ipuin esale eta idazle 
azkarra. Virgilio'ren fabula asko euskeratu zitun berak. Bera dala 
diñoe, San Iñazio'ren kantua egin ebana be. 

Eta Orkolaga... Zarautz'en bizi zan luzaro ango bikario lez. 
Egualdiari igarten bera lakorik ez ei zan. 1912 urteko galerren an-
diak ainbat euskal arrantzale ondatu zituenean, berak iragarrita ei 
eukan galerren ori eta origaitik gipuzkoar arrantzaleak kalterik ez 
eben euki. 

Ainbat dira ernaniar seme jatorrak. Geroago be aitatuko dogu 
besteren bat. 

Gipuzkoan, Zumarragaren ondoren, azken urteotan geien 
ugaritu dan erria, Ernani da. Urteko % 8,1 7. 

13.080 bizilagun eukazan 1960 'n ; 21 .629 1968 'n ; gaur 
25 .000 biribiltzen. 38 ki lometro lautu daukaz. Zazpi auzo: Epele, 
Ereñozu, Jauregi, Lasarte, Otsiñaga, Pagoaga eta Zikuñaga-
Martindegi. 

la bi milla lagun etorten dira egunero albo errietatik lanera. 
Bat bateko geitze onek, nai ta ez, buruauste ugari sortu bear 

erri batasunari, batez be bere bizitzako legean, bere oituretan, 
bere premiñetan, bear-izanetan, serbitsuetan eta bestelako nai ta 
ezko agerpen askotan. 

Era guztietako langintza eta industria dago emen: janari, Eun-
gintza (textila), egur eta kortxo, kimika, zeramika, burni-ola, ma-
kingintza eta abar. 

Ernani, XV gizaldian be anditzat etsiten zan. 3 0 0 erritar ez-
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kondu egozala eta zortzireunuik milla inguru konfesatu bear iza-
t<:n ebenak, irakurten da Erdi Aroko liburu batzuetan. 

XVI gizaldiko paperetatik jakin lei erri barrutik kanpora, ingu-
ruetan, errota bat, 1 1 burdin-ola edo ferreria, torre bat, jauregi bat 
eta 78 baserri etxe egozala. Erri buruan 2 0 0 etxe inguru. Gaur, Er-
naniko baserrien artean, 148 kontaten dira bizitza bakarrekoen 
artean eta 29 bizitza bikoetan. Amasei baserri ustu dira azken ur-
teotan. 6 dira eskudoa daukenak: Bidaurreta, Anziola balleran; 
lllarreta, ballera berbertan; Elizondonea, Ereñozu-Txibilita; Pitikar 
eta Ibarluze. 

Burdin ola edo ferrerien izenak: Abilas, Aparrain, Enziola, 
Errotaran, Ereñozu, Fagollaga, Mezkite, Olaberriaga, Pikoaga, 
Ubarratua, Urruzuno... 

1388 urtean ezagutzen zan beintzat Errotaran eta bera zala, 
uste da, danetatik zarrena. 

Burdin-olak aitatuta, Fagollaga ikusteko gogorik bai?, esan 
eustan oraintsu adiskide batek. 

Goizueta'ko bidean sartu giñan. Len Benta-Etxe izaniko baten 
sartu be bai. Jatetxe txukuna. Aurrean geunkan burdin-ola izana. 
Maiean, indiaba gorri txarrikiz betea. 

Adiskideak Emani erakutsi nai izan eustan, artea laga-ta, ur-
daillaren poz eta betetasunez. 

Onetan, jateko kontuan, txapela kendu leikio Ernani'ri. Ondo. 
Janak samurtzeko, emengoak sagardau zale dira. Goierriko 

sagardauei «andre sagardauak» deitzen dautse emen, bigunegi d i -
ralako, gozoegi. Emengoa, gizon sagardaua ei da. Lodiagua, ga-
rrazkiagoa. 

Olakoetan esakera zarra gogoratu eta ontzat emon bear iza-
ten da: Au da, sabelak, urak eta suak emoten yaken guztia eroa-
ten dabela. Emen, benetan, atsegiñez. 

Nire laguna abadea zan. Eta esakera da baita be abadeak eta 
kamioi erabiltzalleak ba dakiezala inguru onak nun dagozan olako 
gauzetarako. 

Arrantzale erri izan ete zan iñoiz Ernani? 
Norbaitek erantzungo leuke: Bai, Urumea ibaiaren egal eta 

potsu batzutan arrantzaten diran arrainki txiki eta argalak kontuan 
euki ezkero. 

Ez guaz orretan. Ezin ukatu lei, agiriak argi dagozalako, emen-
goak itxas zabaletan ibilli ziranik. XVII eta XVIII gizaldietan ezagu-
tu izan zan emen urandietarako garra. Erri askoren garra izan zan 
ori, ez bakarrik itxasertzean, barrukoetan be bai. Leorreko iraba-
ziak baiño tengada obea euken sasoi orretan itxasoetakoak. 

Leizaur bat ezaguna izan zan Terranobako uretan. Eta andik 
ebillan bere itxasontziak ibillera ona egin ebalako, 722 zillar mo-
neda eskiñi eutsazan berak, Leizaur orrek, Zikuñaga'ko Andre 
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Mari Baltzari. 
Gure errietako artxibu mutuak dira askotan Ama Birgiñak. Es-

kintza eta erregalu askoren bidez igarten da askotan erritarren jo-
kera, ibillera eta bizibidea. 

Ernani eta Urnieta bitartean gelditzen da Zikuñaga. Guk ain-
bestetan egiten dogun laburpenez, Zikuña'ko Ama irakurten da 
irudi barriztuaren oñetan. XIII garren gizaldiko ei da. Beltzerana, 
morena. Esakera da Ama Birgiña au, beste sei Amabirgiñaren iru-
di baltzetakoa dala. Zazpi ei ziran Gipuzkoan Ama Birgiña Beltzak. 
Egun baten, ala da sinistea, Ataungo San Sebastian'en eleizan al-
debanatu ei ziran zazpirak. 

Zikuñaga'ko eleiza au azpaldikoa da. Gaur Ernani'n parroki lez 
ezagutzen dau San Juan'goa baiño lenagokoa, ezpai barik. 

Ba dirudi gaur Zikuñagako eleiza au, Ernani zabaltzeko premi-
ñaz egin diran etxadiak estutu egiten dabela. Itxurabakotu. Baiña 
ernaniar jatorrak ba dauke bertan fede eta itxaropena. Eta oituta 
eta ekandu askoren asiera. Aurrak, umeak bertaVa eroaten dakiez 
bizitzako premiñetarako bide ona erakusten. 

Zeiñek sartu ete eban Gipuzkoa'n artua? Ernaniar batek? 
Aita Larramendi zanak ala diño. Gonzal Perkaztegi ernaniarra 

izan zala ori lortu eta ekarri ebana. 
Jakiña da Larramendi ernaniarren maitale sutsu izan zala. Sa-

rri igarten da bere esku ta indarra ernaniarren arazoetan. Ala ta 
be, nai ta batzuk ernaniartzat euki, andoaindarra zan jaiotzez Ai ta 
Larramendi jakintsu eta ospatsu ori. 

Gipuzkoa'n, Oñate'k, bere Ikastetxe Nagusi edo Unibersida-
deagaz, mesede ugari egin eban. Ala baita Bergara'k. Baiña Erna-
ni ezin aaztu beko maillan, lenengo irakaskintzan. 

Gaur ikastera gagoz danok. Baiña sinistu lei oraindik XIX gi-
zaldiaren asieran ba egozala abadeak be, mutillei bai, baiña nes-
katillei irakurten erakutsi arren, idazten, eskribitzen erakustea ez 
zala komeni esaten ebenak? Irakurri, esate baterako, Asteasu'ko 
erretore edo parroko izan zan Juan Bautista Agirre. 

Ala neskak, neska askok, irakurten ozta ozta ikasi ondoren, 
laga egiten eben geiago ikasteari. Idazten ikastekotan eguna gal-
duko ei eben karta giñan. 

Origaitik, ez da arritzeko, oraindik 120 urte, Donosti eta bere 
errialdean (emen sartzen da Ernani b.e) % 6,86 bakarrik eskoletan 
ibiltea. 

Ernani'n A. Agustin Iturriaga agertu zan. Abadea. Ez eukan 
berak ikastetik etorri leikean kaltearen bildurrik. Ez eta erdera eta 
euskera eskoletan batera erabilli bear ziranaren ardurarik be. Pe-
dagogi gaietan ba ekian zerbait. Bere bizitzako 72 urtetan irakas-
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kintzari lotuta bizi zan. Kemenez beterik. Or dabiltz bere liburuak. 
Or baita bere ipuiñak nun nai, euskeratuak batzuk, besteak jato-
rrak. 

Bertsolariak iturri ona euki eben Ernani'n. 
Bertsolari beroak, jokatzalleak. Gogoratu Txabalategi bat. 

Bost ontzako urrea jokatu eutsan bein Zabala Amezketakoari, zein 
geiago, desafioz. Billabona'ko plazan egin eben bertsotan. Lau mi -
lla lagunetik gora entzuten. Ordu biko ekitaldia egitea zan postu-
rako neurria. Ordu biok igaro ondoren entzuleak txaloka bata ta 
besteari, irabazlerik barik, bata bestearen pareko zirala-ta. Erria 
orrela ikustean, juradukoak be bardin erabagi eben. 

Eta «Txirrita»? 
Bera ilda gero beste larogetak urtetan bera gogoratuko zala 

esan eban iñoiz bertsotan. Alaxe. Akulari, zirikalari, barre-eragille, 
jator, laban, erri berotzalle. Orra «Txirrita», baserri etxeko deituraz; 
izen jatorrez Jose Manuel Lujanbio. 1 8 6 0 urtean jaio zan, 1 936 'n 
il. Amalau urte orduko, bizarrak urteten igarri orduko, orra plaze-
tan kantari. Entzun berari: 

Milla zortzireun irurogei ta 
amalau urte urrian, 
lenengo plazan kantatu nuen 
nik Ernaniko lurrian, 
San Antonio deitzen diogun 
ermita baten aurrian, 
lagunak alkar istimatuaz 
lengo oitura zarrian 

Adar jotzalle amorratua. Neskazar gelditzeko borondatea gal-
du eragin ei eutsen auzotako batzueri, berak zirikatu ta barregarri-
tuko zituezan bildurrez. 

XVI gizaldiaren asieretatik gipuzkoar erri askotan asi ziran 
monjaen etxeak zabaltzen. Azpeit i 'n ba dira «monja zarrak» dei-
tzen dautsenak, bear ba da gizaldi au baiño lentxuago sortu zirala-
ko. Baiña geientsuenak gizaldi onetara datoz, XVI garrenera. 

1511 urtean ba dira iru tokitan zabaldutako etxeak, obeto 
esanda, toki bitan, baiña baten ordena bik. San Klararen jarraitza-
lleak dira ugarienak. Augustindarrak be ez ziran atzean gelditu. 
Arrasate'n, 1511 urtean; Errenderi'n 1543 'n ; Ernani onetan 
1 544 'n ; Mendaro'n 1 561 eta Mutr iku'n beranduago, 1 638 'n . 

Parroki zarra emon eutsen eurentzat Ernani'n. Ordutik or dira, 
gerrateetako bitarte batzuk kenduta, edo ta prantzesak emen egin 
eben denpora kenduta. 

Ernani'ko famili jator askoren alabak bizi izan ziran konbentu 
onetan. 
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ERRENDERI 
Amaika kalte egindako naparrería! Gipuzkoako erŕí askotan 

beste deitura bat emoten dautse erderazko «Viruela»ri: baztanga. 
Ez jakin nundik sartu zan urte aretan. Itxasotik? Dana dala, 

Errenderi'n, 1 8 6 9 urtearen azkenetan, ogetak lagun il ziran gaixo 
onen ondorenez. Euren artean, 34 urtedun, Juan Frantzizko Pe-
triarena Berrondo, Gabon-illaren 8'an. II zan egunean bertan, bere 
arreba Maria Luisa'k umetxo bat ekarri eban mundura. Bederatzi 
egun bakarrik egin zitun bizirik; amargarrenean il zan eta biaramo-
nean ama berbera. Ille ta erdi lenago, Juan Frantzizko'ren emaz-
tea gaixo berberaz il zan, Urrilla'ren 25'an. 

Norzan Juan Frantzizko Petriarena? 

Gure gerra aurretxoan, 1 9 3 1 urtean, Errenderi'ko erriak 
«Xenpelar» bertsolariaren omenez egindako jai gogoangarrian, 
Jose Cruz Urrutia'k egiñiko bertsoak onela asten ziran: 

Malen-kalian jarriya dago 
Xenpelar jaunan izena, 
oroipenak aztuko ziran 
ez bazan izan zuzena; 
leiala eta iztun garbiya, 
denak maitatzen zutena, 
euskaldun bakar bat ezta erriyan 
gogoratutzen ez dena, 
bertsolaritan Errenteriya'n 
izandu danik onena. 
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Urrutia ondarribitarra zan jaiotzez, nai eta umetatik Errende-
ri'n bizi eta origaitik emengo bertsolarien artean askok etsi. 

Eta «Xenpelar»? Ara ain zuzen Juan Frantzisko Petriarena. 
Bere izen jatorragaz, ez ezaguna. Baserriaren izenetik Senperela-
rre-tik datorkio erri deiturazko «Xenpelar» ori, Euskalerri guztian 
ain zabal eta ezagun geratu zan izena. 

Bidezko da Errenderi'n sartzean bertsolariak gogoratzea. Zen-
bat? Ez da errez danak agertzea. 

«Xenpelar» aitatu dogu. Erritik urtenena, ezpai barik. Bere 
bertso asko gaur be zabal dabiltz. 

Eta besteak? Zeiñek ez ditu erabili Brabante'ko Genobeba'ren 
bizitzakoak? Juan Cruz Zapirain'enak dira. Biotz andiko gizon 
onek ez ekian irakurten ez idazten. Eta kanta ala bere emaztea 
ibiltzen zan santa orren bizitza luzea sentimentu andiko bertsotan 
artzen. Beste bat: Zapirain orren anaia, Joxe. Andrearen erio-
tzeari egiñak amaika negar atara izan dabe bazterretan. Ez daigun 
aztu Salbador, euron illoba. 

Geiago: Saiburu anaiak. 
Zarren artean, gogoratu Jauregi bat: 

Gizon fiñak il eta 
faltsuakin bizi, 
ni ere ba nua 
emendik igesi. 

Euren artean baita Salaberria; Iñarra «Txintxua»; «Telleri Txi-
ki«; Zabaleta anaiak, Juan eta Pedro; Aramberri... 

Beste bat: Taberna. Zein gure denporetakok gogoratu ez Ta-
berna au, «Estatutoa» erabagiteko aurretxoan Jaungoiko bakoa 
zala ta ainbat tokitan bertsotan bere aurka zital ibili zana? 

Errikoia izan zan Elizegi be, «Frailia» izenagaz ezagunagoa. 
Bereak dira: 

Irtetzen geranian 
mundu onetatik 
izango ote degu 
geiago bueltik? 
Mandatari joanak 
ba dira aurretik, 
alerikan bialtzen 
eztute orretik; 
au bera esango dute 
oraindik gugatik. 

Eta «Txirrita»? To! Geldi. Ez nua esaten Errenderi'n jaio zanik. 
Ez kendu ezer Ernani'ri. Baiña irurogetak urtetan Errenderi'n bizi 
zan. Urte askotxo, lorrik ez lagateko. 
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Domeka, igande illuntzea. Gaitz bil latuko da erriko plaza ba-
ten Errenderi'n aiña lagun dantza eta jolasean. Plazetako dantzal-
diak galdu egin dirala? Emen bete betean egoten da plaza, alka-
rren gaiñean, ezetariko toki eta zabaltasun barik dantzariak ibilten 
dirala. Ikusteko izaten da emengo jentetza. 

Karriketara nua. Euskeraz dauke kaleak izena. Gamon Karrika, 
Zalakain, Gazkue, Elizegi, Urdaburu, Malen, Santxo Enea. Karrikak, 
au da, kaleak. Erri askotan oraindik ez dautse gure izkuntzari eski-
ñi kaleak izentatzeko duintasunik be. Azaleko gauza, baiña berez-
ko lez etsi bear litzakena. 

Kaletan zelan itz egiten dan? Gaur Errenderi'n 36 .000 lagun 
inguru bizi dira. Orain eun urte iru millarik ez. Orain amalau urte 
be, gaurko erdiak. 

Orrela, ez arritu % 77,9'k umeen artean euskerarik ez dakiela 
esaten ba dogu. Erriaren anditze eta ugaritze ori euskaldunen 
kontura egin dala esatea, burubagakeria izango litzake, gaurko gi -
zonen ibillera eta joan-etorriak ezagututa. Mingarri, baiña egia. 

Ontaz, Errenderi'n bertsolariak aitatutzera premiñatu garean 
ezkero, beste txapeldun batek orain amalau urte «Oarso» aldizka-
rian agertutako bertsuak gogoratzea egoki da, gure sentimen ber-
bera dakarrelako. Ara «Basarri»ren bertsuak: 

Gaur Errenteri'k Gipuzkoan 
aitormen on bat bear du, 
urte gutxitan arrigarrizko 
aurrerakoa eman du. 
Lanetik dago etorkizuna 
ta lantokiak ugaldu, 
bañan izate jatorrizkua 
arren, etzazula galdu! 

Jakingarriak: Erri etxea, ederra, 1 6 0 3 - 1 6 0 7 bitartean egiña. 
Aurrerago parrokian egiten ziran erriko batzarrak. Fraille bat izan 
zan etxe onen planoak egin zituna: fray Migel Aranburu. Garaibu-
ru eta Ondartza argiñak jasotzalleak. 

Parrokia, Andra mariaren parrokia, XVI gizaldikoa da. Zein ur-
tetan? Ez jakin. Asiera eta amaiera ez dira jokera bardiñeko. Or 
ikusten da urte askotako lanak dirala. Euskal artea? Edo ta euskal-
dun erako gotikoa? Ba dira ori diñoenak. Eleiza egin eta berroge-
tamar urte geroagokoa da atadia. la beste 120 urte geroago egin 
zan sakristia. Torre barriak oraindik 7 5 urte ez daukaz. Ez da ba 
gaitz ainbeste zatitan egindako etxe baten, denpora ez bardiñeta-
ko jokera era agergarriak billatzea. 
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Itxastar izateko jaio ete zan Errenderi? 
Ba daukaz istorian orrelako iokabideak. Kaia, portua, gaur Le-

ge-Zarraren plaza egiten dan toki ber-bertan euki eban. Itxason-
tziak egiteko ola edo astilleruak be egon ziran bertan. Ezagunak 
izan ziran beintzat Arrabalekoa, Basanoga, Madalena eta Ugarri-
tzan egiten ziran ontziak. 

Baiña auzo erriak itto egin eben. Bera baiño erri andiagoak le-
nago lortu eben erri-nortasuna, erri-legea, eta berak besterrean 
egotera beartu. Auzoak kendu eta galdu eragin eutsen ortarako 
eskubidea batez be Oiartzun Donosti 'n alde jokatzen agertu za-
nean. 

Errenderi'ren izen jatorra Orereta izan zan. Baiña erri-legea 
emon eutsenean «Villanueva de Oiarso» ezarri. Alperrik. Orereta 
inguruko burdintegi eta sal-erosgarrien zergak emen kobraten zi-
ralako, Errenteri izenez ezagutzen zan. Ortik izen au betiko geratu. 

Gaur itxas lurruna artuarren, ezin esan Errenderi itxas erri da-
nik. 

Berreun urte inguru eukiko ditu emengo fanderiak. Gaur, bere 
zeregiñean, izena bakarrik. 

Simon Aragorri 'rena zan emengo burdintegi bat. Egon ziran 
beste batzuk be: Gabiola, Suerrin, Gabiriola eta Pontika. Aragorr i ' -
rena Errenderiola zan. Erriak zati bat kendu eta bertan ipini zan 
fanderia. Bere sasoian burdiña gertatzen aurreratuenetakoa. Ure-
tan erabilten ziran errubera bik erabilten eben makina eta burdiña 
ebaki, okertu, zulatu, zabaldu, estutu eta tenean ipinteko bere pa-
rekorik ez ei egoan. Irurogei kintal eratzen ei zitun egunean, dane-
tara be zazpi gizonek erabilita. Sutegi bi, bat begi garretan. Orra 
Luzaro Errenderi'ren izena gogoratu eban industri bat. 

Fanderiak euki eban bere alderdi illuna be. Orain eun eta bat 
urte, ain zuzen be liberalak Fanderi onetan erosten zituelako ge-
rrarako armak, karlistak ondatu eta erre egin eben. Asko garraztu 
ziran inguru oneitako egoera eta jokabidea. Eta egon ziran asarre 
eta burruketan, ainbat baserri etxek artu eben kalterik andiena. 41 
baserritan suaren ondamendia ikusi eben. 

Gaur Errenderi'k beste burruka bat darabil: Lanaren etorkizu-
nak dakarrena. Eta emen, lanik jatorrenak bertan bera galdu ba zi-
ran be, gaur gaurkoz esku biarrak eta burukoak ba dauke oraindik 
aukera. 
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GETARIA 
Getari, Ketari... Kei erri? 
Ala batzuen ustea. Ai ta Larramendi'rena euren artean. A lda-

kuntza andia, ez? 
Gerat-erri, Karat-erri? Ala pentsaten dabe besteak. 
Eta Laburdi'ko Getari, zer? Ba al dau arek Gipuzkoa'ko onen 

antzera, bere lepoan Garate, Karate mendirik? 
Erromatarrentzat Menosca zala? Eurekin joan eta galdu zan 

baita izen ori. 
Guk, izena misteriotan lagata, arratoi andi onen eskutuko zulo 

baten antzera utzita, zerbait billatu daigun. 

Bere bizarrekin itxasoari usaiña artzen dagon arratoi andia d i -
rudi San Anton'ek. 

Ala ezagutzen da: Getari 'ko arratoia. 
Beti zelatari, etzanda. Bere lau ankak zabalduta. Izen da guzt i -

ko ankak: Marzoparri eta Karlistena aurrekoak. Fraileburu eta 
Gazteta atzekoak. Eta aurre-aurrean, Isarri muturra. 

Oraindik urte asko ez dirala iñor ez zan ausartzen arratoi onen 
azpi eta tartetara sartzen. Eta atzamar nausia baiño lodiagoko 
lanpernaz beteta egoten zala ba ekien askok. 

Gaur bere lepoan kotxeak ibilten dira eta bere azpian itxaspe-
zaleak, sumarinistak berari kili kili egiten urreratu. 

Lotsagabetu egin gara...itxasoa asarretu artean. 
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Txakolin pixkat artu daigun lenengotik: Erri bakoitzean berea. 
Sardiñak illuntzerako. Zazpiretan, taberna geienen aurretan arra-
barrillak, parrillak berotu eta sardiñen ke ta usai zabaltzen berebi-
ziko kutsua emongo dautse erriari. 

Betor, aurrez, txakoliña. Ala deitzen da, ez? 
Ez arritu nire galdera, itaunarekin. 
Oraintsu, bar baten, getariar bateri entzuna da: Atera tipikal 

bi. Begira gelditu nitzan ze edari etorriko zan: Txakoliña. Miretsi 
Getari'k zer esan nai daben ez jakiteakin, txakoliñari tipikal 
deitzen asi ondoren? 

Jakiña, «Typical basque bight wine» deituko dautse nunbai-
ten. Eta guk a artu. Ortara usurbildarrak sagardo gasdunari 
«sparkliña» deitu ta kittu. 

Txanpana laga bear euskerarentzat eta euskeldunentzat. 
Orretarako aiña diru ba dago Getari'n. Azken urteetan arran-

tzalerik aberatsenen fama dauke. 

Getari'k, estropadetan, ba dauka bere istori txikia. 
Lengo gizaldiaren azkenetan irabazi zitun estropada batzuk. 

«Esperanza» izeneko treiñeruarekin ibilten zan. 1895 eta 1896 
urtetan, punterengo. 

Patxi Arregi izaten zan garai aretan atzeko. Eta Alberdi, Azkue 
(2), Azpeitia, Aizpuru, Basurto (3), Ezenarro, Irigoien, Manterola, 
Oliden eta Silbeti arraunlari. 

Gizaldi onetan, 1900 ' t i k ondoren, bein irabazi zitun Donos-
t i 'ko estropadak. Bera bakarrik gertatu zan estropadan ain zuzen 
be. 

Lenengo igandean Orio, Getari eta Donosti gelditu ziran, or-
dena orretan. Baiña legeak esaten eban lenengo biak jokatu biar 
ebela bandera. Getariar erramulari, arraunlari bi gaixorik geratu zi-
ran eta ordezko bi agertu. 

Orio'k asarrea erakutsiarren, juradukuak ontzat emon ez. Asa-
rrez, oriotarrak jokatu ez ta getariarrak, bakar bakarrik, 31 ,18 ' tan 
egin eben euren ostera. Kontuz denporari. Lau millatako joan-
etorria zan urte orretan. 

1911 urtean gertatu zan ori. 
Odolak berotzeko a zelako aukera! 
Bost urte geroago, oriotarrak gelditu ziran lenengo. Getaria-

rrak irugarren. Egongo zan erri bien artean zerbait. Bertsoak ibilli 
ziran ara ta ona. Getariarrak mindu. 

Txirrita zarrak bere gain getariarren erantzuera. A zelako 
amabost bertso! Ben-benetan minduta. 

«Kulpa gabeko jente umillak 
lotu gaituzte katian...» 

botaten dau lenengotatik. Naiku da Txirrita'ren eztena zelan egon-
go zan igarteko. 
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Eta amairugarrenian, getariarrak arrian ipiñi leiken bertso au 
dakar: 

«Kontrariyorík gabe egondu 
giñan amabi urtian, 
emen da Bilbo'n ta Baionatik 
San Juan de Luz bitartian. 
Gure atzetik segitu eziñik 
asko zebiltzan nekian, 
desafiyuak izaten dira 
projimuaren kaltian, 
errespetua guardatu zuben 
Zirilo zebillen artian». 

Iño! Zein erri, zein itxas-erri ez da berotzen estropada denpo-
retan? 

Guazen, lenbailen, kalma zuritako kontuetara. Baretu gaite-
zan. 

Zelan begiratu Elkano'ri? Nun eta zetatik ezagutu? Gaztetan? 
Itxasoetan? Bere eriotzarako gertaeran? 

Iñoiz esana da, itxas ibiltaririk entzutetsuenak gizon garra-
tzak, gogorrak biotzik gabeak, lizunak, diru zaleak izan zirala. Jaki-
ña, ez danak. 

Elkano bera orrelako? 
Cisneros kardenalaren ametsak betetzen Afr ika'ko Oran'era 

joan zanean, zorrez beteta ibilli zan eta txalupa saldu eragin 
eutsen, berandik zerbait artzeko eukenak. 

Orra asiera. Estatu baten alde konkistetarako gertu, eta bere 
aurka pekatu egiten, galerazota egoalako gerrarako gertutako txa-
lupak erbestetarrei saltzea. 

Andik laster, Indietatik zear Molucas'etarako bidea billatu 
nairik, Magallanes'ekin dua. Eta bidean katepean sartu arek. Ze-
gaitik? 

Zoritxarrak katean datoz. Ara laster belako ontzietan ebiltza-
nen gaixoa batu: eskorbuto dalakoa. Errukarri. 

Nun eta eukan eta erabillan biotza? Geldi ez. Gerra eta gaixo, 
ikusi ezin eta goseak mendetu ondoren, Victoria ontziko buru egi-
tea lortzen dau. Maluko't ik ba dator irurogei lagunen nagusi. 

Irurogei? Begira portura eldu ta saldo egitean. Argal , kolore 
barik, gaixo, etsita, erdi zoro...asi zenbatuten zenbat datozen. Zen-
bat? Amazortzi. Itxasoari itandu berrogetabi gizon nun gelditu zi-
ran. 

Eta portura eldu ta beriala beste ibillera baterako gertu. Bildur 
ete legorrean gelditzen? Edo ta amets barriekin zoratu eta moz-
kortu? 

1487 inguruan jaio ta.. .1526'n azken naia, testamentua egi-
ña eukan. Geiegi bizita, ikusita. 
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Eta bere Euskalerria? 
Ez ikaratu. Getari, Itziar, Arantzazu, Guadalupe, Iruniranzu'ko 

eleizakin eta Ama Birgiñekin gogoratuta dabil eriotzari begira. 
Trueba'rena: errezaten eztakiana doala itxas zabalera, eta laster 
konturatuko dala iñok erakutsi barik zein errez ikasten dan otoi 
egiten. Elkano'k ez eukan orren premiñarik. Baiña itxasoak berari 
be ikutu eragin eutsan. 

Eta gogoratzen da, bere azken naiean, Ernialde'ko Marigaz 
eta beregandik euki eban semearekin. 

Eta Mari Bidaurreta'rekin eta beregandik euki eban alabare-
kin... 

Noiz euki ete eban onetarako denpora? 
Eta bere senitarteko zan Isabel Portu'koari, lau dukat balio 

eban gona eder bat. Au ete zan bere benetako maitasuna? 
Orra gizona eta itxastarra. Amets eta laiño, aragi ta gogo. Gi-

zon. 
Baiña «zuk lenengoz emon zendun nire bira» esango dautso 

beti, beti, Elkano'ri munduaren istoriak. Eta ori gogoratu bere 
erriak. Getari ortik arrotzen da. 

Gaur Getari 'ko bizitza itxasotik dator. Itxasoak, bere erraietan, 
ba dauka oraindik aberastasun pixkat. 

Begira 1972 urteko arrantzuak, xentimoak biribilduta: 
6 .706.000 kilo antxoa.- Pesetatan 276 .492 .000 . 
2 .897 .000 kilo egaluze, atun.- Pesetatan 1 54 .238.000. 

36 .400 kilo zimarroi. Pesetatan 2 .448 .000 
Beste arraiñak, lebatz, makaela eta abar alboan lagata. 
Aurtengo urtea, 1973 urtea, oraindik urte erdika baiño ez da. 

San Pedrotan amaitu da antxoa sasoia. Eta bost milloi kilo saldu 
dira bertan. Berreun milloi peseta, batez beste 40 pesetan saldu 
dalako antxoa kiloa. Lengo urtean baiño milloi ta erdi kilo gitxiago, 
biribillean. Kontuan euki aurten Jorrailla, Apiril la, aberatsa izan 
zala; Orrilla, Mayatza, makala; Bagilla, utsa. 

Ez dira arrain eta diru guztiak getariarrenak. Bertan salduak 
bai. Antxoa sasoian, batez beste 60 itxasontzi batzen dira egune-
ro bertan. 

Getari bertakoak 26 txalupa dira eta beste zazpi lebatzetan 
ibilten diranak. Danen artean 3.295 tonelada eta 1 1.072 zaldi, 
HP. 

Bosteun eta amar arrantzale dira gaur itxasoan dabiltzan ge-
tariarrak. Beste berrogeita emeretzi zaar, jubilatuak, errian. 

«Elkano» kofradiak ba dau zaar eta alargunentzako begirapen 
berezi bat. Gizarte babesak, asegurantzak emoten dautsenetik 
gain, illeko bosteun peseta emoten dautsez bere kontura zaar eta 
alargun guztiei. Ori illero. Gabonetan eta urte azkenean, eskupeko 
berezia. 
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Oriotar arrantzaleak, geienetan, kai onetan ustuten dabez eu-
ren arrantsuak. 

Antxoa sasoian, Asturias eta Galizi aldeko txalupak maite 
dabe, baita, Getari 'ko kaia eta bertatik ibilten dira. Erosua, segu-
rua dalako; arraiña arin eta erraz ataraten dalako, eta erosle asko 
batzen diralako bertan. Ori be, portu baten, diru asko balio dabena 
da. 

Getari 'n 2 .500 bizilagun dagoz gaur. 1960 'n , 2 .225. 1968 'n , 
2.437. Batez beste urteko 1,19% geitzen dua. 

Beste errietatik ibili ondoren, Getaria'n ondartu gara gaur. Er-
derazko poema baten zati bat datorkit gogora, Fernan Gonzalez-
'ena; 

«...al puerto de Gitarea fycieron luego tornada». 
Xalbatore jaietan deduzko zan. 
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IRUN 
Bidasoa ondoko erri ederra. 
Gaur ezaguna. Eta len? 
Erromatarren denporak illunak dira euskaldunentzat. Galdu 

egiten gara bein orretan sartu ezkero. Obeto esanda, ez gara ar-
gitzen, billatzen. Edo gaitz. 

Irunen barri, argi, 1203 urtean billatzen dogu. Alfonso V l l l ' k 
Ondarrabiari bere erri nortasuna eskiñi eutsanean. Donostiko lege 
bardintsuak ezarri eta bere lurraldeak, tokiak eta zabalerak zein-
tzuk ziran iragarten. Baiña jakingarri bat: Ondarrabiari esaten eu-
tsan Irungo lurraldea emoten eutsala bertan bizi ziran gizon guz-
tiekin. Orra ba, lenengotan, irundarrak Ondarrabiren menpean. 

Jakiña, ori esanarren, irundarrak erakutsi nai izaten dabe, se-
kula ez ebela galdu erri jaubetasunik, ondarrabitarren menpeko 
lez lurraldea gertu arren, aparteko bizikera eta izatea zaindu ebela. 

Irun agertzen da len esandako agirian. Baiña Irun izenari Iran-
zu edo Irenzu geituten dautse gero. 

Erri bat izan ete zan Irun eta Iranzu? Ba dira diñoenak lurralde 
bi zirala, toki bi zirala, auzo bi. Bat gaurko Urdanibia plazan eza-
gutzen dan alderdi zarra, au da, Irun. Eta bestea Mendelu inguru-
tan dagon alderdia, Uranzu. 

Ori diño Serapio Mujika jakintsuak. 
Eta beste askok be, ain zuzen be Irun-lranzu izen biak alka-

rren atzefik dokumentu askotan agertzen diralako, siniste ori 
ziurtzat nai izaten dabe. Ba dira gañera alkartu zirala diñoenak, ain 

- 4 1 7 -



zuzen be Ondarribik menpean euki nai izan zitulako, ondarrabita-
rrak, askotan gertaten dan lez, geiegi eskatuten eutselako. 

Dana dala, ordago gaur, lurralde bat edo bi izan, Ondarrabia-
ren menpeko sortu edo ez, gaur erri bakar, andi eta nortasun guz-
tiko. 

Beti izan ete zan Gipuzkoako erri? 
Onetan istorian sartzen ba gara, ezetz esan bear. 
X garren gizaldian Gipuzkoa Debatik Donostirakoa zan. Eta 

Oiartzun eta Bidasoa erreka artean gelditzen ziran erriak, Napa-
rroako erregeen mendeko. 

1027 'ko agiri baten igarten da Naparroako Santxo Andiak 
Oiartzuneri Pasai eta Bidaso arteko lurrak eskintzen eutsazala. Eta 
geroago, 1 1 50 urtean Santxo Jakintsuak Donosti'ri eskiñitako lu-
rraldeen artean, Irun sartzen zan. 

Erri legea laga ta guazen eleiz legera. 
1 194 urteko bula baten ikusten dogunez, Baionako obispa-

dutzari eskintzen eutsan Celestino l l l 'k Oiartzun arterañoko dana. 
Berez obispadutza orretan sartzen zan Irun. 

Eta Gipuzkoa, barriz, Iruñakoan sartzen da. 
Probintzietako goraberak lagata, jakiña da Irun, len esan do-

gun lez, Ondarrabiren menpeko izan zala. Beste batzutan Oiar-
tzun'en menpeko be bai, bai Donosti berberaren menpeko be. 

Orra Irun. 
Esan naia aztertzeko, batzun eritzian, ala Gainzaren eritzian 

be, Iru-ure-an-zu. Au da, iru ur bitarteko. Beste batzuk, lantzu, ie-
tatik datorren deitura. Mugika'rentzat. Urtsu esan naia litzake 
egokien, ur-toki. 

Mugan dago Irun, Bidasoa mugatzat artzen ba da. Eta orrek, 
jakiña, milla kalte ekarri izan dautsaz erri oneri. 

1476 urtean, Fernando Katolikua eta Portugal'eko Alonso 
V'garrena asarratu egin ziranean, Frantziko Luis XI portugaldarra-
ren alde sartu zan. Aren gudariak, Labrit buru zala, Irundik sartu 
ziran eta 50 egunetan Ondarrabi inguratu eziñik, Irunen gelditu. 
Ortik erria ondatua gelditu zan. 

Ogetamasei urte geroago, Fernando Katolikua Luis XI garre-
nagaz asi zan barriro gerran. Orduan be Irun erre egin eben. 

1 521 urtean, Irun'en guda-indarketa andi bat egin zan. Napa-
rroa Castilla'ren menpean sartuta egoan. Frantzetarrak lagundu 
nai izan eutsen napartarrei euren jabe egiten. Bitartean irundarrak 
arein aurka ebiltzala, alkarregaz burrukan asi eta San Marzial'go 
gudaketa edo batalla izenagaz ezagutzen dan gerra-jokoa emen 
egin zan. 
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Ordurarte ez zan ezagutzen lurralderik San Marzial izenekorik. 
Baiña egun orretan gertatu zalako, garaitza orren gogoangarri, 
santu oneri egokion ermita bat jaso eben toki aretan eta gaur, ur-
tero gogoratzen da egun orretako gertaera Irungo jaietan. 

Geroago, 1 579 'n frantzetarrak Donosti artu nai zan eben eta 
irundarrak laga ez. 

1596 urtean beste antzeko gertaera bat. 1 634 'n bardin eta 
orrela Irun'ek min asko artu izan eban istorian bere egoera ori da-
la-ta. 

1 638 berreun etxe erre eutsezan bertan, 14 errota eta 4 bur-
diñola. 

Ainbat orrelako gertaera. Azkenak, lengo gizaldikoak, ezagu-
nago dira. Gure gerratean be, 1936 urtean be, Irun erreta geratu 
zan, bere alderdi onean. 

Irun, gaur, 50 .000 bizilagunera eldu da. 
Zazpi auzo: Anaka, Lapitz, Ventas, Olabarri, Meaka, Beobi eta 

Bidasoa. 
Bidez eratsu. Askok utsune bat igarten dabe. Orain 18 urte 

geratu zan tren txikiarena. Bidasoa izeneko tren txikiarena. Aun-
diagoak iruntsi eben. 

Gaur erri kosmopolita dala esan giñei. Euskaldunak gitxien. 
Oraindik ba daukaz, ezin ukatu, ia 2 5 0 baserritar famii, beste 

ia ainbeste baserritan bizi diranak. Euskerari eusten dautse eurak. 
Kalean be ba dira euskeraz dakienak. Baiña, umeen artean Gipuz-
koa guztian euskerarik ez dakien umien kopuririk andiena erri 
onek emoten dau. Euskera bakarrik ekienak, euneko erdira ez zi-
ran eldu, 0,44 % eta ordez, euskerarik ez ekienak 88,7% 

Or igarten da, beste gorabera askoren artean, Irungo errian 
ezagutzen dan jentearen aldaketa eta barriztatea. 
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LAZKAO 
Esakerak: Ataundarrak, otsak; idiazabaldarrak, azeriak; alegi-

tarrak, txintxarriak; zegamatarrak, belak; oreindandarrak eltxoak 
eta lazkaotarrak, antzarrak. 

Abere edo animalien deitura oneik zegaitik eta noiztik? Ez ja -
kin. Ba dirudi olgetako jokoetan ataratako deiturak dirala; erri ar-
tetako jolasetan. Baiña ordagoz. 

Lazkao'ko zarrak ba dakiez deiturak. Lazkao'ko barriak, antz-
emon be ez. 

Eta barri eta zarrak, bertakoak eta etorriak, lengoak eta orain-
goak, euskaldunak eta erdaldunak, erdiz-erdizean dabiz gaur 
emen. 

Bilbo'tik Donosti 'ra goazela, Beasain'en aurrez aurre, Napa-
rroa alderako bidea, Etxarri-Aranaz'era duan bidea artu eta orra 
bidean bertan, bide orretik asi ta laster, ia ki lometro bira, Lazkao. 

Beasain eta Ordizia Iparraldetik, Ataun Ego aldetik; Zaldibi 
sorkaldean eta Olaberria sarkaldean. 

Lau milla eta bosteun lagun inguru, bertan bizi diranetan. 
Orain eun urte, milla lagunik ez. 
Sasoi aretan, Lazkao baserri-erria zan. Gaur, industriak iruntsi 

dau. Geitu diran bizi-lagunak ez dira etorri baserrietara. Or dagoz 
kalean. Gaur talde bitan bananduta dagon kale-aldean, au da, San 
Jose Langillea eta San Iñaxio izeneko blokeetan, gaur egiten diran 
etxe standarrekotan pil lotuta. 
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Danetara be 70 famili dira baserriei eta baserri bizitzari lotuta 
irauten dabenak eta baserri lanetatik ba da be ogia irabazten da-
benak. 

Besteak industrian. Bertan eta inguruetan sortu diran lantegi 
andietan. 

Ikusteko etxeak: Infantado'ko dukien etxea, eta gaur konben-
tu diranak. Erriko-etxea, bere arkupe ta aurreko plazagaz, egaletan 
zugatz illarak dituala. 

Beneditarrak. Benediktinoak. Belloke, Lazkao, Estibaliz eta 
Leire. Orra Euskalerrian beneditar prailleen tokiak. Euskal arnasa. 
Batez be gure euskerari l iturgirako bideak zabaldu edo ta erraztu 
eta egokitzen jakin dabe. Edo ta alegiñak egin bai beintzat. 

-Gure gazteak gaur onelako edo onetarako deiei erantzuten 
ba al dakie, Aita Mauro? 

-Eurei kezka ori suspertu eta bizitu nairik nabil egun eta gau-
ro. 

Euskaldunen txaloak merezi ditue beneditarrak. 
Egia esateko, salmoak kantatuaz, kantu orrein esanei biotza-

gaz erantzutea baiño ez dabe egin. 
Gogoratu 136 salmoa. «Euskalerriko Liturgi Batzordea» ren 

izenez agertu barri dan «Salmutegia» datorren eran agertuko dot: 
«Atzillo eraman gindutenak, alai egoteko 
naigabetzen gindutenak, alai egoteko: 
Emaitzue Sion'go eresi batzuk guk entzuteko». 
1902 urtean, Frantzia'ko gobernuak beneditarrak sakabanatu 

zituanean, Belloke'ko prailleak Naparroa'ko Olza'n eta Idiaza-
bal'era zabaldu ziran lenengo. Gero emen Lazkao'n alkartu 1916 
inguruan. Amabi urte geroago barriro ara biurtu ziranean, emen 
frailetu ziran ingurutako gazteak bertan geratzea nai izan eben. 

Eurak dauken etxea, konbentua, 1.800 ingururarte karmeldar 
monjak euki eben etxea da, 1 6 4 0 urte ezkeroztik. 

Ez da eurena konbentu bakarra Lazkao'n. Santa Ana izeneko 
monastegian or bizi dira ixilik bernardar monjak. 1.650 urtean 
Mari Lazkano andereak sortu eban etxe au. Konbentu maitale izan 
zan andre au. 1.640'n karmeldatarrentzat; amar urte geroago, 
besteontzat. 

Lazkano'ko jaunen entzutea Elorrio'ko San Agustin monaste-
giari egindako eskintza bateko paperetan billatzen da lenengoz. 
1.053 urtean. Gero... Ondarrabi'ko estualdi baten, erri a inguratu-
ta egoan baten, an agertzen da lazkano bat. Orduko bertsoak ira-
kurri ta ara: 

Juan Lazkano Beltzarrana, 
Gipuzkoa'ko kapitana... 
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Gipuzkoako kapitan izango zan, baiña eriotz onik ez eban be-
rak euki. Gebara eta Ayala'ko kondeak eta soldaduak il eben Con-
trasta'n, 1479 urtean. Eta bere gorputza erre. Orra jauntxoen dén-
poretan, oñaztar eta ganboatarren naste, asarre, burruka eta es-
tutzetan, oñaztarren azken buru edo nausietakoa. Oñaztarren nau-
sitza Gipuzkoa'n, emen, Lazkao'n egon zala gogoan euki daigun. 

Geroago, bere semien semeak be gerraetan billatzen dira. Eu-
retariko bat, Felipe, Donibane Loitzun'erre eta lapurtzen ezagutu 
zan. Felipe au Aitzgorr i 'ko San Adrian ermitan bataiatua izan zan. 

Ondoren, Felipe izeneko Lazkano'ko jaun geiago ezagutu zi-
ran eta izenari, erregeen antzera, lenengo, bigarren, irugarren eta 
abar geitzen eutseen andinaikeriz izena goratu eta zabaldu 
naiean. 

San Juan ante porta-letaña 
zapatu arratsaldian 
amalau atso tronpeta joten 
matrallo baten gañian... 

Ba daukaz «ante portam latinam» go santu onek bere santu-
tegiak Euskalerrian. 

Emengoak, Lazkanotarrak, izena erreztuz, San Juan Txiki dei-
tuten dautse. 

Jorrail la'ren azkenetan edo maiatza'ren lenengotan jai. San 
Prudentzio eguna zelan jausi, jaia ala jantzi. 

San Prudentziotan jai egiten dau erriak, eta urrengo dome-
kan, ermita onetan. 

Antxiñako jaia. XV garren gizaldi edo atzeragokoa ei da santu 
onen irudia, 7 0 0 urte be emoten dautse batzuk. 

Jezarrita dago, au da, aulki baten, liburu bat altzoan eta es-
ker-eskuan kaliz andi bat. 

Erri burutik iru ki lometro inguru dagoz bertara, Lazkau-mendi 
onetara. Ez da bakartadeko ermita. Bide erreza, egokia; leku poli-
tak, baserri ederrak, eskoletxe, pelota toki eta «bentak» inguruan. 

„ Begien aurrean Larrunarri (Txindoki), erritarren deituraz 
«Naunarri, Murumendi , Ernio eta Aitzgorri... 

Ez da au Lazkao'ko ermita bakarra. Beste San Juan bat be ba 
dago. Barri-on erakuslearena. Eta ermitetatik jatorrena, lenengo 
parrokiaren tokian dagona, San Prudentzio. 

Eleizetan asi garenez, parrokiagaz amaitu daigun. XVI garren 
gizaldia barriztua. Gotiko erako Ama Birgiña'ren irudi ikusgarri bat 
ba dauka bertan. 

Lazkao'k benetako erri adiskide bat dauka; anai erri bat: Ola-
berria. Doktorren erria. 
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Eleiz gizonak euki izan dabe euren partetxoa errien eta gizo-
nen deitura askotan. 

Gure ibildeunak, prozesiñoiak, erririk geienetan bardintsu egi-
ten ziran. Aurretik gizonak, illaretan. Atzetik, pilloka, emakumeak. 
Zaindari bat, sakristaua edo abadearen bat joan bear izaten eban 
andrak baketan eroaten. 

Erri baten, abade batek artzen eban ardura ori. Eta andrak 
errez inguratzen eben eta danen artean sakadaka erabilli. Origaitik 
Agur Maria errezaten «andre guztien artean» esaten zanean, bes-
te abadeak atzera begiratzen eben sarri, euren lagun a nun ete 
ebillen. Ori ikusita, «andre guztien artean» izen-goiti be ipiñi 
eutsen berari. 

Emen, Olaberria'n, letani egunetan oiturea ei eukan abadeak 
azken arrentza edo letanian, «omnes sancti doctores» esaten, 
erriko agintariei burua makurtu eta erreberenízi antzeko bat egi-
tea. Origaitik Lazkaotarrak «doktoreak» deitzen dautse olaberrita-
rrei. 

Areria'ko alkatetza nausian alkartuta egon ziran erri batzuk. 
Beti Lazkao eta Olaberria. Lenengotan Itxaso eta Arriaran be bai. 
Baita Gabiri, Zumarraga eta Ezkioga be, baiña oneik 1 661 urtean 
banatu ziran. Azkenean be Olaberri eta Lazkao gelditu. 

Erri zuzentzarako erri bien lurraldea bat lez etsiten eben. Sei 
urtetatik bostetan Lazkao'n izentatzen eban alkatea eta bestean 
Olaberria'k. Orrela eundak urtetan. 

1884 urtean adiskidetasunez banatu ziran erri biok, baiña 
gaur be anai lez jokatzen dabe. 

Eta biok erri langilleak dira. Lan ugari dabe. Eta lantegi barriak 
sortu dira eta sortzeko dira. Ori da batez be Lazkao'ren itxarope-
na. 

Lenengotan Lazkao'n euskaldunak sartu ziran lanera. Inguru-
tako euskaldunak. Ortik ez eban igarri .ainbestean geitzearen on-
dorenetan, erri izkuntza eta izatearen ez bardintasunik. Gaur ex-
tremeñoak dabe bertarako joera. 

Gizaldiaren asieratik gure egunetara egin daben gorakadea 
baiño andiagoa egingo ei dau beste ogetabost urtetan. Orretarako 
errazoi bat erabilten da: Lurralde egoki eta eratsuak daukazala 
lantegi barriak jaso al izateko. Eta orrek aidean lagaten dau Laz-
kao'ren izatea. Gaurkoa beintzat. 
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LEGAZPI 
Oñate eta Zumarraga bitartean dago Legazpi. Estutu daigun 

geiago eta lenengotatik mugatu: Lengoak eta Anzuola, Urretxu, 
Gabiri, Muti loa eta Zerain dira bere muga-erriak. 

Urola ibaiaren sorleku da. Bere jaubetasunaren sartzen dan 
Aizkorri 'ren alderdian jaioten da burdin ura daruan erreka ori. Jaio 
ta amaika ki lometrotan Legazpi'ren lurretatik urten barik dabil. Eta 
ur barri geiago bertan artzen: Ayerdi, Barrendiola, Pagola eta bes-
te txikiagoen erreketatik ugaritzen. 

Burdiñolen ibaia. Deitura ori emoten dautse askok Urola'ri. 
Langintza oneri geien lagundua. Ogetabi burdiñola ezagutu ziran 
ibai onen bidean. Orian'n, bide luzeago eginda be eta ur geiagoz, 
2 1 . Deba'n 12. Urumea'n 4. Bidasoa'n 2. 

Burdiñatik datorkio ain zuzen be Legazpi'ri bere entzute eta 
izatea. Izatea, lana eta dana. Balbuena'ren erdal bertsoak gogoan 
daukadaz: 

«El nb Urola de herrerŕas lleno, 
con más fraguas que Líparo y Vulcano, 
riega al l íel valle de Legazpi ameno». 

Legazpi'ko aran eta ibar alaia? Bai. 
Mendiei begiratuta, Aizkorri'ren maldak aurrean. Eta Aizeleku 

eta Satui-mendi. 
Erri osasuntsu. Oraintsu arte zaar; gaur barri deitzeko eska-

tzen. Eratsu. Lanaren serbitsuan sartuta eta lana bere serbitsuan. 
Ikus daigun. 
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Arbola bat eta bere azpian arrain bi. 
Alaxe ikusten dira Legazpi'ko ikurdian, eskudoan, egal baten. 

Bestean gizonaren esku bat, ezpata puntaz koroe bateri eusten. 
Amar milla bizi lagun. Bederatzi uri barruan. Besteak Brinkola 

eta Telleriarte'n. Geitzen. 1 9 6 0 / 1 9 7 0 bitartean, urteko %4,5 
ugaritzen. Gizaldi onen asieran baiño sei bidar geiago. Esku lana-
ren premiñaz deituta etorriak bizi lagunik geienak. Lenengotan na-
parrak. Gero beste alderdietatik geiago. Erdaldunak. Orrela gaurko 
giroa: Umeen eskoletan %60 euskeraren tut ik ez dakienak. 

Langilleak artu eta emoten dabil egunero. Trukatzen. Geien 
bat be Zumarraga'rekin. Batzuk emendik ara, besteak andik ona 
egunero. Altsasu aldetik be etorten dira. 

Goazen asierara. Zetatik datoz arrain biak Legazpi'ko ikur-
dian? 

Ur garbietako amuarraiñak, trutxak ete? Edo ta batzuk esaten 
daben lez, legatz bi? Azkenengo au gaur ez leuke iñok sinistuko, 
eta gitxiago ontzat emongo, erriaren esan edo erakusgarritzat. 
Dana dala, or dagoz arraiñok, gaur eta azpalditik Legazpi'k erabilli 
eta erakusten daben bere eskudoan. 

Legazpi, itxasoa neurritzat artuta, 3 9 0 metrotara egiten da. 
Osasun neurria. 

Parroki txukuna. Torrea, XVIM'n egiña, ez ain jatorra, nai ta 
Carrera anaietako batek jasoa izan. Zabalegi? Motz? Jakin nai 
litzake zenbatean neurritu ete eben, egitean, artistaren ametsa. 

Erri etxea, arlanduz egiña, ederra. 

Burdiñak, burniak, ba euken Euskalerrian bere indarra. Baserri 
gaiak kenduta, ozta-ozta jateko bakarrik emoten eben baserri la-
nak kenduta, erri askoren bizitza zan. Gaztelaniarren Romance-
ro'n irakurri lei: «yerros y más yerros son todos sus tratos». 

Ona, egokia, sendua ataraten zalako, entzute andia artu eban. 
Ez bakarrik bertan eta inguruetan. Ameriketaraño be eltzen ziran 
emengo burdinkiak. Bidasoa, Oria eta Urumea'ren ingurutan ego-
zan burdiñoletan gertu eta landuten zana, plantxetan, zati zapale-
tan bialtzen zan Ameriketara, batez be Cuba'ra. Donosti 'ko kaira 
etorten ziran itxasontzietan bialtzen zan. 

Urola'ren inguru eta ibarretakuak, beste salerosketa bat, bes-
te komerzio bat euken. Tresnaetan biurtzen zan bertan egiten zan 
burdiña, erremintetan. Askotan sarrailletan. Eta geiena España 
guztian zabaltzen zan. 

Auzoan intxaur zindoak beti eta etxean ustelak? Bai gizon. S i -
niste orreri makurtzen gara sarri. Luzaro ibilli izan gara erbesteko 
galtzairu eta burdinkien billa. 

Makina eta Erreminten ordezkariak joan ziran bein Inglate-
rra'ra. Ez dira urte asko. Merkatuak ezagutu eta barriak billatu nai-
rik. Gaitasunak eta ontasunak ikasten. Errien premiñak eta jokae-
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rak susmatu nairik. Erosleen eskabideak igarri eta euren naien 
tankera artzen. Londres'ko etxe andi baten ebiltzan. Bata eskatu 
ta bestea ikusi. Gauza bat atara eragin, bestea aztertu, salneurriak 
jakin, kostuekin ziurtatu. Tresna on eta aukerakoekin beti. Orrela 
ebiltzala, ordezkari batek, sakondu nairik: 

-Tresna oneik onak dirudie. Beste obeagorik ez? 
-Nekez lortzen da baiña ba dogu. Gaur mundutik onenetari-

kuena izan lei au. 
Eta ezkur ikurra, ezkur (bellota) agergarria ezaugarritzat euka-

na atara eutsen. Legazpi'ko egitura, Erbestean etxean baiño fama 
geiago. Askoren gaitza da ori. 

Telleriarte'ko jaiak San Joanetan izaten dira. Zumarragatarrak 
luzarotatiko joera dabe bertara. Geroago, Irailla'n, Mikel goiainge-
ruaren egunez bigarrenak. Oñati'n be jaiak eta banandu egiten ei 
da jentea. 

Brinkola'n San Agustin dabe zaindari. Bertakoen fedea itsua 
dala esaten da, sinismen beroegi daukela, eta ez dautsela begi-
ratzen bizarretara euren zaindariaren irudiari. 

Len Mendiaraz irudi-egilleak, santugiñak egindako bat euki 
eben. Santugin on eta zintzoen entzute eta izena euki eben orain 
gizaldi bi famil i onetakoak, Urretxu'n. Areik San Antoniotzat egin 
ei eben irudi bat. Lakiogoikoak erosi eben bera eta geroago Telle-
ria-enera aldatu ziranean, bertara eruan. Ez jakin zegaitik, San A n -
tonio San Agustintzat aldatu ei eben, kartoizko gotzain kapela eta 
jantziak itxuratuta. Enda nastuko kolorea, mestizoen kolorea ei 
eukan gaiñera arpegian ta bete-beteko irudia trukatzeko. Ala, tren 
bidea inguru areitan egin zanean, eleiza bat be jaso eben eta san-
tu ori ipiñi. 

Beste kontu bat be ba dago gaur gurtuten dan irudia dala-ta. 
Azpeiti ' t ik ekarri ei eben, an Bari'ko Nikolastzat gurtuten eben iru-
dia. Eta emen, berbera, San Agustintzat ipiñi. 

Ba dago Bizkaia'n esakera zatar bat: San Bizente Aban-
do'koa, legitimoa; San Bizente Barakaldokoa, bastardoa. Billatu 
kakua esakera orreri. 

Zer esango dogu Brinkola'ko «doble» onegaitik? Brinkola'n 
bertan ez dautse ardura andirik. Itxurak ez dabe praillerik egiten. 
Erri batzuk, udako Andra Mari jaietan aspertuta, urteko jaiak 
amaitu ondoren etxeratzen diranean, emengoak bertakoa ospa-
tzeko garra eukiten dabe, eta eurenari jator eutsiz beste esakera 
jator bat barriztu: «Txilin txilin San Agustin, kuartillu bete txako-
lin». Eta salto ta brinko, Brinkola'n saltoka eguna igaro. 

Olatik berri onik ez? 
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Ba da orrelako esakera bat olagizonen artean. Gaurko teknika 
eta gaurko ziurtasun barik lan egiten zan garaietan, sarri elduko 
zan barri txarren bat. Edo arrigarriren bat. 

Legazpi'n Kurutzeko egunez euki eben ain zuzen be gertaera 
miraritsu bat. 

Amalau ikatz karga eta lau kintal burdin atarateko aiña bur-
dingai erabilli ondoren, eguneko lan eta izerdien onura ordez, 
amabi libra inguruko kurutze itxurako burdin zatia lortu ei eben, 
bertakoak, orain urte asko, 1 580 'n . 

Barri onek erri guztia ikaratu eban. Miraria? Orduko siniskere-
tan, bete betea. 

Ordutik, gertaera ori ezkeroztik, Kurutzeko egunetan daukez 
jaiak Legazpi'n. Eta ori gertatu zan burdiñolea, gaur Legazpi'ren 
ezaugarri lez, monumentu lez, barriztu, egokitu eta burdiñolen 
oroitzarik ziur eta egitsuen lez gelditzen da, P. Etxeberria'ren 
amets bat beteta. Legazpi ikusi danik ezin esan, Mirandaola bur-
dintegi zarra ikusi barik. Legazpi'tik Oñati 'rako bidean, Telleri-
arte'ra eldu baiño len, merezi dau ikustaldi bat egiten burdiñola 
onetan sartzea. Alboko ermitatxu zurian be bai. 

Legazpi erri zatar izan eikean, eta dotore ikusten da. Erri loi, 
zikiña izan eikean, eta garbi ikusten da. Erri batu, pillotsu, alkarren 
gaiñeko izan eikean, eta erri zabal, aizetsu ezagutzen da. 

Lanagaz batera erriaren izateak be kezka sortu dabela igarte 
da. Ezin eskutatu olakorik. 

Noiztik datorren Legazpi? 
Ba dirudi erri izatea Santxo Erregeak emoniko legetik dator-

kiola. 1290 urtetik. Ordurako be mendietan zabaldu eta galtzen 
ziran burdiñolak. Basa-mortuetan. Uraren indarraz baliatu barik, 
gizon indar utsez lan egiten ziran denporak ordukoak. Olako tokie-
ri «agarrolak» deitzen eutsen. Bai eta «gentil-olak» be. Antx iñata-
sunaren ezaugarri díra deitura oneik. Eurokin batean «genti l-
etxeak», ikaskiñen etxeak eta abar. 

Geroago errira urreratzen, bizi-lagun pilloetara urreratzen 
ezagutzen dira. Erreka ondora etorten. 

Zar edo barri, Legazpin beti ezagutu izan da burdín lana. Gi-
puzkoa'ko meatzik, miñarik onenak be, bere mugetan ezagutu 
izan dira, Muti loa eta Zerain'en lurretan. Gipuzkoa'ko legetan, 
meatzak ez ziran errienak, probintzirenak baiño. 

Legazpi, gaur, burdiñari kantua da. Burdin egillen oroitzik bi-
ziena. Lengo «urzailleak», «isleak», «prailleak», ikaskiñak, «txike-
tzailleak», erdal izendun ofizialen deituretan jokatuko dabe gaur. 
Baiña ezin bastertu eta ukatu lengo ola gizonak. 

«Gabriel Zelaya»ren «Baso-jaun ferron» poema gogoan dau-
kat. Ez ekian bere izenik. Ez ekian urterik. Geiegi ekialako, ez eban 
esaten, edo ta gitxiegi ekialako, jo ta ke, moskortzen danaren 
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antzera lanean itsu iñarduan. 
Baso-jaun deitzen dautsagu, basotik etorri zalako... Ballerako 

ola-gizonik onena zan. Oraindik iñok irakasten ez ebana, ba ekian 
berak bere zeregiñean Mirari bat lez zan gure euskal lurrean bur-
diña menderatzea. Baiña gaurko gintza, industria, eziña izango 
zan, egun baten Baso-Jaun, ezerezean asarretuta, ola-gizon izate-
ra makurtu ez ba litz. 

Lengo Baso-jauna, Legazpi'n erri-jaun biurtu da. Ekonomi ba-
ten indar. Eutsi. 
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LEZO 
Rrnai M^B MBI ^ H t í P 

Margolari batzuk, pintatzalle batzuk, ikusteko era ez bardiñak 
eukiten ditue. Norbere gogo eta jokerak zelako, pintatzalle asko-
ren nortasuna alako. Beste askotan giroaren aizetan ibilten dirala 
dirudie. Naibeste diru ordaintzen diran kuadruak, jokera bat edo 
besteren ondoren, beste aldi baten, erdira etorten dira. Lezo'n ga-
bilz eta beriala dator itauna: Eta Elias Salaberria? 

Mut iko zala, Lezo'n oraindik eskola lagunekin ebillala, ardura 
eta kezkak ibili ziran bere erriko agintariak berari igarten yakon 
arte zaletasun eta eskua ondu eta bizkortuten lagundu nairik. Gi -
puzkoa'ko Aldundiak luzatu eutsan pixkat bere eskua: urte birako 
beka bat agindu eta emon eutsan. 

Gero, gizon egin ala, bere eskola artu eta erakusten joan zan 
gure pintatzallea. Adiskide onak artu eta ezagutzen be bai. 

Bere lengusiña bat gaixo ebillan sasoi aretan. Marañon medi-
ku entzutetsuaren gana be jo eban. Bitartean Elias Salaberria'k 
bere langusiña ori pintatu nai izan eban eta Marañon'eri bialdu 
eutsan kuadru orren argazki bat. A ikusi eta ordurako osagille are-
gaz be artu emonen bat eukalako, mediko ospatsu arek karta bat 
egin eutsan, labur baiña esan nai asko eta betez. 

«Elias adiskide: Nire gaixo eta lagun danaren kuadroaren ar-
gazkia ederra da. Egunetik egunera obeto pintatzen zoaz. Nik zure 
lengusiñeari miñak kendu dautsadaz, baiña zuk illezkor egin 
dozu». 

Salaberria'k bere erriaren izena entzungarri eta ezagun egin 
nai izan eban. 

Fede eta maitasunez lotsaz eta arduraz, biotzez eta gogoz. 
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«Lezo'ko Gorpuzti eguneko ibildeuna» margotu, pintatu eban. 
An agertzen diran gizonak ez dirala gizon, eratutako bizidu-

nak, mistikuak baiño, esan izan dau norbaitek. Eratuak dirala, ikus-
bide itsu batez ikusiak, fedearen lanbroz irudituak. Baiña Euskale-
rriak ez al dau mistiku begiz ikusi eta ospatu, goratu eta bizi, izara 
zuríen garbítasuna zapaltzen eta ia berde usaitsuen arnasa artu 
eragiten egin eta ospatuten dan egun onetako meza osteko ibil-
deuna? 

1912 urtean, Madrid'en egin zan «Bellas Artes»ko erakuske-
ta nausian, lenengo sari edo domiña irabazi eban kuadru onek. 
Gasteiz'en dago gaur, Araba'ko Aldundiaren Museoan. 

Lengusiña bakarrik ez, Lezo be illezkor egitea lortu eban Sala-
berria'k. 

Nundik joaten da Lezo'ra? 
Donosti ' t ik Irun'era goazela, Pasai aurretik igaro ta laster, 

Errenderi baiño len, be aldean, an ikusten da Lezo'ko eleiza zarra, 
«Ave Crux» agerkaia tellatuan dabela. 

Lezo'ko Gurutze donearen entzutea daukenei, ba diñotse zer-
bait agergarri arek. Eta besteai? Pasai'ko portuko anditasun eta 
sakontasunak galdu eragiten dau, oartu ezik, begirapen berezi bat 
euki ezik, Lezo'ren egoera. 

Errenderi'ren bat bateko zabaltzeak be laburtu egiten dau Le-
zo'ren egoera. 

Eta ortxe, Errenderi, Pasai, Oiartzun eta Ondarrabi'k estututa, 
ortxe dago Lezo'ren lurraldea. 

Irun eri be tarte batetik ikutu egiten, eta itxasoari be arpegia 
emoten Pasai'ren zabaltzean eta portuko premiñak eskatzen da-
ben molletarako bere lurraldeak lagaten. Eta Jaizkibelen gibelean 
mendiak piñuz beteten. 

Or, konturatzeko, Lezo nun dagon. 
Amasei ki lometro lautu, kale eta mendi, Pasai aldeko molla 

eta Jaizkibel mendiaren ingurutako baserri eta auzoetan. 
Lau milla ta erdi bizi lagunetan. 1900 urtean milla ta berreun 

lagun eukazan ozta-oztan. 1950 'n 2.447 Amabost urte geroago 
3.51 3. Eta gaur milla geiago. 

Goratze onek erriaren aldatzea dakar. Gaur bizilagunen ar-
tean erdiak baiño geiagok euskerarik ez dakie emen. 

Seireun itme lenengo mallako eskoletan. 
Milla ta zortzireun langille, era askotako lanetan bizimodua 

atara nairik. Egurrean, paperean, burdinkietan, arrantzan. 
Lurrari, erriari eta euskerari eusten, irurogetak baserri etxe. 
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Iralla'ko Kurutze jaien aurretik, illa sartu orduko asten dira erri 
onetako eta ingurutako emakumeak antxiñako oitura batzuk gora-
tu eta jarraitzen. 

Beti dauke amak umien ardura. Eta egun orretan, letaniak 
errezatu ondoren, bedeinkatu nai izaten ditue. Sasoi baten esaten 
zanez, amets zikiñak kentzeko. Ortarako, lenengoz, sentsu ona 
sartu, au da, Ebangelioak entzun erazi. 

Egun onetan etorri eta batzen diran emakumeak, ez dira ain 
zuzen be Lezo'ko Gurutze entzutetsuaren izenez alkartuten, itxas 
urak Lezo'ra ekarri eben San Juan'en irudi bat agurtu eta laztan-
tzen baiño. 

Oraindik be, nai ta aizeak mendebaletik jo, zabal eta bero 
igarten da eraspen au. 

Itxasoari ikututen bizi da Lezo. Pasai'ko mollak kentzean ia 
laurendak metro kendu eutsezan erri oneri. 

Ala ta be ezin lei esan Lezo itxasotik biz'i danik, edo ta bein-
tzat agertu leikena da Lezo'k ez daukala ortik, itxasotik, bere 
entzuterik. 

Arrantzaleak egon eta bizi ziran iñoiz emen. Baiña sasoi are-
tan Donosti 'k kentzen eutsan izena eta nortasuna inguru oneri. 
1525 urterarte Donosti 'n batu eta zuzentzen eben emengo 
arrantza eta merkataritzako ardura eta an galdu eta nastutzen zi-
ran emengoen onurak. 

Itxasontzitegi entzutetsuak bai egon ziran emen. Sarri gogo-
ratzen dakie emen, España'ko Felipe V izenez ezagutu zan erre-
gea emen egindako gerra-ontzi baten joan zala Lisboa'n sartzera. 

Itxas laiñopean ikusi eban Bitor Hugo zanak, Pasai'n bizi zala 
Lezo'ra urreratzen zanean, erri onen egoera. Illun, astun, asperga-
rri. Ezin eskutatu ikuspegi bardintsuaz ikusi zitula Pasai'ko kale 
eta kantoi asko be. 

Lezo'n kale zarrak eta inguruak ez bardintsu dira. Bizi lagunen 
izakeraz, etxeen egituraz eta ikuspegiz. Izatez eta egitez, datorkit 
burua. Betetasun baten lengoak errikoiago dira, erri kutsu geiago-
ko. Jatorrago? Bildurra sartzen dauste esakeren erak. Baiña edo-
nun be istori zarra lengo lekuan gelditzen dala dakigu. 

Gurutzearen itzalak entzutea emon eutsan Lezo'ri. Gaur be 
itzalpean ikusten da Kristo'ren irudi ori, itzalak misterioa emongo 
ba leukion lez. 

Parrokia eta Gurutzearen eleiza bi dira. An, len aitatu dogun 
lez, umeen lo zikiñak kentzea eta emen promesak egitea. Eleiza bi 
orreik, Zubitxo eta Kale Aundia dira Lezo'ren bizia, San Juan kalea 
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euren parean ipinita. 
Arrizko etxeak, ez andiak baiña bai zabal eta eratsuak. Eure-

tan gordeten da Lezo'ren oitura, izate eta bizimodu zarraren ezau-
garria. Inguruak barri barri datoz, mundukorrago, orokorrago, egi-
tura eta asmoetan lengo zarren ardura, lotsa eta kontuen begira-
pen barik. Luzeago eta alaiago, bear ba da, baiña merkeago, bar-
dintsuago, edozein erritako tankerakin. Erri guztietako jokabidea 
da ori. 

Eta Lezo'tarrak? 
Begiratu Gipuzkoako gizonen kondairara eta or billatzen do-

guz ainbat gizon ospatsu abizen onetako. 
Lezo'ko Mari, Errenderi'ko eleizarako aldare nausi gotikoa es-

kintzen, XV gizaldian. Errenderitarra? 
Lezo'ko Txomin, Peru'ko Cuzco'rako gotzain izentatua, XVI 

garren gizaldian. 
Beste Lezo'ko Txomin, au be lengoa lez eleiz gizon. Errende-

riarra. 
Eta Lezo'ko Baladi, Blas de Lezo, erren, mantxu eta begi ba-

karra, Indietako Cartagena'n galoiz betea. Pasaitarra. 
Laurok be istorian agertzen dira. Lezo'ren izena eroaten, nai 

ta lezotar lez jaiotzetan agertu ez. Baiña Lezo'ko odola eroenik 
ezin ukatu. 

Danak Lezo'ko eleiz andia ezagutzen ebenak, Hugo'ren esa-
netan, eleiza luze, andi, kikorrarritsu eta illunari lotsa eutsenak. 
Batera edo bestera Lezotarrak. 
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MENDARO 
Euskaldun erri jatorra. Umeak be, emen, euskaldun sortzen 

ditue, euskaldunak ekarri, ez beste toki askotan lez prantzetarrak, 
Paris'etik. 

Mendaroarrei sekula ez yakoe bururatu umeak Paris'tik ekar-
ten dirala esaterik. Emengoak, dan danak, Santa Ana't ik ekarten 
dira. Ala esaten dakie emen. Eta Santa Ana, Garagartza'ko au-
zoan dago. 

Ezin ukatu nortasun bat emoten dautsala erriari. Nai eta Men-
daro, erri legez, oraindik sortuteko egon. Ori da emengoen miña. 
Biziteko al izan, norbere jaube izateko duin izan, eta alkate bi 
errian agintzen eta eurak makilla bagakoak, beste alkateen orde-
koak. Sasoi bat egon zan, 1 546 urtearen inguruan, elgoibartarrak 
Mendaro osoa eurentzat artu nairik ibili ziranekoa, baiña Mut r i -
ku'k bereari ten egin eutsan. 

Mendi andien artean, ur ugarien egalean eta bide egokien au-
keran egiten da Mendaro. Tren eta guzti. 

Ala ta be erri bi berari agintzen, bertako jaubetasuna ager-
tzen: Elgoibar eta Mutr iku. Iñoiz Deba'k be euki eban zatiren bat 
emen. Eleizaz be parroki bi, eta orrez gañera, iñoiz artxipreste b i -
ren mende eta errialde biko epaikaritza edo juzgaduak neurriak 
artzeko. 

Eta ori, mendaroarrak egunero alkarregaz lanean diarduela, 
alkarregaz jolasean eta tabernan, sentimentuetan eta bizitzan, 
anaitasun betean diarduela. 
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Urteak dira Bilbo'tik Donosti'ra bitartean, Mendaro'ko gelto-
kian trena geratu ordukoxe, andrazkoak urteten eben deika, otza-
ratxuetan erabillen gozo txorta saldu nairik: Mendaro'ko bizko-
txoak! Erderaz eskintzen eben, egia da. Eta paper zurietan irarrita-
ko bizkotxo biribil bigunak saltzen zituen, eskatu aiña, ortarako 
zenbat eskatu ainbesteko luzetasunean papera ebakiaz. 

Trenak jentea galdu eben eta erriak zergak geitu; erostzalleak 
urritu eta saltzalleei bizia karutu. Origaitik eskintzalleak mututu zi-
ran eta gure trenak, «baskongaduak», arrezkero esnagarri bat gal-
du. Laster, bizkotxoak, monjen eskutuko lez geldituko dira, zispu-
rutan. 

Atsegin egiten ziran Mendaro'ko bizkotxuak. Emen ez zituen 
egiten, erri batzuetan lez, kanonigoen gorringoak, edo santaren 
baten gurikeriak, gozoetan. Mendaro'ko bizkotxoak eta erroskak, 
soil soilik eta kittu. Ba dirudi azpilgoetatarrak eta garagartzatarrak 
alkartu egiten zituela euren nortasuneko bizkotxoak eta erri baten 
duintasuna ernon. 

Len be esan dodanez, Mendaro Deba errekearen bideak erdi-
bituten dau eta ez dauka, legez, erri nortasunik. Parroki bi eta erri 
etxerik ez. Zati bat, Garagartza, Elgoibar'en menpe eta bestea, Az-
pilgoeta, Mutriku'rena. Ala ta be eurok mendarotarrak deitzen 
dira, bateko nai besteko izan. Mendarotar agertu beti. 

Milla ta zortzi eun 
oiez gain artian 
irurogei t 'amalau 
garren urtian, 
Abenduak amabost, 
goiz alde tristian, 
jaio nitzan Mendaro'n. 
errota batian, 
lengo gerratian, 
arbolen tartian, 
leku politian; 
oindaño artian 
pauso txarrak emana 
nere kaltian. 

Ez joan urrunera bertsolari ori nor zan jakin nairik. Eusebio 
Mugertza Azpiazu zala esaten ba dautzue, ez ainbestetan burua 
nekatu nor ete zan-ka. «Klabeliña»ren semeagaz gaur iñor ez da 
gogoratuko, nai eta bere amari, andre eder zalako, sasoi baten 
orrela deitu. Billatu beti erriaren izena. Orrela «Mendaro Txirrista-
ka» nor zan jakingo dozu. 

Ondarroa'n, 1 9 2 6 urtean, eguna zabaldu orduko ikusten gen-
dun merkatu plazan, bere abots lodiz bertso saltzen. Eskutik ken-
tzen eutsezan bertso paperak. Donosti 'ko estropadetakuak ziran. 
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Ta biar det 
adierazi 
bizkaitarrak 
dutela errez 
irabazi. Pin pon! 

Ori zan berak orduan, estropada areitako bertsoetan erabilten 
eban errepika edo estribilloa. Jakiña, gu, urte aretan, estropada 
orreik irabazi ziralako bitsetan ibili giñan. Gora eta txaloekaz bate-
ra kontseju ederrak be emoten euskuzan, olakoetan biztu eragiten 
diran errien arteko ikusi ezin eta txikikeri askorekin konturatuta: 

Eta edozein moduz 
ez errietan ekin, 
guziok bizi biar 
dogu alkarrekin. 

Oraintsu omenaldi errikoi bat egin eutsen. Bere bertso sailla 
agertu be bai «Auspoa»n. Askok gogoratzen dabe oraindik ingu-
ruetan. Ogei urte dira il zala, bizitzatik txirristaka iges egin ebala. 

Arnobitarte, Arnobate? 
Guk, Arno-ate deitzen dautsagu. Ez dakit zein izan leiken bere 

izen egokiena. Baserri ori dagon tokiari begiratu ta danetara be 
esan leike. 

Euskal ikastetxe nagusia, unibersidadea baserrietan dagola? 
Jakingarri eta deduzko izango litzake Euskalerriko osagileen bizi-
tza bat egitea. Nai ta sasi medikuak deitu. Ezin ukatu nortasun an-
dia euki ebela orrelako askok eta gaur be daukela, batzuk, erriaren 
arrera eta konfiantzan. 

Ikastetxe andietara joan barik, izadiak daukazan birtuteak 
ezagutu, belarren gaitasunak ikasiz, t i tulodun mediku askok baiño 
errian fede geiago eukenak ziran. Ez bakarrik bateko edo besteko 
miñak kendu edo arintzeko. Azur apurtuak konpontzeko be bai. 

Arnoate baserritik urten eban Arrillaga batek. Eta kendu txa-
pela bere aurrean. Semeak be aitaren bidetik jarraitu nai izan 
eban, baiña aitaren irakaskintzak ikastetxe nagusietako aukerakin 
alkartuta. 

Dana dala Arnoate'ko eskola egona da. Eta ez eskutuan, 
erriaren begien aurrean eta biotzen eskarrez baiño. 

Mendaro'n, Garagartza aldean eta Azpilgoetan, 72 baserri 
etxe batzen ziran. Gaur, ogeiren bat gitxiago. Eskudodunak iru: 
Etxabe eta Lasalde alderdi batetik eta Ospas bestetik. 

Uskeri bat naiku izaten da iñoiz egintza edo gertaera orren 
ondoren luze bat gelditzeko. 

Bizkotxoak aitatu doguz. 
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Bein Isabel II, erregiña, Gipuzkoatik ebillala, Mendaro't ik iga-
rotean, bertan gelditu zan. 1 8 4 5 urteko gauza da. 

Egun aretan Mendaro'ko sakristauak ez zitun kanpaiak baka-
rrik jo. Bera aukeratu eben erregiñari erriko oroitza bat eskintzeko. 
Erregalu ori, jakiña, mendarotarra izatekotan, bizkotxoekin izan 
bear eban. Eta sakristauak, eskintzean, berba gozo eta usaitsuak 
euki zitun erregiñarentzat. Bere zeregin edo ofiziokuak ain zuzen 
be: intzentzuzkoak. Itxuraz egoki, gozo eta labur-labur. 

Origaitik erregin orrek beste erri eta inguruetan loraz, koipez 
eta lizunez betetako itzaldi utsak entzun bearrez erdi aspertuta 
egoten zanean, bere albokoen bateri esaten ei ekian: Nun ete 
dago Mendaro'ko sakristau jator a! 

Laster ikusten da Mendaro. Parrokiak txukun barriztauta. Kale 
txikiak, ez zuzenak. Augustindar monjaen konbentua, 1561 urte-
tik datorrena, lagun-arte bat edo beste ta Kil imon. Parkatu, kit tu. 

Urruzuno zanak, ijitoen kontuetan euskal idazlerik irritsu eta 
barregarri eta ugarienak, ementxe ikasi ei zitun bere ijitokeriak, 
eta ementxe idatzi be bere liburuak. 

Jente langillea. Sasoi bateko olagizonen errastuak ba dira 
oraindik be. Ba dakie beintzat bertan San Martin egunez olagizo-
nen jataldian egiten. Orduko giroa eta jarraitzalleena igarten da. 

Inguruetan, arrizko mendiak, betiko nortasuna erakusten. Ja -
torra da Mendaro. 
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MUTRIKU 
Mutr iku! 
«kristo leku»? 
«Triku-erri»? 
Eta zer? 
Antxiñako erri jator bat. 
Erromatarrena izan zala? Aurreragokoa? 
Mutr iku eta kittu. 
Zer esan nai daben...mutrikuarren biotzari itandu, galdetu. 
Ba al dakie madritarrak eta beste askok zer esan nai daben 

«Madrid»ek? 
Euskaldunak izan bear eta gara, ain zuzen be, gizonik ez-

ikasienak izan da be, etimologi guztiak, sustrai eta erri ta guzti ja -
kin bear doguzanak? 

Ondarru't ik Mutriku'ra joateko, «Katetxe» igaro bear da. 
Prakagorri eta esklabiña urdindun mikeleteak, gure umetan. 
Etziran edozein. Titulo ta guztikoak. «Don Juan» bat ezagutu 

gendun beintzat. Tituloak galdu zitun, abade-gaien udako jai ba-
ten, suzko zezena tiroka aldamenera joan yakonean. 

«Probintzi»ko muga. 
Benetako muga ardauarentzat, gatzarentzat, kotxeentzat. Eta 

gure izkuntzarentzat, euskerarentzat. 
«Dot» etik «det» era salto egiten dogu emen. «Berbeta»tik 

«izketa»ra. «Etxebarria»k laga eta «Etxeberria» ikustera. 
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Goazen aurrera, mikeleteen baimenagaz. 
Arbelaitz, Etxeberri, Arana, Isasi biak, Doistuak alboan, 

Zuatzu, Errotaberri... 
Mutriku ta Ondarru'ren bide erdian dago Errotaberri. 
Ondarru ta Mutr iku, idiak idia arkitu da esakera. Eta jakiña, 

esakerak indarra artzeko, bein baiño geiagotan ibilliko giñan adar-
ka. 

Orrelako baten, bakeak egiteko, Mixio klasikoetan egiten zan 
parkameneko sermoia, Errotaberri onen aurreko solo baten egin ei 
zan bein, Ondarrutar eta mutrikuarren artean bear zan bakeari bi-
dea erdibitzeko. 

Aurreratxoago, San Jeolimo. Ama askoren kezka eta asarre-
rako, buztiten diran umien erromes leku. Bai eta «aragixa piper 
andixakin» jateko eguna be, udazken asieran. 

Bertan Apategi, Ibarre, Mugixa, lllunbe... Mijoa ballera. 
Sasoi baten Errege katolikoen serbitzariak ll lunbe'n billatzen 

ei ziran. 
Artzain-erreka eta Mizkia-mendiko bideak lagata guazen au-

rrera, bide nausitik. 
Etxerre. Eta geroago Tetuan. 
Afrika'ko gerraen bateko oroitza. 
Baiña Tetuan'ek ba dau bere jatorrizko izen garbia. Ez zen-

kian? Orra: Urgorriaga. 
Etxe aurreko eta inguruko metal urak ezin egokiago ziurta-

tzen dabe izen ori. 
Aurrerago Antzomendi -Santxomendi?- eta ara, Galdona eta 

Olatz'etako bideak ezker eskumatan lagata, sasoi baten auzo iza-
narren gaur erri buruan sartuta dagon Maala'tik zear, Mutr iku. 

Leio baten, arrantzaleren baten sirazko jantziak, erropak, 
eguzkira atarata, koipe dariola. 

Zelan esaten ete dautse Mutr iku'n koipe orreri, liñ-azitik ata-
ratako orio orreri? 

Ikasi «neologismo» bat: manufaturia. 
Dendarien baten naste eta egitetatik sortutako itza. 
Orra leu-saiña, manufaturan biurtu. 

«Txalupatxu bat, txalupatxu bi, 
Santa Clara'ren parian... 
neire anaia antxe datorke 
batian edo bestian. 

-Neure anaia, zer barri dira 
Mutriku erri onian? 

-Ana Juanixe ezkontzen zala 
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iñuen atzo kalian...» 
Orrelaxe asten da euskal erromantze jator bat, euskal elertian, 

literaturan toki ona daben antxiñetako erromantze polita. 
Itxas erriak ba euken guna eta emoten eben gaia olako kantu 

eta gert-irudiak sortu, indartu, bizi eta gogoratzeko. 
Eta Mutr iku itxasoari begira bizi izan da beti. Gaur be, iru zati-

tik bat, arrantzale edo itxas bizitzan janaritzen dana da. 

Mutr iku, azken urteetan, ez da geitu itxas bizitzan. 
Aldatu bai, egokitu bai, egunekotu bai, baiña ugaritu ez. 
San Pedro'ren izenez ezagutzen da bere Kofradia gizaldi lu-

zeetan. Galdu egiten gara euron asiera billatzean. Legeak batzen 
edo idazten asi ziranean, antxiñetatik etozala esaten da, gogora-
tzen ez diran denporetatik. Alaxe itxas ertzeko Kofradi guztiak. 

Azken bost urte oneitan, ontzi batzuk saldu egin dira. Gaur, 
orain bost urte baiño iru txalupa gitxiago dagoz. 

Indarrez, orain bost urte baiño 107 zaldi gitxiago. Arrantza-
leetan be orduan baiño 70 lagun gitxiago. 

«Bajura»koentzat Getari eta Donostirako be aukera geiago-
koak. 

Antxoa denporan mutrikuarrak sarri joaten dira portu'orrei ta-
ra arrantsuak euretan saltzera. 

Egaluze denporan, atun denporan, oriotarrak be ba ekien M u -
triku'n arraiña saltzen, geroago Ondarrua'gaz konpondu ba ziran 
be. 

Orrela, Mutr iku'n joan dan urtean, 1.305.856 kilo sartu zirala 
esaten ba dogu, ez dogu esan nai ori dala bakarrik mutrikuarrak 
arrantzatu eben guztia. Mutrikuarrak beste portuetan kilo geiago 
lagako eben, erbestetarrak Mutr iku'n laga ebena baiño. 

Dirutan be, ia berrogeta emeretzi milloi peseta sartu zirala 
esaten dogunean, lengo kontu berbera gogoratu bear da. 

Gaur, arrantzan, Mutr iku'ko indarra au da: 
28 txalupa, itxasontzi. 

1.250 tonelada. 
5.41 1 zaldi, HP. 

2 4 8 arrantzale. 
Legorrean, arrain lanetan, sei lantegi konserba-giñan, (Gipuz-

koa'tik geien) eta beste bat gazituetan. Arrantzaleak aiña langille 
ibilliko dira, gitxi gora bera, lantegi oneitan. Geienak emakumeak. 

Beste irutik bat kaleko industrietan bizi da. Metala erabilten 
daben lantegietan batez be. 

Eta irugarrena, oraindik baserriei lotua bizi da, nai eta gaur 
emen be utsune asko ikusi. 
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la eun eta berrogetamar baserri etxe euki zitun Mutr iku'k 
bere lurretan. Gaur be etxeak or dagoz, baiña asko orma utsean 
gelditzeko zorian. 

Artzain-Erreka, Astigarribia, Galdona, Ibiri, Laranga, Madale-
na, Mijoa, Mizkia, Olabarrieta, Olatz, Saratzu... Orra'auzoen izenak. 

Itxas bitsak artzen batzuk, tokirik atsegiñenetan. 
Mendien sakonetan, erreka-artetan besteak. 
Arno azpian, Mendaro'ri bizi eskintzen besteak. Ez aztu Men-

daro, Deba errekak aldebanatzen daben lekua dala, auzo bi egi-
ñaz: Garagartza eta Aitzpilgoeta. Lenengoa Elgoibar'en menpean 
dago: bigarrena Mutr iku da. 

1766 urteko matxiñada entzutetsua izan zan Euskalerrian. 
Madrid'en Esguilache'n aurka asitakoaren ondorenak. 

Euskalerrian Azkoit i 'n asi zan, Azpeit i 'n indartu eta laster zan 
Mutr iku'n. 

Mutr iku'n Jorrailla'ren 1 8'an egin zan batzar nagusia. Elgoi-
bartar batzuk be batu ziran Ayuntamentuan. 

24 erabagi artu ziran guztira. 
Gariaren sal-neurria ipinten; gaztaña erritarren artean zabaldu 

bear zala agintzen; auntzak mendietan libre lagatea baimentzen; 
portura etorten ziran txalupei laguntza eskintzen; kapellani bat 
baiño geiago euken eleiz gizonei, bat bakarra lagaten; osagillea-
rentzako batzen zan sisa kendu eragiten osagilleak erriaren kon-
tura lan egin bear ebela erabakiz; auzo lanak neurtuten; eleizakuak 
eroan bear ziran tokietan, errekarik igaro bear ba zan, zubiak egi-
tera beartzen; etxe bakoitzari urterako sua egiteko egurra emoten, 
eta abar. 

Eta «postdatum» bat: Parrokoak, aurrerantzean, ezin egioela 
ezer kobratu, aberats nai beartsuei eleiz « administrazio» kontue-
tan; ezkontzetako deien ordez, zortzi errial bakarrik artu eikeezala. 
Eta gañerako apaizak, amarrenak emoten eutsezan baserrietara 
joan bear ebela, il-zorian egozan gaixoei laguntzen, eta joan ezik 
amar milla marabedi ordaindu bearko zituezala gertaera 
bakoitzean. 

Gurrutxaga'k «Yakintza» aldizkarian 1933 urtean egin eban 
lan baten esaten ebanez, etziran ezagutzen orduko itunben edo 
kapitulaziñoiak. Mutrikukoen kopia bat eskuan daukat lan au egi-
tean. 

Mutr iku'n odol beruak egon ziran sasoi aretan. 

Nire ibilleran, aaztuta laga dot Saturraran. Eta Idurre. Eta 
Olatz. Mutr iku'ren entzutea, edo kondaira, eta izatea daroen to - . 
kiak. Ezin danetara eldu. 
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Ara beste toki ikusgarri bat: Astigarribia. 
Santo Domingo de la Calzada'tik gora, Ezkaray'ko bidea artu 

barik, beste baten sartu eta San Millan de la Cogulla'ra eltzen da. 
Errioxa'ko euskaldun zatia sasoi baten. San Millan de Suso eta 
San Millan de Yuso monastegi entzutetsuak dira. Euskalerriko si-
nismenaren arduretan ezagun ziran ango prailleak. Eta ango prai-
lleak Astigarribia'ko eleizaren amarrenak artzen zituen. Amarre-
nak eta arraiñak. 

Orra Mutr iku, Astigarribia'ren bitartez, euskal fedearen lenen-
go urteetan asieretan, billatu. 

Astigarribia'ko eleiza au, gaur zar-barritutako eleiza au, eta 
bere lurrak, Bizkai'ko konde batek, don Lope'k, eskiñi eutsazan 
San Mil lan'go monastegi areri. 1081 urtean zan ori. 

Istorian sakondu bear da Mutr iku'ren lurretan Bizkai'ko kon-
de batek aginpidea euki ebala jakin eta konturatzeko. 

Astigarribia'ren beste nortasun bat: Mutr iku Iruña'ko gotzai-
ñaren menpean egonarren, Astigarribia'ko eleiza Calahorra'koa-
ren menpeko zan. 

Orra, erri txiki baten, parroki baten obispo batek agindu, eta 
bestean zer ikusirik ez. 
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ONDARRIBI 
Ibiltari eta erromantiku, geldi-ezin eta ase-eziña izan zan 

Louis M. Julian Viaud, «Ramuntcho»ren egillea. 
Nun lagaten dogun «Pierre Loti»? Izenordean, seudonimoan, 

alaxe izan zan-eta. 
Oleron'en jaio, eta Endaia'n bere «Bakar-etchea»n gelditu 

arte, itxasoetan ibili zan, Armadako ofizial ordeko. Sasoirik one-
nean, ogei urtedun, praiile sartu zan Trapa baten. Egon ezin, iraun 
ezin eta barriro itxasoen zabalera. Bere burua il naian be ibili ei 
zan. 1891 inguruan lortu eban Endaia'ra bialtzea, itxasertza zain-
tzen iru lagunek erabilten eben «Javelot» txalupako buru. 

Orra bera egunero Ondarrabi'ra begira. Bere esanak irakurri: 
«Etxeak geldi eta euren kolore dizditsuak Marruekos'etako ingu-
ruen itzaltasun beroaren zerbait emoten dautse itxasertz oneri. 
Eta baretasun orrek, dan daneko itxiltasun orrek, aize berberaren 
bake orrek, argi eta kerizpearen gelditasun onek, gizaldien gizal-
dietan zerbait geratu danaren gogartea sartu eragiten dauste, len-
go gizon, abenda (arraza) eta sinisteei begiratzera beartuz». 

Pierre Loti'ri beste mundura itaun bat, galdera bat: Orain laro-
gei urte Kantauri itxasoa ez ete zan asarratzen, edo ta ez ete eban 
emen mendebalak joten, edo iparrak otzik ekarten, edo ta galerre-
nak negarrik eragiten? 

Donostiar baten eritzia artu daigun orain. Inzagarai abade 
olerkariarena: 
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I aiz izar urdin ori 
zoragarri, 
Igel kolkoz Jainkoak au 
eder jarri. 
Ago urdin, txukun, ene 
Ondarrabi, 
gau ta egunez akustanean 
maitagarri. 

Arrantzaleak, askotan, itxasontzietan eta kalean be bai, Ondarra-
bi'tik Endaia'ra deitu eta entzuteko bear dan baiño zaratatsuago ibil-
ten dira alkarrekin izketan. Itxasoaren premiña eta emaitza ei dira 
eurak beti zarataka alkarrekin agertu bearra. 

Baiña Ondarrabi'tik Endaia'ra egunero lanera joaten diran ia sei-
reun lagunek, lau brazako bidearen ordez, Irun'dik zear joan bear iza-
ten dabe eta zubi bat igaro. Amaika negar eragindako zubia! 

Itaunduko al dautsagu norbaiteri beste aldetik zelan ikusten 
dan Ondarrabi? Aukeratu bat. Iparragirre bera: «Ara nun diran 
mendi maiteak ara nun diran zelaiak... Lur oberikan ez dago Euro-
pa guztian!». 

Urten daigun amets bidetik. Goazen barrura. 
Amar milla inguru bizi dira gaur emen, urte guztikoen artean. 

Udakoak aoa neurri. 
Langilleen etxeak, urri. Eta lurra urre. Laster entzuten da toki 

askotako illeta au. 
Alderdi txukun, kantoi dotore, egon leku maitagarriak. Baiña 

ur loien bideak, estu. 
Arrantzalien kai eta egazkiñen portu. Arrantzaleak erritik 

urrun ontziak laga bear eta egazkiñentzat zelai estuegia aukerako. 
Ariñegi anditzen dator udarako. Anditze orrek ba daukaz bere 

akats eta kalteak negurako. Zenbat telefono? Eskatu eta itxaron. 
Auzoan ba dauke ez estutu. Parkatu. Azken au ez neban autatu 
bear. Ondarrabi'ren indarra ikusten da. Telefonikak, paperetan 
agertu orduko, laster bete eban utsune ori, orain urte bi. 

Kontrabandisten erri, famaz. Euskaldunok oituak gara gura-
soen izenekin ezagutu eta deitzen semien semiei be. Kontraban-
distak ix.il, betozko eta zuzmur keixati izaten ei dira. Ondarrabita-
rrak zabal, alai eta idegi ezagutzen dodaz. 1 939-1 945 urteak gal-
du ziran bizitzan. 

Dana dala, emen dago Ondarrabi, sasoi baten lur eta erri ertsi 
eta gerra toki izan zala bere gaztelu eta ormakin eskutatu eziñez. Len 
gerrako plaza, gaur modako plaia, idatzi eban norbaitek. 

Eleiz nagusiaren ormak be erria zaindu eta gordeteko egiña 
egon zan orma andiaren tarteko izan ziran. Gotiko garbia da parrokia. 
XV-XVI gizaldietakoa. Torrea oraintsuago egiña; XVIH'koa nunbait. 
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itxas ertzera ba goaz, Iger muturra, gabetan itxastarrentzat 
22 milletara argia zabaltzen. 

Jaizkibel gora igo nai ba dogu, bide erdian Guadalupe. Otoi 
leku, ixilleko kontuen entzule. Bitartean, sagar egurrean egiñiko 
«saindua», Santigo beltza, bere ermita zarrean. 

Goietan, izar bidean, 549 metrotan, Jaizkibel. 
Beian, itxas neurrian, Bidasoa. Naparroa'ko Izpegi'n zazpireun 

metrotan jaio eta emen itxasoan sartu, azken orduan Urdanibi eta 
Santa Grazi'ren urak artzeko mesedea egin ondoren. 

Ondarrabi, urte luzetan, gerra abi, kabi, izan zan. 
Kopla zarretatik gogoratuko dogu. Ez dira gaurkoak. 

«Juan de Lazkano Beltzarana, 
Gipuzkoako kapitana, 
frantzes osteak jakingo dau 
ura Ondarrabian zana». 

1476 urtera jo bear da. 
Millak gizon bialdu zitun Luis Erregeak bere aurka. Ordukoak 

diñoenez erriko ate eta ormak ez ei ziran ezagutu ziran aiñako lodi 
eta gogor. Barruan, eutsi nairik, Joan Ganboa. 

Inguratuta estu egoala, Lazkano'ko jauna mindu zan, gizonak 
batu eta ondarrabitarren laguntzan urten. Bai frantzetarrei iges 
eragitea lortu be. 

Ordutik goiko koplak. 
Laureun urtetik gora daukez beste oneik 

«Mosiur Chanfarron jaunandia, 
Irun kalean daza illa». 

1 544 urtea zan. 
Lentxuago frantzesak Irun sutan laga eben. Eta ondarrabita-

rrak, urteera baten, Irun'go kalean Purgeta kapitana eta bere gi -
zon batzuk erre. Ola jaunaren etxean zan ori. 

Ondarrabi inguratuta egon zan bein geiagoz. Azkue bat alkate 
zala, Chanfarron frantzesa desafioka ebillan, ondarrabitarrik ba ete 
egoan bere aurka ausartzen zanik onorearen truke. 

Azkue'k erantzun. Ondarrabi eta Irun bitartean alkartu ziran 
burrukan. Azkue'k irabazi ta burua mostu ta kendu besteari. 

Noz nai ezagutzen ziran sasoi aretan prantzesak emen. 
Batzutan barruan bestetan erria inguratzen. Emendik urten eben, 
ain zuzen, Oiartzun'ekin jaubetzeko asmotan. 

Ez daiguzan bastertu ondarrabitar emakumeak. Estualdi onei-
tan, gizonekin batu eta euren kideko ziran beti. 

1 5 5 8 urtean Donibane itxas lapur eta korsarioz beteta egoa-
lako, bere aurka joan ziranean, emakumeak gerrirarte urez beteta 
igaroten ei eben. Bidasoa ibaia, batzuk janariak eroaten, besteak 
jantziak, izkilluak, armak eta euron su-garriak. 

Geroago be, 1638 'n , bardintsu gertatu zan. Tarazona'ko Fray 
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Frantzisko'k Zaragoza'ko bere nausiari egiñiko karta baten iraKurri 
leikenez, Ondarrabi jausi egingo zan trintxerak egiten, mosketoiak 
beteten, gonak polbora autsez beteta erabilten zituen emakumea-
kaitik izan ez ba litz. 

Orra, ordutik, Ondarrabi zutik. 
Geroztik «Titi-biliti» joten dabe emen orduko oroitzako jaie-

tan. 
«Titi-biliti» ondarrabitarren gerrako soiñua da. Estropadetan 

irabazitako banderak kale aunditik zear errira sartzean be, soiñu 
orren aideetan eroango dabez arraunlariak. 

Ondarrabi'k ikutu eragin leikion zerbait gertatu, jazo, lortu edo 
irabazten ba da, soiñu ori entzun eragingo da bai Ondarrabi za-
rrean. 

Bake zale naizela gerra kontuetan luzatu naiz. Itxas gauzen 
maitale naizela, itxastarrak laburtu bear. 

«Gure erriak ibaia dau aitatzat eta itxasoa amatzat. Len bale 
arrantzan joaten giñan; geroago Terranoba'ra, bakallautan; orain 
urrerago gelditu». 

Arrantzale baten aotan ipinten dau ori Baroja'k. 
Itzik egin barik ondarrabitarren istoria agertzen daben ukatu 

eziñiko ziñaldari, testigu bat: «Fonterrabia sigillum». Txalupa ba-
ten lau gizon eta aurrean, arpoi bi sartuta, bale bat. Paris'ko Ar tx i -
bo Nausian gordeten dabe maitekiro. 1297 urtekoa da. 

Urte bete aurrerago komerzioan ebiltzan ondarrabitar i txasta-
rren alegiñak ezagutzen dira paperetan. 

1 361 urtean Ondarrabitar arrantzaleak Kofradi baten alkartu-
ta ezagutzen dira. 

1 533 'en ondarrabitarrak, urruña'koekin batuta, Galizi aldera 
joaten ziran bale arrantzan. 

1550 urtean, eztabaidetan ezagutzen doguz, Donibane eta 
Ziburukoekin, orain be baleak bitarteko. Geroago bizkaitarrekin. 

Tokirik ezaren pena daukat. 
Opil eguna, Kutxa eguna eta abar, beste aukera baterako laga 

bear. 
Ondarrabi arrantzale erri jator erakusten daben oitura ede-

rrak. 

Ondarrabi ala Ondarribi? 
Nik Ondarrabi erabilli dot. Alaxe irakurri izan dot paper zarretan. 

Gaur Ondarribi erabilten dabenak ba dagoz. Monografi bitan alaxe 
agertu ziran idazle bi, orain lau urte. Gaur, ofizialki, Hondarribia. 

A edo i bitartean sartu, bardin samar geratzen da. Ondarrabi-
tarrak euren jatortasunik ez dabe galtzen. 
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OÑATE 
«Ura zan gizona, ura! 
Zazpi oin ta erdi bai luze, makal-zugatza bezain zuzen, pago-

rik lodiena baizen zabal, arte gogorra bezela trinko, gorosti ezea-
ren antzera zimel...» 

Orra oñatiar bat ondarrutar batek ikusita. 
Oñatiarra Zabaleta baserriko etxe jauna. 
Ondarrutarra, Txomin Agirre, «Garoa»ren egillea. 
Mik, Oñate eder onetan sartzean, bientzako oroitza bigun bat 

euki nai. Deduzko da. 

Eta «txantxikuak» zer? 
Zumelzegi'ko torrean, kondia lo egoten zan bitartean, alboko 

potsuan zarataka iñarduen igelei, txantxikuei, makilla luziekin ixil-
du eraziten egon bear izaten ei eben serbitsari batzuk, 

Ixilik ao, ixilik ao, 
kondia siestea lo eiten dao 

esaten jarduten eben artean. 
Ortik ei yatorke txantxiku deiturea. 
Ziur egon, baiña, Zabaleta'ko gizon mardularen oiñordekoak, 

nai kondepekoak, era batera nai bestera ikusita be asarretu eza-
rren, beste izen jatorrago bat maiteago dabela: oñatiarrak. 
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Oñate, istorian, Gebaratarrei lotuta, euren menpean ezagu-
tzen da. Ez gipuzkoar, euren izakeratik esan zeinkean lez, eta ez 
arabar, Gebaratar kondiak euken izatez. Konde orrein menpeko 
erri berezi bat, Kondadu bat lez zaindu izan zan. 

Izakera gaitza, kaltegarri askotan, nortasun oso bat artzeko 
indarrik barik. Urtean iru alkate eukitera be eldu zan. Urtekoa bat, 
erriak urtero izentatzen edo aukeratzen ebana; kondiak bere or-
dezkari lez ezarten ebana, bestia; eta irugarrena, Hermandadekua. 
Irukoitz onek, sarri, mesede ordez, kalte ugari ekarri eutsazan; ain-
bat naste, ikusi-ezin eta jauntxokeri. 

Orain 128 urte egin zan Oñate gipuzkoar, eskubide betez. 
1 8 4 5 urtean. Orretarako Tolosa'n izenpetu zan berarizko agiria. 
" Gipuzkoar oso egiteko, Oñate'k iru baldintza ipiñi zitun, edo 

eskatutakoen artean," iru orreik onartu ziran. Bat, Ormaiztegi't ik 
San Prudencio'rako bidea, Oñati erdian artuta. Bestea Insti tutoa-
rentzat urteroko laguntza. Ogei milla errial urteko. Eta irugarrena, 
laguntza zabalago bat Ikastetxe Nagusiarentzat, Unibersidadea-
rentzat, iñoiz barriro zabaltzea lortuten ba zan. 

Oñate'ko Unibersidadea 1 542 urtean sortu zan ete bere ospe 
eta entzute andiko egunak eukiarren, azken urteetan makaltzen 
etorran, batez be politikako goraberetan egoten ziran ikusi eziña-
kaitik. Legez 1901 urtean sarratu ba zan be, aurrez etorran il zo-
rian. 

Oñatiarren irakaskintzako garra txalogarri da. Kontuan euki 
bear dogu Gipuzkoar oso egin zanean, oraindik batez beste eune-
ko zortzirik etzala joaten Gipuzkoan lenengo mallako eskoletara. 
1 8 5 0 urteko goraberatan ikusi leiken lez, urte orretan % 7,42 ba-
karrik ebiltzan eskoletan, eta Bergara'ko inguruetako errietan, 
amabost erri artean 26 .366 bizilagun ba egozan be, guztira 27 
eskola egozala eta euretan ebiltzan umiak, 1.330 mutil eta 4 9 5 
neska. 

Beste oñatiar bat. 
Ez andi ta ez txiki, ez eta ondo egiña be; erren, berbaldun uts, 

izketa erre-erre, zin (juramentu) egintzalle amorratu, ez ain itxura 
txarreko odol nastuko alaba baten aita... 

Orra Paraguay'ko gotzain baten agerkera. 
Zein zan gizon ori? 
Araoz'ko seme bat. Artetxe'k esaten eban: Lope Agirre, XVI 

gizaldiko gipuzkoarra, Loyola, Elkano, Urdaneta eta Legazpi'ren 
denporetakua, gixuren izan eikean antzirudi edo karikatura bildur-
garri bat baiño ez da. 

Beste norbaitek esan dau: Lope Agirre bere sasoiko gordinke-
riak zoratutako gizon bat iZan zan. Benetan gogorra, beste asko 
izan ziran lez, baiña Ameriketen azkatasuna iñok baiño lenago 
ikusi ebana. 
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Geiago be irakurri lei beretzaz: Lope Agirre lertu egin zan, 
potto egin. Baiña ori gertatu ezik ez jakin gaur Bolibia deitzen dan 
erria Agirria deituko ez zan. 

Eta Unamuno'k: Lope Agirre Ibiltariaren arima mindu eta 
urratuak, biorren ezlari edo domatzalle onek, merezi dau beratzaz 
ikaskizun on bat egitea. Kain, Judas eta Cesar Borgia'ren bestean. 
Peru'ko kondaira ikastean, zegaitik illuna egin gizon arrigarri onen 
egitaden inguruan, bera baiño iguingarriagoak izan ziranen oroitza 
gogoratzen danean? 

Erri bakoitzak bere oiturak eukiten ditu. 
Bein gertatu nitzan Oñate'n jaietan. Emengo umien lasterke-

ta! Aringaigalari errimiak, korrikalari amorratuak. Ba dago emen 
esakera bat, buruandiei, kabezudoei irri egiteko: 

Txorimalo 
katamalo 
tirikit it i 
tankirikiki... 

Eta i tsu-mustuan iges, kaletan zear. Nun ez dira ume biu-
rriak? 

Eleizaz betea da Oñate. 
XV gizaldikoa, parrokia. 
XVI 'koa, Bidaurreta'ko monastegia. 1510 'n egiña. Sasoi ba-

ten deia eta dotea bear bertan sartzeko. 
Eta, txikiagoak lagata, Arantzazu. Parroki berberaren denpo-

retakoa, lengo zarra. Eun urte baiño lenago erre egin zan. 1553 
urtean. 

Euskal poeta fin bateri laga daiogun izketan, Salbatore Mitxe-
lena'ri: 

«Errodrigotxo Balzategi'ko, 
ermitatxo bat eidazu, 
emitatxo bat eidazu eta 
nerea izango zera zu. 
Iru latatxo, zazpi tellatxo 
asteko asko dituzu. 
Elizaunditzen danean biar 
geiagorik bearko du. 
Nere euskal-seme on askok emen 
izango dute ostatu, 
izango dute ostatu eta 
euskal Meza on opaldu...» 

Ermitatxoa eleiz andi biurtu zan. Eta orretarako, eztabaidak, 
asarreak, burrukak. 
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Gure atzetikoak dana aztuko dabe. Txaloka goratu eleizaren 
edertasuna. Baiña artistak negar egin ondoren. Oteiza'ri i tandu. 
Ori be kondaira da, istoria da, eta istoria ez da gaurkoa izaten. 

1950 'n asi ziran eleiz andia egiteko lanak. Gaur amaitutzat 
dago. Eta prailleak lengo jokabidean: 

Ondarrua, Bermio, 
Zumaia, Lekeitio, 
Getari Donosti 
kosta erriko danok 
ezazute segi: 
-Kosta erri ia danean 
oitura bai ori, 
urtero bialtzea 
bi-iru mandatari, 
Meza ta Benedita 
eskeintzera Amari . 

Labur. 
Anditzen igarten da Oñate. Baserri batzuk ustu; kalea azi. 
1960 'n 8.432 lagun bizi ziran. Gaur ia amaika milla. 
Langintzak: Txokolate lantegiak, burdingaietakuak, egurre-

koak, narruak, tellak. 
Galdu diran zeregiñak, ofizixuak: ultzeiñak. Eta liñelariak. 
Lana: la dana errian. Berrogetamarren batek urteten dabe 

Arrasate'ra. Baso, mendi ta parkeak: Araoz, Arantzazu eta Ai tzgo-
rrin. 

Jaiak: Mikel deunaren omenez. Baiña Oñate'ko jairik entzu-
tetsuena: Gorpuzti eguna. 1526 urterako ospatuten zan agiriak 
ba dagoz. Egun orretarako ba daukez oñatearrak Korpus-dantzak. 
Euskal erri batzutako oiturea da egun orretan San Miel aingerua 
ibildeunean erakustea. Orretarako gizon bat, mutil bat, jazten da. 
Ondarru'n be oraintsurarte ataraten zan. Oñate'n San Miel eta 
dantzariak be bai, kalerik kale tarteka dantzatuten. Asenjo Barbie-
ri'n «Cancionero» baten Oñate'ko aingeru onen ezaugarri emoten 
da: «Juro a San Miguel de Oñate, el que calza bragas de oro». 

Olako oiturak, jakiña, naste ugari sortuten eben denpora ba-
tzuetan. Lekeitio'ko San pedro jaietako «kilin-kalia» ren antzera. 
Sasoi bateko gotzaiñak kendu nai izan zituen. Baiña ez eben lortu 
erriaren gogoko zanik bastartzerik. 

Erri baketsu izena dauka Oñate'k. Artzaiñen erri, antxiñetan. 
Gaur, Aloña'ren oñetan, kaleko industriari begira bizi da. Oraindik 
euskeraz, nai ta azken urtietan erbestetar batzuk sartu, erririk 
geientsuena, euneko larogeitik gora euskalduna dalako. 
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ORDIZIA 
Umeak giñala Gasteiz'en Eleiz-Musikaren Batzar Nagusia 

egin zan. 
Egun areitan erri txiki bat aitatzen zan eleiz kantuan erri eredu 

lez: Arama. 
Berreun lagun inguruko erritxo ori, ukabillean sartuta eukan 

gergoriar kantu eztitsuaren zale batek, Joakin Tolosa jaunak. 
Arama, gipuzkoar errien artean txikienetarikuena, ez ezagun 

zan askorentzat. Nun dagon be ez ekien geienak. Eta bíllatzen as-
teko, beste erri baten auzo aitatasunetik argitasuna emoten zan, 
Ordizia'ko Billafranka'tik. 

Gaur, ona natorrela, nire umetako gar bat bete nai izan dot: 
Arama ezagutu eta goratu. Isasondo eta Alzaga'ren erdian egiten 
dan erritxo au maitatu. 

Gerogoako beste gertaera batek be gogoangarri egiten dau 
Arama. An il zan orain amabost urte gure mendi eta basoen bere-
zitasunetzaz euskal libururik mamintsuena egin daben Inocencio 
Munita jauna. Bizkaia'n, Etxebarria eta Barinaga'ko ingurutan as-
kok ezagutzen eben «piñu abadia», Eibar'ko Aginaga'n bizi izan 
zalako.Larogei urte eukazala agertu eban bere liburu jakintsua: 
«Gure mendi eta oianak». Eta gertuta laga beste bat: «Frutu arbo-
lak». Askori emon eutsen berak piñadien egokitasunaren barri. 

Ezin leikez ixillean aorde olako gizon eta olako erriak. Ordizia'-
ren atetan, Ordizia'ren mugan, bidezko zan Arama txapela kendu-
ta agurtzea. Lengo irakatsi onik ez daigun aztu gure gaurko bi-
dean. 
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Len Oria'ko Billafranka. 1970 ezkerotik, Ordizia'koa. Ordizia-
rrak luzaro ibilli ziran izen ori beragandu nairik. Gipuzkoa'ko A l -
dundiak, 1968 'ko Epailla'ko batzarrean onartu eban eskabide ori, 
bidea erreztuz. Euskeraz, len eta orain, ordiziar izena eroaten dabe 
bertokoak. 

Gaur, bide barria egin ondoren, Beasain eta bertako igaroera 
kanpora atara ondoren, asko ez dira konturatzen erri au nun gel-
ditzen dan. Bertara jo bear orretarako. Len erdi erditik igaroten 
zan, askotan nekez. 

Bederatzi milla bizi lagun inguru gaur. Gizaldiaren asieran, 
1 4 2 1 . Gorakada ederra. Bertako eta Beasain'go industriak erbes-
teko asko ekarri dabe. Orain Zumarraga eta Olaberria'ra urteten 
dabe bertako langille askok. Beasain, egin kontu, atean dago. Biak 
alkartu egiten dira igarri barik. Batzutan nastatu. Ordizia ta Bea-
sain, eskua luzatu ta alkarrekin dantzan. 

Orain zortzi urte egin ziran enkuesta batzutan, Billafranka'n. 
1333 ume batzen ziran eskoletan amalau urtetik berako umetan. 
Au da, lenengo mallako irakaskintzan. Euren artean erdera utsa 
ekien umeak %66,2 batu ziran. Konturatzen? Gipuzkoa'ko beste 
amar errik geituten daben euneko ori. Euneko larogei ume erdal-
dun utsetik gora emoten daben erriak Irun, Pasai eta Donosti dira, 
erreskada orretan. Irurogeitamarretik gora dabiltz, goitik berako 
erreskadan, Errenderi, Urretxu, Lazkao, Zumarraga, Andoain eta 
Ernani. Ondoren Segura %66,6 gaz eta gero Billafranka. 

Orrez gain, erderaz ondo ta euskeraz makal ekienak, % 1 5 ,1 . 
Erdera ta euskera ondo %1 1,5. Erderaz txarto ta euskeraz ondo 
%5,9. Eta euskera bakarrik ekienak %1,3. 

Ikusi daikenez, irutik bik ez ekien euskeraz berba egiten. 

Merkatu egunez erri bete eta joan etorri andikoa da erri au. Ez 
bakarrik ingurutatik. Naparroa'tik be saltzalle ugari etorten dira. 
Erosleak edonundik. Bilbo aldekuak be ugari ezagutzen dira emen. 
Tratularientzat, askotan, ementxe markatzen da igali (frutu) ba-
rrien sal-neurria sasoiko janari eta gauzen balioa. 

Luzaroko entzutea dauka merkatu onek. Ba dira berreun bat 
urte astero gaur lez merkatua egiten dala. Aurrerago be euki zitun 
antzeko urteak. Baiña obeago izango zalakoan aldakor egiña be 
ibili zan, eta orrela ebillela eta merkatuentzako lege barriak agertu 
ziranean, ezin lortuta ibili ziran asteroko biurtzea. 1512 urtetik da-
torkie ordiziarrei orretarako baimena, baiña baimen agiria galduta 
eukenez, milla traba. Uste barik, bat-batean eskribadu baten 
etxean billatu eben. 1787 urtean agiri ori eta orrela barriztatu oi-
tura au. 

Merkatu aberatsa egiten da eta jatorra. 
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Ogei kilometro lautura ez da eltzen, Billafranka, 19,5 ain zu-
zen. Muga erriak: Beizama, Arama, Isasondo, Lazkao eta Beasain. 

Lengo denporetan erri ertsia, ormaz inguratua izan zan. Ipa-
rralde Garagartza eta Gaztelu izeneko ateak.Bai beste ate zaindua 
be. Kaletan, erririk geienetan lez, iru jator: Erdikoa, plaza nausiak 
erdibituta; Goien kalea eta Eleiz kalea. Istori luzea dauke kale za-
rrok. Orain eun urte 91 etxe batzen ziran; 267 etxe-buru edo etxe-
jaun. 

Lazkao'ren inguruan erri asko batu ziran lez, Billafrankan be 
batu edo alkartu ziran ingurutako erriak. Orrela Ataun, Arama, Al -
zaga, Isasondo, Legorreta, Beasain eta Zaldibi, bakoitza bere jau-
be, baiña erri burutzat Billafranka artuta. Bakoitzak bere alkatea 
eukiarren, eskubiderik geienak emengoari emonda eukezan. Ardu-
ra batzutan, eskubide osoak. 

Orrela iraun eben 1 399 urtetik 1616 bitartean. Txikikeri ugari 
artean, bekaizkeri asko eta, jakiña, asarreak eta giro larriak asko-
tan. 

XIII gizalditik, Andra Mari eleiza parroki. Gero, XV'en azken 
aldetik edo XVI't ik, oraingoa. 

Erria inguratzen eben orma zarreko zaindarien torrea be eleiz 
barriaren barruan gelditu zan. Ala ikusi da oraintsu egiñiko barriz-
tapenetan, Bartolome Cordero'k egiña da aldare nausia. Ba dira 
beste edergarri batzuk. Zabala'tarren kapillan, Kristo etziña, etza-
na. Ikusgarria. Nuñez Delgadorena ete? Ederrak Gergorio eta 
Santiago santuen kapilletako erretabluak. Azken au Goikoetxea'k 
egiña. 

Buru barik bizi lei? 
Gai oneri buruz Aita Nuremberg'ek egin zitun agerketa batzu-

tan, bateko ta besteko gertaerak aitatu eta gogoratuz, ba dakar 
bat erri oneri dagokiona. «Bizkaiko Billafranka'n be ume bat jaio 
zan buru barik», diño. Esan bearrik ez dago sasoi baten Euskale-
rri'ko edozein alderdiri Bizkaia deitzen eutsoela erbestean. 

Orra Billafranka, gertaera mingarri eta errukitsu bateagaitik, 
ezagun egin. 

Gizon baten izena gogoan dauke ordiziarrak. Irudi eder bat ba 
dauka 1904 'n berari eskiñia. Urdaneta. 

Elkano ta Urdaneta alkartu bear dira itxas ibilleratan. Elkano 
buru. Urdaneta morroi. Munduari bira egin al izateak askoren 
gogo eta biotzei zotin eragin eutsen. Orrela, Elkano bigarren oste-
ra egitera gertu zanean, ainbat euskaldun gaztek nai izan eben 
bere lagun joan. Euren artean Andres Urdaneta, Juan eta Garazi'-
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ren semea. Ordiziar jatorra aita, alkate be izana. 17 urte. Zeiñen-
tzako ez da amesgarri orrelako ibillera aberats bat? 

Ara Urdaneta «Santi Spiritus» en. Billafranka'n jaiak:«Santa-
nak» Ordurako be egiten ei ziran eguneko dantzak. Bear ba da 
Manila'ko mantoiz dantza orreik egiteko oraingo oitura, ibillera 
onein ondoren sortuko zan. Bera Coruña'n egun orretan, itxas bi-
dean. Iru urte igaro ziran lenengo osteran, Magallanes'ek asi eta 
Elkano'k amaitu ebanean. Amaika urte eta ia beste illabete bat 
Urdaneta'k. Ikaragarriak bideko goraberak. Gose, naste, iraultza, 
norberekeri, bertakoen eskabide, burruka, alkar pozoitze eta erio-
tzak. Ainbestean gizona naskatu egiten da eta edozetara urten. 

Gaur ugarte baten, biar bestean, arriskurik arrisku dabil Urda-
neta. Baiturak, sekuestroak eguneko janari dirala? Urdaneta'k be 
bere estuntzak daukaz. Eta danetara jo. Or konpon bitartekoak. 
Asmotxa da ta berea edozetara be aurrera eroan bear. Emaku-
meak agertzen yakoz bidean. 1 7 urte orduko ezagutu eban neska-
tillik Euskalerrian? Gaitz. Marina Molinches bat sartzen da bere 
loxintzetan. Alaba bat laster. Maitekerietarako andrea laga ta be, 
izenik bako alaba beragaz dabil. Ezbearretan gizon agertzen ba 
dakie iñoiz gizon andiak. 

Mexiko'n makurtzen da bein. Belauniko. Eta diru barik eta il 
arte garbitasunean bizitzeko eskintza, botoa egiten dau, agustin-
darren jantzia artuz. Barriro indiatarren artera doa. Oraingotan 
itxastar eta mixiolari. Barriro itxasontzi buru. Konfiantzarik an-
dien berak eskintzen dau Pacifico'ko ibillaldi be'ro ta luzeak artez 
egiteko. Itxas orratza deitzen dautse. 

Irurogei urte orduko'konbentu baten bare-aldian gizonki ilten 
daki 1 568 'ko udan. Azkenean be eriotzaren olatuak iruntsi. Billa-
franka'k itxas lurrunik bertara eldu ezarren, ba daki itxasoari begi-
ra bizitzen. Itxasoak sarri daki gizonak puztuta leorrera biurtzen. 

Era guztietako langintzak igarten dira Ordizia'n. Gaitz izango 
da beraulako beste erri baten ainbeste lan-era ezbardin billatzea. 
Lanaren izkuntza entzuten da kale eta bazterretan. Lanak ekarri 
dau erbesteko.jentea. Bertakoekin kidetzeko astirik emon barik. 

Origaitik asieran aitatu doguzan euneko arrigarri orreik. Kezka 
barik, bildurra sartzen dabe gure izkuntzaren etorkizunari begira. 

Nire zeregiña ardura orren miñez amaitzen dot gaur. Baiña 
urten aurretik gogora ekarri nai dot orain 2 5 0 urte emengo bika-
rio bat. Erri izkuntza maite eban; gure berbetak arduratzen eban, 
eta bere zeregiña ori zalako, Dotriña bat idatzi eban Villafranca 
Gipuzkoako onetan euskeraz itz egiten zan moduan. Jose Otxoa 
Arin zan bere izena. Ordiziar gizon kezkatien artean leku on bat 
eskiñi dagiogun. 
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ORIO 
Orio, gaur 3.700 bizilagun eukitera eldu da. 
Oraintsu agertu dan Gipuzkoa'ko «Estructura Económico In-

dustrial»en irakurten danez, 2 3 0 lagunek urteten dabe egunero 
Zarautz, Usurbil eta Lasarte'ra, ogi billa, lanera. Eta Zarautz, Usur-
bil eta Áizarnazabal'dik 2 1 0 lagun etorten dira egunero Orio'ra. 

Ogei langilleen aldea Orio'ren aurka. Uskeri bat. Agiri da lan-
gille ez bardiñak izango dirala; bardiñak izatekotan bakoitzaren 
errian gelditzera trukatu eta kittu. 

Etxeak: Euneko berrogetamar, zaarrak. 
Ura: Udaldian neurtua. 

Orain berrogetamar urte agertu ziran lanetan, au irakurri ei-
kean: 

50 sendi, famili arrantzale egozala, batez beste bost lagune-
ko. Etxe jaube ziranak: 40 sendi.Arrantzalien kofradian, 1 67 baz-
kide, sozio. 

Sasoi aretan eriotzarik geien lagaten eban gaixoa: sukar uste-
la, tifusa. 

Lurraren balioa: metroko lau peseta. Kontuz, ez itsutu; orain 
berrogetamar urte zan ori. 

Orio'ren jaubetasuna, nortasuna, oriotar izatea, Oria ibaitik 
itxasaldera dago. 

- 4 5 4 -



Ibaiaren beste aldea, Aya da, Trenaren geltokia: Aya. Askok 
irakurten dabe: Aya'ko Unibersidadea. Eta arrituta gelditzen dira. 
Lezo'koagaitik irakurten dan lez, edo ta Beizama'koagaitik. 

Noiz egon ete zan Aya'n Unibersidade ori? Edo ta zer ete da 
Unibersidade bat, Aya'koa, esate baterako? 

Itz baten: Demokrazi uts utsaren ezaugarri bat. 
Amabostgarren gizaldirarte, errietako batzarrak, kontsejuak, 

kanpaia jo ondoren egiten ziran, eleiz aurrean edo toki bereziren 
baten. Eleiz aurretan egiten ziralako, «anteiglesias» itza datorkie 
erri askori, Bizkaia'n batez be. 

Geroago erregidoren denporak etorri ziran; batzar estuagoak 
egiten ziralako, danak ez batzearren, erriko ordezkariak izentatu on-
doren. 

Erri guztiak ez eben onartu batzarrak estutze au; ordezkarien 
bitartez batzarrak egite au, eta lengo antzera, erri guztia batuta 
egitea naiago eben. 

Zabaltasun onetan jarraitzen ebenei, kontseju zabal edo Uni-
bersidadea izenarekin deituten eutsen Gipuzkoa'n. Orra zer dan 
eta nundik datorkion izena Aya'ko Unibersidadeari. 

Jose Artetxe Gipuzkoa'ko errien goraltzaillerik aundienetakoa 
izan zan. Erri bakoitzari bere kutsua laster artzen ekiana. 

Oriotar arrantzaleak «garratzak» dirala esaten eban iñoiz. Eztakit 
nire itz ori egokia dan bere «adustos» euskeratzeko. Baiña nik nire 
erriko esakeretatik erabilten dot niretzako iztegia, eta or ibilliko da. 
Parkatu, izkuntzalariak. Sekula ez dot zeaztasun doairik agertu. Izpar-
kariak datorren lez idazten dakigu. Zeaztasuna errebistentzako 
geratzen da. 

Garraztasun ori, itxasoratzako dauken barratik ei yatorkie. Arris-
kuz betea da Orio'ko itxas sarrera, batez be zerbait aizetuta dabille-
netan. 

Barra origaitik askotan, beste edozein kai edo portura jo bear 
izaten dabe oriotarrak euren itxasontziak lagatera edo arraiñak 
saltzera. Donosti, Pasai, Getari, Mutr iku, Ondárroa... oriotarren bi -
garren portu dira. Azkenengoz izentauriko portu oneitatik kotxean 
edo trenez joaten dira euren errira. 

Ala ta be, bizibidea estutzen daben gertaera orrek garraztu 
baditu be, itxasoetan argi ibilten dakie oriotarrak. Ez dira makal, ez 
tarteko: Itxasoetan, testigantzarik onena, arrantsuak dira. Eta orio-
tarrak sarri entzuten dira arrantsu ugariak saltzen. 

Erri guztietan igarten da berezitasun zerbait. Danei billatu leikioe 
ezaugarrien bat. Euskaldunak jatunak gara. Biologiz eta oituraz. 

Ondarroa'n lebatza jatea pentsatu ziñei; Getaria'n sardiñak 
edo txipiroiak; Aizarnazabal eta Berriz'en, txuletak; Bolibar'en ka-
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Iluak; bat edo beste esan eta izentatzeagaitik. Euskalerri guztia ja-
tunen museo bat da. Eta Orio'n? Arrantzale erri dala, ez amesik 
sardiñekin edo lebatzarekin. Baiña arrainbarrillak ketan igarriko 
dozuz beti. Orio'n besigu erreari artu dautse puntua, gurpilla. Eta 
ortik dabiz, azpil zabaletan besigu erreak, eskatu ala, ataraten. 
Uda eta negu. 

Erri txikia da Orio. Polita. Arrantzale erria. Aldapadun kaleak 
bere gerrian. Kantoi ikusgarriak. Beian, ibai egalean, erribera, laua. 
Ibaitik datorkio izena edo ibaiak beragandik artu. 

Oria ibaia, Gipuzkoa'tik andiena, bertan sartzen da itxasora. 
San Adrian'en jaio, 6 6 0 metro inguru goi-aldetik; eta 80 ki lome-
tro egin ondoren. 

Donostiarra izan bear ete zan ibai au? Ez arritu itaun, galdera 
onekin. 

Ba dira, antxiñetan, Ondarreta't ik zear Donosti 'ko kontxan 
itxasoratzeko bidea eukala diñoenak. Baiña Teresategi mendi-
txoak (60 metro ozkil inguru dituan menditxo onek) albora eragi-
ten dautso gaur, eta orrela Orio'ra dator. 

Europa'ko ibairik loitunetarikoena dala, diñoe. Zegama ikutuagaz 
batera asten da fabriken zikiñak artzen eta Tolosa aldeko guztiak ba-
tuta dator, akzido eta kimikaz pozoitu eta baltzituta. Elduko ei da 
urak garbitzeko garaia. Onetan siñisgabe egoteak egi geiago erakutsi 
lei. Poz andiago, nasaitsuago eskiñi, egi biurtzean. Premiña badago. 

Orio'k ezin dau ezer artu eta lortu bertan amaitzen dan erre-
katik. Ori mingarri. Mingarri, bereziki, erreka onek, asko edo gitxi, 
erritar guztiei ikutu eragiten dautselako. 

Bidean gabiltzanok, igarri barik igaroten dogu Aya't ik bertara, 
ibai gaiñean dagon zubia. Galantago da itxasaldetik joaten dana, 
Zarautz'tik Mendizorrotz aldera joateko jaso eta zabaldu dan au-
topistakoa. 

Ba gabiltz kaleetan. 
Artetxe'ren itzekin esan daigun barriro: 
«Orio'ko plaza, nire atsegiñerako. Gipuzkoa'tik politena ez bada 

be, bai politenetakua... Bera da ta, plaza nausia, merkatua, atseden 
toki eta batzar lekua eta orrez gaiñera, arrantzalien nasa, molla. Edo-
zein jai eratu leike bertan, bai kaletarrak, bai itxastarren begiko dira-
nak». 

Artetxe erromantiku zan. Maitetsuegi, Euskalerriaren gauze-
tan. Eta ori idatzi eban garaian, 1 9 5 0 urtean, erri miñez bizi zan. 
Orrela bizitzen gara erritik urrun eta etxetik kanpora aurkitzean. 
Sasoi aretan, Artetxe'k, Donosti 'n lan, al eban tokian jan, Zarautz-
'en lo eta egunero goizeko trenari adarra jo egiten ekian. 
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Orio'k, bale arrantzan, ba dauka bere istoria. Euskalerri'ko uretan 
arrantzatu zan azkenengoa, bertakoak arrantzatu eben, orain 72 
urte. 

Ikusi, deia jo, gizonak gertu eta bost txalopak urten eben bere 
atzetik: 

«Bost treñeru juan ziran 
patroi banarekin, 
jénde bizkor bikain 
guztiz onarekin, 
Manuel Olaizola 
eta Loidi'rekin, 
Uranga Atxaga ta 
Materola'rekin». 

Nekez lortu eben bera makurtzea. Baiña lortu. Bale au Orio'ko 
molla gañean euki eben egun batzutan. 

Milla ta bosteun pesetatan saltzeko atara... ta eroslerik ez. 
Orra. Baiña zatika saldu zan. Eta azur, bizar, sain eta aragi, dana 
saldu. Balien bizarrak bereziko ziran emakumien korseak egiteko. 
Gastuak ordaindu ondoren, lau milla peseta geratu ei ziran or iota-
rrentzat. 

Orio'k ba dauka odolean gar bat: estropadak. Beste edozein 
errik baiño geiago. 

Ba díra erriak estropadara joaten diranetan irabazi dabenak. 
Baiña, gizaldiaren buruan, iru lau aldiz. 

Oriotarrak sarri gertuten dira. Eta Bizkaia, Santander eta Gali-
zia'n jokatu. Donosti 'ko estropadetan, 1 900 ' t i k 1970 bitartean, 
emeretzi aldiz irabaziak dira bandera. Gertatu izan da baita, ban-
derarik ez lortzea. Ori jokoa da, eta ez beti norberealdekoa. 

Oriotarrak setatsu fama dauke, bai estropadetan eta bai jo-
koan. Bakoitzak daki nundik ibilli. 

1951 urtean Asensio Txanka'k egiñiko bertsoetan garbi 
agertzen da ordurarteko oriotarren estropadetako kondaira: 

«Nolanaikoa ez da izan aurten 
oriyotarren joera, 
lenago ere urte askotan 
ondo ibilliyak gera; 
irabaziyak zenbat ditugun 
orain guaz esatera: 
ogei ta bost kopa eder ta 
berrogei ta amabi bandera». 

Eta ordutik ona, beste ogetabi urtetan, oriotarren arraunak 
bits naiku atara dabe, alkondara oriz ezagutzen dira treñeruetan. 

Idazten labur zalea naiz, labur naikoa eta orra igarri barik, az-
kena. Ezin ukatu, ezin amaitu, oriotarrei eskiñi barik nire omena. 
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OYARTZUN 
Muga aldeko mendietan dago Oyartzun. 
Eleizalde deitzen dan auzoan egiten da erri pil lotua, erri bu-

rua. 
Emen bizi da erriko laurden bat. Ergoien eta Ugaldetxo zaba-

lak dira, banatuak euren etxeetan. Beste auzoak, Altzibar, Arregi 
eta Iturriotz erdiz erdi. 

Sasoi baten Oiartzun ziran Irun, Ondarrabi, Pasai Donibane, 
Lezo eta Errenderi. Danok batuta Oiartzun 180 k m 2 etara eltzen 
zan. Gaur, bere lurrak 56,3 k m 2 tan gelditzen dira. Ala ta be andi, 
ugari lurrez. 

Oiartzun'ek, oin bat itxasondoan dauka. Pasai'k nortasuna 
artzean, gero ta nortasun andíago, aztu eragin dau Oiartzun'en 
muga. Baiña iñoiz pasaitarrak ibili ziran euren itxasontzietako 
arrantsuak atarateko Oiartzun'en baimenaren zai. 

Ezin dogu esan Oiartzun baserri erri danik. Pasai inguruko in-
dustri askok Oiartzun'en lurretan billatzen dabe eurentzako lurral-
dea. Donosti ingurukoak be bai. 

Orrela gaur Oiartzun'en sagardaua billatu leike, baiña maris-
koak be bai; arriola eta marmol tokiak ezagutu leikez, bai eta plas-
tika eta kautxuak be; gurdi eta itzaien ondoan makinagintzako 
tekniku eta peritoak. Au da, danetakuak. Gaurko bizimoduak 
agintzen daben era guztietan, zeregin guztietan jokatzen dakie-
nak. 

Asko zirikatu ezkero, Oyartzuarra ete dan dudan ipinten ba da 
be eruok egin zituna, alako baten esandako bértsoak gogoratzeko -
eran, fede onez eta intentzio txar barik artuta: 
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Esku batean Santo Kristo ta 
beste eskuan pistola. 

Edo ta guk geure aldetik geitu geinkeanez esanda, 
Baserrietako abarkak soiñean, 
mundu zabaleko ametsak aidean. 

Zazpi milla lagun bizi dira gaur Oyartzun'en. Euretatik bi mi -
llatik gora baserrietan. Laurendik gora baserriak. Sasoi baten ia 
bosteun baserri-etxe ba egozan. Gaur larogei ustuta eta beste 
ogetamar aldatuak. 

Industriz aurreratzen. Erri maitasuna galtzen dabela indus-
triak? Benetan erritarra danarentzat ez dago ezer ortarako. Gaur 
eta len. Erri guztiak dauke erri maitaleen agerkai ugari. Etxean 
erritar eta erbestean erritarrago. Azken musua erriagaz emoten 
dala esaten da. Lengo denporetara begira nabil. Emen be billatu 
leikez ziurtatuko nabenak. 

Urdiñola baserria, gaur etxe biurtua, or dago Ergoien'en. Ber-
tako Patxi bat, Mexiko'ra joan zan ango urrea eta pitxiak deika zi-
ranean. 

Jaungoikoak daki zelan, ango meatzik onenen jaube egin zan. 
Urretu. Bere alaba beste euskal odoleko merkatari baten semea-
gaz ezkondu zan eta laster zabaldu zan 2 0 0 . 0 0 0 dukatetik gora 
eukela dirutan. 

n Patxi'k Oiartzun eukan gogoan. Inditarren izerdiagaz egiñiko 
dirutzakin Euskalerriko lurraldeen pobretasuna aberastu nai? 
Dana dala, erri maitasunik ez daiogun ukatu. Onela lurrak erosten 
ikusten da, edo ta bere izenean orduko senide bat. Eta zorren or-
dainketarako diruak aurreratzen be ba daki. Nik ez dakit ze pekatu 
egiten eben orduko euskaldunak. Ez ditut ezagutu nai frutuetatik, 
baiña geienak, euren azken naietan eta mandetan, neska bear-
tsuekaz gogoratzen dira, legezko ezkontzetatik kanpora jaiotako 
emakume errukarriekin kezkatuten dakie. 

Urdinola onek be, bere diruetako zati batzuk ortarako laga zi-
tun, neska errukarri orrei laguntzeko. Lurralde eta etxetan Udino-
larena, Gabiria, Laranzadi, Elizgibel eta abar erosi zitun. Eta urtean 
neskatil umezurtz biren ezkontzak gertateko dirutza be laga eban. 

Emakumeen eskubidien arduretan gabiltz aurten. Eta zer ete 
diñoe ortaz oiartzuarrak? Mutrikuarrena: auskalo! 

Batzuk ezkondu ziran, 
besteak ezkongai, 
ni ere ementxe nago 
txanda etorri zai; 
ba ditut bost arreba, 
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geranak lau anai, 
bederatzi senide, 
galde zazue non-nai; 
igual zait artzai, 
apaiz edo itzai, 
mutilzar ere bai, 
baiña andren mende 
ez det egon nai. 

«Bekoetxia» bertsolariarenak dira esandako bertsuok. Manuel 
M. a Olaziregi izen jatorrez. Esanak esan, emakumeak aurrera d a 1 

toz. Zorionez. «Bekoetxia» il zan. Eta bere baserri berbera, izen be-
reko etxea, gaur orma zar, jausi, agertzen da. 

Oneri andren batek erantzun leikio erriko esakera bat gogora-
tu ta aintzat artuta: Oiartzun, dakartzun monedaz erantzun. 

Gain gaiñean, toki guztietatik errez ikusten, eleiza. Ezin kendu 
begien aurretik. 

Aya-erriko jentillak egiña, ez? Ala diñoe batzuk. Oiartzun, 
menditsu, ontako siniskeretan fedetsu agertzen da. 

Ba dira mayak aberastu ebela diñoenak be. Oi maiak! Kaletan 
ipinten zituen neskatil lerdenak eleizarako dirua batzeko, urteko 
jai banaketan. Eta bein obispoaren ordezkari bateri okurridu ya-
kon, lotsagabekeri, lizunkeri eta mundukeri a ezin laketu eikeala ta 
exkomulgatu bear zirala neska areik. Beste ezetarako iñoiz alegi-
ñik egin ba eben, agindu ori kentzeko be kezkati eta gogotsu ibilí 
ziran oiartzuar erri ordezkariak. Euren neskatillak aldeztuten sutsu 
eta keixu. Alperrik. Egin eben eskari on bateri, erantzun gogorra-
goz urten eutsen eleiz agintariak- or galdu ziran maiak. Geien be 
erriaren ezaupide ezetik. 

Eta oiartzuarrak mututu egin ziran, nai eta jakin, alboko errian, 
Lesaka'n, urte batzuk lentxuago eta gero be bai abadeak eurak be 
dantzan egiten ebela bataio egunetan, edo ta ezkontzetan, meza 
barrietan eta antzerako gertaeretan. 

Goazen eleizara. Ez da abade errenentzat egiña. Amabi mailla 
igaro bear aldarera igoteko. Ederra. Zati bateko eleiza. Galdu egi-
ten da bat begira. Koru azpiko Kristo'ren irudia, Errukiaren ager-
pena, sagrarioa... ainbat gauz eder ikusi ta ikusteko. Artísta esku-
tuenak, erritar langille trebe batzuenak? Zuaznabar, Lekuona eta 
lagunak ba dira taillugilleen artean. Batzuenak nai bestenak, ede-. 
rraren semeak dira bertako lanak. Aldarea barrokorako bidean eta 
giroan egiña. 

Lengora. Neskatillen entzute ona zaindu naian ibili ziran oiar-
tzuarrak. Bai eta mutil koskorren eziketa ona billatu nairik be. Zer 
ete dauka, esate baterako bataioteko bolo-boloak? Oiartzun'en, 
erriko gizonak, 1832 urtean, bolo bolo ori kendu bear zan eraba-
gia artu eben, erriko muti l koskorren onez. An batzen eben dirua 
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zigarrotarako edo ta kalterako beste zerbaitetarako izaten ei eben. 
Obe zala orko dirua borondatez umien eziketarako eskiñi. Baiña... 
muti l txoak, bizarraren leuna igarri orduko, zigarroaren keiaren i ru-
di ta beroa ezagutu nai izaten ditue ta bolo-boloak jarraitu eben. 

Ainbat gauza lagaten dodaz esateko ta ikusteko. Ez al dabe 
merezi Mairu-baratzak ikustaldi bat? Eta Aebeltetsoz, zer? Sit t ibi 
terra levis, arriko esan naian artako jakintsuak irakurri daben lez? 
Amaika gauzatxu estaldu ditu bigun eta leun lurrak. Oroitarrí onek 
gogoratu nairik bere itzalpean gordeko eban oiartzuar emakume a 
lez. Ortik Andre-arriaga. 

Eta bertsolariak? Etxe aiña bertsolari izentaten ditue emen: 
Kaskazuri, Larralur, Lexoti, Eperra, Urtzalle, Krisostomo, Naparra, 
Prantzesa... Uztapide bera ez al zan emen marduldu? 

Adarrak erakusten ekiezan bertsolari jatorrak danak. 
Baiña ba al dago emen adarrei bildurrik? Martintxo'r i itandu. 

Eta Mart intxo nor zan? Goya'ri itandu. Oiartzuarrak betiko eben 
zezen zaletasuna. Ortik, Goyak, amaren odoletik Beasain aldean 
errastuak eukazan Goya pintoreak, Mart intxo oiartzuar toreatza-
llea artu eben bere kuadru batzuetarako iruditu ta eredu. 

Gorde daidan nire boligrafoa. Emen ondo gorde ezik, bera 
jausi ezkero, ogiagaz esaten dan lez, suari erakutsi bear dala esan-
go leukidake norbaitek. Eta oraindik erri batzuk ikusi ta euretzaz 
idatzi nai neuke. Ortarako premiña daukat. 

Labur: erri atsegiña Oiartzun. 
Uztapide'ren bertsoak diñoenaz amaitu nai dot: 

0, Oiartzungo erri maitea, 
oso jatorra zerade, 
on egiten bai zuk dakizula 
zeñeri begiratu gabe. 
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PASAI 
Pasai. bat eta iru. 
Eta zegaitik ez geiago? 
Oraintsu Galizia'n nitzan. Gure Baiona ondoko laiñoak lagata, 

Galizia'ko Baiona'ra eldu. Itxasontzietako patroi askok be orrela-
koxe gaitasuna eta t i tuloa eukiten dabe: Baiona'tik Baiona'ra. 

Itxasoa laiño dago 
Baiona'ko barraraiño, 

diño gure kantu ezagunak. 
Galizia'ko Baiona'k be ba dauka itxas miñez betetako kantua: 

«Recrinada sobre o mar 
Baiona ez sono tranquilo...» 

Edo, sakontxuago sartuta, Emilia Estevez'en biozkadak be 
erromantiku agertzen dabe: 

«Amada dos verdes bosques 
e das ondas, que te beixan!» 

Pasai'ra sartzean, laster konturatzen da bat galiziarrekin. Eta 
ango gogoeta sortu. 

Galizia'rako bidean ikaskizun eder bat artu neban. 
Cacabelos, Leon'dik Lugo'rako bidean, erri txikitxoa da. Ba 

dago ostatu bat, Gato izenekoa. Etxekoak galiziera itz egiten dabe. 
Eta oraindik Piedrafita'ko aldatza, Lugo'ko probintzirako sarrera, 
urrun egiten da; berrogei ki lometro inguru jo bear. 

Zirikalari asi nitzan apari maian. Jakiña da leondarrak Astor-
gakoei maragatos deitzen dautsela, destañez. 
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Ostatuaren izenak emon eustan bidea ta bertokoen izkuntzak. 
Baiña, jakin: jaubea ez da leondarra, ez galiziarra be, Vallado-

lid aldekoa baiño, gurasoen jatorriz. Ostatuaren izena bere abize-
netik dator, bere apellidutik. Baiña galleguak edo ara doazenak 
ogi bidea emoten dautsela ta galiziar sentiduten da eta euren oi-
tura eta gurariak darabiltz. 

Ikasi: A, kilometroak aurretik, galiziar agertzen. Gu, ki lome-
troak atzetik, gure izatearen eta izkuntzaren arduragabetasunez. 

Argi , begiak. Ikusi. 
Guazen Pasai'ra. 

Pasai'ren nortasuna, erri legezko ezaupidea, ez da antxiñakoa. 
Berreun urte oraintsu igaro dira, 1770 'n Pasai San Joan'ek 

bere jabetasuna lortu ebanetik. San Pedro'k geroago, 1805 ur-
tean. Eta Pasai biak alkartu, 1898 'n . 

Bitartean... 
Gaitz ezagutuko da erri bat Pasai'k aiña lan egin dabenik bere 

erri nortasuna lortuteko. 
Lenengo eta gero be, donostiarrak Santxo Jakintsuak emoniko 

agiri bateri eutsita, Bidasoa'tik eta Qria bitartekoa Donosti zala-ta. 
Ondarrabitarrak beste antzerako lege bateri ikutuz, Bidasoa'-

tik Oiartzun ibairañoko guztia eurena zala. 
Oiartzuarrak bere maldatan egoala ta berea zala. Oiartzun ba-

llerako kaia zala, euren portua. 
Errenderi'k bera zala Oiartzun errialdeko kontseju buru eta 

beretzat. Ez aaztu Oiartzun berak ez ebala Gipuzkoa'ko Batzarre-
tan erri legez sartzea lortu 1494 urterarte. Ordurarte Errenderi 
zan nortasun osoko. 

Eta Lezo be sartzen zan noiz-beinka pasaitarrak garraztuten. 
Orrela batak ten eta besteak ostopo, batak beragaz baliatu 

nai eta besteak eragozpenez itto nairik, Pasai, edo Pasai biak, larri 
bizi ziran urte luze eta gizaldi zabaletan, batera jo ta bestera deika 
eskubideen arduratan. 

Sasoi baten, gaur arrantzarako porturik andiena dan Pasai 
onek, ez eukan bertan arrain saltzeko eskubiderik be. 

Mutr iku, Getari eta Ondarrabia'k, erriko eskudoetan, bale (ba-
llena) bat erabili izan dabe, arrantzale erri lez agertzen. 

Pasai'k ez. Erramu bi, arraun bi bakarrik, itxas gaiñean. Pasai-
tarrak iñoiz balerik arrantzaten ba eben, Donosti 'ra eroan eta an 
saltzera beartuta egozan, sal-erosketako irabazi eta onurak Do-
nosti 'rako gelditzeko. 

Ez ori bakarrik. Terranoba, Irlanda edo beste edonundik ekarri 
eikeen arraiña be Donosti'ra eroan bear izaten eben. Pasai'ra, ba-
kar bakarrik bertako bizilagunak jateko bear ebena. Eta ori inda-
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rrez, eta juramentuak eragin ondoren. 
Salerosketan, komerzioan ebiltzan ontziak be eragozpena 

besterik ez euken Pasai'n ustuteko. Erdia beintzat Donosti 'ra 
eroan bear edo Ondarrabi'ra. 

Egia esateko, San Joap obeto konpontzen zan Ondarrabia'-
gaz. Ba eukan azkatasun apur bat. San Pedro, barriz, donostiarren 
menpe bete-betean. 

Orain berreun urte Pasai bien artean, 147 etxe bizitza ezagu-
tzen ziran; 2 2 0 famili eta...itxasoetako bizi bidearen garratzal, 
1 51 alargun, euretatik 1 38 emakumezkoak. 

Gaurogei milla laguneko erri bizi, langille eta zaratatsua da. 

Ogei milla bizilagun eta lanerako geiago bear. 
la lau milla lagun etorten dira egunero Donosti, Errenderi, 

Oiartzun eta ingurutatik. 
Bertatik, ordez, 7 0 0 lagun dira Donosti 'ra edo Errenderi'ra la-

nera joaten diranak. 
Itxas errietako bizitza gordiña ezagutzen da emen. Portu an-

dietako pultsoa. la egunero arpegi barriak, ezagutzen ez diran gi -
zon eta mutillak, itxas zabaletan euren nortasuna galtzen eta aaz-
tuten zartzen diran nun -naiko gizasemeak. Langilleen legiñoia ei 
da itxasoa. Emen, patroei ezik, ez ei yako iñori itandu bear nor 
dan, adorerik ba ete daukan baiño. 

Edozein itxas errietan, batez be ibaia edo erreka daukenetan, eza-
gutu izan dira «pasajeruak». Bilbo'n, Erandio'n, Mundaka'n, Onda-
rroa'n... 

Alde batetik besterako erritarrak erabilteko batel zapal zabalak 
erabilten zituen. Gero etorri ziran zubiak, bideak, mollak, motorrak. 

Pasai'n emakumeak egiten eben lan ori. Pasai batetik bestera, do-
nostiarrak esaten ekien lez «gure» Pasai'tik bestera; edo Ondarrabita-
rren «gure» Pasai'tik Donosti'ra; edo pasaitarren sentikera jatorrez, 
mutur batetik bestera erritarrak erabilten, andrazkoak ibilten ziran. 

Sarri artu izan dabez Euskalerria'n emakumeak portuko ardu-
rak. Eta ez dan danak garbiak. 

Gaur kaiak eta erreka ondoak garbitzeko «dragak» dagoz. 
Baiña gure ume-aroan, gabarrakin egiten zan lan ori. Ibaiaren er-
dian gabarra laga, ol zabalekin zubi bat bertara egin, eta andraz-
koak, buru gaiñetan, kopaletetan eroaten eben ibai egaletik gaba-
rrara, basa dariola, bertako zikinkeri guztia. 

Ori orduko gizabidearen agerpide negargarri bat izan eikean. 
Pasaitarrena jatorragoa zan. Pasatzalle «pasajera» dotoreak 

ziran eta erramulari trebeak. Ba dira Ibo Alfaro'ren marrazkiak gai 
ontaz, «Vivir para amar» nobelan. Bertatik atara eban Breton de 
los Herreros'ek erdal antzerki eder bat. Victor Hugo'k idatzita laga 
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eban lez; larrosaz koroetutako erabiltzalleak» ziran emakume 
giartsu oneik. 

Gaur galiziarrak, sasoi baten gaskoinak. 
XIII gizaldiaren lenengotan, gaskoiñez ulertzen ei ziran pasaita-

rrak. Eta oraindik eun urte dirala be gaskoinen izkuntza ezagutzen ei 
zan, batez be San Juan'en. Ba dira bertan gaskoindarren abizen jato-
rrak. 

Eun urteren barruan dabil Pasai'ko portuaren biztualdia. 
57 urtetan «Junta de Obras» baten izenean erabilten zan ber-

tako ardura guztia. Asmoak, lanak, sarrerak, urterak, dana. 
1 927 'en Estadua jaubetu zan. 
Etengabe ezagutzen dira emen lanak. Baiña toki estuegi dau-

ka. Danetara jota be, teknikoen ustez, 1.230 metro luzeko mollak 
egin leiz arrantza premiñetarako eta 3.889 komerziorako. Ori Le-
zo'ri be ia 500 metrotan ikututa. 

Gaur Pasai'ko portua urtean 150 .000 tn. erabilteko gei da 
arrantza arazotan eta lau milloe tn. komerzioan. Ogei milla tonela-
dako ontziak sartu al izateko egokitasuna dauka. 

Pasai, erri, mendi eta soro eta itxas urak bat eginda, 
10 .763.000 metro lautura eltzen da. Itxas muturretik asi eta urak 
artzen dabena, au da, ur bide edo kanala eta kaia, milloi metrotan 
sartzen da. 

Urgaiñean erramu bi. 
Bere eskudoan ori ipinten daben erriari, zegaitik abestu ez 

bere erramularietan? 
San Juan eta San Pedro or ibilten dira estropadetan, ia urtero. 
San Juan'ek 1956 'en irabazi eban bandera. San Pedro'k ba 

dauka marka eder bat Donosti 'n: 1 927-1 932 bitartean, urtero le-
nen, txapeldun. Sei urtetan. 

«Txirrita» zanaren bertsuekin amaituko dogu, Pasai'ri omen 
egiñaz: 1931 urtekoakdira bertso oneik: 

Agur Manuel Arrillaga ta 
konpañi maitagarriya, 
zu zera urterik faltatu gabe 
bost bandera ekarriya; 
orantxe Kosta Kantabriyari 
artu diozu neurriya, 
biba alkatia Andonaegi ta 
gora San Pedroko erriya. 
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SEGURA 
Ba dago erderazko esakera bat: Flandes'etan pika bat ipini. 

Astamakil la bat sartu, esango genduke guk. Eta ain zuzen be ba 
dira idazle batzuk diñoenak Flandes'etako gerraetan erabili ziran 
astamakillak, pikak, Zegama eta Segura'ko basoetako leizarren 
artean billatu, aukeratu, ebagi eta gertatuak izan zirala. 

Nik gaur, ain zuzen be, Segura'n sartu nai neuke nire astama-
killatxoa. Sartu baiño erabili obe, zek urteten daben ikusiz. 

Ursuaran'go Santa Ingartzeri txapela kendu dautsat ortarako. 
Santa ori dauke, Segura'n, lurraren ontasunen jaube lez. Origaitik, 
Jorrail la'ko 1 6'an egiten dan erromeriaren aurretik, egun orretako 
bedeinkatzea artu barik, ez eben emengo baserritarrak indi-
babarik ez artorik erein nai izaten. Eta ori egin ez da be, gure den-
poretan be, baserritar gitxi geldituko dira egun orretan bedeinka-
tutako ura artu barik, gero ur orrekin baso eta soloak bedeinkatze-
ko. 

Muti loa'rako bidea artu eta bidetik laster, zelai baten dagp er-
mita au. 

Ba dirudi bere kanpai torrea, bere kanpai tokia, eleiza edo 
konbentu andiren baterako egiña dala. Arku biko arrizko kanpai 
toki ori urrundik ikusten da. Alkarren parez daukazan arku andi 
biak utsik daukaz, eta erdiko tentekoaren gaiñean kanpai txiki bat 
dauka. Eleiza, baserri lautu baten antzekoa eta torrea ez dira ondo 
alkartzen neurrietan. Baiña ten egiten dau torreak. Oargarri da. 
Barruan, aldare bakarra. 

Aurrean basetxe zaar bat: Sakristauetxea. Ala deitzen dautse, 
nai eta beste askok, eta paperetan, Santa Engartzi lez agertu. 
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Segura'ko parroki izan zan lau urtetan ermitatxo au, su batek 
erria erre eta kaleko parrokia uts geratu zanean, 1 6 4 5 - 1 6 4 9 b i -
tartean. 

Beste ermita bat be izan zan parroki: San Andres. Zegama 
eta Zerain'go bidean. Oraintsu barriztatua da ermita au. Egurrean 
ataratako Kristo'ren irudi baliotsu bat erdian. 

Gure errietako Kale andiak beti gorde izan dabe nortasun be-
rezi bat. Zati barriak etorrita be, errialde eta inguru barriak gei tu-
arren errien lengo kutsua, nortasuna, jatortasuna, bereiztdsuna 
eta giroa Kale andi oneitan agertu eta ezagutzen da. 

Zorionak emon bear Segura'ri bere kaleak ain jator zaintzen 
alegindu izan dalako. Kaleen izatea eta erriaren sentzuna ain txai -
ro gorde ditulako. 

Gipuzkoa'n geratzen diran inguru eder banaketatik bat au 
dala esan dabenak ba dira. Pentsakera ori ziurtatzera makurtzen 
da bat, erria ikusi-ala. 

Jakiña da Segura erri ertsia izan zala. Emen dagoz bere bost 
ate nausiak, bere sarrerak ori erakusten. Eta bere ormak, orma lo-
diak, napar anaien sarrera zaratatsuak galerazoteko. Lenako den-
poretan Naparroa'ren aldetik eukiten eben kezka eta ango algarak 
sortzen eben emengoen bildurra. Euskaldunok be jakin gendun 
anai arteko gerraei su emoten. Jauntxoen arduretan eta naikerie-
tan naastuten ziran erriak. Ortik ormak, eta eurak be urez ingura-
tzea, komeni zanetan sarrerako zubia zabalduta edo igota lagate-
ko. Naparroa'ri begira egin zan ate onetan lez. 

Menditxo baten lepoan egiten da erri au. Inguruan, oraindik ur 
asko barik, Oria ibaia. 

Begira nabil. Jauregi ederrak, arrizko etxe zabalak: Argauzte, 
Lardizabal, Alustiza, Zurbano... Gaixotegia bere ederra. Baita mon-
jaen etxea. Abizen askoren jatorriko etxeak dagoz emen. 

Eleiza bera eder eta zabala, bere torre lautua gain gaiñez ikus-
ten dala. Barrua, iru zati bardintsutan banatua da. Irudi ederrak. 
Bidezko da imagiña ederrak egotea. Kontuan euki emengo Aste 
Santuko ibillerak ingurutatik ikusienak dirala. Aldare nausia, andi, 
ikusgarri, barroko erakoa. Bear ba da orniduegi. 

Ez dautsagu akatsik billatu nai erriari. Igarten da maitasunez 
zaindu naia, eta ori, gaurko arduragetasunetan, meritu andi da. 

Milla eta seireun lagun inguru. Industririk ez. Kanpora urten 
bear lanera. 

Bestetan erri maitale dirala, orretantxe ez dabe segurarrak 
aukerarik sortu. 

Erri-miñez zelan jokatzen daben jakiteko, «Uztapide» bertso-
lariak esana gogoan daukat: Pelota joko bateri buruzkoa da. «Erri-
koak irabazten ba dijoaz, asiko dira mutil koskorrak bulla ta txalo-
ka ta ez dira ixilduko. Galtzen ba dijoaz berriz, izugarrizko kalma 
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izango da partidu artan». Erri miña. Ezin ukatu. 
Ai bertan bizi bear ba gendu 
beti uda eta negu... 

urten eutsan beste bein bertsolari berberari. Nai eta esakera za-
rrak esan: Segura, asko il eta gutxi zerura. 

Segura'k, auzo erriekaz, bere gora-berak euki zitun. Urte as-
kotan, 1384 ' t ik 1615 bitartean, beragaz batuta bizi ziran Ast iga-
rreta, Zegama, Zerain, Gabiri, Gudugarreta, Idiazabal, Legazpi, 
Muti loa eta Ormaiztegi. Beste batzutan Ezkioga, Urrutxu eta Zu-
marraga be bai. Erri bakoitzak bere duintasuna galdu barik. 

Ba egoan errazoi bat orretarako: Naparroarako bidea. Orain-
dik Gipuzkoa'tik urtera bakarra. Gero egin ziran Gatzagakua eta 
Tolosa'tik, Lizartza'tik zear doana. Oneik egin artean San Adr ian'-
go urterak bizi andia emoten eutsan Segura'ri. Gero, besteak egi-
tean, bizimodua auldu eta beste erriak be banatzeko aizeak jo. 

Sasoi aretan, 24 eskribadu be egon ziran Segura'ko lurralde 
onetan. Erdiak alperrik. Ala erabagi eben 1566 'ko urtean Zu-
maia'n egin ziran Gipuzkoa'ko batzarrak. 

Suak be sarri eten eben erri onen bizitza. Baten, 1442 urtean, 
eleiza bakarrik gelditu zan erre barik. 1645 urtean 37 etxe erre. 
Ala ta be barriro barriztu eta inguruentzat entzutea emon. Ortara-
ko lagun ona, astelenetako merkatua. Gaur be illean birritan egi-
ten da, eta urtean beste lau andi. 

Bertsolari itsuen artean, biziari bere guna ondo ataraten jakin 
ebana izan zan Joakin Luzuriaga, «Segura'ko itxua», nai eta bizi-
moduak estu artu eta baltzak «ikusi» eragin berari. Bere sasoian 
euskaldunakez eukan soldadutzara joan bearrik, baiña Cuba'ra 
joan zan, bear ba da bizi-premiñak eraginda. Berak kantatuak dira: 

Amabost urterekin 
neguan zapatari, 
gero soldadutzara 
juan nitzan andi. 

Geroago irakurriko dautsagu: 
Soldadu egin ditudaz 
amaika urte t 'erdi, 
aizkenian Habana'n 
itxutu nitzan ni. 

Errira etorri ta ezkontzeko aukera. Ez fruturik barik. Sei urte-
tan, lau ume alkarren gaiñean. Eta alargundu. Berak diño: 

Lau kriaturekin 
nenguan alargun, 
neri onen ongilliak 
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eiten ziran lagun, 
baiña ume gaixuak 
negar eta lantun, 
aita itxua eta 
ama kanposantun. 

Gizon bat eten, ezezpenean jota lagateko giroa, ez? Ala zan 
edo ez, jarrai bere bertsoak irakurten: 

Neronek pena eta 
tristuren erdian, 
beste alarguntxo bat 
senti nuen errian; 
berakin ezkondu naiz 
bigarren aldian, 
biarra ere ba zegon 
nire famil ian. 

Ogeta amasei egun lengo emaztea il zala ta orra «itsua» bes-
te emazte bat bil latuta. Or Luzuriaga barriro biziari irrika. Naparra 
dau emazte barria. Kontxo! Sagardauaren etsaia, arerioa, biak al-
karri umore fiñez egindako beste bertsoetan igarri leikenez. Luzu-
riaga berak egiñak ete dira umorezko bertso orreik edo ta beste-
ren batek egiten ete eutsazan bizimoduan laguntzeko? 

Dana dala, orain eun urte, Segura'ko kaletan bertso kantari 
igarten dogu. Zer gertatu leikean igarten ez da gaitz. Barriro berari 
lagako dautsagu bere bizitza agertzen. 

Ni naiz Joakin eta 
zu berriz Manu, 
zurekin ezkondua 
ez dot bada damu; 
nik gitarra jota 
zuk papelak saldu, 
oraindik perra asko 
bear degu artu. 

Erri txikien ikusteak olako oroitzak dakarrez. Gogoratu ezik 
laster galduko dira. Ariñegi goaz bizi aldakuntzan. Jo, apurtu eta 
astu nai dogu lengo guztia. Eta lengoak, era askotan, oraindik eder 
asko erakusten dausku. Segura'ko kaleei itaundu, galdetu. 
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SORALUZE 
Soraluze, bai. Gaur Plazentzi izenagaz ezagunago. 
Txofer eta ibiltari gitxi egongo dira Malzaga'tik Bergara aldera 

doazala, emendik igarotean, erri illun, estu eta apurtu baten itxura 
artu eta asarre eta keixaz urteten ez dabenak. 

Nekez igaroten da bide ori eta egalak igortziteko bildurrez. 
Urte batzuk dirala zementoz egin eutsen bide oneri bere ka-

learen beia. Alperrik. 
Gaur, bear ba da, egiteko asmotan diran autopista barriaren 

ondorenak ikusi arte, lengo au bastertuta, lagata dagola dirudi, 
bide nausietako jaunen asmoetan. Jaungoikoaren grazirik ez, esa-
ten dan lez? Ba dauke, ba, emengoak gizon izatean grazi eta 
gatza eta gizon jator eta yazekoak diranik ezin ukatu. 

Goazen barrura. Bideak ez dau erakusten ezer. Igaro daigun 
Deba erreka edo ibai ganeko zubia. Ba ete dago beste iñun zubian 
kotxeak lagateko baimenik, emengo antzera? 

Aurrera. Emen dago Plaentxi'ko biotza. Emen egiten da erriko 
bizitza. 

Nun ete dago emen «gaztokia»? Nun plaentxiarrei gizon alai 
eta akulari izaten sortzen dautsan leku eta giro berezia? 

Kendu txapela. Aizea bera be umorea ei da emen. 

«Trapu» izena ipini eutsen kalean, nai eta eleizan Erramun'e-
gaz bataiatu. 

«Gila» nean, betiko antzera, batek ziri eta besteak tirri, berotu 
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ziran lagunak. Iñazio tabernariak baketu nai, baiña ezin. Gero ta 
zarata geiago, gangartsuago, itsuago. 

Iñaxio'k, pazientzirik galduko ez ba eban, bertan bera laga 
eutsen. Eta eurak gero ta biziago jo. Alkarri zirti zartaka ederrak 
emoteko aiña. 

Astiñaldi ederra artuta etxera joan zan «Trapu» matrailla an-
ditu eta baltzituta. Orrela ikusi eta andreak errukiz: Zer dozu, Erro-
man? Koitadua! Zu ez zagoz ondo! 

-Agiñeko miña. Izarrak ikusten nago miñez. 
-Ara ba! Ori orrela ezin lei laga. Eta ain zuzen be, ez daukat 

etxean ezer. Botikarako be ordu ederra ez da ba ointxe. Ba dakizu 
zer egin? Joan zaitez salto baten «Gila» nera eta artu egizu, antxe, 
koñak kopa on bat, ia berotuta kentzen yatzun. 

Goazen goiak ikustera. 
Aldatz txiki bat eta eleiza. Noizkoa ete da egur lodi, luze eta 

dotoredunekin egiñiko eleiz nagusiko atadi edo portiku ikusgarri 
au? 

Laster jakin lei zenbat urte daukazan. Bertan irakurten da 
egin zaneko urtea: 1 666 . Beraz 309 urte aurten. 

Gaitz billatu leike beste atadi bat bere tentekoetan ainbeste 
esku-biar dotore eta ondo egindunik. 

Egurrari berari ataratako biurrikeri eta tailletatik gain, egu-
rrean bertan iruditutako lore eta izar, edergaillu eta apaindurak 
ugari dira bertan. Benetan be ikusgarri eta arrigarri egiten da. 

Dotoretasunez, Euskalerri'ko onena dala diñoe. Ezpai barik. 
Eta gure errialdean ba dira eleiz atadi edo portiku ondo egin eta 
ikusgarriak. 

Liburu au agertzean, barriztapen eta sendotze lanak egiten 
diardue bertan. 

Bost milla lagun ozta ozta ibilliko da erriko jentetza. Baiña ka-
letan ba dirudi amar bizi dirala. Kale estuak, batez be lanetik ur-
tendako orduetan, betien bete ikusten dira. 

Zazpi laguneko telefono bat. la zazpireun dagoz gaur. 
Amar milloe eta berreun milla pesetako presupuestoa erriak, 

azken urtean. 
Irakaskintza, zortzigarren millararteko talde bi. Euskal ikasto-

lak be bai. 
Ortik gora, Eibar edo Bergara'ko bideak zabal. 
Lana, batera edo bestera, burdingintzakoa. 
Bertatik urteten dabe batzuk Elgoibar, Eibar eta Bergara'ko 

lantegietara. Eibar eta Malzaga aldetik bertara etorten dira beste 
batzuk. 

- 4 7 1 -



Ezozi. Edo Etzozi. Izen ori dauka emengo Ama Birgiña, erriko 
zaindaritzakoaren ermitak. 

Zarra. Azpaldietakoa. 1 5 0 0 urteko kontu liburu bat ba ei dago 
bertan, eta galdu edo erre zanaren jarraikoa dala ei diño. 

Emen be, beste ermita eta eleiz askotako antzera, ba dago 
itzez etorri dan kontu zarra. Arrieta'n egiteko ei zan ermita au; 
egunez eigten zana gabean aldatu eta gaiñera, lan ori egin eikea-
na nor ete zan zaintzen ibili zan Irigoien'go etxe jaunari begia gal-
du eragin eta bere ondorengoak be begietatik makal laga. 

Ezin eskutatu izkillurik, armarik Soraluze'n, bere izena geitu 
dautsenetik gitxiago. 

Garibai'ren liburuetan irakurri lei: Arrasate eta Bergara'n era 
guztietako izkilluak, armak, egiten zirala, arkabuz, mosketoi eta 
beste suzko asko, baiña iñun baiño geiago, emen. 

1803 urtean, Erriko E.txe edo Ayuntamentukoak bertakoei 
deitu eutsenean arma fabrika barriztatzeko eta aukera egokian 
ipinteko, esaten zan, irureun urte baiño geiago eukazala lengo lan-
tegi edo fabrikak. 

Ezin zeaztu edo mugatu ete lei erri onetan lantegi orrein asie-
ra? 

Bateri itandu dautsat: Plaentxi Plaentxi lez ezagutzen danetik, 
berak erantzun. Eta...atxurrean or goiko milla solotan jardutea bai-
ño ez al da ba lan egokitsuago? 

Beste batek: Gerrak ezagutu ziranetik suzko armak nai beste-
lakoak izan. 

Oliver'en «Nuestras fábricas» liburuan, gogoratu ezin leiken 
denporetatik dagozala, irakurten da. Eta Arantegi 'k beste liburu 
baten diñoanez, XV garren gizaldiko gerraetan Euskalerritik zabal-
dutako lonbarda eta burdiñazko tiroak erabilten ziran. Lepanto eta 
San Kintin'en be emengo armak ezagutzen ei ziran. 

Gauza ziur bat billatu leike. Alkartasunean sortutako lenengo 
fabrika, era onetakoa beintzat, erri onetan sortu zala 1 573 urtean. 
Unamuno batek 1 526 urte inguruan emen arkabuzak moldatzeko 
burdintegi bat eukala be jakiña da. Eta atzerago jota, ba dira d i -
ñoenak 1343 urteko Algeciras'ko gudaketan, emengo soraluzeta-
rrak eurak egiñiko armakin ibili zirala. 

Orreik orrela dirala, kanta ezagun baten baiño lenago abestu-
ko eben emen «armetan jarria daukagu erria». 

Napoleon'en denporetan euki edo ezagutu ei zan beraldien 
bat. Sasoi aretan plaentxiar askok iges egin eben, batzuk frantze-
tarrentzat lanik egin nai-ezta eta besteak bildurrez. Ala ta be 
emengoak Napoleon'eri ederkatura egin nairik ezagutu ziran eta 
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Erre'ge Fabrika eskiñi eutsen. 
Jakiña da baita be lenengo egin ziran 50 sable, erriaren kon-

tura egin eta eskiñi eutsezala. 
Olako eskintzak zegaitik eta zelan egiten diran, sasoian sasoi-

koak kontuan eukita erabagi bear. 

Eriotzan be umorea. 
Euki izan doguz Euskalerrian burutik biatzetara bildurra sartu 

nai izan dauskuen abadeak. 
Olako bat sartu zan bein etxeko jauna gaixo egoan baserri ba-

ten. Dana erreta, kixkaltzen laga ei eban arek, dana inpernuko su-
tan. 

Dardaraka geratu zan etxekojauna. 
Abadeak urten ebanean, aita dardaraka ikustean, alabak: 
-Ai ta, esku otzak daukazuz? 
-Ez bildurtu alaba, orren esanak egiak ba dira, laster berotuko 

dira-ta. 

Betik gora begira, dindilizkako etxeak dirudie azkenengo egi-
ñak. Ba dua erria zabaltzen, mendien pendizean, sasoi baten 
etxeak egiteko ango lurragaz dirurik artzerik pentsatuko ez zan to -
kietan. 

Orain 140 urte, 109 etxe egozan erri barruan eta beste 94 
baserri ziranak. 

Gaur etxeak ugaritu egin dira kalean. Baiña baserriak bera da-
toz. Txurruka, Etzozi, Irure eta San Andres'en 80 baserri kontaten 
dira eta euretatik 1 7 laster galtzeko eran. 

Lengo pentsakera eta jokeretan jarraitzen ete dau erriak? 
Orain 130 urte, batek emendik urten ebanian, esan ei eban: 

Emen, plaentxiar jatorra izateko, eliztarra eta edatzallia izan bear 
da. Elizako klientea eta ardangeletako bezerua. 

Gaur? Lengo eleizak jarraitzen dau, ez anditu ta ez txikittu ba-
rik. Lengo eleiz atadia, zeenak be jan barik. Erria lengo mendien 
erdian luzatzen dua, emen zabaltzen duanik ezin esan leikelako. 
Irukurutzeta eta Salbatoren erdian, errekearen alde bietara luza-
tzen. Eta kaleetan, toki bat uztu orduko, ardangela barrien bat za-
balduko ete dan guraria igarten da. Bardin da kalearen izena San 
Ana izan edo Etxaburueta, Errekalde edo Gabolas. 

Eta eleiztarra eta edatzallia izan edo ez, umorea, umorea, 
umorea. Plaentxiarren nortasuna. 
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TOLOSA 
Bizkaiko negua garizuma da. Eta Gipuzkoa'n? 
Tolosa'ra gatoz. Garizumaren aurre egunetan. Emen udabarri-

ko jaiak dira. Orrela deitzen asi ziran, diplomaziz, aratusteak debe-
katu edo galerazoten ziran urtetan. 

Urtien urtez datozan jaiak, tolosar jai bereziak, ez euken zetan 
bertan bera galdu. Zetarako indulgentziak? Edo ta zetarako uri-
buru izaniko erri baten eskubide eta indarra? 

Ba gatoz Tolosa'ra. Aratuste, zanpantzar, karnabal? Izenak ez 
dauka ze ikusi andirik. Orain, Tolosa'n, Iñauteriak deitzen dautse. 

Umorea eta poza billatu nai doguz Tolosa'n. Aratusteak ori 
dira. Norbera poztu eta besteak alaitu. 

«Aratuste eguna dala ta 
kalera gaur urteten dogu, 
jentia pozez betetzearren 
alegiña egingo dogu, 

esaten eben Azkue'ren aitaren bertsuak. 
Geiago oraindik. Arrantzale askori gustatu leikioezanekin ja-

rraitzen dabe bertsuok. Itxas errietako bizitza ondo ezagutzen da-
ben batek egiñak dira-ta: 

Negu txarrari kasu ein barik 
sabela bete gaur egizu, 
antxoa ederra agertutzian 
zorrak gustiak pagakozuz. 

Tolosarren iñauteriak umoretsu eta alai dira. Beti bardin, bai-
ña beti barri, esaten dabe bertakuak. 
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Tolosarren umore eta jatortasunak bertara etorri diran erbes-
tetarrak be kutsututa daukaz. Ara «Ardo on zaleak», oraintsu sor-
tutako elkartea. Noe, Maju eta Bako'ren maitale sutsuak. Ez bal-
dar eta moskor, onetik eta tajuz baiño. Bejar'ko eunez egiñiko 
kapa dotoretan dirua gastatu dabe, ezaugarritzat. Eta jakiña, to lo-
sar txapela. Ardaua al dan tokikoa, baiña beti ona. 

Emazteak alargun nekez gelditu eraziteko biderik ziurrena ei 
da ardau onaren maitasuna. 

Batzartu orduko ia bi milla botilla ardau ez bardin batuta ei eu-
kezan. Umorea biztuteko premiñazko oiñarria. 

Goazen barriro iñauterietara. 
Ezin burutik kendu umien kantu ariñik: 

Ostegun gizen, 
ostiral melar, 
larunbat erdipurdi, 
igande iñauteri, 
astelen iñauteri, 
astearte iñauteri, 
asteazken austerra 
ta ostegunez, eskolara berriz ere. 

Ara jaien egutegia. Egun bakoitzari izen berezia ipinten dau-
tsenak be ba dagoz. Zaldunita, igandeari; astelenita, asteartita... 

Goiztarrak dira tolosarrak. Jaiei asiera goizetik emoten erri-
meak. Martitzen edo astearte goizeko soiñuak seirak puntuan asi 
ezik, bere izatearen eztia galduko leuke jaiak. Orrela goizeko seire-
tatik ia barriro eguna argitu arte kalean ibilten dakie. 

Ikusteko emen jantzi, talde, burdi, tanborrada, soka-mutur, 
konfeti eta abar. Eta alkarteko dantza, ibilladi eta osterak. A g u -
reak, agure makur eta okertuak ez ei dira makalen egunotan. 

Kalez kale nabil. Ez al dauka Tolosa'k alderdi edo gertaera 
baltzik? 

Negar egingo luke 
nire amak baleki...» 

gogoratzen ez? 
1 8 5 5 urtea zan. Urte bi lenagotik erriz erri ebillan kantari eus-

kal koblari, bertsolari bat. Abots ederrez, zindo, biozkor, adoretsu, 
egitsu... Berari entzunagaz jenteak berotu egiten ziran eta esnatu. 
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itxartu. «Gernika'ko Arbola» laster zabaldu zan auzorik eskutu eta 
basamortuenekoan be. 

Laga Iparŕagirre berari bere gertaera kantatzen: 
Zibillak esan naute 
biziro, egoki, 
Tolosa'n bear dala 
gauza au erabaki. 
Giltzapean sartu naute 
poliki poliki... 

Eta Tolosa'ko illunpetik atara eta erbesteko mingostasuna eta 
arpegi ta biotz ez-ezagunen artera bialdu. 

Andra Mari'ren eleiza andia... 
Euskal artista punterengoen lanak bertan. Bakoitza bere zere-

giñean ontsuenak. Karrera'ren torreak, Uzkudun'en ataria, Antx ie-
ta'ren aldare nagusia... Bengoetxea'ren Gurutz bidea... Or dira, 
noiz-nai ikusteko eta ederraren arrada sentidu eraziteko. Arteari 
omen dagiogun. 

Eta gure izkuntza bera ez al da arte zoragarri bat? 
Orrela, omen eta txalo baita Tolosa'n ainbat urtetan erretore, 

parroko egon zan Patrizio Orkaiztegi jaunari. Ez zan tolosarra, bai-
ña bertakotzat etsi lei. Sekula ez dot aztu ez atzendu umetat ik 
ikasi neban bere iritzi bat: Euskerak burua jasotzea Jaungoikuak 
berak nai du: 

Ortaz, tolosar izkuntzak, berbetak, ba dauka gaiñera entzute 
on eta gaitasun berezi bat. Gipuzkeraz euskerarik gozoena Tolosa 
aldekoa dala esaten da. 

Euskera bidean zintzo jokatu daben ainbat izentatu leikez to -
losarren artean. Erreskada luzea. Bat esatekotan, ezin aztu, bere ia 
eun urtetan, gazte baten asmo eta gurariekin euskeraren alde eki-
ten eban tolosar jator bat: LopezMendizabal dar Ixaka. Bere azken 
karta baten esaten eustan: «Erdi baiño geiago ere itxutua nago, 
baiñan nere gogoa len bezin gartsua da». 

Agur biozkor bat, Ixaka! 

Tolosa'n, izen bakoitza, toki bakoitza, kondaira luzea da. 
Beotibar. Goazen urrunera, 1321 urtera. Orduko gerralarien 

asmo eta jokabide! Naparrak eta gipuzkoarrak gerran ebiltzan. 
Obeto esateko, alkar arteko burruketan. Euskaldunen batasuna 
eteten asita egoan VIII garren Alfonso inguruetan sartu zanetik. 

Zenbat napartar etorri ete ziran inguruetara? Batzuk esaten 
daben lez, millak eta millak. Besteak beragotik. Dana dala, gipuz-
koarrak, edo obeto, Tolosa ingurutakoak, zortzireun bat ei ziran. 
Larrea'ko etxe jaun Gil L. Oñaz'en agindupean. 
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Aulesti 'ko Bengoetxeatarren eskudoko esan naia gogoratuz, 
«bekoak goikoa benzi leidi asmuz eta jakitez», emen be ori gertatu 
zala esan bear. Upel, barrika andiak arriz bete eta mendiz bera 
jaurtiten asi ziran gipuzkoarrak, besteak inguru oneitan agertu zi-
ranean. Ori ikusita naparrak izutu eta bildurtu ziran eta igeska asi. 

Gudaketa au gogoratuteko sortua ei da orain emen ain eza-
guna dan bordo-dantza. San Juan jaietan tolosarren jairik etxeko 
eta atsegiñena. 

Sasoi aretan oraindik Tolosa'n gaur ainbeste entzute dauken 
indabarik ez zan ezagutzen. Izenarekin konturatu: indi-baba, au 
da, Indietatik ekarria. Urte asko igaro ziran, gero be, emengoak In-
dietako bideak ikasi eta joten asi orduko. Beraz orduko tolosarren 
indarrak beste nunbaitetik etozan. 

Tolosa'ko gaurko langintza papela eta papelkiak dira. 
1696 urtean agertu zan emen egiñiko lenengo liburua. B. 

Ugarte donostiarrak emen zabaldu eban irarkola baten. Gipuz-
koa'ko Legeena zan, Olaz'ko Batzar Nagusietan emon eutsen bai-
menez Aranburu'k gertuta. 

Papelaren langintza zuberotar batek sartu eban emen. Urte bi 
lenago, Oria'ko Alegia'n asi zan lanean eta andik Ibarra'ra jo. XIX 
gizaldiaren lenengo urtetan. Geroago, beste lantegiak, bata bes-
tearen ondoren, urun errotak egozan tokietan eratu ziran. Orrela 
Igarondo, Otzaran eta abar. 

Gaur, Tolosa inguruetan ogeiren bat billatu leikez orrelakoak. 
Tokia be berebizikoa onetarako. Oria ibaia, Araxes eta Eldu-

rain bertan alkartzen dira. Ur ugari. Baiña Tolosa'n urak usteldu 
egiten dira. Bits zuriak gaiñean, beti lodi, aize egunetan edur ma-
taza lez aidean zabaltzen dirala, eta beietan ondo baltza, ustela. 
Europatik ibairik loituenen artean aitatzen da Oria au. 

Beste bertako langintza on bat, burdingintza, galdu zan. Ingla-
terra'n arri ikatza sortu zanean, emengo egur ikatzez erabillezan 
lantegiei porrot eragin. 

Tolosa ez da anditu beste erri askoren parean. Bardintsu, ur-
teetan. 

Umorea galduko ete dogu kondairan sartuta? 
Ez. Goazen «txantxoak» lagun, kanta kantari. 
Laga gaurkoz idazleak, prailleak, eleizak, ermitak. Laga Do-

menjon berbera. «Domenjon de Andia, Gipuzkoa'ko erregia». Zer 
egin ete eban onek Inglaterra'ko errege bateri Bristol'go portua-
ren kontura urteko ogei libra kentzeko? 

Laga etxiak eta jauregiak, politikoak eta naste zaleak, korr ika-
lariak eta aizkolariak. Danetan billatu leike Tolosa goratzeko asko. 
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Goazen umorez. Bertsolari bat artu daigun. Ainbat dira Tolo-
sa'n. Ementxe gordeten da bertsolarien istori zarra. Bertan dago 
bertsolaritzako auspoa. 

Tolosarren umorez amaitu daigun. Iñauterietako bertsoren 
bat aitatu. Orra bat: 

Entierrua nai det egitea neri bigarren klasian 
lau zapatarik eramatea gañera berriz aldian; 
jota nabarra joaz Enpero kalian, 
sobrekamak balkoitan naramatenian, 
Arremale zubiyan, aizken aizkena 
zagi bat ardo jarri kajaren gañian. 

Eta koroa egin txaranga ta guzti eta ekin oyuka: 
Ta Galtzaundi, ta Galtzaundi, 
apellidua det Goñi. 
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URRETXU 
Bergara eta Azkarraga't ik nator Urretxu'ra. 
Azkarraga? Bai. Zegaitik Descarga deitu Azkarraga danari? 

Ain zuzen be antxe asten da Urretxu. Urretxu edo Urretsu. Urrato-
ki esan gura ei dau. Orrela obe litzake bigarren deitura. Baiña, gel-
ditu yakonagaz jarraitu daigun. 

Erri otza neguan. Urola'k laiñoa sarri. Urola onek oztuten di tu, 
ain zuzen be, Zumarraga eta Urretxu'k euki leikezan beroaldiak. 

Komeni ete da erri biok alkartu edo batzea? Baiña eta zeiñen 
mesedean? Betiko akatsa. Gaitz bata bestearen bardintasunez 
batzea. Gaitz erdiz erdi osotzea. Erdian, len esan dogun lez, ibaia 
laiñotsu. Kontuan euki tren bidea egin zanean, Urola orren bidea 
aldatu egin bear izan zala eta Zumarraga'ren mesedean ain zuzen 
be. Orra asiera minkor bat. 

Gaur, jatorrak ez diranak, bertakoak ez diranak ezin sinistu 
dabe zelan Zumarraga'n lan egin eta Urretxu'n lo egiten daben, 
txikiteoan bietan ibillita. 

Santa Luzia'k eltzen diranean be, ezin dira konturatu Urre-
txu'k baimena euki eta zelan egiten dan Zumarraga'ren peri ori, 
nai eta Urretxu'ko eskubidean garbi esan diruz zigortua izango 
dala Zumarraga'n saltzen dabena. 

Zumarraga'k lanaren indarra dauka bere alde ten egiteko, in-
dar barria. Urretxu'k jaubetasunaren legezkoa, indar zarra. Gogo-
ratu Urretxu azpaldietatik datorrela erri nortasunez. XV garren g i -
zaldi aurretik Gipuzkoan egozan 26 errietako bat dala. 
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Ba nabil oargarriak artzen. 
Sei milla ta erdi lagunetan 
Bizibideko urteerak: Milla ta berreun lagun langille Zumarraga 

eta Legazpi'ra. 
Etxeak: Barri batzuk egin arren, oraindik premiñak. Erosteko 

alik ez da igarten. 
Ura: Denporetan neurtuta. 
Eskolak: Ume txikiak, oraindik larri. Bigarren mallako irakas-

kintzan, Institutoa dago. Bertan ia bosteun ikasle Legazpi, Zuma-
rraga eta bertakoen artean. 

Baserri etxeak: 32 
Lurrez, 15,34 k m 2 7,87 mendi eta solotan. 27 lantegi. Euren 

artean 7 0 0 langilledun bat. Beste bat 2 4 0 koa eta irugarren bat 
170'gaz. Besteak eundik berakoak dira. Euron artean bederatzi 
lantegi amar langillera eltzen ez diranak. Burdingintza dabe geie-
nak oiñarri. 

Eleizaz, parroki bat eta pasiotarren eleiza. 
Iru-lau bidar barriztatua da parrokia. XVI garreneko kutsua. 

Mendiaraz'ek egiñiko erretabloa. Torrea geroago egiña. Barrokoa, 
Lenizera azpeitiarraren egikerako. 

Pasiotarrena, Pagota'n, oraintsukoa da. 30 urte inguru egin 
edo zabaldu zala. Konbentuan frailekirik ez eta orain ikastolak. 

Ermitak: Santa Barbara, emen be Mendiaraz'en aldarea, eta 
Kurutzekoa, kanposantu egalean. 

Arlote bat: bera ta andia. 
Maitasun bi: ama ta Euskalerria. 
Iru kurutze: amarena, erriarena eta berea. 
Ez ezagun bat: dirua. 
Pentsamentu guztiok datorkidaz, Urrutxu'ko plazan, Iparragi-

rre'ri begira. Jose Mari Iparragirre eta Balerdi, jakiña. 
Arlotea deitzen dautsagu gure berbetan ibiltari setatsu eta ar-

dura bakoari. 
Borondatez ibili ete zan Iparragirre? 
Amalau urtedun zala Madrid'en egoan, ikasle, eta andik iges 

eginda Zerain'en agertu zan. Beriala karlatar gudari, eta zauri uga-
ri. 

Emeretzi urtedun, Frantze'n egoan. Ogetak urtegaz Itali 'n, ge-
roago Austr i , Alemani eta Suiza'n. 

Naiz dala Italia 
orobat Frantzia 
bietan billatu det 
anitz malizia. 
Ikusten ba det ere 
mik mundu guzia, 
beti maitatuko det 
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nik Euskalerria. 
Ogeta-amaika urte eta Londres'en ikusten da. Andik Bilbo'ra 

dator eta emendik Madrid'era. 
Ezin bere lurretik kanpora bizi. Tarte bat billatu orduko keixu 

igarten, da urduri, emen zerbait billatu edo ta zerbaitetan ardura-
tsu bizi nai izateko. Baiña... 

Kartzelatik atera, 
fiskalen etxera, 
abisatu ziraten 
joateko beriala. 
Ez etorteko geiago 
probintzi onetara, 
orduban artu nuen 
Santander aldera. 

Orra barriro bidean, ibiltari. Santiago'ko erromes ba litzan lez, 
Santander, Asturias, Galizi eta Portugal zear dua. Eta gero Amer i -
ketara. 

Urrungaitza an. Erri-miña. Ezin arnasarik artu erbestean. Ezin 
bizi. Alegiñak an irabazpide bat billatzeko. Alperrik. Ez dauka ke-
menik orretarako. Arlotea da. Eta bere lagunak ordaintzen dautse 
etorrerako bidekoa. 

Pobreak iñok baiño sakonago sentiduten dakie zoritxardunen 
ondua. Ameriketat ik etorri ta laster Madrid'en agertzen da. Gure 
itxasoan irureundak lagun itto ziran. 1878 'n . Madrid'en euren 
alargun eta umezurtzen alde egindako jai baten ara bera «Agur 
Euskalerriari» kantatuz ango euskaldunei biotzetan ikutu eta ne-
gar eragiten. 

Bizitzako gora berak. Erbestean bizitera beartutako arloteak, 
Alfonso XII erregearen besarkada artzen dau teatro aretan. 

1 8 8 1 . Irurogei urte eta oraingoan bai, benetan, azken arnasa. 
Bere guraria beteta gaiñera: 

Jaunari eskatzen diot 
grazia emateko 
nere lur maite ontan 
ezurrak uzteko. 

Bere jaioterritik laster, Itxaso erriko Zozabarro baserrian, orra 
bera illotzik. 

Jakin orduko Bilboti 'k deika illetak egiteko bear zan dirutza 
euren kontura atarateko. 

Berak ez ezagun bat euki eban: dirua. Baiña ba eukan diruz 
ordaintzen ez dana: erri maitasunaren garra. 

1 9 5 0 / 1 9 6 0 bitartean euneko 73,93 ugaritu zan Urretxu. 
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Urrengo beste amar urtetan, % 2 5 , / 4 . 
Euneko larogeik ez dakie euskerarik. Amabi ta erdik eusk'era 

gitxi dakie. Euneko zortzi ta erdi ondo dakienak. 
Barriro Iparragirre'ri begira nago. Bere inguruan jolasean da-

biltzan umeak zuzendu eragiten nabe beragana. Gogoratzen? Zu-
reak dira bertsó oneik: 

Arren... Ez, bada, galdu euskera 
neure anaia maiteak, 
Galtzen ba dogu, galduak gera 
gu eta gure semeak. 
Beti euskeraz. itz egin, bada 
oro zar eta gazteak, 
esan ez dedin danok gerala 
euskaldun biotz gabeak. 

Eztakit gaur zure biotzak zer esango leuken. Otz? Carrara'ko 
marmolaren barruan eskutatu eutzuen biotza eta Mañari 'ko arria-
ren gañean zeure oiña ipiñi. Irakurten nago: «Euskalerri guztiak, 
baita ere erbesteetan sakabanatutako euskaldunak eskeintzen 
diote oroipen au». 

Ai gure kitarreak zureak lez biotzaren esan naiari jator lagun-
tzen ba leki! 

Frantzetarrak emen egon ziranean, erri guztietan gizon baten 
izena entzuten zan, bildurrez edo ta garrez: Artzaia. Jauregi 
artzaia. Ala 1 809 ' t i k 1 823 bitartean. 

Arrigarri da gizon onen bizitza. Artzai uts zala, militar altsu 
izatera eldu zan bizibidean artutako erakuspidez. 

Gaur baten, biar bestean, bildurra eutsen frantzetarrak. Erriak 
zaintzeko eukezan ordezkariak laster jausten ziran bere mende. 
Azkenean be Coruña'n jausi zan eta Frantzera eroan eben. 

Txapelgorriak sortzen alegindu zan andik geroago Isabel l l ' -
garrenaren eskabidez. Liberala zan bera. Orduan karlistak txapel 
zuria erabilten eben. 

Beste jakingarri bat: Frantzetarren aurka Zumalakarregi eta 
bera alkarregaz ibilli ziran. Gero, karlisten gerran, alde banatan eta 
alkarren aurka itsu. Ala Ormaiztegi'ko lurrak bata bestearen aurka 
odoletan gorri laga zituen 1835 urtearen asierako burrukaldian. 
47 urte eukazan sasoi aretan Zumalakarregi'k eta 44 Jauregi'k. 

Gorri eta zuri ziran. Eta biak, eriotz ondoren, eleiza banatan 
billatu eben euren azurren gordelekua. Zegama'ko parrokian da-
goz Zumalakarregi'renak. 47 urtez il zan. Urretxu'n Jauregi'renak. 
Au 53 urtedun il zan. 

UrreLxu'k bere gizonen oroitza zaintzen ba daki. 
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ZARAUTZ 
Zarautz! Polit, txukun, dotore. 
Itxaso eta lur, ondar eta aran. 
Kosmopoli, kosmo-erri, mundu-erri. 
Baiña nekatu egiten da Zarautz'era eltzen, batez be udan. 
Kotxe geiegi. Eta ibillera gelditu eraziten daben kamioi asko 

tartean. 
Lengo bideak unorez gelditu dira. Estuegi. Kotxeak zabaldu 

eta ugaritu. Bideak zartu eta zortu. 
Autopista egitean arindu zan neke ori. Baiña garezti ei da. Zo-

tin eragiten dabela ondasunetan. Orrez gaiñera, Zarautz'ek auto-
pista au miñez artu dau. Kanporago, ertzerago bota nai ta lortu ez. 
Etorkizun asko galdu eragin errestasunaren ordaiñez. 

Kalean sartu ta batera auspo soiñua, akordeoia entzuten 
nago. Zeiñek esan eban guzurrik eztaukan soiñua dala ori, t ranpa-
rik eztaukan soiñukia dala? 

Ala ta be gaurko mundu geldi eziñak kitarra naiago dau. Ez 
bardintasuna, kontrastea. Ariña dala pixua emon nai berari. Bu-
ruauste askoren esnatzalle ta laguntzalle. 

Gaur ez dago kitarra gabeko talderik. Edozetarako erabilten 
dabe, gaiñera, soiñutik kanpora. Etxeak dotoretzeko, kanpiñetan 
almoadaratzako, pelukak gordeteko eta guzur asko biribiltzeko. 

Len, toki berezi ta bakar baten, egunerokoa irakurten, manu-
manu jarrita, askok emoten eben bear baiño denpora geiago. 
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Gaur kitarreari melodi asko antxe billatzen ei dautsez. Ori be gai-
tasun bat da. 

Ai , kitarra negartia! 
Lenago be ibilli eben euskaldunak kitarraren garra. Gogoratu: 

Kitarra zartxo bat dot 
niretzat laguna... 

Eta akordeoi aizetsuari inpernuko auspoa be deitu eutsen 
iñoiz, eta ez olgetan, toki santuetatik. 

Zegaitik? Diabrueri be dantzan eragiteko almena dabelako? 
Betor, betor erri garratz au alaituko daben zerbait! 

Zarautz'ek etxeko dau auspo soiñua. Eta zarauztarrak ez dira, 
ba, ain zuzen be, inpernuko diabruak. 

Onelako buruausten nabillela, ara adiskide bat aurrean. Beti-
ko antzera lerden, serio. Irriparre mingoztu batekin. 

-Kaixo! Ondo gabiltz? 
-Ba ! Ala-alaxe 
-Lanean? 
-Askok uste ez bestean. 
-Ez daukazu itxura andirik soiñean. 
-Nik bakarrik dakit zer darabildan barrenean. 
Adiskidea zein dan? 
Umetako olgeta-bide bat datorkit gogora: «Zein dala ta zein 

dala»? 
la, igarri. Orra ezaugarriak: 
«Granada»n jaio, 
erri maitasunez errez-il, 
Landa'tan aizkoran ikasi, 
Zarautz'en jator bizi, 
plazatan santsua erakutsi 
ta kanta kantari noz nai txapela jantzi. 
Igarri? Ez? 
Ara zerbait geitxuago: 
Urten kaletik bere billa, 
asi mendi bidean, ta ara etxe bat basoan. 
Zelan deitzen dautsagu mendiko etxeari? 

Gaur, gain-gaiñean jarri edo gertatu ezik, iñork ez dau igarri 
be egiten Zarautz'en portua dagonik. 

Baiña Zarautz'en arrantzaleak egon ziran, eta gaur, ez jakin 
noiz kenduta daukan, agertzen ez ba dau be, bere eskudoan, erri-
ko eskudoan bale bat euki eben, itxasertzeko erri askok dauken 
antzera. XVII eta XVIII gizaldietan 55 bale arrantzatu zituen agi-
riak billatu leikez. 

Itxasontziak egiteko lantegi edo astilleroak be egon ziran ber-
tan, eta esakera da Elkano'k erabilli eban «Victoria» ontzia erri 
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onetan egiña zala. Jakiña da irureun toneladako txalupa batzuk be 
bertan egiten zirala. 

Gaur, Zarautz'ek, itxasoa maite dau, baiña itxasoaren sakona 
barik, bere olatu eta uiñen bits eta aparra, itxas ozkirria, itxas ai-
zea eta itxas ondarra. Ortik, arrisku gitxiagoz, itxasoari begiratu 
eta bertatik datorkio bizi asko. 

Andikien etxe ugari ikusten dira tartean. 
Nundik asi? 
Ara! Begira zer diñon eskudo jator bateko esaerak. Zarauz ja-

torrizko izentzat daroanak ain zuzen be. «Ez ikutu, ezpada erreko 
zaitu». 

Goazen aurrera. 

Balmes filosofoak liburu sakon, mamitsu eta gaitz bat egin 
eban. Izen eta ospe andia emon eutsan berari: «El Criterio». 

Euskeraz ezin eikeala olakorik, ez eukala euskerak gurpillik 
eta biguntasunik orrelako gauzak sentzuz erabilteko, egoki azal-
tzeko, mordollokeri eta nabarmentasunean jausi eta galdu barik. 

Ixil ixilik Zinkunegi osagillea lanean lotu zan. Eta euskeraren 
gaitasuna erakutsi nairik «El Criterio» berbera oso osorik euskera-
tu eban eta argitara emon «Irizpidea» izenarekin. 

Ordago! 

Olertia, poesia biozkada da. Ikusi, sentidu, nai, amets edo ger-
taeren biozkada. 

Olerkari bat nai? Orra «Biozkadak». Luis Jauregi, «Jautarko-
ll»ek eskiñita. Errenteriarra jaiotzez, baiña Zarauztarra bizikeraz. 

Orra baita Jose Mari Agirre, «Lizardi», biotzaren miñari eutsi 
ezinda, bere garra erakusten: 

Biotzean min dut, 
min etsia, 
negar ixilla 
darion miña... 

«Biotz begietan», «Umezurtz olerkiak»... «Itz lauz», «Urte g i -
roak». 

Zarautz, laiño ta izar, sentimentu andiko erri danik ezin ukatu. 
Poeten erri. Eukal olerkariena. 

Zegaitik Zarautz'en, bear ba da beste iñun baiño garbiago 
igarten da, zein dan euskalduna eta zein ez? Erbestetar geiago da-
billelako? 

Kapero datorkit gogora. Flores Kaperitxi margolaria, pintatza-
llea. Euskaldun buruak edonun billatu eta agertzen, bakarra. 
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Bere liburu baten irakurrita daukat: Bein, Pompeya'ko orma-
zarrak ikusten ebillela, gidariak agertu ei yakozan eskintzen. Gidari 
bat nai? Frantzetarra, alemana, españarra, ingelesa? Berak., baka-
rrik ibilli nairik, aldendu eragitearren, erantzun ei eutsen: Euskal-
dun bat ba dago, bai. Eta berala agertu ei yakon euskeraz jator 
ekian gizon mardul bat. 

Bein, Cuba'n, bere kuadroak erraz saltzen zitulako, Markina'k 
esan ei eban bitsez eta koipetsu: Sahara'n iñoiz kuadrorik saltzen 
ba da, segurutik a Kapero'rena izango da. 

Orreri erantzunez berak esaten eban: Ba dakit ori asko esatea 
dala, baiña nik bai ziurtatu nei beste au: Iñoiz Sahara'n pintatzeko 
oin edo kaballetea ipiñiko ba neu, seguru egon ango ondartzen 
zabalean euskal bururen bat agertuko neukela. 

Orra euskal artista bat; zarauztarra. 

Zein sasoiko arrantzale edo itxastarrek ez dauka gogoan Za-
rautz'eko Bikarioa? 

Jaiotzez asteasuarra zan, baiña ezagunez zarauztar. 
Doai berezia eukan eguraldiari igarteko. Itxastarren kezkaz 

odeiei begira orduak egiten ei zitun. Eta iñoiz bai larri be deitu 
arrantzale errietara, ekaitz andirik edo galerrenik ba etorren. 

Bizi asko zor dautsez itxastarrak berari. 
1912 'ko Kantauri itxasoko galerrena Orkolaga onek iragarri 

eban. Begira Fermin Imaz'en bertsoak: 
Ai gure biyotzeko 
Aita Orkolaga, 
beraren eskutikan 
ez gaitzala laga, 
orain bezela zaitu 
eguna ta gaba, 
berriz itxaso ortan 
ez gaitezan traba, 
bedorren talentua 
gauza biarra da. 

Zarautz'en nabil. 
Zelan ibilli bazterrak agertzen eta eskutuak erakusten, gaur 

turismoko erri onek paperaz eta argazkiz beteta ba daukaz inguru 
ta erbesteak? 

Origaitik aizetzen ez dana billatzen eta agertu nairik nabil. Eta 
guri, jakin miñean ikutu ez da be, zerbait gogoratu leikiguna. 
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ZEGAMA 
Tomas Zumalakarregi buru gogorra zala esaten da. Zein ez da 

buru gogor bereari eusten? Zein ez, batez be berak lez, gerra egin 
eta erabiltzen onenentzako entzutea eukita? 

Buru gogor agertu ei zan Begoña'n, 1 835 'ko Bagillean. Bere 
inguruan balak txistuka ebiltzala, alde egiteko dei egiten eutsen, 
eta berak, Elliot'ek eskiñitako katalejoak laga barik, ezetz. Bala ba-
tek jakin erazi eutsan itsukeriz iñok ez eutsela eurei onetan ira-
bazten. 

Sasoiko medikurik onenak ikustea nai izan eban bere Erre-
geak. Baiña Zerain'go Jose Patxi Telleria'ren entzuteak itsututa 
eukan. «Petrikillo» sasi medikuaren ospea andia zan izan be, batez 
be azurrak konpontzen. Origaitik berak iñori laga nai ez ikututen, 
areri ezik, nai eta arek aragi gordiñean sentsurik kendu barik bere 
konponketak benetako miñetan eta larrialdetan egin, il arteraiño. 

Bilbo'n jausi zanean, bere ingurukoak atsedena agindu eu-
tsen, geldi egoteko. Berak, danen gaiñetik, mendi eta basobidetik 
zear Zegama'ra eroateko agindu, aren ardurapean jarteko. 

Emen, Zegama'n il zan, Mazkiaran Barrena etxean, zauritu eta 
bederatzi egun geroago, San Juan egunean. 

Zegamatarrak aterpe ta guztiko kanposantua eskiñi eutsen: 
eleiza. Eleizak toki egoki bat aukeratu beretzat: koro azpia. 

Bera buru gogor ba zan zegamatarrak ez dabe txapelik eras-
ten oraigaitik bere aurrean. 

Don Karlos Erregearen aginduei jarraitzekotan, bake aldi baten 
bere jaioterrira, Ormaiztegi'ra eroan bear ziran Zumalakarregi'ren 
azurrak. Orren ordez, zegamatarrak koro-azpitik atara ta aldara 
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andiagora eta ikusiagora eroan zituen. Eleizan ate nausitik sartu 
eta aurrez-aurre, or dago bere irudia, eta ez txikia. 

Euskal eleizak ba dakie iñoiz Erroma'k baiño lenago bere se-
miei aldaretan leku egiten: Jauregi Urretxu'n, Zumalakarregi 
emen. Eta martiriak sakristietan gordeten be bai, Asteasu'n Julian 
Lizardi lez. 

Gipuzkoa'ko eleizen arteko torrerik onena emengoa zala esa-
ten ekien. 

Ederrak ez dau onena esan nai. Ba dagoz Gipuzkoa'n ainbat 
torre berau baiño ederragoak. 

Santiago'ren zaldia dala uste dabe askok, eleiza onek, kan-
poan, sarrerako ate gaiñean, arrian atarata daukan zaldi gaiñeko 
santua. Ez da orrela. Parrokiko zandariari dagokio, San Martin 
gotzaiñari. Ala ta be erriko jaiak San Bartolomez egiten dira. Bear 
ba da, lenagoko denporetan, santu onen ermitea izango zalako 
bertako parrokia. 

Gaurko parrokiko, aldare nausia Berastegi'k egiña da. Aran-
tzazu'ko parroki zarrean be laga zitun taillugille onek bere esku-
lanak. 

Eleiza aurrean, plazatxoan, beste erriko seme baten oroitza 
bat ikusten da: Juan Telleria eta Arrizabalaga'ri eskiñia. 

Ba dakie musikalariak izar bideetan alkondara barri, gorriz 
bordatuekin ibilten. Alaxe Telleria au. Eguzkiari begira. Amets egin 
eban lez. 

Telleria onek egin eban Ondarroa'n ain gogotsu eta txairo 
kantaten dan «sarri egiñagaitik itxasoak orru, pakean zainduko du 
Jesusek Ondarru» ren musika. 

Igeldo'n, Loidi oriotarrak asmatu, zegamar Teleria'k erestu, 
eta nire errian, Lekuona'k esango leuken lez, «itxaso gatzetan ga-
rraztutako eztarri bortitzak abestu, alako burrundara ikaragarri ba-
tean». 

Kale bat eskiñi eutsan Zegama'k «Aitzgorri 'ko dama» sinfo-
nia, «Aizean barnan» Lied, «El joven piloto» eta abar egin zitunari. 
1 985 'n jaio zan eta 1 949 'n il. 

1384 urtetik ba dago Zegama'ren izen barri paperetan, erri 
nortasuna erakusten. 

Erri euskalduna. Oraindik ez dira euneko zazpi euskeraz ez 
dakienak. Goierri, errialde onetako oitura, bizikera, esakera, sinis-
kera, eta abarrez. 
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Erri legez ez dauka ze ikusi andirik. 
Eun urruztikin. Zerbait geitxuago. 
Papergintzako industria. Emen dauka Oria errekak bere asiera 

eta ain zuzen be emen, itxasoan sartu aurretik bere bidean erabil-
ten dituan paper lantegietako lenena. 

Baserrietan zabaldua da. Arrieta, Barren-alde, Goialde eta 
Olabarri auzoetan. 

Kale eta baserri bardintsu bizilagunez. Danetara be gaur milla 
ta zortzireun lagun inguru. Kendu batzuk. 

Sasoi baten 1 78 baserri-etxe eukitera eldu zan. Geienak kale-
tik ordu erdi baiño urrunago bidean. Ogetak, ordu batetik geiago-
ko bidean be. Gaur 130 baserri-etxe bizi lagunak dituezanak; bes-
teak galtzen, jausten edo ta aldenduta. 

Naparroagaz mugatzen da Zegama San Adrian'en. Bai eta 
Araba'gaz be Oltza'ko zelaietan. Baiña ez uste lurrez Gipuzkoa'tik 
andiena danik. Gipuzkoa'n beste zortzi ba dira beintzat berau bai-
ño geiagokoak. 

Andre bateri itandu dautsat San Bartolome'ko bidean emen-
go barri onik ba eta dakian. Ba ete dakian zerbait, bein bergaratar 
batek bere galtzak bei baten adarretan eskegi eta sorgindua zala-
ko bei ori gizon biurtu zanaren barririk. Barrezka asi da. Bere al-
boan beste andre batek: 

-Zein dire ok? 
-Periodista otakok. 
-Ok emen? Gure ollok laister eingo due kok. 
Ori entzunda nik: 
-Edo ta gorringo bikok eiten asi. Eta Villafranka'n urretan sal-

du, iñun ez dala ok aiñakoak esanez. 
-Kok eiteko atzamarra sartu oi, berak. 
Arratsaldeon Jainkok, esan eta barrezka agurtu gara. 

Len, gure zarrak, Gipuzkoa'tik Araba aldera joteko, edo ta Na-
parroa'ra joateko, San Adrian'go aldatza igaro bear izaten eben, 
Zegama'n indarrak artuta. 

Gaur, Segura eta Zegama, bertara joan ezik, bide nausietatik 
bastertuta gelditzen dira, betiko antzera alkarri tirrika, auzi erriak 
beste edonun lez, zuk ura Segura'k eta nik fama, Zegama'k. 

Ba dira San Andrian'go aldatzaren ainbat kontu. Kamiñeruen 
izatea ór ei zan sortu. Gatzaga'ko bidea baiño lenagokoa zala au 
kontuan euki. 

Mikeleteen premiña be ortik ei zan agertu. 
1787 urtean Gipuzkoa'ko baserri errenta, gaur esaten dan 

lez, renta per cápita, 120 errial zirala esaten da. Eta Zegama'k 
ozta ozta lortuten ei eban errenta ori ikatz-giñan, zugaitz edo ar-
bolen mesedez eta bidearen onuretatik. 

Bide au dala-ta mandazaiñak be eukiko eben inguruetan eu-
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ren izerdiak nun legortu. 
Emendik, San Adrian gainetik, Kantauri itxasoa eta Medite--

rraneo ikustea eratsu zala esaten ekien. 
Guk baiño ikuste lu?!íaqo euken. nimoianez. zegamar •'• 

iidk. .*t-jrrcímsncJi záv.a asi zan rnendi yaiñeta igoten eta b i -
dean, nekatuta aspsrtu. Zartzaroan be egongo zala illea nok artu 
eta laga eutsan ikubkí i - ; - ori artzean. 

Ortaz gañera, Aizkorri, Gipuzkoarren rnendirik altsuena gora 
go dago, eta ain zuzen be zegamar lurrei goi-bidea eta luzetasuna 
emoten. 

Orra Zegama. Gaur gaurkoz, ez aurrera ta ez atzera. Nai eta 
esakera zarrak esan, eta onetan, esakerak aitatutzean ez dogu zi-
talkeriz jokatzen, gure aurretikoen esakerak gogoratu erazi naiez 
baiño, Zegama, deabruak ba darama. 

Gaur bere izateari eutsi nairik igarten da. Menditar izatea 
zainduz, ogibide on bat billatu nairik. 

Ba dago beste esakera bat be: Zegamatarrak, belaak. Zegai-
tik?. Errien arteko txikikeriak. 

Gaur lanaren premiñan dagola igarri dot. la irureun lagunek 
urteten dabe egunero, ogi bidean, Beasain, Legazpi, Lazkano eta 
Zumarraga'ra, eta jakiña, orreik naiago leuke errian lan eratsu bat. 
Ordez, 20 lagun inguru etorten dira egunero Segura'tik. 

Ba goaz emendik, etxe aldera, Segura'tik zear bide nausira ur-
tenaz, Segura'k ba dauka gozo-zaleentzat tangadu bat: almendra-
kin egindako tartak. Emengoak ez ei dira iñoiz sikatzen, esaten da-
kie, Zaarrontzako tentasiño, zitzaldi bat: Gizendu bear. 
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ZESTOA 
Aizarna'ren lurraldetan sortu zan Zestua, gaur erdal kutsuz, 

Zestona. 1 
Eskubide zabala artu eben aizarnatarrak erri barria nun irasi, 

fundatu, ebiltzanean: Eurak egokien egongo zala uste eben lekurik 
onenean. 1 3 8 3 urtean zan ori. \ 

Eta Zestua sortu zan aizarnatarren aitatasunetik. Gero zer? 
Etxe jauntza laga ta askori jazoten yakoena: semeak aizetan gan-
gartu eta gurasoak illunpean ozkildu. Konturatulzan Aizarna, auzo 
izaten aspertu eta barriro beretzat erri legea lortVi. Urte bi laburre-
tan bere gain bizi be bai, erri oso bere buru jaube dan baten esku-
bide guztiekin. 1821 'n jaiki eta 1823 'en gentatu ziran gora-
beretan barriro etsi eta lenera etorri. Barriro Zestua'ren batasu-
nean gelditu. Eta gaur be orrela jarraitu. \ 

Arrua, ostera, edo eta nai ba dozu Arrona, peba zan. Deba 
zala ta 1 596 urtean, Deba'ko kaia, portua zaintzera beartu nai iza-
ten zituezan arruatar baserri-gizonak, gure itxasertzean sasoi are-
tan egoten ziran bat-bateko itxas-lapurretan ondoVenetakoen bat 
eragotzi edo ta erbestetarrekin egozan gerraldietan oiñak iñori 
emen sartzen ez lagateko. Arruatarrak ukatu, bero eta itsu, eta 
Deba'ko alkatea estu erabili be bai. Nai ta ezean beartu zituen. Or-
tik, orko miñetik, Arrua gaiztotu eta asarrean zabartu. Eta urteak 
igaroarren, azkenean be gurasoekandik etorran amorruz, Deba'tik 
alderatzea lortu eta Zestua'ren menpera makurtu. Itziar'en egin 
zan ortarako batzarra, 1582 urtean. Alkarren arteko gora-berak 
konpondu ta kittu. Bakoitza bere aldetik. 
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Ezagutzen hndoia auzoa, balleta? 
Mendi gaiña eta bitarte egiten dan leku atsegin bat ikusteko, 

zoaz bertara. 
Zestua bertatik aia, aldatz larri. Bertatik Zestua'ra, gaitz erdi. 

Itziar gaiñetik bide errezagoan ibilli ziñei. Andutz mendiaren gerri-
gerritik. 

Sartu Itziar'en. Andik Lastur'erako bidea aitu: baiña bide-
kurutzean laga Lastur eta inguruko arri-oletara, kanteretara doa-
na, eskumatakoa. Arantzazu barriztatzean emen atara zituen ara-
ko arriak. 

Ez dauka ze ikusi askorik Lastur'ek. Zokondo baten, Amerike-
tako Oeste'ko pelikuletan agertzen diran tankerako eleizatxo bat, 
Nikolas Tolentino zoriondunari eskiñia, eta taberna zar bat. Gerta-
tu lei emendik Mendaro-Garagartza'ra joateko dan bidea ondo 
amaitzean, bizitazun barri bat artzea. 

Goazen lengora. Lastur'erako bidea eskumatara laga ta jarrai-
tu bideari, Endoia'n sartu arte. 

Eleiza txukun eta atsegiña billatzen da bat-batean. Gogoz 
egin eben endoiarrak eta esateko ta erakusteko dauke. Isidro La-
borariaren arrizko irudi ikusgarri bat bertan, Oteiza artistearen es-
kuko. Eskoletxea eta taberna. Atadit ik, alde banatan bedar edo 
pentsu janean dagozan beien artetik sartuko zara tabernan. 

Ez da damutzen arako osteran. 
Sei baserri bertan, bat utsik: Akain. Beste bostak, Barrensoro, 

Bisutsbide, Lakiola, Pagadibeltz eta Uztapide oraindik bizi-
lagunekin. 

Ez dautzu ezer gogoratzen Uztapide izenak? Ementxe jaio 
zan, gaur Oiartzun'en bizi dan bertsolari ixil bat, berak, berez, da-
nori maite eragiten jakin dabena: «Uztapide». Txapeldun eta umil, 
bertsolari eta ixil. Gizonik andi eta jakintsuenak apal eta umil, iza-
ten ei dakie. Gogoratu gaitezan beragaz, eta bere bertsuak 
entzun: 

Guzt iakdira maitagarriak 
Gipuzkoako eskiñak, 
bañan Urola-errekak dauzka 
intxaurrak eta gaztaiñak, 
ni sortu nintzan Zestuak berriz 
oso iturri bikaiñak, 
orrek sendatu izan ditu 
danen gibeleko miñak. 

Aizarna. Kale bi, plaza bat eta eleiza ederra aurrean. 
Linazasoro'ri irakurrita daukat, euskal teatro edo opera andi 

bat egiteko berezko antzez-tokirik onena emen billatzen dala. Lei-
ke. Musika zale da bera eta berak be ba daki Pablo Sorozabal, 
musikalari entzutetsua, emengo «Sorozabal» baserritik datorrena 
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dala. Eta beste bat, Iruña'ko San Fermin jaietan erabiltzen dan 
soiñurik ezagunena egin ebana, Pozueta musikalaria, emengo 
«Potzueta» baserritik etorrala. Auntzak mendira dei egiten dau. 
Mendi artean musika gogorra asmatzen da. 

XVI gizaldian egin zan emen, bakartade onetan, uri andi ba-
ten katedralak erakusten daben baiño edertasun eta anditasun 
geiago iragarten daben eleiza. Irudi bakan eta baliotsu bat ber-
tan: amuma, ama eta semea zati baten ataratako irudian. Santa 
Ana, Andra Mari eta Yesus umea, bete-betean esateko. 

Gogoratu bertatik dagozan beste izen batzuk: Egañatarrak. 
Eta Bergara'ko Ikastetxean lenengo erretore izana: Odriozola, ge-
rra-gizon, matematiku eta pintatzallea. 

Emendik gorago, legua bat ingurura, Xarna'ko Santa Engrazi. 
Ermita zarra, aitz gaiñean. Mendi-zaleen gogoko. Noizkoa? Adria-
ni, Iruña'ko gotzain edo obispoaren esanetan, bere eleiz barrutiko 
lenengotako eleiza. Jo, ba, urtetan atzera, bildur barik. 

Goazen aurrera. Iraeta. Zer emen? lanerako gar eta kemen. 
Zubitxoa. Bide-kurutzea. Etxe bakarrak eta ia etxeak aiña baster, 
jan eta edanera deitzen. 

Alboan, aldapa ondoren, Arrua goia. Emen San Estebantxe 
beti len letxe. Etxe guztien gain, urrunetik ikusteko eran. Askok 
zementu lekuko auzoari deitzen dautse, oker. Trenetik datorren 
irizpidea da. Arrua beia da a. Goian San Estebantxe eta beian Kar-
men. Iñor ez da konturatzen Zestua'n gareanik emen. 

Beko autsa goiko aizeak uxaten ei dau. Edozetara be karme-
netan beian eta Santa Anatan goian, autsak kentzeko egunak 
batzen dira berorik larrienian, Garilla'ren erdian. 

Iraeta eta Lasao'n, jaietan, neguko otza maiteago. Barruak 
berotzeko giro obeago. Santa Ines Iraeta'n eta San Mart in, La 
sao'n. Jan edanakin jai eta gero al danari or dago. 

Edozein errik ez daukaz Zestua'k aiña tren-geltoki, batetik 
bestera aukeraz, erraz ibilteko. Bost bai beintzat bere lurraldean, 
Urola eta «Vascongados» en artean. Ala ta be, jenteak gaur auke-
ra errezago nai dau. Eta trenak erdi utsik dabiltz. 

Erri barruan gara. Zestua'n. 
Nun dira lenako atadi edo portale zarrak? Lau kale eta lau 

portale ei eukazan erri onek. Gaur, etxe artean, arko gaiñean ku-
rutzea daben atadi edo sarrera bat billatu lei. Besteak... erria za-
baltzeko premiñetan galduak. 

Kutsu zarreko beste ikusgarri bat: Zubiaurre inguruko iturria. 
Beste bat: Kurutzea plazan dagon kurutza. Ikusgarri baita Lili 

jauregia. Parrokian, zidar giroko kurutze bat eta aldare barrokoak. 
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Geiago? Urak dakarrena urak daroa. 
Uretik bizi da Zestua. Urak, ain zuzen, ez dira erriaren jaubeta-

suneko. «Gezalaga»ko iturria, ur epel, gazi eta garrazkia, Lasao'ko 
markesak bereganatu eban edo bere eskubideak artu, erriak be-
retzako alegiñak egiñarren. 

Ur-etxe edo balneario andiaren egaletan dago «Amabi -
iturrieta» be. Aizarnarren esanetan, an batzen diran urak ei dira 
zulokien bidez onera etorten diranak. 

Zestua'k, danetara be, 4 .400 bizi-lagun daukaz. Geitzen, bai-
ña igarri andi barik. Azken urteotan euneko bat eskaz. 

Bildur naz estadistiketara begiratzen. Aizarna, Arrua eta Irae-
ta 'n, %99 euskaldun dirala irakurri dot. Eta Zestua'n, 2 .025 lagu-
netik, 1.900 euskaldun. Iño! Egia ba litz, euskerak errialde onetan 
indar andia artu dabela esango neuke. Eta oraindik 6 6 / 6 7 urte-
tan, eskolako umien artean, 6 8 2 umetatik %13,2 ek erdera utsa 
ekien eta beste %6,4 erderaz ondo eta euskeraz txarto. 

Nunbaiten ba dago okerra, itxura baten. 

Erri eta auzoak, industri eske dagoz. Lana eta bizia eta etorkizuna 
ziurtatu leiken industri barrien ametsetan. Uren lurrunak baiño la-
neko izerdiak ontasun geiago lagaten ei dau erri oso baten 
bizitzan. 

Denpora pasa ba dauke zestuarrak zaletasun berezi bat: zine-
ma. Eratzen dituen zinema topaketak entzutea emon dautse ber-
takoei. 
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ZUMAIA 
Zumaia'ra aurreratzean, itxas ozkirria sentiduten da. 
Molla egaletik zear barrara begiratuta, edo obeto, Getaria'ko 

bidetik begiratuta, laster konturatzen da bat arriskuz bateriko sa-
rrera daukala Zumai'ko portuak. 

Eta itxasoak eta arriskuak gizon bi ekarten ditue gogora: Txo-
min Agirre eta «Aita Mari». 

Karmeldarren konbentuko bakean idazten eban Txomin'ek, 
bizkaieraz nai gipuzkoeraz. Bertan «Kresala», bertan «Garoa», 
«Auñamendiko Lorea» eta bertan baita, «Ni ta ni». 

Azken au... Gogorregi? Apurtu ta kittu. Edo ta Zumai'ko bas-
terren baten eskutatuta ete dago? 

Agirre biguna zala gogoratu daigun, bear ba da bildurti be bai. 
Agirre ondarrutarra zan, nai ta bere urte mardulak Zumaia'n 

igaro eta emen il eta obiratu. 
Txomin Agirre'k «Kresala» idatzi eban. «Aita Mari»k kresala 

iruntsi. Eta itto. 
Orra, Donosti 'ko kaian, bere irudia, itxasoari begira, donost ia-

rren esker bete betez. 
Orra baita emen, Zumaia'n, Jazinto Mateu'k egiñiko irudia. 

Eta kale bat. Eta zinema. Eta sekula aztuko ez diran zumaiarren 
biotzak. 

Zubia'tar Joxe mari, itxastarrentzat «Aita Mari», llbeltz baten, 
1866 koan, Donosti 'n i t to zan, bizia galtzeko arriskuz ebiltzan 
beste askori bizi ori zaindu ta eskintzeagaitik. 

Leenago ere olako mesedeak sarri egiña zan. 
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Amazazpi erri ustutzen igarten dira azken urteotan, Gipuz-
koa'n. Irurogetabi, asko edo gitxi, ugaritzen» 

Orain iru urte estadistiketan agertzen zanez, Zumarraga da 
geien ugaritu dana. Euneko 8,39, 1 9 6 0 / 1 9 6 8 bitartean. 

Ondoren Ernani, Errenderi, Urnieta, Ibarra, Olaberri, Arrasate, 
Irun, Andoain eta amargarren geienetakoz, Zumaia. Euneko 4,68. 

Ugaritzen joatea agergarri ona da. 
1970 'n «Cámara de Comercio»k agertutako agirietan esaten 

zan, Zumai't ik, egunero, 107 lagun urteten zirala lanera Zarautz 
eta Elgoibar'era. Bai eta beste 80 etorten zirala lanera bertara, 
egunero, Azpeiti eta Zeztua'tik. 

Sasoi baten arrantzale batzuk ba ziran Zumaia'n. Arrantza-
leen kofradia be ba zan. 

Orain kaia, -kaia?- itxasontziz beteta agertzen da. Baiña mo-
torrak sartu eta eratuten egoten dira bertan. Euskal portuetako 
ontziak geienetan. 

Zumaia'k errenta billatu dautsa itxasoari, errenta ziurra, leo-
rretik jokatuta. 

Erriak kalez kale ibilita ikusten dira. Obeto, kantoitik kantoira 
zearkatuta. Or dago izatea, muña. Edo ta mendietatik, inguruetatik. 

Bai eta liburuetan, artxiboetan. 
Orreitako baten ara nun dagon «Zumaia'ko erri eta bere seme 

gogoangarrien kondaira». 
Egillea: Ignacio Belaustegi. 
1900 urteko da. «Euskal Festak» ospatuteko asmoz egiña. 
Zenbatean estimatzen ete ziran garai aretan euskal lanak? 

Edo ta zenbat aldatu ete da ordutik ona peseta baten ordaiña? 
Ara jakingarri bat: Garai aretan, 80 pesetako saria emon zan 

lan orrentzat. 

Akitzekoak, normandiarrak eta Europa'ko toki askotik Santia-
go'ra ibillaldian joaten ziranak, Nabarra'tik ekien bidea. Beste 
batzuk itxasertza maiteago eta emendik. 

Zumaia'n, garai aretan, Santiago txalupa egon ei zan. Zubirik 
ez garai aretan eta erromes arrotzak txalupa orretan igaroten ei 
eben Urola, eta bertako ospitale bietako baten lo egin. 

Santiago eleiza be ba dago, XV'n gizaldi aurretik. 

Zumaia'k, garai baten, zer ikusi asko euki zuan Naparroako 
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Orreaga'ko monastegiarekin. 
Orreaga Roncesvalles dala esatea, eztakit euskal kulturan au-

rreratzea dan, baiña esan daigun. 
Santxo IV'k Zumaia'ko Santa Mari 'ko monastegia Orreaga'-

koari eskiñi ondoren, -1 292 urtean zan ori-, laster sortu ziran kez-
kak. Eta bai garraztu ere. Ondasunak eta dirua, bitarteko. Eta asa-
rreak obispadu eta agintaritza askotan ezin erabagita ibili ondo-
ren, 1 641 urtean Iruña'n egin zan akordu baten eten ziran. 

la irureun eta berrogetamar urtetan Zumaia Orrega'ri lotuta 
egon zan, bear ba da jauntxokeri baten erruz. 

Urola eta bertara datozan erreken egalak jatun andien ingu-
ruak dira. 

Alaxe Azkoiti eta Azpeiti, Urrestilla eta Nuarbe, Aizarnazabal 
eta Arrua. Txuleta tokiak dira, txuleta erre gurien lekuak. 

Eta Zumaia? 
Urolaren egaletan 
txuletak parrilletan, 
Zumaia'ko bordaetan 
txakurrak azurretan. 

Ziri edo tirri, edo adar jo naia? 
Umorerik ezin ukatu. 
Ukatu ezin leikean lez Zumai 'ko kantu ezagunari: 

Trebola baratzekoa, 
larrosa Maiatzekoa, 
zuri begirá ementxe gaude 
damatxo biotzekoa. 
Zapata txuri paperez 
euriak jo ta ezer ez; 
errian damak ba dira 
baiña zure parekorik ez. 

Kaletan gora joan nai edozein tokitatik begiratuta, ikusi urrundik 
egiten da, gogor agertzen da eleiza nagusia, gaztelu andi baten itxu-
ran. 

Zetarako ainbeste arri, eleiza maitasuna ba da? 
Done Pedro «arri» zalako? 
Edo ta eleiza orren ardurapean erria sarritan eskutatu, batu 

edo alkartu bear zalako, bereziki itxas lapurren garaietan, edo 
Kantauri itxasoan ain ugari ezagutu ziran gerraetan? 

Gure asabak gogorrak ziran. Gogorrak izate eta egitadetan: 
testigantza eder bat emen dago. 

Amairugarren gizalditik or dago zutik, tente. 40 urteko izerdi 
eta neke bota ei ziran amaitzeko. 



Geroago, giroak aldatu ala, espiritu ta gogoa be zabaltzen 
igarten da. 

Emen bertan, Zumaia'n, oraindik ainbestean estimatu ez dan 
zumaitar baten testigantza ba dogu: Angeles Sorazu. Pentsamen-
tu eta gogoz, Kurutze'ko Yon eta Santa Teresa'ren kideko dala 
esaten da. Zumai'ko arrantzale baten alaba. Famili beartsu bateko 
alaba. Gure sasoiko oraindik. 1 921 'n il zan. 

Etorkizun andia emon leikiona da Zumai 'ko ondartza. 
Baiña gaur, bere aberastasuna, beste begi batetik ikusi nai 

dot: artearen begitik. 
Zuloaga, nai ta jaiotzez eibartarra izan, zumaiar sentiduten 

zan. Euskalerria berdeegi zan beretzat; indartsuegi. 
Arteko saillean maiteago izan zitun barruko lurraldeak: Sego-

via eta inguruetako lur baltza eta gaztelu kolore galduak, eta 
ango andre igarrak sentikorrago beretzat. 

Leku areitan ikusitako eta egindako erritar artea etxeratzen 
alegindu zan. 

Greco, Goya, Zurbaran eta abar be sartu zitun etxean. 
Orra Zumaia'ren mesedean bere emaitzak. 
Artea aitatutzean, ezin bastertu kritiko batzuen eritzian Europa'-

ko taillugillerik onena zan Julio Beobide. Ixiltsu zala, bere ixiltasun 
orrek artista sakonago, andiago egin ebala, diño norbaitek. Mistiko 
uts: Gure garaiko. Ez dira urte asko il zala. Eta beste Beobide, musi-
kalaria. 

Goazen atzerago, artean. Or dago Baltasar Etxabe. «Tan bien 
escribe y pinta, que honra al pincel y a la t inta», Arias Villalo-
bos'en esanetan. 

Guk euskeraz egingo dautsagu erremata eta onespena emon: 
Idazkari jator, 
margolari trebe; 
Zumaia arro da 
ainbesteko semez. 

Orra illuntze bat Zumaia'n. 
Parkatu. Arritokieta eta Artadi bastertu ditut. Bastertu ez, ai-

tatzekotan laga. 
Zumaia'n ez ei da ezer jazoten Artadi 'k ikusi ta Arr i tokieta'k 

ígarri barik. 
Beraz nik, autortu bear, asi baiño ez naizela egin Zumai 'ko 

basterra ezagutzen. 
Eta kantatzen asi ere ez. 
Sasoi bateko Juana Xoxua eta Frantziska Erkizia'ren doairik ez 

dodalako, zumaiarren kantu bigun bigunak gogoratu eta goratzeko. 
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ZUMARRAGA 
Santa Luziatan 
urte bitik baten 
dantzan egiten da 
elurra zapaltzen. 

Ori entzuna daukat, bear ba da triki-trixaren doñuetan zabal-
dutako esakeren batetik. 

Eta Antzuola'ko etxeko-jaun giartsuaren barruko miñak be, 
nai ta bere asmo ta bizibiderako bide okerrak zabaldu, Zumarra-
ga'ko erromeriari ez dautse ezer kentzen gaztien begirako; tenga-
rri bat erakutsi bai. 

Iru alaba 
t ' iru pasaizu 
Zumarragatik 
niri gertatu. 
Alaba zarra 
bertan buztartu, 
ondorengoa 
enamoratu 
ta irugarrena 
gustiz gangartu. 

Orra Santa Luziak Zumarraga'n. 
Otzaren ardurarik ez. Egin dantzan eta jan buzkantzak. San 

Mart iñetat ik ona makiña bat iruntsiko ziran. Famarik ez da lortzen 
janarietan koiperik gelditzen ez ba da plateretan. 

Zumarraga'ko buzkantzak entzute andia dauke. Sasoi baten 
bertako gozozko gorringoak be, yemak be, jai oneitako erregalurik 
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onenak ziran. 
Sar gaitezen Zumarraga'n. 
Laga ijitoei astoen ortzak erakusten b*3erritarrekin tratuan. 

Zer? Entzun aidean Ataun'go Gergorio'ren urteera: Au gogorra, 
motel l ! Gure etxeko asto zarra gaztetuta salgei! 

Asi or tratuan eta norberak jakinda, norbera konturatuta be, 
jausi kakuan. 

Perien giltza ijitoak daukela esaten da. Santa Luziatan Zuma-
rraga'n ertsi, sarratu, eta San Blas'etan Abadiño'n zabaldu. Baiña 
ijitoak azkenetan dabiltz. Gaur baserritarrak naiago dabe asto zaa-
rrei baiño traktore barriei ortzak ikusi. 

Jentil lak asmo andiko gizonak ei ziran: Euskaldun zarren si-
niskeretan, eleiz barri egille be ba ziran. 

Bein, Aizkorri 'n batuta, eleiza bat nun egingo iñarduen. Arr i 
andi bat bertatik jaurti eta nun geratzen zan, an eleiza egitea era-
bagi. Alaxe, Aizkorri ' t ik Eitzaga'ko basoetara jaurti eben arria. 
Orra Antigua'ko eleizaren asiera, XVI gizaldirarte Zumarraga'ko 
parroki izan zanaren oiñarria. Noiz ete zan ori? Iñok urterik emon 
ba ledi, sartu daiala bere kalabazan. 

Orain parroki dan eleizaren erremata 1576 urtean egin zan. 
Baiña lanak amalau urte inguru geroago asi ziran, 1 590 urtean. 

Maite dabe «otamotzak» (ala deitzen dautse inguru oneta-
koei) Eitzaga'ko eleiza, Antigua'koa. Ermiten katedrala deitu izan 
dautsa norbaitek. Euskalerriko eleizak izan bear leuken tankerako 
ete da eleiz au? 

Toki baten eta bestean, itxuraz eta neurriz, egokitasunez eta 
gertakariz, eleiz ez bardiñak ikusten dira. Askotan erri bakoitzak 
aal bestean egiñak. Zumarraga'ko au euskal egikeraren neurri 
egokiko dala diño Irizar arkitektoak bere liburu baten. 

Beste gitxitan lako jaia egiten da bertan, Garilla'ren bigarren 
egunean Dantzari eguna deitu leikio egun orreri. Dantzaríak, jai 
ikusgarri onetan, eginbear eta zeregin asko eukiten dabe eta zere-
moni ugari. Erri eguna, egun au, Zumarraga'n. 

Orain eun urte, Zumarraga'n jente geiago bizi zan baserrietan, 
kalean baiño. 

50 etxe egozan kalean eta 371 bizilagun. 
Baserrikotzat, barriz, 1 24 etxe ta 1.1 08 bizi lagun. 
Baserririk geienak ordu erdiko bidean. Urrutiena be kaletik 

ordu biren barruan. 
Erri burua itxasoaren neurritik 356 metrotara dago. 
Esakera da Gipuzkoatik tokirik pobreena Goierri dala eta 

Goierri órretatik Zumarraga'k daukala argalena. Ori len izan ei-

- 5 0 0 -



kean. 

Zumarraga'n, oraindik ogei urte, gaurko irutik bat bizi ziran. 
Sasoi aretan lau milla lagunera ez zan eltzen. Gaur amairu milla 
lagunen inguruan dabil. Gorakadarik andiena 1 9 6 0 / 1 9 6 5 bitar-
tean egin eban. 4.077 lagun geitu ziran bost urte orreitan. 

Ba dago beste Zumarraga bat Filipinas'etako Samar ugar-
tean, islan. Orain amar urte ia amaika milla lagun eukazan. Gaur 
Gipuzkoa'ko au ugaritzen eta bestea bere tankeran geldi. 

Legazpi'k ipiñitakoa ete da Filipinas'etakoaren izen ori edo ta 
ugarte orreitako makurtzalle izan zanaren omenez ezarri eta 
eutsen bertakoak? 

Zumarraga'k bere seme jatortzat dauka Legazpi. 
Euki gendun euskaldunok be iñoren lurren billa ibilteko garra. 

Bai nortasuna artu be zeregin orretan. 
Eztakie ziur noiz jaio zan Legazpi. 1 5 0 3 / 1 5 0 5 bitartean. 

1 572 'n il. Etengabeko ibillera berea. Edo berandukoa. Gaur ospez 
eta biar nekez. Kontuan euki bear dira orduko giro eta orduko es-
ku-artekoak, orduko lagungarriak. 

Ogetak urtedun, 1528 'n , Mexiko'n ezagutzen da. Emen bizi 
zala Inkisizioko idazkari izan ete zan diñoe batzuk. Andik Pilipi-
nas'etara, urte neketsuen buruan, eta oraindik Txina'ra joateko as-
motan eldu yakon eriotza naigabe baten ondorenez. Bitartean ge-
rra eta iraultza, odol eta makurtze, aberats eta beartsu. 

II zanean ez eukan dirurik. Zorrak bai. Aberats zalakoan, zo-
rrak agertzean arrituta gelditu ei ziran asko. Ao betez. Mexiko'n 
eukazan ondasun eta lur asko saldu bearrean aurkitu zan Filipi-
nas'etako jokabidearen arduretan. 

Legazpi onegaitik esaten da konkistatzalleetatik baketsuena 
izan zala eta diplometikoena be bai. Ori be nortasuna da. 

Trenak emon dautsa Zumarraga'ri aurrerapen bidea. Eun eta 
ogei ta lau urte dira lenengo trenaren lanak asi zirala. Orretarako, 
Zumarraga eta Naparroa'ko muga bitartean, amalau tunel zabaldu 
bear izan ziran. 

Urteei begira, onela dira Zumarraga eta trenaren gora-
berak: 

1 858 . - Lenengo gertaerak eta lanak. 
1 864 . - Madrid'etik Paris'erako trena asi zan. 
1 887 . - Mekolalde't ik Zumarraga bitartekoa. Bide estukoa. 
1909. - Ordurarte Norteko trena bide bakarrekoa zan eta urte 

onetan egin eutsen bigarren bidea. 
1 927 . - Urola'ko trena, Azpeit i ' t ik bertara. 
Urte bete geróago, Nortekoari, kei eta txiparrak kendu eta tx i -
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mist indarra sartu eutsen. 
Gaur tren batzuen bultzatzea, indar emotea, eta besteen 

eriotza entzuten dira. Durango'tik Elorrio'rakoa bertan bera galdu 
zan. Eta Urola? 

Ala ta be trena izango ei da etorkizuneko ibilgarria. 

Zer dan Zumarraga? 
Len erri txiki bat. Txiki zalako Segura'ren menpean egon zan 

luzaroan. Arengandik nekez banandu zan. 
Gero, esakera da, Lazkano'n egoten zala bertako alkatearen 

makilla. Orduan Areria'ko alkatetzaren izenean batzen ziran ingu-
rutako erri batzuk. Zumarraga be bertan sartzen zan. Lazkano'tik 
zuzentzen eben erri orrein giroa. Lazkano'ko jaunen indarra bitar-
teko. 1660 urtean lortu eban Zumarraga'k alkarte onetatik urte-
tea. Oraindik be beste baten sartu beriala: Argisano'ko Alkatetza-
ren menpean. Oraingoan Ezkioga eta Gabiri'gaz batean. 

Batuko ete dira Urretxu eta Zumarraga? 
Bakoitza berean anai dira. Bizi be familian. Baiña... la seireun 

urte ba dira batu nairik asi zirala. Ain zuzen be 1383 urtean. Or-
dutik ona euri, elur eta otzik ezagutu dabe emen. 

Trena egiten asi ziranean be or ibilli ziran sekulako asarretan, 
lurren gora beran. 

Oraintsu be barriro batu naian edo ta alkartu eragin naian, ta 
ezin konpondu. 

Iñun baiño erbestetar geiago dagola Zumarraga'n? 
Ala izan lei. Trenerako lanetara etorri ziran asko ta bertan gel-

ditu. Azken urteetan industriak egin daben zabaltze ikusgarrian, 
esku lanik geiena erbestetik sartu da. 

Jente barritze onek urratsa laga eban: gure izkuntza, euskera, 
ia bastertuta gelditu. 

Esaten danez 865 langille etorten dira egunero albo errieta-
tik. Onetan Urretxu be albo erri lez sartzen da. Bertatik beste 
errietara 4 8 0 urten. Onetarako be, jakiña, Urretxu erbeste da. 

Eta zumak? 
Zumekin lan egiten ebenak, esakera dan lez, joan ziran piku-

tara. Gaur eztago emen orrelako langintzarik. Izena bera be galdu 
dabela esan leike. Gaitz billatuko da beste erri bat bere izatean 
Zumarraga'k egin daben aiñako aldaketa igarri dabenik. 1930 'n 
sartu zan bertan gaur ia erri guztiko lana bear daben sukalkigintza 
ta or jarraitzen dau. 
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ARABA ALDEAN 
Asparreneko foru anaidi edo kofradia deitzen dautse Araba'n, 

Mendoza errialdean batzen diran erri txikien artean osotuten da-
ben batasunari. Sasoi baten Anaidi onetan sartzen ziran Ametza-
ga, Andoin, Araia, Arriola, Egino, Gordoa, llarduia, Urabain eta Zal-
duendo. 

Inguru oneitako batzarrak Araian egiten ziran. An dauke uri 
burua. Asparrena au Gipuzkoa'n be sartzen da. Ba dauka lur zati 
bat Oñate'ren lurretan sartuta. Gogoratu bearreko da Oñati'ko lu-
rretan, denpora baten, bertako kondeak agintzen ebala eta konde 
arek euki eban erri onetako alkatea aukeratu eta izentatzeko es-
kubidea. 

Asparreneko Anaidi edo Kofradi au, osotuten daben errien ar-
tean, danetara be, bi milla lagun batzen dira. 

Gasteiz'tik 30 kmra. egiten da lurralde au, Aizkorri mendi al-
dera, egal baten Naparroako Ziordia'ri ikututen. 

Inguru oneitan ez dogu euskerarik entzuten gaur. Baiña ezin 
ukatu len euskaldun erria izan zanik. Bere toponimi guztiak ori 
adieraziten dausku. Gaurkoen berbeta eta esanetan ba dagoz ber-
ba batzuk euskal jatorri ondoren ori erakusten dabenak. Baiña 
euskera galdu eben emengoak, eta ez antxiña. Izenetan bakarrik 
geratu gaurkoz. 

Asparrena gogoratu dogu, emengo Anaidia gogoratzearren. 
Arabarrak, lengo igandean, lengo domekan, oitura zarrei jarraituz, 
urteko arabar Batzar nagusietako bat, Araia'n egin eben, Asparre-
na onetako uriburuan, Maiatzeko Batzar nausiak deitzen dautse 
eurak olako batzarrei. Aurtengoa San Prudenzioren omenez egiña. 
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Ori dala ta Araia Asparrena, lengo igandean, jaietan egozan. 

Inguru oneitako erririk andiena da Araia. Esan dogun lez, 
amar erritxoen buru. Danen artean 62 kilometro lautu daukaz. In-
gurutako industririk geiena be Araia onetan dago. Esaten dakie 
Araia, onetan, industrian, Arabako erritxoetan aurreratuena izan 
dala, bera izan dala Araba'n industri eragintzallea, orretara lenen-
goz jo eta bestiei bidea zabalduz. 

Gíro oneko erria. 605 metro, ítxasotik gora. Milla ta irureun 
lagun bertan. Asparrena errialdean beste erritxoak azken urteetan 
bizilagunak galdu ba dituez be, Araia'k iruntsi dau ia osoan beste 
erri orrein atzeratzea. 

Burdin meatzak, miñak dagoz bertako lurretan. Urrundik igar-
ten da ketan erri onetako fundisiñoiko tximinia. 

Bizia igarten da emen. Lur aberatsak eta beste aldetik, indus-
triak emoten daben bizitasuna nabaitzen da. Burdintegi eta tres-
nak egiteko olak be ba dagoz, au da, mueblegintza be ba dago. 
Bai eta irin fabrika be. 

Erromatarren denporako agergarri batzuk igarri eta ikusten 
dira bertan. 

Eleiza polita. Kale garbiak eta lauak. Ez da gaitz Araban kale 
lauak billatzea. Egalean, arri gordiña erakusten, Aratz aitzak. 
1.442 metro daukaz mendi orrek, aitz orrek, bere gorakadan. Ara-
ba'ko erri askoren bero larri barik, mendi oneitako aizeekaz 
Araia'n giro egokia egoten da ia urte guztian. Bertakoen esanez, 
Araba goi alde onetako girorik onena dago bertan. 

Gasteiztik Altsatsur'a duan bidean, kotxean goazala, Agurain 
(Salvatierra) igaro ta laster, ezkerretara, Egilaz'ko dolmena billa-
tzen dogu. Ez dauka dolmen onek inguruetan billatu geinken Arr i -
zala'koakin zer ikusirik. Jakingarri da ori. Ba diñoe inguru oneitan 
geiago be billatu leikezala. 

Aurrerago, San Roman-San Millan deiturea irakurriko dogu. 
Emen Araiako bidea artu, alboratu pixkat eta Albeniz erritxoan 
sartuko gara. 

Albeniz au Asparreneko kofradian sartzen dan erritxoa da. Au 
da, Asparreneko auzoa da. Iñoiz San Millan eta Agurain'ko legeen 
eta aginduen araberan sartzen zan. 

Eleiza polita bertakoa. San Juan. Lautua, kuadratua. Gotiko 
erako goiak, bobedak. Bertan dagozan irudiak, imagiñak, Pierres 
Picart'ek egiñikotzat daukez. 

Erromatarrak ezaguna eben erri au eta dirudianez, Tolomeo'-
ren liburuetan, Alba izenagaz ezagutzen dan erria berau da. Ori-
gaitik, iñoiz emen billatu izan dituen dotoretasun batzuk, erroma-
tarren denporetakotzat daukez. Orduko izen batzuk be billatu zi-
tuen. Ala aldareko arrian. 

Emengoak, izenez beintzat, ez dira albeniztarrak deitzen. A ra -
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barrak, euroi deitzean, albeizako deitzen dautse. Albeizako edo al-
baizako, baiña ez albenizko. 

Albeniz abizendun batzuk emengo jatorriko dira eta gizon argi 
eta ezagunak izan ziran. Ala Angel bat, «Perretxiko» deiturazkoa. 
Onek, bere «glorias babazorras» liburuan, arabarren kantu eta go-
ratze ederrak agertzen dauz. Bere seme izan zan Isaak Albeniz, 
musikalaria. Au Gerona'n jaio zan, baiña errialde onetako jatorr i -
koa. 

Araba aldean gabiltzala, eta ez emendik urrun, Agurain'en on-
doan, Salvatierra'ren ondoan, erri txiki bat billatuko dogu: Arrizala. 
Bederatzi etxe. Irurogei bizilagunik ez danetara be, nai ta berroge-
tamar baiño geitxuago zenbatu al izan. 

Federico Baraibar, bitoriar jakintsuak eta ikas-miñak, dolmen 
eder bat billatu eban erritxo onetan. Bere izenak be zerbait era-
kusten dau mitologi gaietan: Sorgiñetxe dauka izentzat dolmen 
orrek. 

Aguraingo erriak, Salbatierrak, jai polit bat egiten dau erri 
onetan San Juan egunez. 

Goizeko zazpiretako urteten dabe ango agintariak, zaldi gañe-
tan, eta Arrizala'ra doan bidea, iru ki lometro inguru, orrelaxe egi-
ten dabe. 

Arrizala'n erri guztia zai egoten da. Erri guztia, bai. Zar eta 
ume ta guzti. Ara eldu eta Aguraingoak urtero barriztatu nai iza-
ten dabe egun onetan errialdetxo orretan eurak dauken jaubeta-
suna, erri-aginpidea. 

Emengoakaz jardunaldi txiki bat egin ondoren, eta urdail be-
rogarri pixkat artu ondoren, barriro asten dira zaldi gañetan euren 
errirako bidean. Diñoenez, emengoak pozik agurtuten ditue agu-
raindarrak. Egia esateko, bertakoen esanez, poza artzen dabe an-
dik biurtzen ikusten dituenean, norbere bakea, beti be, maitagarri 
izaten dalako. 

Agurain'en, amarrak orduko erria batuta egoten da, bere 
agintarien zai, eta zaldi gañetan erriko ate zarretik sartzen ikus-
tean, lore txortak eskintzez dautsez zaldi gañekoei. 

Oitura au urtero barriztaten dabe. 
Arrizala'n ba dago kantu bat egun onetarako eta jai onetara-

ko: jota de despedida a la Vara de la Justicia deitzen dautse. Esa-
tea lez, Alkateari agurra. 
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ARAMAIO 
Bizkaiko errietan nabil sarri. Gipuzko aldetik be ibilli naiz. Na-

barra'ri be ikutu egin dautsagu Etxarri Aranaz't ik zear. Araba'k ete 
dau merezi bere erriaren bateri pultsoa artzea? 

Goazen Aramaio'ra. 
Sasoi baten Bizkai'ko zati. 1489 urtean sartu zan Araba'n. 

Euskeraz itz egiten jarraitzen dau, bizkaitarra izkelgi edo dialek-
toan. Bein Gasteiz'ko gotzaiñari entzun neutzan beretzat Ara-
maio'k kezka emoten eutsala ain zuzen be euskeragaitik. Bertara-
ko abaderik ezin billatu ibilten zala. Araba'n dagoz euskeraz da-
kien abade ugari, baiña Gasteiz'en, eta esate baten, ikutu eziñak. 

Bizkaia'ri eta Gipuzkoa'ri ikutu egiten dago Aramaio, Araba' -
ren ertz baten. 

Arrasate't ik gora, Santa Ageda igaro ondoren, laster eltzen da 
bertara; 8 kilometro inguru. Legutiano'tik (Villarreal'dik) zerbait lu-
zetxoago, baiña aldatz bera. Ótxandio'rako bidea lagata, ezkerra 
artu ta baso artetik zear, ikuspegi ederrak eta atsegiñak igaroz 
etorri leike. 

Eiztarien toki egoki eta maitea da bide au. Bide ertzetan, us-
terik gitxienetan, kotxe ugari billatzen dira, mendi arteko txori bi-
deak zaintzen egoten diran eskopetadunenak. 

Ingúrutako eiztarientzat Gatzaga gaiñea, Arlaban inguruak 
eta Aramaio'ko bide au euren egon lekurik ontsuenak. 

Arrasaterako bide egokiagoak egonarren, merezi dau ikusga-
rri begikoen arduretan, noiz-beinka bide onetatik ibiltea. Batez be 
egun argi eta aizetsuetan bide atsegiña egiten da. 
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Errira sartu. Egarria kentzeko plazan dagon barrera nua. Zei-
ñenak ete dira ainbeste kopa eta oroigarri? 

Erri bakoitzean bertako nortasuna. Emengoak eiztarienak, ka-
zadorienak dira. Ainbat daukaz eta or dagoz, atsegiñez eta arrota-
sunez erakusten diran pitxi lez. 

Ba dauke entzutea eiztariak artzen dabena erakutsi barik erri-
rik igaroten eztakiela-ta. Kopak be erakusteko emoten dira. Or da-
goz erritarrei poz eta erbestekoei ziri egiten. 

Erri txikiak kondaira andia eukiten dabe, batez be gure aurreti-
koen bizi-bide, jatorri eta oituren arduretan. Origaitik, gaurko era eta 
jokabideetan nastu aurretik, erri izatearen dokumentu ixillak dira. 

Ezin ukatu Aramaio'k euskal odolaren eta jatorriaren ardura 
zaindu dabenik. 1920 urtean Juan Carlos Gerra'k aztertu eta egi-
ñiko lanetan, ia berreun jatorrizko agiri edo expediente billatu zi-
tun Aginagalde abizenagaz asi eta Zubizarreta bitartean. 

Becerro de Bengoa batek sarri ekiazan agertzen aramaiota-
rren kontu eta jakingarriak. Ba dakizu emengo ollar entzutetsu ba-
ten barririk? Gaur be gogoratuten dabe bertako baserritarrak. Az-
kue'k beste ipuin barregarri bat batu eban. Besigua erre ta gero, 
senarra basoan egoan bitartean, errekara ordu luzetan, besigu ori 
noiz agertuko, bera ezin billatuta. Okurridu ez areri aramaiotar an-
drak besigu oso bat noiz nai jateko itsuak dirala. 

Aramaio'ren jokerako uria, bizibideko erria, Arrasate, Mondra-
goe da. Ara begira bizi dira bertakoak. Bertatik datorkie irabazpi-
dea. An dauke nai aiña lan. 

Legerako joten dabe bakarrik Gasteiz'era. Paperetako bete 
bearrak zainduteko. Edo ta baserrietako batzuk, egunetan, Gas-
teiz'ko merkatura. Bestela Gasteiz'erako daukazan 30 km. baiño 
errezago eta atsegiñago Arrasate'ra. 

Aramaio'ko erri burua Ibarra da. Bertara eldu orduko laster 
konturatzen da bat Mutr iku'ko parrokia eta emengoa egitera bar-
diñekoak dirala. 

Erri buru au baso artean egiten da. Aramaio osotzen daben 
beste erritxoak, auzoak, baillerak, aizetsuago dagoz, euren eleiza 
ederrak gain gaiñetan daukezala. 

Ballerako erritxoak bata bestea baiño txikiago dira. 
Arexola, Arangio'ren azpian. Amar etxe? Eztakit. Danetara be 

larogei lagun inguru bertan. Santa Mañe egunean jai. 
Txikiago oraindik Gantzaga, nai ta batuago izan. Bere antzeko 

Etxaguen. Zabalago Azkoaga. Anboto ' ren laiñoak otza bialtzen 
dautse sarri. San Joanetan giro egoten da eta ateak zabal. Berta-
ko jaiak dira. 
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Urruntxoen Olaeta. Auzoetan andiena. Sei km. onak oiñez, 
Ibarra'tik. 

Ballera bakoitzak bere zer-esana dauka. Baraxuen be or dago 
eta ez ixilik egoteko. Emen egiten ei ziran kontsejukoak izentatze-
ko batzarrak. Zerbait esan nai dau orrek. Zarrena dala? Gaur ingu-
ru guztietan maitatu dan Andra Mari erromanikua bat bertan. Nun 
ikusi ete lei amasei etxentzako emen lako parrokia? 

Aramaio, bere ballera, toki eta auzo guztiak kontuan eukita 
be, esandakoen gain sartu baita Unzilla eta Uribarri be, bi milla la-
gunetara ez da eltzen. Irureun inguru falta orretarako. Lurrez za-
bala da. la Bizkaitik erririk andienak aiña kilometro lautu daukaz 
lurretan. Bizkaia'n Karrantza eta Orozko izango dira bera baiño 
andiagoak. 74 km. daukaz. 

Gerra aurretxoa zan. Ba ebillan ordun be ikastolen kezka. Eus-
kera sartu nai eskoletan. 

Orduko giro eta tekniketan ba ebiltzan ixilik lanean iñardue-
nak. Textoak nai ziran, liburuak, eskoletarako gai izango ziranak. 
Noiz-beinka urteten eben batzuk. 

Bat-batean iñok uste ez eban liburu bat agertu zan: «Pisia». 
Fisika euskeraz. Praille bat bere egillea. 1935 urtea zan: Beste 
urte bete igaro orduko, zarata barik, bigarren liburu bat: «Kimia». 
Kimika. Orduan saillentzat etsiten ziran olako liburu jakingarriak. 

Neologiku berba asko? Ulergaitzak? Erderaz erabilten diran 
itz tekniku asko ezagutzen eta ulertzen ete ditue erdaldunak? 

Eztakit prailleak libururik ordaintzeko aiña atara ete eban be. 
Gudaldia etorri zan. Berrogei urte eukazan prailleak. Beste liburu 
baten ba ebillan lanean: Abel-iztia. Baiña laiño geiegi giroan. prai-
lleak osasuna galdu eta il zan, 49 urtedun, bere artekoen jakintza 
miñik eza jazan ezinda. 

Gaste il zan Gabriel Jauregi praillea. Aramaiotarra. Olako gi-
zonak era dan guztietan gogoan euki bear dira. 

Bizkai'ko euskal teatroaren lenengo lana Aramaiotar batek 
egiña da. Mondragoetar lez ezagutzen dabe askok Pedro Ignacio 
Barrutia, baiña Aramaio'ko Ibarra'n jaio zan 1 682 urtean. Eskriba-
du lez egon zan Arrasate'n. 

Bere «Gabonetako ikuskisuna» polita da. Bear ba da sasoi 
aretan ainbeste ezagutzen ziran erderazkoen tankeran egiña. Bi-
gun, gozo et ariña dala, ulertu ezin leiken zerbait igarten da. Ze-
gaitik Barrutia'k tartean sartzen ditun kantuetan erderazkoak au-
keratzen ditu? Ez al zitun euskaldunak ezagutzen edo ta errezta-
sunagaitik egin ete eban ori? Dana dala, «Euskalzale»n agertu zan 
lan au 1879 urtean. Baiña oraintsurarte ez dau euki zabaltasunik. 
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Gaur asko dira antxiñetako lanak irakurtean, Barrutia'ren lan au 
gogoz eta atsegiñez irakurten dabenak. 

«Aramaio, suak erre azala, 
zerren zeuren jauna ez zeukan enpara»: 

Alaxe kantaten zan 1448 urtean Mondragoe erre zanean. 
Zer egin ete eben aramaiotarrak? Abendañotarrei itaundu. Lope 

Garcia Salazar'en «Bienandanzas e fortunas» irakurri. 1337 urtean, 
Joan Abendaño, Martin'en semeak, Pedro Abendaño, Fortun'en se-
mea, Aramaio'ko jauna il eban, alkarregaz bakarrik eiozala, izkillu bat 
lepotik sartuz. Arratia'n geiago agintzen ei eban, nai ta bere urrengo 
izan. Andik laster Joan orrek beste bat il nai izan eban. Iltzakotzat 
laga ta bizi zala jakin ebanean, esakera au esaten ei ekian: «Ome vi -
llano no lo matará fierro, sino mazo de ferrería». 

Abendañotarrak oroitza illuna laga eben Aramaio'n. Baiña 
Mendiola batek tatarrez bialdu zitun. 

Jaun au erbestean ebillala jakinda, Abendañotarrak torrea 
erre eutsen. Norbaitek jakin erazi eutsan Mandiola'ri. Bere gizone-
kin agertu ta... irakurri Abendaño'ren aotan ipinten diran orduko 
bertsuak: 

«Oñetako lur au jabilt ikara, 
gorputzeko lau aragiok bezala. 
Oi aldi oneri albanegi enpara 
berriz enendorke Aramaio kontratara. 

Esan eta izan bardintsuak dira, baiña ez bardiñak. Origaitik 
barriro, urte bete orduko, or ebiltzan burruka itzaletan. Ez arritu ba 
atal onen asieran aitatu dogun Aramaio'ren aurkako biraua. A ra -
maiotarrak erreta egozan jauntxoen burruketan. 

Ez belarri oneko, baiña musika zalea naz. Bigarren abots zoli 
edo tenorren paperak ezin abestuta luzaro ibillia. Nire makaltasun 
oneri be onik ez neukio eragingo, Aramaio onetan Goikoetxea tar 
Bixente bat gŕjgoratuko ez ba neu. 

Inguruak egiten ei dabe gizona. Abinagoia, Anboto eta Aran-
gi'ko mendi eta arkaitzen anditasun eta itzaltasunak, Urkiola ber-
beraren fedeak, eta Deba errekan sartu aurretik inguru onetatik 
dabitzan Alzaga, Aramaio, Etxaguen eta Zubiandi errekatxoetako 
ur garbien zurru-murruak zerbait sartu eutsen bertoko seme jator 
areri. 

Aren eleiz kantak, Meza eta Miserereak batez be, entzute an-
dia emon eutsen gure parrokietako koru askori. Benetako senti-
men eta edertasuna euken bere lanak. 

Ba goaz bere oroitzez, gaurko bidetan be biotzei ikututen ja-
kingo eban ziurtasunez. 
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GASTEIZ 
Zuluetatarren etxean gordeten dabe J. Saez'en litografi jakin-

garri eta ikusgarri bat. 1 841 urtean egiña da. 
Arabar aldun bat, diputadu nausi bat, bere zeregiña artzera-

koan, zin (juramentu) egiten ikusten da, bere eskumako eskua 
Gasteiz'ko Matxetaren gañean ipiñita daukala. 

Jaungoiko gure Jaunari eta Andre Mari bere Amari , lau Eban-
gelio santuen itzen esanetan, eta eskumako eskua bere gañean 
ipinita daukazun Gasteiz'ko Matxetaren lotsa eta bildurrez, zin 
egiten dozu aldun nausi lez bete-betean eta zintzotasun osoz al-
deztu eta zainduko dozuzala erri onek daukazan eskubide, azkata-
suna, zergarik-ez, eta bereizkuntzak? 

-Zin egiten dot. 
-Orrela egin ezik Jaungoikoak kontua eskatu eta zure burua 

ebagi daitzula, zure eskua bere gañean ipiñi dozun Matxetaren 
antzeko galtzairuzko txarrantxaz. 

-Zin egiten dot. 
Olaxe jokatzen eben arabarrak euren eskubideak zaindu era-

giten, gizonaren kontzientziari deika fedearen maitasunez eta zi-
gorraren bildurrez. 

Gasteiz zarrean an dago Matxetearen plaza. 
Kondaira luze eta bizia. Istori zar eta garratza. Danen gain, g i -

zonaren eta erriaren eskubideak. 
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Gogora dakarkit onek XII garren gizaldian arabar Errioxa'ko 
foruen zerbait. 1 165 'ko Laguardia'koa gogorra da eta zeatza. 
Gaurko pentsakera eta bizikeran ez sinistutekoa. Gogorrak diran 
lez gure errien iraspen edo fundasiñoetan agertu, erakutsi, emon 
eta artzen ziran eskubide, nortasun, jabetasun eta altasunez. Ba-
koitza bere etxean jaun eta jabe zan. Bete-beteko nortasunez. Iñor 
ezin sartu eikean bestearen etxean indarrez, edo maltzurkeriz. 
sartzen zana illagaitik etxeko jaunak ez eban bere gain artzen gi -
zon aren eriotzik. Gizonaren eskubideak zaindu eraziteko baimen 
gogorra, zabala. 

Olakoetatik etorri eikean gazteiztarrak geroago matxetaren 
bidez eskubideak zaindu eragiteko agertu nai izaten eben pentsa-
kera eta bildur sartzea. 

Norberetasuna da danen gain. 

Gasteiz euskalduntzen? 
Joxe Lasa'ren lan polit bat irakurri neban oraintsu asteroko 

onetan. Itxuraz, ango bar edo edango baten, itxaropen oneko ar-
daua artu al izan eban berak. 

Baiña noiztik ez dagoz Gasteiz'en euskaldunen bar eta eden-
goak? 

Eskoritza, Arexabaleta, Aramaio, Otxandio, Arrasate, Gatzaga 
eta ingurutako andra-gizonak dira ango edari-etxe eta jatetxe as-
koren jaubeak eta arduradunak. Ba dogu euskaldunok era orreta-
ko bizi-modua aukeratzeko zaletasun eta oitura. Gaztelarrak «ko-
loniales» dendari izateko jokera daben lez. 

Gasteiz'en euskeraz egitea ez da ain gaitza. Esan nai dodana, 
euskeraz jarduteko laguna billatutea ez da ain zailla. Ni-neuk, asko 
ibili ez-arren, ainbat ezagutzen dodaz erri aretan euskeraz dakie-
nak, olako tokietan. Baiña norberak ten egin bear, norberak beartu 
bear askotan. 

Lasa'ren lanak beste zerbait esan leike. Mostradore atzean 
gorde barik, gaur jaubeak eurak dei egiten dabela edo ta lagun-
tzen dabela an euskeraz egitera, edo ta erakutsi nai dabela an 
euskeraz egin leikeala. Ala dala, nai eta bereziren batek erregela-
rik egin ez, poztutzekoa da. 

Lengo matxeta baiño atsegiñago da Errioxa'ko mustua gizona 
makurtzeko eta menderatzeko. Eta guk, onetan, makurtu bear do-
gunik ezin ukatu. 

Gasteiz'en sartu, euskera aitatu eta Olabide bat izentatu barik 
basterren lagatea, ez litzake egoki. 

Orra arabar jator bat. Arabarren osotasun eta beretasunez. 
Jaio zanean, ez ekian euskerarik. 
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1 959 urteko udabarri aurretxoan, Olabide'ren omenaldi bat 
egin zan Gasteiz'en. Ondarrutarrak an izan giñan teatro jai bat 
emoten, jaia beteten. Euskeraz, jakiña. Antzokia, teatro-lekua, 
bete. 

Gogoan daukat Ai ta Goeanaga'ren itzaldiko zati bat. Iru jesui-
ta Orduña'n ebiltzan. Ibili, atseden orduan. Euskeraz berbetan. 
Emakume batek entzun eta arrituta: 

-Euskeraz berbetan? 
-Zegait ik ez?, erantzun Olabide'k. 
-Emen Orduña'n, sekula egiten al da ba? 
-Emen eta nun-nai. Jakin egin bear orretarako. 
-Jakin! Emengoa ez da izango ta, ala bai! 
-Ez. Gasteiztarra naz. 
-Gasteiz'koa eta euskeraz? Ba! An ikasita ez beintzat. 
-Egia. Ba dakizu nun asi nintzan euskeraz ikasten? Vallado-

lid'en. Eta gero Salamanca'n sakondu eta Galicia'n geitu. 
Andrea «sursunkordan» geratu ei zan, entzuten ebana sinistu 

ez nairik, baiña ori zan egia. 
Eta gero, ikusi bere la'nak: 
«Giza-soña» 
«Loyola'tar Eneko deunaren gogo iñardunak» 
«Kristo'ren antz bidea» 
«Itun barria» 
«Itun zar eta barria» 
Ez joan urrun bere billa. Gaur bizi ba litz, edo obeto esanda, 

gaur bizi izan ba zan, 1 05 urte eukiko zitun. 
Bizi ba zan. Ori egia. Bizi leikean. Ez arritu. Araba'n bizi leiz 

urte orreik eta geiago be. «Memorial Histórico Español» en iraku-
rrita daukat: «En el puerto de San Joan, como vas de Salvatierra 
para Victoria, se hallan yerbas salutíferas... En este puerto hay un 
lugar donde los hombres viven mucho y algunos llegan a ciento 
veinticinco años». Orra arabarrak. Eta Olabide arabarra zan. 

«Orixe» zana beragaz gertatu zan urte batzutan Lagundian, 
jasuitetan. Eta arek esaten ekian, Olabide onek Azkue'ren iztegi 
osua iruntsi ebala bere ikastaroetan, dana buruz jakiteko bestean. 

Merezi ete eban gazteiztar onek gaur gure oroitza au berari 
eskintzea? 

Bizet'ek musika ipiñi eta opera entzutetsu biurtu eban «Car-
men», Merimée paristar nobela egilleak idatzi eban. Idazle onek 
euskeraz ba ete ekian? Ala dirudi. Baiña nun ikasita? 

Atsegin izaten eban berak ijito arrazokoak agertzea. Bere 
«Carmen» ek be ba ekian euskeraz. Euskeraz ekialako mendetu 
eban Joxe, elizondotarra, Sevilla'n soldadu egoala. Bera, Carmen, 
Etxalar'koa ei zan. 

Gasteiz'ko oroitza onak daukaz Merimée'k eta ain zuzen be 
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euskera kontuan. 
Egun baten Monti jo andre andiari idatzi eutsan: Atzo, Gas-

teizko kotxea, menditar eta Bizkai aldeko emakumez beteta eto-
rran. Bata bestea baiño ederragoak. Euskeraz arinkeri batzuk esa-
nez, eurekin artu-emon on eta atsegiña euki neban. 

Oraindik aste bete geroago be, Baiona'tik egindako karta ba-
ten: Gasteiz'en dagozan neskatilla serbitsariekin euskeraz polito 
ikasi dot. 

Orra nun ikasi eban euskera erbestetar batek, beste askok 
aaztu edo bastertu eben lekuan. 

Gasteiz'en barruan egiten da gaur Armentia. Iñoiz Armentegi . 
Burdeos'tik Astorga'rako erromatarren bidea emendik igaroten ei 
zan. Araba'ko lenengo obispoak emendik datoz, Ustez IX gizaldi-
tik asita. Bertako eleiza Xl l 'koa. Eder eta ikusgarri. Arabarren zain-
daria, Prudentzio deuna, goratzen da bertan. 

-Estibaliz ete da Araba'ko monastegirik zarrena? 
Araba'n, zarrago, Añes, Ayala'ko lurraldean. Bere denporetan 

San Mil lan'go fraileak serbitzen eben. 8 0 4 urtetik ezagutzen zan. 
Estibaliz X gizaldikoa da. 
Bi atzerago sortuak, Alberniz, Aperregi, Barika, Bolibar, Ma-

daria, Mañarrieta, Zuya'ko Oro eta abar. Euskal izenak, istorirako. 
-Oraintsu Gazteiz inguruko Aberasturi 'n nitzan. Erriaren izena, 

etxetako bizilagunen izana? Leike. Bertan beeuskal izeneko etxe 
eta tokiak. Euskera garbian ipiñiak. Ai , onetan, izenekin izana txa-
lotzeko ba gengokez! 

Zein gogoratzen da gaur Abendango, Adurzana, Arrarain, Za-
rriko-uri, Sasoeta eta beste erri txikiekaz? Gasteiz'ek iruntsi zitun. 
Gazteiz bera, gaur, Vitoria'k aztu eragin dausku. Bizi legea? Nire-
tzat mingarriena irakurle askori esan bearra ni ikusten nabillen 
Gazteiz'au euren Bitorixa dala. Askotan izenik be ez dogu gorde. 

-Gasteiz't ik Miranda'rako bidean, Castilla kalean, etxe'zabal 
bat dago. Euskal izena dauka orman: Etxezarra. Iru balkoi. Egaleko 
baten: Hic Napoleo I Imperator habitavit: Anno MDCCCVIII . 

Ala ta be Napoleon'ek emengo oroitza onik ez eban eroan. 
Ain zuzen be inguru oneitan, Errekalegor'ko zubian laga eban 
errege kotxea bere anai Jose'k, eta zaldi gaiñean al ebanik ariñen 
igesi. 

Gasteiz'ko kontu barrian beste baten esatea leike. Gaur, ar in-
arin, gure oroipen batzuk esateko estu ibilli gara. 

Gu gazte giñala, eleizgizon eta soldaduen erri. Besterik ez zan 
ikusten: Kuartelak eta eleiz gizonen etxeak, konbentuak. Solda-
duen lekuak eta eleiz gizonen etxeak, eleizak, konbentuak, Euska-
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lerriko abadien seminario nausia bertan egoala. 
Eta abadetxea bera, barria egin zanean, Gasteiztik urrun ge-

ratzen zan, erritik kanpoan eta beti alaxe izango zalakuan. 
Gaur, Gasteiz, ordukoak ezagutu be ez dabe egiten. 
Orduko lagunak...zenbat ziran? Gaur berreun milletara eldu 

dira. Eta bost barru, beste 50 milla izango ei dira. Ala diñoe, uste-
gabeenak diranak be. 

Begi zorrotza euki eban Gasteiz'ek, industrirako tokiak era-
tzean. Ba dira 25 urte orretan alegindu zala. Estaduak anditzeko 
ta zabaltzeko asmoak eta bideak zabaltzen asi baiño len. 

Araba'ren kaltez? 
Onetan esan giñei, bear ba da, toki gitxitan ikusten dan buru 

aunditzea igarten dala emen. 
Arabako erriak lengoan dagoz. Agurain eta Laudio kenduta, 

eta neurri beragokoan Amurrio, Araya eta Oion, besteak bardin 
samar. obeto esanda, galtzen. r 

Baiña Gasteiz aurrera dator. geldi eziñean. Eta amar urtean 
eun millatik berreun millara eldu da eta beste bost urtean beste 
berrogetamar milla geitzeko bidean. 

Anditze onek buruauste sakonak dakartz. Beste tokietan baiño 
gitxiago igarten diralako, onetan Gasteiz aurreratu dalako. Leike. 

Baiña kontuz... 
Len iñorí emoteko lain ur eukan Gasteiz'ek. Or Bilbo, arabar 

urekin baliatzen. Bilbo eta inguruak. Gaurko anditzea sasoiz igarri 
baleu, emongo ete eutsan Arabak bere uren gozotasun eta busti-
tasuna beste errialdeen bateri? Segurutik ez. Gasteiz bera dago 
gaur egarri, premiñetan. 

Beste buruauste bat: Irakaskintza. Len beti ezagutu izan da 
Gasteiz onetan aurreratu lez. Iparraldeko Atenas be deitzen eus-
ten batzuk. Bere erriarentzat, len eukan erríarentzat, ez eukan 
onetan faltarik. Baiña bat bateko geitze onek, ez dau geitzerik euki 
onetan. Eta gaur, Gasteiz, irakaskintzan erdi maillan dabjltzen 
errien parean gelditu da. Orra, ba, beste buruauste bat. 

Geiago: Etxeak. Gasteiz'en etxe barri asko ikusten dira. Alder-
di batetik nai bestetik begiratu, etxe pilloak ikusten dira, oraindik 
zabaldu eta bizitzarik ez dauken etxeak. Baiña Gasteiz'en be lu-
rrak dirua balio dabe, eta etxeak langilleen irabazien gain dagoz. 

Langilleentzako etxeak falta dira. Amar milla bearko ei dira, 
amar milla, beste bost urrengo urtean. 

Orra ba, Gasteiz, len txiki eta zabal, eratsu eta baketsu eta 
batu, eta gaur gora begira, etxe luze ta merkien premiñan. 

Arabarrak jai egiten dabe, Armentia 'ko San Prudentzioz. 
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Arment ia, iñoiz Armentegi be irakurten da. Bizkai geiena ber-
tako obispadutzan sartzen zan IX ta amargarren gizaldian. A l fon-
so Vl 'k Araba artu ebanean, arabarrak asarre agertu ziran eta ba-
tzuen esanetan, arabarrak euren euskal izatea agertu ta erakutsi 
ebelako, kendu eutsen Arment ia 'ko obispadutzari bere nortasuna. 
Orduan Arment ia Calahorra'ko menpeko Colegiata bat lez gelditu 
edo laga eben. 

Garai baten, sasoi baten, prailleak eta gotzaiñak be, obispoak 
be, erdi soldadu izaten ziran. Euren lurraldeak eta andinaikeriak 
zaindu nairik gerratan ibilten ziran. Emen Arment ian, obispo bat 
bere menpekoak il eben. 1 146 urtean. Fuñes ko Santxo zan bere 
izena. 

Gero etorri zan Armentia'ren maitale bat, Armentia dotoretu 
eta txukunduz batera, bakeak egiten jakin eban gotzain bat. Cas-
cante'ko Errodrigo. Baña berea il eta barriro be gorrotoaren eta al-
kar ikusi eziñaren garra biztu zan ta Armentiak bere izatea galdu. 

Eun eta amar urte dira barriro obispadutza lortu zala errialde 
onetarako baiña ez Armentia'ren izenez, Gasteiz'en izenez baiño. 

Arment iako San Prudentzio goratzen danarren, eleizak San 
Andres'en izena dauka, bere omenez jasoa da. 

Ain zuzen be len aitatu dogun Cascante'ko Errodrigo gotzaiña 
izan zan bera jaso eta anditzen alegindu zana. Eta orain berreun 
urte, zeatzago izateko, ain zuzen be datorren urtean berreun urte 
barriztatu ba zan be, gaur Euskalerrian ezagutzen diran erromani-
ku erako eleizarik jatorrenetakuena da. 

Bide nausitik pixkat aldendu egin bear da bera ikusteko, baiña 
arte zalea danak ez dau damurik artuko bera ikusteko. 

Aste onetan arabarrak an batu izan dira. 
Arabar jatorrak, ilusiño andiz ospatu dabe San Prudentzion 

egun ori, Armentian jaiotako santu orren egun ori. Eta ain zuzen 
be badauke ortarako jaki berezi bat: udabarriko zuzak edo ta San 
Prudentzio'ko zuzak jateko oiturea dabe egun orretan. 

Guk, gure ekiñaldi onetan, sasoi baten gure errian obispadu-
tzaren buru izan zan erri augo ra tu izan dogu eta arabarrei gure 
eskua luzatu, aste onetan, anaitasun berezi eta sutsua agertu. 

Gaiñera gaur, Gasteiz, Euzkadi'ko jaurlaritza, legegintza eta 
lendakaritzaren uri-buru dogu. Len gotzaiñen bidez, orain aginta-
rien indarrez, Gasteiz'ek beti euki dau nortasun berezi bat euskal-
dunon zuzenbideko gidaritzan. 
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Aoitz'era joan izan naizenean Lumbierdik zear joateko aukera 
billatu izan dot. Iruña'tik Oska'rako bidean Liedena baiño len-
txuago Lumbier'erako bidea artu eta emendik Art ieda, Artajo eta 
Ekai'tik zear Aoitz'en sartu. Obeto esanda Agoitz'en. 

Bide erreza, erri zar onetan sartzeko. Naparroako erririk zarre-
netarikua da berau. Erria bera ikusgarria. Arrizko etxe ederrak. Da-

\nak ez-bardiñak. Erri gitxitan ikusten diran lakoak. Arku dotoreak. 
Ate lodiak. Ainbatek daukez armarriak, eskudoak. Erri zarretan oi 
ziran kale estuak batetik bestera. Kale luzeak. Inguruetan, etxe ba-
rriak egin izan dira, eta ez gitxi, baiña ezin kendu zarreri euren nor-
tasuna, izatea eta jatortasunik. 

Beietan Irati erreka, ibaia, ur gordin garbiekin dua. 
Gora datorren erria da Aoiz. 
Gizaldi onen asieran 1.1 20 lagun. Gaur bi millatik gora. Bos-

teun famil i batez beste. 
Lurrez ez da aundi. 13,5 km 2 . Gainetxo baten egiten da erri 

burua, etxe tokia. 
Erromatarren kutsuzko zubi ederra erriko sarreran, Ondarroan 

ikusten doguneran antzeko. 

Eleizak gaztelu bat dirudi. 
Antxieta gipuzkoar taillugille trebe, jator eta ertilariaren eskua 

igarten da emen. Camon Aznar'ek ikusia da eleiza au eta bertan 
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lako arte lan ederrik, gitxi ikusten dirala esana da. Arrigarri da tai-
llugille batek ainbeste lan egitea onelako erri baten. Baiña argi 
dago bere eskua. Eleiza, XVI gizaldian egiña edo anditua da. Ordu-
koa da aldarea bera. 

Bataiotako pontea XI garren gizaldiko dala uste da. Lengo pa-
rroki zarren bateko ete? Arrizkoa. Irudi bizi eta ondo landuz ingu-
ratua. Diñuenez, Naparroa'n ez dago beste onelako urontzi bat. 
Kapitelak be ederrak ikusten dira, lan baliotsuz. 

Inguruetan dago Gendulain'go San Roman zarra, Aos'ko bi-
dean. Nabarra'ko don Pedro Markesak eta Lerin'go kondeak eleiz 
onetan izenpetu eben euren artean egindako bakea, 30 urtetan 
itsukeri eta gerratan ibili ondoren. Agramontesak eta beamonte-
sen giroa, gerrak ziran sasoi aretakoa. 

Inguru oneitan egon zan beste ermita jator bat be: Zarrulibar'-
ko Salbatore. Gaur ez da geratzen eleizaren arrazturik. Lurrak bai, 
ondasunak bai. Monastegi au, batzuen eritziz, XI garren gizaldian 
ba egoan. 1042 urtea be izentatzen dabe bere asieratzat. 

Sasoi baten onelako ermitan zaindari bat eukiten eben: ermi-
tañua. Eta jakiña da Nabarroan egozanen artean onek beintzat or-
tarako baimena euki ebala. 

Naparroako legeetan 60 monastegi edo ermitak eukiten eben 
ermitañua eukiteko eskubidea eta onek euki eban. 

Kanposantu inguruan egon ei zan beste bat: san Joakin. Gaur 
zimenduak bakarrik. 

Ba dago langintza, industria Aoiz'en. Origaitik dator gora. Len 
ardaua be artzen eben emen. Konturatu ziran bertakoak ortik ez 
eukela irabazi andirik eta geienez kendu eben. 

Alkool fabrikak ba dagoz. Egurrak euki eban bere aldi ona be. 
Irati elkartea ezaguna izan da beti inguruotan. Gaur be, barriro, ba 
dirudi egur arazo au indartu nai dabela. Tresnagintzan auŕrera 
doaz, au da, mueble giñan. Ontarako ba dagoz iru edo lau toki. 
Orrez gañera kautxoagaz be lan egiten da emen. Eta sedazko 
jantziak egiteko lantegiak be ba dagoz. 

Ikusten danez, era askotako langintza, industria batzen, nai 
eta industri txikia izan. 

Sasoi baten Erronkariko eunak, pañuak, emendik urteten 
eben eta orretarako bertan ezagutzen zíran pañulari maixuen t i tu -
loa eukiten ebenak. 

Aoiz erri langille dala, ba daukaz beste egokitasun batzuk be, 
beti be bere bizitasunean laguntzeko. Inguru andi bateko juzga-
dutza ementxe dago. 62 erritako epaikaritza edo bakezko juzga-
dutzen buru egiten da erri onetan. Errialde edo komarkal izenen 
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gaur ezagutzen diran erakuntzako bi bertako menpetasunean 
jausten dira. 

Luzaide'tik asi, Abaurreak eta Aezkoak sartzen dira errialde 
baten. Sangotsa'ko errialdekoak be bertara jo bear izaten dabe, 
Otxagabi muga dala. Orrela ba, inguru oneitako guztiak bertara jo 
bear izaten dabela, ia 50. milla bizilagunen juzgadutza alkartzen 
da emen eta lurrez ia iru milla ki lometro lautu bertan sartu. Nai ta 
ez, ainbat auzi eta orrek, besterik ezean be, askotan norbere kal-
tean be, erriaren ezaupidea erakutsi. 

Aoiz'era sartu eta bereala pelota toki eder batek ten eragiten 
dau. Aukera guztiz ipinitako pelota tokia. Sarratua. Argia eta za-
bala. Inguruetan patxadazko jarrileku atsegiñak eta guzti. Zenbat 
errik ez ete leukie eskatuko orrelako pelota toki bat? 

Orman, Naparroa'ko ikurdiaren agergarri andi bat, kolore gorri 
gorria ondotzat dáukala. Berago izena: «Toki eder» eta urtea 
1968 . 

Toki eder izenari begiratu eta beriala datorkit euskeraren ziri-
kada. Zetan ete dago emen gure izkuntza zar au? 

Batari itandu eta besteari galdetu: Arrazturik ez. Ez eta berba 
bakarrik be. Eurak iñoiz, eurak konturatu barik erabilten dituez 
izen batzuk. Tokien eta lurren izenak, eurak be askotan erdal ku-
tsua emon eta sartuta, eta kit tu. Orixe da emen gure izkuntzari 
buruz esan geinkena. Esaten dabena be konturatu barik eta naiz 
eta Mendiburu edo Isaba-aldea edo Errekaldea esan, izen onein 
esan naiaren sentidu barik. 

Ori da, garbi esateko, emengo giroa. Irureun bat ume dabiz 
bertan eskoletan. Ezin ukatu ezaupide pixkat sartu leikeanik. Bes-
terik ezean, ezaupidea. 

Zaar bateri itandu dautsat ia emen ostiraletan egiten diran 
merkatuetan ez dan igarten iñor euskaldunik, euskeraz dakianik 
agertzen ez ete dan. Bere erantzuna: Nori i tanduko dautsagu? Da-
nak txapeldunak dira, bai, onera agertzen diranak. Baiña txapelak 
berbarik egiten al dabe? 

Bere esan naia norañokoa dan, ez jakin. Guk entzun ala. esa-
ten dogu. 
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ALTSATSU 
Idiazabal'dik Etxegarate'n gora igo, goiak artu, oraindik Idia-

zabal'go gaztaiak saldu eta erosi leikenaz konturatu, ostatu-etxe 
polit eta txukunak aurrez aurre ikusiz jarraitu, Zegama'rako bidea 
eskumatara laga ta aurrerago, napar mendietako pagadi eta arizti 
bete eta sakonekin konturatzen asi orduko, bide egaleko landa ba-
ten, ezkerrean, ermita txiki bat: Ama Birgiña Erkudengoa. 

Ez andi ta ez txiki; ez dotore ta ez jausi; bide egalean ez ba 
lego, ardi txabola itxuran, orra altsatsuarren zaindariaren ermita. 

Ama Birgiña Erkudengoa 
elurretako zuria, 
esku baten iguzkia ta 
beste eskuan euria: 
ark guretako gorderik dauka 
egoki zaigun guztia. 

Emendik erri burura oraindik bide luzea dago, baiña beste 
denporatan, legorte aldietan, altsatsuarrak pozik eroaten eben 
errira, otoika eta eskariz, mesede premiñan eta ain zuzen be me-
sede orren emontzalle lez dauke. 

Altsatsu. 
Zegaitik lurra ugari daukan erri baten, erriaren zuzentasun eta 

txukuntasunari, erriaren kale eta etxadien jokera, tankera, estilo, 
argitasun eta egokitasunari geiago begiratu ez? 

Ba dirudi Al tsatu 'n, erri erakunde kontuan, urbanizazio kon-
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tuan, buruauste eta ostoporik egon ez dala. Bakoitzari nai ebana 
eta al ebana egiten laga. Orrela kaleak bkertu egiten dira eta b i -
deak estutu, kantoiak kurutzetu eta ikuspideak laburtu, arau barik 
eta neurri barik egiñiko etxadietan eta euretatik urtendako kale-
tan. 

Alderdi bat, eleiz ondoa, au da, alderdi zarra, dotorea da, za-
bala, euskal kutsuzkoa. Bestea, alkarren gain edo alkarri lotuta, b i -
tarte barik eta egokitasun barik. 

Orra Altsatsu, Naparroa'ren sarreran, errege bidearen bide-
kurutze eta tren bidearen eratzalle, edo obeto esanda, tren bideen 
korapillo. 

Euskal izenak barretan, edari-etxetan; euskal abizenak denda 
edo saltokien izenetan, jaubeen nortasuna eta jatorria erakusten; 
banaken bat kantoien deituretan... Eta euskera? 

Emengo baten eriotza gogora datorkit. Andreak ez ekien eus-
kerarik eta bera trenetako langille bat zan. Zartzarokoa artu ondo-
ren, baketsu bizi zan errian, diabetis baten zorabioetan jausi zan il 
aurrean, eta euskeraz berbetan ilten ikusi neban. Berak, ain zuzen 
be, umetan ikasiarren, denpora luzeetan itz egin edo berba egin ez 
eban izkuntzan. 

Baiña zenbat altsatsuar jator Altsatsu'n, sortzez eta odolez 
emengo jatorrikoen odoleko? 

Iru milla lagunetan ibilten zan Altsatsu orain berrogei urte, 
gerra asi inguruan. Ordurako tren-bideak erbestetarrak erriratu zi-
tun. Gaur zortzi milla lagunez biribiltzen da eta geitzeko asmotan. 
Irurzun'erako bidean lantegi barriak igarten dira. 

Ordez, euskerearentzat, zaarren gogo eta guraria, norbaitsun 
ametsa, eta ikastola txikian banakak ikasi leikena. Oroitza. Gomu-
ta bat. Kontu egin, eleizan bertan, gauza andi lez, ozta ozta San 
Iñaxioren martxa edo kantu zarraren itzak entzun izan dirala edo 
ta Erkuden'go Amaren kantuaren zatien bat eta or amaitzen dala 
euskeraganako lotsa eta berak zabaltzen daben durundia. Eriotza 
etorri bear, nire lagunarekin lez, galdu dana gogoratzen asteko. 

Ez dauka baso asko Altsatsu'k. 
San Pedro egun baten, kanposantu ondotik bide bat artu, ba-

soan sartu, ordu erdi inguru oiñez egin eta arbolategi sakonean, 
ermitatxo batera jo gendun. 

Ate bi daukaz ermita onek. Urdiain'goak erabilten dabe bate-
ko giltza eta Altsatsu'koak bestea. Orra jaubetasuna erdibitzeko 
era bat, gure aitonen jakituri zurrean. 

Ermita onek aldare maia Urdiain'en lurretan dauka eta beste 
toki guztia Altsatsu'ko lurretan. Origaitik erri biak jaubetasun billa 
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ibilli ziran eta asarre eta urduri. Alkarregaz adiskide izan edo ja-
rraitzeko, erdiko bide bat billatu eutsen: San Pedro egunez, altsa-
tsuarrak batzen dira bertan eta urrengo igandez, domekaz, ur-
diaindarrak. Emen ezin esan nire erriko esakera: Ondarru eta Mu -
tr iku, idiak idia arkitu. Emen egokiago litzake beste olako bat: 
Altsatsu eta Urdiain, San Pedro goratzeko bata bestian zain. 

Jai polita egiten da egun bietan. Zortzikoa dantzatu eta erria-
ren kontura egarria ardauakin asetu. 

Eleizáren orman, ate gaiñean, erderaz, esakera au irakurri lei-
ke: «Zazpireun eta amazazpi garren urteko Urtarilla'ren 20 'an, 
San Pedro'ren izenez ezagutzen dan Burunda'ko araneko eleiz 
onetan, Gartzia Ximenez bat gantzutu zan Naparroa'ko lenengo 
érrege lez. II garren Gergorio Ai ta Santuak urte berean ziurtatu 
eban aukeratze ori, artxiboetan gordeten dan Bula'n ikusi leike-
nez, Eleiz au 1 647 urtean barriztatu zan». 

Otadi'ko Kristo ezagutzen? 
Altsatsu'n, egia esateko, Erkuden'go Ama ez da erri osoan za-

bal. Baiña Otadi'ko Kristo au...belauniko agurtzen da. Esan eta 
esateko aren ala, aren lotsa eta aren begiramena. 

Kanposantu onduan dago. Illen ondoan, illak biztuten dakiala-
ko. Orain irureundak urte, San Roman eta Gaintza abizendun 
Mart in umetxoa, urte bi bakarrik eukazala, gaixo egoan. Seme ba-
karra zan eta nekez lortua. II zan. 

Egun orretan ain zuzen be Altsatsu'ra eldu zan santu entzute-
ko Fray Juan, karmelita Anai bat. Gurasuak beregana urreratu ya-
kozan, negar uluka, eskale. Bizi eragiteko bitartekotasuna eska-
tzen. Fray Juan'ek, adoretuz, Otadi 'ko Kristo'ren aurrera umetxoa 
eroateko agindu eutsen, baiña mirari itxura kentzeko, oraindik il 
barik egoala-ta. Ez egozan orretan gurasoak. 

Otadi 'n, erri guztiaren aurrean, otoitzean umetxo bat egin on-
doren, sagar bat jaurti eban eleizan zear eta umeari sagar a batze-
ko agindu. Eta erri osuak, arrituta, umea jagi eta sagar billa joaten 
ikusi eban. 

Orduko gora-bera orretatik datoz kanta oneik: 
Zeruetatik etorriya da 
maitasunez beterík 
gure Altsatsu'ko Otadi'en 
dagon Kristo besuak zabalik. 

Juan Fray Santubak bota izan zuen 
sagarra ermita barrena, 
Juakin San Roman bizturik 
lasterka juan zan argana. 

XVI garren gizaldiaren bigarren zatikoa da Kristo au. Ederra 
benetan. Pizkunde girokoa. Aldare aurrean daukan burdin sare 
edo erreja be, baliotsua. 
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Milla ta irureun famili batzen dira gaur Altsatsu'n. Zortzi milla 
inguru bizilaguneta'n. Erri barruan geienak, danak ez esateagaitik. 
Amezt i 'n eun eta berrogetamar inguru eta Ibarrea'n 30. Urruna-
go, Sorozarreta'n, bost etxeak osatzen dabe auzoa eta 20 lagun 
bertan. 

Erreka bi, emen beintzat ur garbiz: Alzania eta Burunda. Az-
ken au, gerotxuago, izena galtzen igarriko dogu eta Arakil 'en sartu 
eta batu. 

Irakaskintza, lenengo maillakoa, ondo. Bigarren mallako Insti-
tuto bat dago, ez andia, baiña bai orain dabiltzan irureundak ikas-
lentzako egokia. 

Baso eta arritzetatik datorren industrit ik asi eta kautxo, plasti-
ka, burdin eta abar, ainbat lantegi billatzen dira bertan. Ez andi, 
egia, baiña bai esku biar eske. 

Milla eta seireun langille bizi dira bertan. Trenean dauke ogi-
bidea batzuk, beste batzuk Olazaguti'ko zemantagintzan, esanda-
ko industrietan geienak, eta oraindik ba dira Olaberri, Beasain eta 
Zumarraga aldera joan bear izaten dabenak. 

Altsatsu geitzen dator, inguru guzti onen parean. 
Erriari, bere tajuz esateakoari, len ikutu dautsagu. Parrokirik 

ez dogu aitatu eta ikusgarri da. Ez dira urte asko barriztatu zala. 
Ikusgarri da gaur. Orretan ez dautsagu akatsik billatuko. 

Trenaren geltoki inguruan prailleak dauke euren etxea eta eli-
za. Eliza pobrea, baiña maitatua. 

Errian, beste gauzen artean, pelota leku atsegiña. Lagun arte-
ko kafe etxeak, eta gaur ainbeste ugaritu diran jai edo atsegin to -
kiak. Onetan, Altsatsu'n, eguneko egokitasunari ez dautsa leporik 
emon. 

Euskeraren garra...ikastolei lagata dago. Ba dauke emen Na-
parroa'ko Aldundiak gartsuago lagunduko dautsen itxaropen eta 
ametsa. 
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ARAKIL 
Ames gartsuz jo neban Arakil, 
bertan sartu ostatuz 
erri maitea ospatuz, 
ta eztakit zelan enitzan penaz il. 

Naparrua 
ba ete dua 
arin eta urduri, 
gaurko modaen irudi, 
bizia galduz, txikitzen, 
napar kutsua «minitzen»? 

Penatan lotu nitzen. 
Ta jaiki, 
otsean; 
ta begira 
airean; 
ta arnas, 
betean; 
ta ames... 
pozean. 

Gero ta andiago da Aralar, 
nai ta pausoak maiteago Etxalar; 
Gero ta biziz beteago Urbasa, 
aritz eta pago zaarren arka; 
izena zainduz or dago Andia, 
laiño zurien txapelaz jantzia! 

Ta batera jo 
ta bestera so, 
or dago Agoitz, 
Orreagan inguruetan, 
lan eta bits; 
or dago Lizarra, 
naparlegeen 
kutxa zaarra; 
or Muskari, 
etxeak ikurdi, 
odolaren kantari; 
or Tafalla 
gari ta ardo 
bizi sailla; 
ta or Iruña, 
zaar eta berri, 
napar gogoan muiña. 
Bost zati 
ta biotz bat; 
katean lotuta 
Napar bakar. 
Eztakit, 
gaixo kezkati, 
ames egin dodan. 
Baiña mendi artean, 
Barrankan, 
gizonak Nabarra gaindu barik, 
Naparrak gizona mende leikela 
sinistu nai izan dot 
ames eta biotz. 
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ARIZKUN 
Eleizetan gizonei ez eutsen koroetara sartzen lagaten, ez eta 

emakumiei beste andrazkoen artean jezarten. Kororako eskalleren 
azpiko egal baten baztertuta egon bear izaten ziran. 

Eskintza egitean, ofrendan, abadeak ez eben artzen eurekan-
dik ogirik. Orren ordez argizariak edo korradu eta lobenak eroan 
bear izaten zituen. Eta beti be azkenengoz egin bear izaten eban 
eskintza ori. 

Bakea opatzeko unean, «pax tecum» a alboa emonda 
agertzen eutsen. 

Ur bedeinkatua eskintzeko, isopoagaz edo eskuagaz urrundik 
jaurti ten eutsen. 

Gizonak ezin eikien errialdean oi ziran jantziekin ibili, ez eta 
emakumeak beste erritarren antzekoekin. Oneik kolore orietara jo 
bear eben, edonun be ezagunak izan eitezan. 

Lurren jabe ziranei be ez eutsen lagaten euren ortuariak sal-
tzen. Origaitik bestelako zeregiñak artu bear izaten zituen bizi al 
izateko: errotari, konpongille, argin, arotz, otzargille. 

Errietan euren etxeak besteengandik bazterrean egoten ziran, 
alde baten. 

Lagunarteko jardunetan askok ez eutsen berba biderik emo-
ten. Iñoiz zerbait esan edo agertu bear ba eben, laster lotsatu ixil-
tzen zituezan esanez: Ixo, agota, ixo, arraza gaiztoko. 

Esan dot izena. Bai: agotak. Edo txistronak, edo kristiñauak, 
edo len-pikoak. Deitura orreik emoten eutsezan. Ezagutzen ez? 

Goazen Arizkun'era. 
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Elizondo'n egalean dago Arizkun. Baztan balleran. 
Bide luzetik nator. Danetara be Euskalerritik. 
Donibane Garazi'n nagola, Baigorri 't ik zear, Izpegi aldatza 

igaro dot. Goain mugako agea luzatuta bidea ebagiten. Beratxua-
go dagon txabolan kontu kontari egozan zaindarietako bat etorri, 
zabaldu ta aurrera. Gora ta berako bide onetan, bertatik igarten 
diran baso-ondoetako bideen matasa ta sakonaz konturatzeko 
erarik ez da artzen. Baso ikaragarriak, bildurgarriak guretzat. Kon-
trabandistentzako bide oi, errez eta aukerakoak nunbait. 

Errazu'n sartu, Maya'ra duan bidea laga, eta Iruña alderakoa 
artuz, ara Arizkun. 

Erri polit, garbi, txarmanta. Etxe dotoreak. Berde ta zuri asko. 
Armarr idun ugari. Bidasoa ibaia, erreka, albotik zear, oraindik 
kutsu eta usteldu barik. 

Ez al da iñor bizi etxetan? Leioak itxita, geienetan. Ez ete da-
kie barrukoak kalean iñor dabillenik? Bertako kantu bat gogora 
datorkit: «gure etxea lakarrez, zenbait aldiz bakar ez...» 

Begira nabil. Ze ikusi, a ikasi, esaten da. Eta euskaldunok ba 
daukagu ze ikusi bearra gure izatean. Jauregi jaso bat aurrean. 
Etxe andi, palazio bat. Ikusgarri. Au al da ainbat aldiz antxiñako 
kontuetan agertzen dan Ursua'rena? Agoteen adiskide eta lagun-
tzalle on izan ziran Ursua'ren jatorrikoena ete da? Ez. Aruntzago 
dago a, Orkidi'n. 

Baztan errialde ezaguna osotzen daben errietako bat da Ariz-
kun. Ikusten dira baster eta toki askotan emengo ikurriñaren ager-
garriak. Ikurriña eta eskudoa, dama jokoetarako laukien antzera, 
uts eta bete, urre kolore eta baltzetan. Baztangoa, era berean 
agertzen da, baiña angoa baltz eta zidar koloreko lauki edo kua-
droetan. Erakusteko dauke inguruotan bertako ezaugarria. Baster 
batzutan ba dirudi jaiak gertaten dabiltzala. Bateri itandu dautsat: 
Noiz dira emengo jaiak? Eta berak, bertsoa osotu nairik: Urtean 
bein da San Jun, jaietarako aparta Arizkun. 

Agotak dirala ta zer diñodan? 
la berrogei urte dira, Bilbo'ko egunkari baten, bear ba da bi l -

botar dirudunak leku berezi orretan batuta bizi ziralako, euren in-
teresetatik kanporako guztiari gor eta itsu egiñez, «agoteen Gran 
Via» izenpuruz edo destañez egindako lan bat irakurri neban. Ez 
nekien nik agoteen barririk. Eta zer ete ziran jakiteko ardura artu 
neban. 

Gaur be asko egon leikez ez jakin orretan. Bein beingoz i tan-
du dagigun: Egon ete ziran agotak? 

Maite-mintsu dabiltzan biri entzun: 
Agotak badiadila 
ba dizut entzutia: 
zuk erraiten daitadazut 
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ni ere banizala, 
Egundaño uken ba nu 
demendren leiñuria, 
eninduzun ausarturen 
begila so eitera. 
Jendetan dan ederrena 
umen duzu Agota: 
ille ori, larru xuri 
eta begi ñabarra. 
Nik ikusi artzainetan 
zu zira ederrena: 
eder izateko aments 
Agot izan bear da? 

Ainbesteko maitasun eta ametsez alkarri kantuz diarduen 
neska muti l oneik, izan eta leiz auzokoen artean arraza madarika-
tu lez ikusi ezinda bizi ziran gizataldekoak? 

Aurrean Bozate. Arizkun'go auzo. Bertako auzorik andiena. 
160 lagun inguru bizi dira emen. Alkarren ondoan, etxeak bata 
bestearen aurrean pilloan, edozein baserri-errietan egoten diran 
antzera. 

Agoteen bizi lekurik entzutetsu eta ezagunena da Bozate. Ez 
uste emen bakarrik bizi zirala. 1513 urtean ainbeste irain eta des-
tañez minduta, Aita Santuarengana jo ebenean, euren eskubi-
deentzat begirapen eta lotsa eskatzen, eurentzako beste gizonen 
giza-legea eskatzen. Baiona, Iruña, Oska, Jaka eta Akitz (Dax) eko 
obispaduetako leku askotan ezagutzen ziran. Eta leku guztietan 
bardin. Ikusi eziñak, bastertuak, irainduak. 

Zer da gaur gizon bateri esan leiken berbarik garratz, minga-
rri, laidotsu eta destaintsuena? Sasoi baten, segurutik, agota dei-
tzea zan. Autu eta juizio asko egin ziran errietan batak besteari ori 
deitsu eutsalako. 

Zer eben, baiña, agotak, baztertuta biziteko? Ez ete ziran eus-
kaldunak gure errialde onetan? Gaixoen batek mendetutako gizo-
nak ete ziran, lepradunak bear ba da? 

XIII gizalditik ba dago agotan barri. 
Lepradunak ete ziran? 
Gai ontaz, jakiña da Frantzeko errege batek 1321 urtean, ka-

letan baztertuta ebiltzan gizonen batualdi bat egitea agindu ebala. 
Sasoi aretan Frantze eta Naparroako erregeak bat ziran. Eta Liza-
rra'n, Estella'n, 20 lagun sartu zituezan eta giltzapean euki ia urte 
erdian. Muskaria'n, Tudela'n, ia urte betean. 

Gaixoak ete ziran edo gaixoaren bildurrez baztertu ete zituen? 
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Sasoi aretako kontuak arrigarri dira. Orrelako asko ebiltzan errie-
tan. Tour'en, egun baten, 160 erre zituezan, gaixo egozala-ta. Ibai 
eta errekak usteldu eta pozoituten zituenak ei ziran. Ortik, bear ba 
da, jenteen artetik baztertuta bizi eragitea. 

Ez ete ziran euskaldunak? 
Ezin ori ukatu. Ainbat aldiz irakurri lei Arizkun'en, Erronkari'n, 

Isaba'n, edonun, agotan aurka artzen ziran erabagiak, euskeraz 
adierazoten eutsezala, ori zalako euren izkuntza. 

Begiratu abizen askori: Agerre, Beñatena, Danborinena, Etxe-
berria, Ibargoiara, Mugari, Urdax eta abar. 

Norbaitek esan izan dau godotarren artetik etorritako talde-
ren baten arraztuak zirala. 

Onetan, beti be, eritzi ez bardin ugari. 

Gizaldien mendean gauza ziur bat dago: Erria agotan aurka 
egon zala. Eleiz-gizonak, errukitsu, baiña arein eskubideak zain-
tzekotan erriarekin asarretu nai ezta. Erdiz-erdi. Aizekaldetik joka-
tzen. Erroma'ra be jo eben agotak. Aspertuta egozan eleizetan be 
baztertuta ikusteagaz. Erriko biraotzallerik andiena be euren au-
rretik joan bear izaten zan, Kristo berbera gurtuten be. Ori, ago-
tantzat, benetan mingarri zan. Abadeak konturatzen ziran. Erro-
matik ba ekien etorten agindu zorrotzez. Roma locuta, causa f in i-
ta? Emen ez. Errietako agintariak ba euken zeri eutsi: oiturak, odo-
lezko jatortasuna, agotan izakera narraza, oraintsuko errikotasuna 
eta abar. 

Urteak igaro zituen agotak euren eskubideen alde. Oraindik 
1827 'n , arizkundarrak agoten aurkako kantu barriak atara zituen 
eta kalez kale kantari ibilli. Bozate'tik Iruña'ko gotzaiñari dei egin 
eutsen. Elizondo'n be etxe bateri arrika egin eutsen, agotan alde-
ko zalako. Nekez galdu da euren aurkako amorrua. 

Bozate au ikustean, edonori be gizonen eskubide minduak 
goitik berako arrada eragiten dautse. 

Milla bizilagunera ez da eltzen gaur Arizkun. Oraintsuko esta-
distika batzutan 8 5 4 bizilagun kontaten eutsezan. Arizkun bertan, 
au da, erri buruan, kalean, 506 ; Bozate'n 1 52; Ainzioalde'n, 68; 
Ordoki'n 66 eta Pertalas'en 62 . Erriburuko 26 lagun kenduta, 
beste guztiak euskaldunak. 

Ikusten danez, agotan oiñordekuak euskaldun jarraitzen dabe. 
Euskalerrian erri ikusgarri ta ikasgarri asko dagoz. Arizkun 

onek ots andia atara eban luzaro. Gaur, nekeak aulduta lez, kontu 
orreik aaztu ditu zearo. Eta Baztan'go balleran, udabarriko berde-
tan, bizi-era eratsu bateri lotuta bizi da bakearen ametsetan. 
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ETXARRI - ARANAZ 
Ibiltari naiz. Aukera dala ez naz aspertzen kotxean. 
Etxarri'ra nua gaur: Etxarri-Aranaz'era. 
Etxarri bat baiño geiago dagoz Naparroa'n. Eta Aranaz soi l-

soillekoa be ba dago. Beraz, izen biak batera erabilli bear, nora 
nuan jakin erazoteko. 

Urte luzetan Etxarri'tik Mutr iku'ra joaten dan ardau saltzallea-
ren bidea darabilt gaur. Atzekoz aurrera. 

Ondarroa'tik Azpeiti 'ra. Andik, Urrestilla eta Nuarbe zear 
Mandubia gañera. Berrogetamar urtetan Etxarri'ko mandazañaren 
ardaua gastaten dabela diñost Mandubia'ko tabernako etxekoan-
dre kolore gorri eta begi nekatu eta urtsudunak. Lendik be ba ne-
kien ori. 

Murelagatarren esanetan, ango ogia lakorik ez egoala bera-
kats sopa, baratxuri sukua egiteko esan neban bein. Eztago bere 
orretan. Kostako ei da Nuarbe'ko baserri ogia baiño obeago iza-
tea. Baiña gaur Nuarbe'n koperatiba eran batu ei dira eta ez dau-
tse ogirik eroaten. Ezin ba probatu. Inguru oneitan arro dira gitxik 
lako indiaba bertan artzen dabela-ta. 

Mandubia'ko benta au Ezkioga-ltxaso erriaren lurretan dago. 
Eskola Beasain'en ikasten dabe bertakoak. Eleiz gauzetarako, al-
boan geratzen dan Astigarreta'ko parrokira joaten dira, baiña ara, 
gaur, Beasaindik igoten dira prailleak. Atzean laga dogun Matx in-
benta be Beasain da. 

Goazen Xalbatore'ra. Aurrera jo, ezkerretik. Beasain'en erri 
buruan sartu barik, Olaberria ikutu ta... Ba datorkit zerbait burura. 

Len, Naparroa'ko Burunda eta Barranka'ko errietako ume ne-
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gartiak Olaberri onetara ekarten ei zituen Ebangelioak irakurri era-
ziten. Eta emen kutunak (butunak) ipinten eutsezan samatik din-
dilizka. 

Lazkao, Ataun, San Martin, San Gregorio, Aya. Ara goietan 
Naparroa. Lizarrusti'n, busti nai aoa. 

-Ondo baltz asko al dago? 
-Ekartzen ba dituzu, erosteko gaituzu. 
Itxaropen ona gerorako. 
Kaskar ona dauke «benta» onetan. Bokadilloak, mostrado-

rean barik, alboko mai baten muti l txo baten kontura. Urdai-
azpikoa? Ainbat pesetakoa ordezko ta kittu. Beste kontuak ega-
rriaren neurrian. 

Jarrai bidean. Arizti ta pagadiak. Sakonak, beteak. Nun nai 
sartu ta errez galdu. Ez damutu. Merezi dau basoetan sartzea. 
Zenbat eta barrurago eta obeto. Bildurra sortzen igarri arteraño. 
Gizon izaten eta norbera gainduten ikasteko gagoz beti. 

Urten barriro bidera. Kontuan euki nun lagaten dan kotxea. 
Oñez ibilli bearrez arkitu naiz sarri bere billa. 

Bide kurutzea. Laga Arbizu'ra doana. Goazen tren bidearen 
igaro lekuraño. Eta Burunda errekatxoa zubiz igaro ondoren, Etxa-
rri Aranaz'era. 

Ogei urte ba dira industri bat ipiñi nai eban bateri laguntzen 
bertan izan nitzala. 

Orduntxe ziarduen egiten, Lizarraga'ko bidean ikusten diran 
etxe txiki pilla. 1954 urtean emon zituen euretako giltzak. Etxe 
tmordoa, danak tankera eta egikera bardintsuko. Gaur, euren ingu-
rutan, etxe andi eta dotoreak egiten asi dira. 

Sasoi aretan Etxarri'k lurra eskintzen eban, eskiñi eta emon, 
edozelako lana eroan eikean industriari. Gaur batu dira batzuk 
bertan. Bizi barria igarten da. 

Len, erria, erriko etxeak, Altsasu't ik Izurzun'erako bide ega-
lean amaitzen ziran. Gaur gorago doa bizia, erriaren zabalera. 

Eta bide kurutze orretan zenbat kotxe? Egunero iru milla 
kotxen neurrian sartua da bertako joan-etorria. 

Aurten be, oraintsu, Tele-ikusketan agertu zan Etxarri. Elei-
zan, kantari. 

Erri musikalaria dala iñoan agertzalleak. Euneko larogeitik 
musikako garra daukela. 

Adiskide bateri gogoratu dautsat, bits emon nairik. Eta bera 
betozkoz geratu da. Ez dala ori egia. Eunetik eun esan bear ebala. 
Eta bestela, benetan berak, au kontuan euki: Emen bost famil i 
osotzen ba dira, zazpi kitarra gitxienez batuko dira errian. Batez 

- 5 3 0 -



beste ia familiko kitarra bi. 
Urtero erriak bosteun milla peseta eskintzen ditu musika la-

guntzarako. 
Etxarri'k, orretarako, basoetan dauka bankua. Aritz, pago eta 

lizarrak ba dauke urtetako bizarra ta giarra. 
Agirian dagonik ezin ukatu. 
Biok, beraketa nik, musika zaletasun au txalotu nai izan dogu 

napar ardauagaz basoak goratuz. lengo bertako kanta zarrekin be-
rak: 

Agur, agur otsoko, 
ondo etorri astoko. 
Baldin egarri andi ba zera 
ba det ardo gozua franko. 

Etxarri'n euskera entzuten da. Noiz arte? 
Alegiñak egiten ditue inguruotan, zaindu nairik. Ala ta be... 

Altsasu'n ba dira dakienak, baiña ez da egiten. Urdiain'en bai. Ur-
diain'en egin eta ikasi be egiten dabe. Ba dauke orretarako ezau-
pidea, ikasi bearraren kontzientzia. Bere inguruan, I turmendi 'n, ia 
aaztu dabe. Edo ez da entzuten. Arbizu'n bai. A zelako poza eroan 
dodan nik mutiko batzueri etxe bategaitik erderaz itaundu,-eta eu-
rak, alkarreri, euskeraz zein ete danka jarduten igarri dodazanean! 

Eleiz gizonak indarra eta itzala dauke oraindik erri oneitan. 
Eta len lez, makalaldian sartu edo jausi be bai. 

Dendaetan, ostatuetan, kalean... jakin, geienak dakie. Egin be 
bai askok. Igarten yakoe batzuei laztasun pixkat. Asi ta erantzun 
bai, baiña koldarti, lotsakor lez, zortasunez. 

Erreza da gaur zortasun orretan jaustea, eroritzea. Batez be 
erabilli ezik. Eta erabilli eraziteko giroa sortu ía eraitzalleak, eragi-
lleak bear. Zoritxarrez gero ta gitxiago dira eurok. Eta bestaldetik, 
gaurko ikusgarri, irakurgarri eta entzungarrien bidez, gero ta geia-
go beartzen da bat beste bidera. 

Artzain eta baserritarren kidean, ixiltsu agertzen dira lenengo-
tan bertokoak. Norbere irudipena izan lei. Baiña, bear ba da 
arrantzale errian oitua naizelako, norberetiago eta ixiltsuago bil la-
tzen dodaz bein beingoz bertakuak. Ala ta be, laster dakie kon-
fiantza emoten. Eta umorea agertu. 

Sakana eta Burunda ballera oneitako beste errietako antze-
ra, Urte Barri eguna umorea eskintzen asten dabe emen. Oitura 
da gabon zarrez, amabiak jo ondoren, gazteak ur barria etxetara 
eroatea, kanta kantari: 

Ur goiena, ur barrena, 
Urte berri egun ona, 
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Urte berri egun ona, 
Baita guk ere umore ona. 

Orrela asi ezkero... 
Urri'ko jaiak zaratatsuak izaten dira. 
Emen, erriko jai nagusia, Urria'ren lenengo domekan ospa-

tzen da. Kontuan euki au: gure Urria'n. Inguru oneitan Urria Irai-
lla'ri deitzen dakie: 

Hlero, illean iru bidar, merkatua egiten da. Illaren 5, 15, eta 
25 ' tan: Abelgorri eta txarriak geien be. Eta jakiña, laboriaren tres-
na eta erabilgarriak. 

Geiago, labur, naste borrastean. 
Bizi lagunak: 2 .200 inguru. Geitzen. 
Familiak: 504 
Kotxeak: la iru familiko turismo bat. 2 9 0 inguru. 
Langilleak: 850 . 
Lana: Elektro-tresnak, bustingintza, zeralina, zurak (egurrak) 

eta abar. Ba dago berreun laguneko fabrika. 
Ardurak: Emakumeentzako lan egokirik eza. Kezka igarten da 

zerbait billatzeko. 
Irakaskintza: Asierakoa, basikoa, bertarako, eta aurten asita, 

albo erri batzuetako umeentzako, emen egiten da, Orrela bertara 
datoz Bakaikoa, Iturmendi, Lizarraga, Torrano, Unanue eta Ur-
diain'go umeak. 

Amaika milla metro lautu erosita dagoz eskoletxe barriak egi-
teko. Geroztik bertara etorriko dira, baita, Arbizu, Arruazu eta La-
kuntza'ko aurrak. 

Lanerako irakaskintzako Lakuntza'ko dago errialde onetako 
eskola. Amar milloe kostatu zan. la bi milloi Etxarri'ren gain. 

Zaletasunak: Musikarako, andia. Ba dago Musika Talde edo 
Banda. Erdiak neskatoak. Larogei ume batzen dira eguneromusika 
ikasten. Txistu, kitarra eta abar. Egia da familiak baiño kitarra 
geiago batzen dirala erri onetan. 

Kirolak: Eskoletxe barriakin batean, kirol edo deporte leku bat 
egiteko asmoa. orretarako emeretzi milla metro gertu dagoz. 

Eta geiago? 
Ba kontu eta siniste zaarrak aitatzen daben Putteri mendiko 

leizatan, kuebetan, gordeta dagon altxor gordea, tesoroa, oraindik 
aurkitu barik dagola. 
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IRUÑA 
Siete de Julio San Fermin. 
Azken urteotako lanaren utsa gertatu ez ba litz, Iruña, gaur, ia 

berreun milla lagunetara elduta egongo zan bizi lagunez. 
Gaur lan kontuan naastu egin da Iruña alde orretan eta or i -

gaitik erbestekoen etorria be gelditu. 
Baiña lengo Iruña zarra, Kristo jaio aurretiko erromatarren ibi-

llerak ezagutu zituana emen dago. Lengo eta oriango. Len, Kristo 
baiño 75 urte lenago, Ponpeio bat emen ibili zan. Erromatarrak 
Castra pampelonensis deitzen eutsen Iruña oneri. 

Toki egokia zan eurentzat. Orduko bide nausiak be emendik 
igaroten ziran. Ala Tarragona'tik Oiarso aldera eta Bordeletik As -
torga'ra eioana. 

Batzuen esanetan, erromatarrak eta euskaldunak batean bizi 
ziran emen. Batzuk goi maillatan, agintaritza eta olakoetan. Bes-
teak lurragaz baliatzen. 

Gero, aurrera jarraitzen ba dogu, iruñatarrak godoei sarrera 
laga nai ez da billatuko doguz. Eta azkenean be 4 6 8 urtean sartu 
ziran oneik. Origaitik bisigodotar errege askoren kontulariak arro 
•esaten eben euskaldunak menperatu egin zituela. Ala Txilderiko, 
Leobigildb, Banba Klotari eta besteak. 

Geroago, gizaldi batzuk geroago, Santxo aundia bat bil latuko 
dogu Iruña barriztatu nairik, eta napartarren eskubide osoko erri 
bat jazo nairik. Ortatik dator napar erria deitua emotea be berari, 
Iruñari. 

Dana dala, erromatarren denporak eta Iruñako egoera azter-
tzen sakondu zar. Nikasio Landa sendagille, medikua eta aren 
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esanetan, erromatarrak euren kapitolioa euki eben Iruña'n gaurko 
katedralaren inguruan, eta Diana'ren eleiza be euki eben gaur San 
Zernin eleiza dagon inguruan. 

Iruña eta euskera. 
Ontaz lan polit bat egiña dauka Latxaga adiskideak. Bere esa-

nei jarraituz agiri batzuk artuko doguz. 
XV garren gizaldian Iruña'n euskera egiten zan. Ala, toki as-

kotan irakurten dan lez, beamontarrak kopla oneik kantaten ebe-
zan kalerik kale: 

Labril eta Errege, 
Aita, seme dirade, 
Kondestable jauna 
Arbitzate anaie. 

XVI garren gizaldian, garízumako sermoiak iru-lau eleizetan 
euskeraz egin bear izaten ziran. 

Langillien artean geienak euskaldunak ziralako, euskerara al-
datuta emoten eutsezan Erri-etxeko aginduak. 

Emen obispoak, sasoi aretan, euskal olerki sariketak ipinten 
ebazan, jai berezien bat gertaten zanean. 

Axular, Pedro Agarre, Urdaxtarra, Axular baserrian jaio zalako 
izenorde orregaz ezagunago zan euskal jakintsua, euskal l iteratura 
zarreko gorengoen agertzen dan idazle jatorra, ementxe abade-
gintzan sartu zan, emen ordenatu zan diakono txiki, eta ementxe 
agertu eban bere lenengo liburua. 

XVIII garren gizaldian be, emengo abadeak euskeraz egin 
bear izaten ebelako, eurentzako dotriña bat argitaratu zan. 

Aita Mendiburu emen bizi zanean, sermoi asko euskeraz egi-
ten zituela San Zerningo eleizan be jakiña da. 

1810 urtean, gobernadore frantzes bat emen buru egoala, 
ikusi eban premiñazko zala jenteagaz ondo konpontzeko euskal-
dun bat ipintea pasaportetako idazkaritzan eta alaxe agertu eban 
berak. 

Beraz ikusten danez, iruñatarrak, iruñar jatorrak, oraindik odo-
lean darabille euskeraren urratsa. 

Joanes Etxeberri laburditarrari sinistutekotan, erri buruen ar-
tean euskaldunen zan Iruña XVIII gizaldian. Ara berak zer diñon 
1712 urteari buruz: 

Mundu guztiak dakien bezala, egundainotik Iruñea deitu eta 
deitzen baita Iruñea, zeina egiazki baita eukuarazko izena, eta 
hala hiri noble ura izatu da Eskualerriko hiri buruziaga Celio A u -
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gustoren arabera. Sartu zen Nafarroako eremuetan eta setiatu 
zuen Iruñea, escualdunen hiri buruzagia. Eta hala lehen erran du -
dan bezala, hau da Tubalen lehenbiziko Korte hautu eta ohartu 
gura, egundainotik eta beti eskualdun izaten dana, non hiri artako 
familia zahar eta ohorezkoenak beti izatu baitira eskualdun fin 
garbiak, eta kalitate hunetaz estimu handi egin izatu dutenak. 

Bertze alde Doña Catalina, Iruñeko alaba, Nafarroako erregi-
na senaz geroztikan, ez da dudarik hura ere eskualduna zela, ezen 
Eskualerriko umea zer ahal daiteke eskualduna baizik? 

Gero gauzak aldatu ziran, baiña iruñar jatorrak oraindik odo-
lean darabille euskeraren urratsa. 

Onetan kontuan eukiteko da Pedro Alejandria batek bere 
Guia de Pamplona baten agertzen daben kantu au: 

Joana Mari, coge al chico 
pero no lagas kilikas 
lo pondrás kukurubiko 
cuandoguiera hacer txirrikas. 

Iruñan ikusgarri asko billatu leikez. 
Gaur Iruña eta Naparroako arte eta jakintzaren ezaugarri eta 

konpontzalle dan Principe de Viana goratu nai dogu. Juan, Napa-
rroako errege baten seme, Carlos, zan Principe de Viana ori. Bere 
kultur miña ezaguna zalako, origaitik bere izena ipini dautse gaur-
ko kultur alkartasunari. 

Naparroako Diputasiñoak 1 940 'n sortu eban erakuntza au. 
Eta berari esker Iruña eta Naparroan galduko ziran edergarri 

asko, sakon sakonean napar istori zarra erakusten daben etxe eta 
eliza, anaidi eta laguntalde asko, gaur be bizirik ikusten dira. 

Berari esker Iruña'ko katedralean eskutuko asko agertu izan 
dira. XI garren gizalditik dator katedral au. Eta erromaniku lan 
ugariz. 1396 urtean ondatu egin zan lengoa. Geroago gotiko era-
ko barri bat jaso zan. Baiña Principe de Viana oneri esker, erroma-
niku zati batzuk agertzeko era egon da. 

Zarra da Tudelako katedrala be. Lenengotan mezkita bat. Eta 
an be lan ederrak egin dira. 

Naparroan egoan monastegirik zarrena eta jatorrena Leire 
zan. 49 monastegi be egon ziran batera Naparroan. Emen, Leire, 
1059 urtetik etorran eleiza eta monastegia, ainbat urtetan utsik, 
ia galdutzat etsiten ziran. Erakuntza oneri esker, Leire barriztu 
eginda eta gaur bizi barri bat igarten da bertan. Au da, askoren 
eritziz, Naparroako Aldundiak egin daben lanik bearrezkoena gai 
onetan. Eta era berean Iratxe, Irantzu, Olite (Eriberri), Uxcu, San-
gotsa, Oliba, Eunate eta abar. 

Kultura gaietan euskeraren jakintza agertu erazi, bere maita-
suna jakintsuen artean sortu, esnatu eta bizi eragiteko, ba diardu 
gaur aldizkari eta bestelako lanekin. Orrela Fontes Linguae Vasco-
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num, Cuadernos de etnologia, eta abar, bere laguntasunez eta in-
darrez urteten dira. 

Eta azken urteotan ikastolen akulari agertzen da. 
Origaitik bere lana benetan mesedegarri dalako, gaur gure 

txaloak, napartarrak jaietan diarduen artean, erakuntza onentzako 
duaz, euskerari dantzan eragin nairik dabillelako. 
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IZABA 
Artajona ardotako, 
Baztan belarditarako, 
Tudela oliondotako, 
Erronkari neskatako. 

P. Gorriz'ek 1885 'n erderaz egindako kopla bat irakurri izan 
dot, ori esanez. 

Azken bertsua aldatuta beste nunbaiten. Neskatako ordez, 
emakumetarako ordez, bertako beste zeregin bat goratzen: alma-
diakariena. 

Sarri ikusi izan doguz Erronkari'n Auñamendietako baso sa-
konetan ebagitako egur lodiak pilloetan alkarri batuta, mendi 
goietatik errekan bera eroaten. Pillo orrein gaiñetan, makilla lu-
zeekin eureri bidea zaindu eta zabaltzen edo ta ostopoak gaindu-
ten joaten diran gizonei almadiakariak deitzen dautse. Gaur, batez 
be Yesa'ko ur-potzua, pantanoa egin zanetik eta kamioiak ugaritu 
eta bideak zabaltzea erreztu danetik, erabilketa ori, ezagutuarren, 
ez da orain urte batzuk aiña ikusten. 

Emen Erronkari'n Ezka'ren ur garbietan, eta arutzago Sala-
zar'en, edo egalerago Irati'ren ur bidean, amaika pago eta aritz 
eder eroan izan dira serretara era orretan. 

Guretzat ikusgarri. Almadiakarientzat etengarri. Baiña bakoi-
tzak bere giroan lan egin bear, eta emen, gizonaren eta irabazien 
mesedean, era ori zan urte luzetan biderik errez eta egokiena. 
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Izaban'n nago. Erronkari ballera au osotuten daben zazpi 
errietatik andiena. Erronkari ballera deituarren, erri bakoitza bere 
jaube da, nortasun osoko, agintaritza beteko. 

Emen gareanez, merezi dau ballerari, errialdeari azal-azaleko 
ikusaldi bat egitea. 

Urzainki da ballerako arririk txikiena. Eun eta berrogei lagun 
batuko ete? Erromaniku jokerako eleiz atadi eta zubi ederra. Ba 
dago bertako kopla bat: 

Urzainkirik Erronkarira 
bideak on dira, 
Justina eta Maria 
ara jinak dira. 

Erronkari'rako bidea on. Eta San Migel'erako? Ordu ta erdi 
bear baso bidez, Santa Barbara mendiaren gibelean, ermita one-
tara eltzeko. Etxe bakoitzetik gitxienez bat joan bear, urtero, Iruta-
sun (trinidade) egunez. Joan ezik, multa ordaindu bear. Danetatik 
nekea: joateko, gorputzarentzat; joan ezik, sakelarentzat. Orain-
goak nasaiago bizi dira. Ermita ori gure denporetan galdu da. 

Ba dakizu txakur amorratuei zer egiten dautsen emen? Santa 
Kiteri'ren burdiña deitzen dautsen zati bat gordeta eukiten dabe. 
Txakurren maitale ei zan santa ori. Origaitik bere egunez bedein-
katzera eroaten ditue. Amorratzen diranean, burdin ori sutan ipin-
ten dabe. Txakurra arrapatu, bere burua sukaldeko atearen bitar-
tean artu ta estutu eta burdin ori goritzen danean bekokian kuru-
tze bat beragaz egiten dautse. Orrela, uluka ikustean, erri guztiak 
jakiten dau txakurrak zer daben. 

Urzainki'ren ondoren, Bidankotze. Mendiaren gibelean erri 
guztia. Goientsuen, ormak eteten azitako eleiza zarra, emengo 
egualdien baltza erakusten. 2 2 0 bizilagun. 

Garde.- Batez beste lengoaren pare bizilagunetan. Ezin esku-
tatu emengo jakingarri bat. 1 838 urtean, aragoitar seme bat izen-
tatu eben bertako abadetzako. Kontuan euki auzoan egiten dala 
Anso ballera eta angoak ez dirala naparrak. Baiña auzoko izan eta 
be, erriko gizonak, erriko agintariak ez eutsen sarrerarik emon, erri 
onetan dotriña eta autortzak euskeraz erakutsi ta entzun bear zi-
rala-ta. 

Erri onetan, ordu beteko bidean, antxiñatik datorren ermita 
ezagun bat dago, Zuberoa'ko Andre Mari izenez. Milla metrot ik 
gora egiten da. Irailla'ko Andra Mari egunez, guk esaten dogun lez 
Andra Mari Arrateko egunez, nekez lagako dautse erritarrak ber-
tara joateari. 

Erronkari. Ballera edo errialdeari izena emoten dautsan eŕri-
txoa. Gayarre'ren sorterri ta illobi. Ikusgarri da iltegian Benlliure'k 
egindako brontzezko illobi ederra. 

Nabarzatu auzoan Donestebe'n ermita. Kondairan esaten da 
Narbarzatu au Erronkari'ko zortzigarren erria izan zala. Paper za-
rretan irakurten danez, XIII gizaldiko lenengo zatian, etxe buru bi 
eta parrokia eukazan. 
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Eztakit zegaitik, emen frantzetarrei autxak deitzen dautse. 
Komeni da ori jakitea bertan arro gogoratzen daben kantu zar bat 
obeto ulertzeko. Napoleon'en denporetako da: 

Eun ta berrogeitamar autx 
Erronkarieta jin ziran, 
eta Yenyari 'ko puntan 
guziak degollatu ziren. 

Aaztu daiguzan gerrak eta gerretako kalte nai garaitzak. Ez 
gatoz gaur onetan. Erronkari'k ba dau bere izeneko beste zerbait. 
Zegaitik erri bakoitzean bertakoa aipatu eta goratu ez? 

Kantatuaz, kantatuaz 
Izaba ta Erronkari, 
kedarpean kosk ein diot 
ardi zainen gaznari. 

Agur Erronkari'ko irureun eta piku lagunoi. 
Burgi eta Uztarrotze. Biok, bakoitza laureun lagunetara eldu 

eziñik. Burgi, aitz-arte luze eta itzal baten sarrerako aize min eta 
zoliak artzen. 1809 urtean frantzetarrak oso-osoan erre eben. 
Etxe, eleiza eta inguruak. Baiña erri maitasunez al bestean kon-
pondu eta bertan jarraitu eben. Uztarrotze balleraren goienean 
egiten da. Aizetsu ta eguzkitsua. Izalzu'ko bidean Andre Mari'ren 
ermita eder bat. Laguntzaren Ama deitzen dautse. Erri onenak 
dira Barazea mendia, 1883 metroduna, Gaztarria, 1725 metro 
eta Osogarrigaiñe, 1916 metroduna. 

Sartu gaitezen Izaba'n. 

Errialdeko erririk andiena. 8 0 0 lagunetik gora. Etxez geiago 
eukiteko gertua. Uda eta neguko atsedentoki lez aukeratu dabe 
askok. Aukerako orretarako. 

Auñamenditako kutsuzko erri berezia. Arrizko etxe ederrak, 
leioak eta tellatuak giro gogorrei eutsi al izateko eratuak. Eleiza 
eta inguru jatorrak. Igarten da bertakoak kanpotarrei ten egiten 
jakin dabela erria aukeraz beteta. Erri garbi ta osasuntsua. Jate-
txe, egon leku eta jolas toki ta guzti. Laster konturatzen da bat erri 
onean dagola. 

Burut ik joan baiño len esan daigun Naparroa'n elektra indarra 
lenen sartu eban erria berau zala. Ortaz gaiñera Erronkari'ko 
errialde onek euron arteko telefonoa ipiñi eban, Nabarra'koagaz 
zer ikusi barik. Ezin ukatu aurrerapen kezka odolean daroenik. 
Denporak igaro ziran Aldundi edo Diputaziñoiak beste telefonoe-
kaz errialde onetakoa alkartu orduko. 

Mendi, baso eta lurrez aberats. Bertan bizita be nekez ikusi 
eta bear ba da sekula ez ezagutzeko mendi eta basoak daukaz. 
Bertako lurraldean sartzen dira Arlas, 2.062 metroduna; Añilarra, 
2 .348 metro; Budogi'a, 2.305 m.; Iror Errege Maia, 2.438 metro-
koa, eta Lakartxela, 1982 duna. Ingurutako beste mendi askoren 
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asiera edo bidea bertan artu bear da. Ardibidegainea, Arrigorrieta, 
Ezkaurre, Lapazarre, Larraza, Larrondo, Txamantxori eta abar. 
Gaur, goi mallako mendi-zaletasunean, Izaba da, ezpai barik, tenik 
geien egiten daben erria Euskalerri guztian. 

Izaba'ren paradisua deitzen dautse Belagua'ri. Amar ki lome-
tro erri burutik. Bide zabal ederra. Eta bertan, benetan, atseden 
eta atsegin leku zabala. 

Nora jo Belagua'tik? Obe bertan galdu. 
Eta galdu edonun: Arrako'n, Bagomalta'n, Dronda'n, Ibiri 'n, 

Larrazan'n, Sorondo'n, Xankua'n. Edo eta Longa, Uterdiñeta eta 
Muntxate'ko uren etorrera eta bidetan. Geroago Ezka izenez bera 
joaten ezagutuko doguzan ur garbi argietan. Edo ta bordak ikus-
ten: Auzaia, Beltxa, Blaskiz, Intxa, Perena, Sabuki, Txibarro. Zeta-
rako izenak, berrogetamarren bat danak aitatu ezik? Edo ta joan 
Antxomarro'ra, leiza zuloen aitzakiz eta Sakulo'ra, dolmena ikus-
ten. Edo ta arboladietara jo. 

Ba dauka emen gizonak nun nasaitu, nun jolastu, nun gogoa 
ase eta nun atseden artu. 

Basati dira emen txori, ardi, auntz, bei eta milla abere. Eta gi -
zona euren lagun. Eta zelaiak, belar eta lore, malluki eta ziza, bata 
baiño beste oparotsuago. 

Arrisku bat dauka toki zoragarri onek: noiz arte lagako ete 
dautse gaur lez berezko paradisu izaten? 

Ba nua Izaba'tik. Ainbat toki eta jakingarrien aitamenik egin 
barik. Burgi'n ibili naizenean, esan ete dot ezer Urdaspal'eko mo-
nastegi entzutetsunik? IX'garren gizaldian ementxe bizi zan Eulo-
gio lekaide martiria. Euskalerri guztian ba ekien aren barri. 

Eta Arrako'ko Andre Mari? Gogoratu urtero egiten dan iru 
beien eskintza. 

Danak lagata be, gaur Idoia'ko Ama aitatu bear. Roncalesa 
celestial, deitzen dautse inguruetan. Azken urtetan, euskal izene-
tan begikoen dala, Euskalerri osoko fededunen zaindaritza eskiñi 
leikio berari. XII I-XIV gizaldietako irudi ori ortxe dago, Izaba'ren 
aurrez aurre, errekatxoaren beste aldean. Burukomindunen lagun-
tzalle ei da. Ainbat joaten dira bere ermita txukunera mesede 
eske. Izaba'ko erriak, urte asko ez dirala, txukun eta egoki barriztu 
eban bere ermita. Gaur izan lei Naparroa'ko baselizetan, maitetsu 
eta gogotsuen zaindutakoa. Eta euskal umeak, izenez beintzat, 
geien aitatu eta gogoratzen dabena. 
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LEIRE 
Leire'n nago. Naparroa'n. 
Ez da lenen ez bigarren aldiz. Maite dot Leire'ko monastegia. 

Ezagun dodaz bertako prailleak. 
Bein, bertan nengoala, alako poesi naikoak idatzi nebazan: 

Erregien arrizko arkak. 
Arriak eta abarkak. 
Naparroa'ko erregeak 
ezin eikeen lo 
zipres itzalei so. 
Arangoit i 'ko aitz azpian 
Goiko Jaunak, 
Dena aldunak, 
Ixilla 
ta 
Itzala 
ezkondu zitun tokian, 
arranoak eteten dabe bakea 
ta prailleak kanta. 
Antxe, 
loari 
ames eragiteko asmoz, 
ta eriotzari 
berpizte itxaropena sartzeko gogoz, 
jentil len pazientziak 
eta argiñen jakiñak 
landutako arrien azpian, 
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zeenak jango ez daben tokian, 
Istori zaarra 
gordeta dago, 
-noiz arte lo?-
abarkadun erregetan 
Ta Leyre, 
Naparroa'ko bakearen kerizpe, 
barriztu egin da 
bere zartzaroan, 
Istori zaarraren loa 
zaindu nairik ametsez, 
itxaropenez esnatuko dan 
kuttun kuttunaren seaskatxoa 
kimatzen dan bezela 
kuttunez 
eta 
samurrez. 
Leyre! 
Erregien esperantzazko kanta zaarrak. 
Frailien esperantzazko kanta barriak. 
Eta bitartean, 
Naparroa'ren istoria 
lo, baketan. 

Euskal gerra bizi neban. Origaitik nik bizi neban gerra baten 
barruko muña ezagutzea atsegin izaten yat. Eta atsegin, batez be, 
guk biziarren, besteak zelan ikusten genduezan jakitea. Eta guk 
garaitza uste genduna, besteak zelan ikusten eben gogoratzea; 
eta guk illeta joten gendunetan, besteak zelako pozez gure illeta 
ori kantaten eben ikasi eta gogoratzea. 

Gure gerrako liburutegirik onena, gaur gaurkoz, Leire'n dago. 
Bateko ta besteko liburuak; erriko ta erbesteko agiriak, liburuak, 
idazkiak, eta beste askotan gure jokabidearen pentsakerazko 
agerpenak. 

Lojendio batek bere zaletasunetan gerrako istori bat egitea 
edo gure gerrako pentsakera jator bat ezagutzea nai izan eban. 
Beste askok ezin eikiena, berak, sasoi aretan eukan bizi-bidetik, 
errez izan eban. Origaitik mundu zeár gure gerrateatzaz agertu zi-
ran libururik geienak, danak batzea gaitz, bereganatzea lortu eban. 
Eta frailetu zanean, nai eta gaur beste toki baten egon, Leire auke-
ratu eban bere bizitokitzat eta or dagoz Leire'n liburu orreik, ge-
rrako liburuak, bakez ikusi eta aztertu nai dabenen aukeran. 

Origaitik, Leire'n, liburu orreik ikustean, alako arrada berezi 
bat igarten dot nire barruan. Nik bizi izan neban zati bat bertan 
dagolako. 
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Iruña'tik Oska'ra doan bidez, Sangotsa eskumatara laga, Le-
dia (Liédena) ardau erria igaro eta Gisa'n (Yesa) sartzean ezkerre-
tako bidea artu ta mendirantz jo ta ara, aldatz biurri baten ondo-
ren, Leire. 

Cisa (Yesa)ko urak laiñoa zabaltzen dabe sarri beietan. Baiña 
bein gora elduta, argia zabal igarten da. 

Monastegia Arangoit i mendien gibelean dago. Beian, Aragoi 
ibaia, ormaz mugatzean, itxaso antzera zabal eta luze Berdun in-
gururaño. Atzerago, Oroel mendia. 

Iñoiz Jabier'eko gaztelutik Leire'ko prailleak agurtzen zituela 
esaten da, torre gaiñetik. Leike. Beietan Jabier'en tarte bat ikus-
ten da. Beste aldera Utsue, napar mendietan. 

Leire ikusi egin bear da. Eta ikasi. Artean ikusi eta bere bidez 
gure izatea ezagutu. Kondairan, istorian ikusi, sartu eta ikasi. 

Kluny'ko monjeak bizi ziran antxiñetan. Gogoz eta izatez, es-
pirituz eta soiñez, gerralari mistikuak. Santxo Andia'k sartu zitun 
bertan. Orduko giroa ezagututa, bearrezko ziran orrelako bizilagu-
nak. Almanzor batek bere denporetan su emon eutsan monastegi 
oneri. Santxo Andia'k barriztu. Geroago, urte asko geroago, zister-
'eko fraileak egon ziran. Naparroa'ri begira, baiña Aragoi 'ko 
kutsuz. Batak ten eta besteak ziri. 

Gaurko ordenakoak, beneditarrak, gure denporetan sartu zi-
ran, azken gerra ostean, 1 954 'ko Azilla'ren 1 O'ean, zeatz esateko. 

Jaunari kantuz egin nai dautse, Naparroa'ko erregeen gain. 
Luze nua. Aritza eta Andia, Gartzez eta Toda, Eneko eta Abarkak... 
Ezin ete leikie Leire'ko prailleak errege arein arlosa astunik zabal-
du, euskeraren errazturik billatzen ete daben? 

Urtetara ba goaz, 8 4 8 urtean Eulogio doneak Iruña'ko Go-
tzaiñari egindako karta baten irakurri lei monastegi onen barri. Ba 
egozan geiago be: Urdaspal Erronkari'n, Igal'eko San Pedro eta 
abar. 

Goiko eleiza 1059 'n bedeinkatu zan. Bear ba da Leire erre-
geen bizi-toki eta Napar erriko obispoaren etxe zanean. Jakiña da 
Iruña'ko gotzain asko, sasoi aretan, Leire'n aukeratzen zirala, ber-
tako fraileen artean. Eta Arment ia 'ko batzuk be bai. 

Gero, giroaren aizetan, batzutan sendo, bestetan al bestean, 
baiña beti etxea aberasten, Leire'k monastegi jator iraun eban, 
Mendizabal'en legea agertu arte. 

Ondoren, bakartadea. Etxe utsa. Istori andi bat arrakalatzen, 
eteten, galtzen. 
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Norbaitek esana da Leire'n egin daben lana izan dala azken 
urtetan Naparroa'ko Aldundi edo Diputasiñoiak egin daben lanik 
andi eta baliotsuena. 

Orretan bakoitzaren pentsakerak tanto erdi. 
Baiña Diputasiño berberak esan eban, Leire egon ez ba litz, 

bear ba da Naparroa bera ez zala egongo. Origaitik Leire Napa-
rroa'ren erlikirik andiena dala. 

Gaitz da onelako lan arin baten Leire agertzea eta erakustea. 
Bertako atadi eta kapillak, emengo illobi eta kriptak, emengo arko 
eta arron-gaiñak, kapitelak, leioak eta sapaiak. Erromaniku eta go-
tikoa. Gizaldiak eta gizaldiak. 

Leire'n arriak be itz egiten dabe. Illak be berbe egiten daben 
lez. Eta ormetako esaerak kontzientzira deitu. 

Bein, lengo gizaldian, praillien kantuak ixildu ziran. Ez bein. 
Irutan be bai. 1809, 1820 eta 1836 'n . Orra iru urte larri Leire'n. 
Lenengo bietan urten eta barriro sartu. Azkenengoan luzarorako 
mutu gelditu. la aztuta lagateko aiña denporan. 

Ixiltasun luzeegia, bakartade gogorregia. 1836 ' t ik 1954 ' ra . 
Ez zan bake santua. Origaitik amaika errege eta printzipe eta zazpi 
erregiñen autsak Gisa'ko eleiza txikira eroan ziran. 

Baiña istoririk ezin eikean aldatu. Eta barriro Leire'ko ateak 
zabaldu ziran. Kezka aztun eta larriegi zan istoria galtzea. Bere 
«porta speciosa» zabaldu zan. Erregeen autsak biurtu ziran eta 
praillien kantak euren ingurutan erlearen durundi lez samurki za-
baldu. 

Ara emen Leire, Naparroa'ko istori zana eta izango dana, 
oraindik testigantza asko emon bearrean Naparroa eta Euskale-
rriaren arduretan. 
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LEITZA 
Berastegi't ik gora, emengo baso eta mendi orlegiei begira na-

tor. Berastegi gaiña onetan, tarteka, etxe txiki dotore ta alaiak. 
Eiztarienak, perrotxiku biltzalleenak, mendi zaleenak. Ba dakie 
emen ortan ari diranak izadiaren ederra goretsi eta maitatzen. 

San Anton, Urto... Gure kotxea aldaketa eskatzen. Goraka ta 
estutzen. Aurrera. Kilometroak astundu egiten ditue basoak. Erra-
zoiz esango eben emengoak txanda baten: Idiak min eta gurdiak 
soiñu. 

Mendi zaletasuna igarten nago. Pentsatu eragiten dau ede-
rrak. Ikusi ala nire irudimena be iñoiz ikasitakoa gogoratzen dator: 
Bide ondoko arbola, abenduko izarra, ostatuko neskatxa ederra, 
irurak ondatzeko arrisku bera dauke. 

Ziri ederra sartu euskuen leizatarrak esakera orregaz: Gizona, 
konturatu eta erantzun: Nun duk zuurtzia? 

Kezka. Nun dagoz emen papelgintzako kei eta lañoak? 
Bideen nastea erri sarreran. Aurrean Leitza. Arrera ona. Igarri-

ta nengoan: «Ipar aldetik Leiza arranditsu...» Orain eta gero be 
Orixe zanagaz gogoratuko naiz inguru oneitan. 

Ingurutako esakera da: Mendira noanean aizkora etxera beira 
ta etxerakoan mendira beira. 

Kotxeen legea be orrela bear litzake. Beti gertu laga, errez ur-
teteko. Baiña ba al dakigu emendik nora jo? Danetara be, edoze-
tara be, bidera begira beintzat: Beti dago emen bidea aurrera be-
giraka. Uitzi aldera joteko... Barriro «Orixe» zana gogora: Naparroa 
zarrean Larraun'en Uitzi, belar goxo tartean eper-kabi iduri». 
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Uitzi'ra lez jo leike Doneztebe'ra edo ta Goizueta'ra. Batera nai 
bestera euskal mendiak ikusten. Pago eta aritzen arnas sendoa 
artzeko bideak. 

Gaur gaurkoz gizonaren zitzaldi be bai. Onerako aiña okerre-
rako. Ez al da egia galtzen duazala pago ederrak eta andre jato-
rrak? 

Emengo tellatuen urtera aundiak ikusi ta gizonak txapel aun-
dia bear dogula kontuan naz jausi. 

Ate ederrei begiratu ta... «Etxeak ate bat eta nagusi bat» go-
gora ekarri. 

Erri onein kalea, erdiko kalea ta plaza, okertu edo nabarmen-
du eziñiko monumentu lez etsi bear litzakez euren betetasunean, 
euren osotasun ikusgarrian. Ainbat napar erri gogora datorkidaz. 
Etxe eder, arrizko etxe sendo, lotsa eskatzen dabenak. Andikien 
etxeak? Zegaitik ez langilleenak? Ez al dira langilleak baserritarrak 
eta ez al dira eurak naiko aundiki? Erri txikiak eta etxe aundi. Ez 
dago urruti, esateko, Aldatz. An lako etxeak zeiñek egin gaur, 
zaindu eta erabili? Eskurago oraindik Lekunberri. Ez gelditu bertan 
bide nausian; sartu barruan eta ikusi. Eta urrunago Oronoz alde 
batetik, edo ta Iturmendi, Urdiain bestetik. Edo ta Ulzama'ko 
errietan, batzuk esateko. 

Euskaldunak bere etxeari emon izan dautsan garrantzia adie-
raziten datoz. Mendiko euskaldunak etxeari zor eutsen lotsa eta 
menpetasunaren testigantza emoten. Etxe egokiak, ez posporo 
kajak. Etxe zabalak, ez kaiola estuak. Gizatasunaren legeen ame-
tsez sortu eta osotutako familienak, ez bizimodu larri baten kez-
kaz txikitu eta estututako sendienak. 

Erriko plaza ez da erri batzuetan bezin aundia. Bai esaten do-
danaren testigantza emoten datorrena. Erriko etxea dago bertan. 
Goratxoago, erriko eleiza, parrokia, Mikel deunaren aintzaz jasoa. 

Goietan, Aritz mendirako bidean, ba dago ermita bat: Kuru-
tzekoa. Ondo zaindua dala diñoste, baiña ogei minutu bear dirala 
bertarako. 

Gaur, Leitza'ren bizitza, basoetatik dator oiezkoa eta papele-
ratik egunerokoa. Nik ez dakit paper gintza onen asierarik. Bein, 
Lekunberri'n kontu kontari nebillala, aldaztar bategaz gertatu 
nitzan. Bera be andik etorten da lanera. Bere esanetan Lekunberri 
zan leku egokia papergintza au jartzeko. Ortarako aukeratu be 
izan ei eben. Baiña angoak, ez jakin arrokeriz edo ta federik ezaz, 
edo ta orrelako lantegi barik bizi eikiazala-ta, ez eben aukera eta 
erreztasunik emon. 

Leitza'k, papergintza oneri esker, bere izaera eta bere bizia 
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zearo aldatu dau. Gaur, inguru onetan, bizi barria igarten da. One-
lako ola batek erruz zabaltzen dau premiñen bitartea. 

Naparroan aldakuntzarik aundien egin daben erritzat ezagutu 
eta erakusten dabe gaur Leitza. Milla ta berreun langille ibiliko 
dira zeregin onetan. Geigarriak aparte: ostatuak, erabilketak, esko-
lak eta abar. Langintzarako teknika sartu erazteko eskola, eskola 
profesionala be ba dago. Onetan aitatu bearreko da «Amazabal» 
zaingo edo patronatoa eta bere ardura. 

Gaurko papergintza au Arrazola gipuzkoarrari zor ba yako be, 
-gazte il zan bat batean kezkaren miñez langille argi eta trebe au-, 
jakin bearreko da, orain 1 50 urte, au da, lengo gizaldiaren asieran, 
paperaren barri ba ekiela Leitza'n. 1825 urtean billatu leikez or-
duan Erasote errekako urekaz baliatuta Errezama'n aurkitu zein-
kean lantegia, fabrika. 

Eta Ibero, zer? 
Leitza'ren barrutik urten barik, 1 8 ki lometro egin bear ara joa-

teko. Ez nua gaur Goizueta aldera eta an dago, ki lometro bi lena-
go, Leitza'ren lurretan jaioten dan Urumea'ren uren ondoan, Ibero 
etxe eta lantegi zar au. Gaur burdiñolak, burdiñola izanak eta gel-
ditzen diran bakarrak, ez dautse erriari bizirik emoten. Ikatzak gal-
du eban bere txingarra. Eta gure errietako burdiñolak, geienetan, 
basoen ugaritasunean errez artu eikean ikatzaren berotasunetik 
jaioten ziran. Gaur be leizatar aizkolariak emengo burdintegietan 
moldatutako aizkorekin neurtu nai izaten dabe euren indarra. 
Euren sendotasunean eta emengo aizkoren ontasunean baliotuta. 
Eta gizonaren indarrari eta aizkoraren fintasunari lez begiratu bear 
bertako pagoen egur sendoari, kirten egokiak egiteko. Famili izen-
tatu batzuen zeregiña da ori. Ba dagoz, egon, aizkoragilleak Leit-
za'n. Gaur, orretarako, kanpotik ekarten dabe burdinkia plantxa 
zabaletan gero emen moldatzeko. 

Aizkorak jokorako soiñua ei dauka. Leitzatarrak ba ditue eu-
ren artean jokolariak. Jokolariak eurak, aizkoraz baliatzen diranak; 
jokolaria baita be erria, dirutan. 

Lesaka-Enea Borda deritxon etxean jaio zan Mart in Gartziare-
na bat. Eundik gora dagoz emen baserrietan eta danetan aizkora 
zorrotz. Gartziarena au jatorra izan zan. Irakur Yantzi'ren bertsoak: 

Mart in Gartziarena 
Leizako umia, 
gazte bular sendoko, 
gerriyaz ere mia; 
egurren gañian zauli, 
iduri du zumia, 
azkar mugizen ba daki 
baldin ba du premia, 
aita eta ama euskaldun 
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jatorren semia. 
Leitzatarrak dira baita Patxi eta Luziano Astibia, Patxi Zabale-

ta eta abar. 1968 urtean España'ko txapeldun ezaupidea emon 
eutsen Patxi Astibia'r i. 

Gizonak eta basoak bear orretarako. Eta toki gitxi dira emen-
go Leiza-larrea lako basoak daukezanak. Ikusgarri. 

Urteak dira, Epalla'ren lenengo igande baten, bertsolaritzari 
omenaldi bat egin nai izan eutsen Leitza onetan. Giro bat ager-
tzen dau orrek. Erri kultura aupatu naia. 

Etxe barrien inguruan, kale bateri izena ipini eta erriko seme 
bertsolari baten irudia bertan agertu. Ortarako Manuel Lasarte erri 
onetan jaiotako bertsolari ezaguna aukeratu, berari omen egiñaz. 
Gizon jator eta umilla bertsolari argi au. Laga daiodan berari nor 
dan agertzen: 

Nungua naizen jakitearren 
onera bildu zerate, 
Leitza'n sortua eta oriotarra 
orain esaten dirate; 
len Aiakua zala usten zuen 
askok Manuel Lasarte, 
ni zuen morroi nazute, jaunak. 
zuek nai dezuten arte. 

Bizi dan bateri kalea eta irudia eskintzeko, -donostiar J. Lope-
tegi eskultoreak egin eban irudia-, ezin ukatu erri maitasuna bear 
dala, eta gizon askok ez doguzan jatorrizko izakera eta jokabideak. 

Bertsolariari omen egiñaz bere euskal gogoa agertu nai izan 
eban erri onek egun orretan. Ori da gaur bertan igarten dan garra. 
Bizi barriei bildur barik ikutu naia, era berean euskal kontzientzia 
be zirikatuta. Errez igarten da ori bertakoekin batzean. Gogoan 
dauke oraindik «Orixe» euskaltzain egitean bertan egin eta eskiñi 
eutsen jaia. Euskal giro eta gogoa orduan be. Bere gogorapena 
eta erri onentzako begirapena alkartu nai neukez, beste baterako 
be. «Aizkora Jokua» izenez egindako olerkietan diñona gogora-
tzen nabil: 

Leitzar zantzulariek adirazi dute, 
Leitza'rako bidea ez len ainbat luze... 
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MENDIGORRIA 
Dana da gorri, 
gorri ta gori 
Naparroan. 
Txapel 
edo 
kasket; 
biotz 
eta 
odol; 
lur 
eta 
ur! 
Gorri dira Caparrosoko leizeak, 
gorri Iruñako santu ta zezenak, 
gorri ibai ondoetako egalak, 
gorri maats urtsu puztuen azalak. 
Gorri odolak, 
gorri frutuen oskolak; 
gorri oiturak, 
gorri ikurrin sainduak. 
Dena da gorri, 
ames ta elgorri, 
Naparroaren 
gerri gorrian. 

Baiña 
Mendigorrin baiño 
bake zuriagorik, 
eztakit nun leiken, 
izar eta laiño, 
zeruen zurian ezik. 
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OBANOS 
Erri bat bizi da 
misterioz 
ta ixtorioz 
goraka begira 
Naparroa jasoz: 
Obanos. 
Sasoi baten 
ospetsu zan Santiagoz, 
erdaldun eta akitanoz 
etxe eta kalek 
betien betez, 
ta soloak lastoz. 
Gaur 
misterioen amesetan 
edo egizko misteriotan 
ba daki nun kendu izerdi 
ta nola agertu kanpoen begi 
Erle pilla 
giza, 
erri soilla 
prisaz 
jarduten da 
izarrak agertzean, 
gau giro epelean, 
artearen loraetan 
ixtoria eztituten. 
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Erri asko ikusten dira gaur illen; 
Obanosek, 
bizi amesez, 
erne miña du goratuz San Gillen. 

Mendixka baten gaiñetxoan 
urrea dirudi arkatxoan. 
Ba ditu pitxiak 
nun aberastu gain gain: 
Amokain. 
Feliziaŕen birtuten 
eta Gillermon illeten 
kanpai. 
Ba dauka fedea 
nun sakondu larregi: 
Arnotegi. 
Artzainen erru 
ta erromesen pekatu 
entzutegi. 
Ba dauka miraria 
nun sinistu oraindaino: 
Labiano. 
Felizia usteldu gabe 
zaindu ta zaintzeko 
gaurdaiño. 
Eta inguruan 
Eunate, 
arrizko kollarra 
eliz-ate. 
Eta Erregin Zubi, 
zubi ta uri 
Erdi Aroko 
arlandu zuri. 
Baiña inguruak urrengoan, 
txaloz bete Obanos gaurkoan. 
Obanosen izan nitzan aurten, 
pozik joan eta penaz urten. 
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OLIBA 
«Et vinum leatificat cor hominis». Eta ardauak gizonaren bio-

tza alaitu egiten dau. 
Sarri joan naz Oliba'ra. Ango bakea maite dot eta ango artea 

gogoko. 
Artea dago arrietan eta artea irudietan. Artea baita ixiltasu-

nean eta artea bakean. 
Bide askotik joan leike Oliba'ra, Kaparraso'tik zear Melida zar 

eta eguzkitsua erdian lagata. Tafalla'tik, bide nausian Pitillas'eko 
erri bidea artuta edo aurreratxoago, Santakara'tik zear. Edo Zan-
gotza'tik, bardenetan bera, oraingo ur-bide barriak ikusten. Emen, 
Kaseda'ko lurretan, ezkerretara, musgoz eta bedarrez betetako er-
mita gotiku bat: San Zoilo. 

Aragoi aldetik datozanak, Gallur, Tauste eta Egea'tik zear ba 
dauke bide laua, errebira batzuetan kontuz ibiliz. 

Danak dira onak, alde onetan, bideen oia eta beia ondo 
zaintzen diralako. 

Euskaldunentzat, eta beste askorentzat, Ai ta Mart in Balezte-
na da praillerik ezagunena. Leiza ingurukoa. Urteak dira bere ardu-
ratan laga ebela ardautegia. 

Beti keixu. Ardoak eta orduak dira bere ardura. Itzen jokoa 
dator emen. Baiña ez letorke ondo ardo-ura biurriz geitzea. Olako-
rik ez. 

Berezko kimikoa. Jantzi urdiñez ikusten da amankal eta guzti. 
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Prailleen jantzi zuria eskegita, alboko gelatxo baten. 
Belarriko otsez igarten dau garrafoian zenbat litro doazan be-

tetzean. 
Bere gain dauka zeregin bat: odei illunak, astunak, begiratzea. 

Alderdi onetan ainbat kalte egiten daben arria, odeien arria ezin 
zainduta ibilten dira naparrak udan. Irratiz be, orduetan, arriskurik 
ete dagon iragarten dabe. Albiste ori jakin bear izaten dau, berak 
be berea emoteko. 

Kontu zale da, baiña itzak alkarren gain. Gerokoaren kezkaz. 
Bera be, orain, tensiñoiak eta diabetisak arduratzen dabe. Zer 
egingo, Jaungoikoak jakingo! Ori da bere esakera. 

-Bixkor. Armonioa joten joan bearko naz. Ordua da gañean. 
-Onet ik bete. 
-Ba i , bai, adiskide. Danak dire onak. 
-E ta klareta? 
-Probatu zazu. Orra parrokia, At let ikoen koloretan. Ba dut 

Realarena ere. 
-Ba.. . ! 
-Ona , ona da. Amasei ba ditu sendo. Amasei grado. Ardo ona 

da aurten. Igaz, erdiko, giro busti bai zan. Zenbat garrafo? 
-Orra . 
-Jesus! Ez dut denporik. 
- B i batetik, gorritik. Eta bi klaretak 
-Be t i azken orduan. Denporik ez. Ai , ai... Atoz. Lagundu. 
Santuen izenak daroez barrikak dagozan tokiak. Baiña nik ba 

dakit beste zerbait. 
-Ez al daukazu eguzkitan, ortu barreneko ura? 
-To ! Berdiña da. 
-Berdiña ta an zetako? 
- B a , ba... Atoz, atoz. Lan egin bear geiago, orain ustu ta gero 

betetzen. Jesus! Atoz. 
Bere ortutxoa dauka Aita Martin'ek ardautegia joten. Lore ba-

tzuk, iru-lau arbola ta orma ondoan, eguzkiaren gozotara atarata, 
iru barrika. Eskutuko kimika. Berezkoa, obeto esateko. Ezin elduta 
be borondaterik ezin ukatu berari. 

- A r t u , artu aranak, lorak e bai etxerako, emaztentzat. 
-Nundik? 
-Or... Ez al dira? Ba! Eraman dituzte. Bapo! Bi artzeko esan ta 

danak eraman. 
Atoz, atoz, eutsi goma oneri. Ordua da, kanpaia gainean... 
Orrelaxe beti. 

Bete eta kontuak egin. Onetan ez da azkarra. Norberak esan eta... 
Bakizu, kontua eman bear det. Nausi zorrotza degu. Ala bear ere. 

Ai , ai! Kanpaia joten eta oraindik komunidadearentzat ardoa 
eramateko. Komunidaderik ezin utzi ardo gabe, bakizu? Oi, oi, oi! 

Eta keixu, prisaka, kapa zuria jantzi, eskapulario nabarra ga-
ñean, gerrikoa lotu, karretillan garrafoiak sartu eta an dua prailea, 
bixkor, gorputzak lagundu aiñako bizkortasunez, eguneko antifo-

- 5 5 3 -



nak gogoratzen. 
Oliba'n gagoz. Monastegiaren alboan. Ardauak biotza biztu 

leike, baiña beste zerbaitek baretu. 
Sartu gaitezen, ba, barruan. 

Egunero, eguerdian, meza andia esaten da Oliba'n. Amabi -
amalau edo geiago meza-emole. 

Soloetatik, ollo-tokit ik, basoetatik edo ta etxeko beste zeregi-
ñetatik agertzen dira fraileak. Cister ordenakoak, mezatakoak be 
lan egin bear izaten dabe bestien antzera. 

Eleiza andia. 74 metro luze, 36 zabaleko kurutzean. Azken ur-
tietan kendu dituez len estutzen eben orma batzuk, fraile eta erria 
banatzen zi tuenak.Alkartasun zabala da gaur. 

Doñu politak daukez, antxiñako gergoritarrak. Ez nua esaten 
ondo abestuten dabenik. Onetan beneditarrak geiago lotzen dira, 
geiago jardun eta euren eskola berezia erakutsi nai izaten dabe. 
Oneik, Trapakoak, lanak geiago makurtzen ditu. Areik musika 
arauak obeto zaindu. Oneik musika lanagaz alkartu eta biekin 
otoitz egin. 

Gizon gordiñak, eguzkiak erreak, aize eta lur kolorez igartuak. 
Zar eta gazte, gazteak be ba dira-ta, alba zurien azpian eskutaten 
ditue lanerako jantzi zarren josturak. 

Oliba'ko mezak otoitz eragiten dau. Eta nasaitu. Gizonak bere 
eguneroko gora-beretan nasaitasun kezka biziten dabelako. 

Erdi aroko fraileak, erdi fraile ta erdi soldadu. Oliba'koen isto-
ria be luzea da. Bere garraztasun eta guzti. 1 134 urtean Garzia 
Ramirez'ek sortua da monastegi au. Sortu eta laster, ingurutako 
lur eta errien jabe egitea lortu eben fraileak. Euren nortasuna 
zaintzeko, diruz ordainduta erosi, batzutan. Bestetan erregeen es-
karrez, errien borondatez, jentien emon eta ordañez. 

Askok egin eutsezan eskintza onak. Danetakoak. Sádaba'ko 
senar emazte batzuk bizi guztirako soin eta arimaz ziran bertarako 
eta eurekin batean euren etxe, korta, sutegi, ardautegi eta onda-
sun guztiekin. 1231 urtean zan. 

Orrelako eskintza eta mesedez, toki askotan lortu zituen lu-
rraldeak eta jaubetasunak. Melida erri osoa euretzakotu zan Aibar 
jaunen eskintzaz. Santakara erosi egin eben. 

Lurren azkatasuna billatzen eben, besteen menpetasuna gal-
tzeko. Leku batzuetan bete-beteko agintaritza lortu eben. Sinis-
menean eta erri bizitzan. Ara Karakastelu'n, Carcastillo'n. 1818 
urtearte, Oliba'ko abade nausiak aukeratu eta izentatzen eban 
bertako alkatea. Jakingarri da, emen be, Alfonso II Aragoiko erre-
geak erri guztia eskiñi eutsela bertako bizilagun eta ondasunekin. 
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Izatez eta bizikeraz erdi giroko era eta arduretan jokatu eben 
emengo nagusi askok. Ez eben nai izaten Iruña'ko gotzaiñen men-
pean gelditu. 

Argalkeri eta ezin ikusiak be eroan bear. Nasteak. Batzutan 
bertakoak kalean agintzen. Ala, 1801 urtean, emengo abade nau-
sia Naparroa'ko Aldundi 'ko lendakari aukeratu eben Erriberri'ko 
(Olite) batzarretan. Bestetan, eurak nai ez da be, kanpoko inda-
rrez, jauntxokeriz, fraile be ez ziran gizonak bertako Abade nausi-
tzako bialdu. Ondasunen nabarmenkeriak. 

Danetako istoria, giroen mendetan giroaren eta girokoen 
otsein, menpeko... Lengo gizaldiak euki zitun bere astiñaldiak. 
Konbentu asko ustu ta bertako ondasunak saldu. Oliba onetan be 
bi-irutan sartu ta urten. 

Fraile gerralariak amaitu ziran. Dueñas'tik ekarri zituen 1926 
urtean fraile barriak, konbentu au zainduko ba zan. Cister'eko frai-
le ixillak, ez mutuak askok uste daben lez. Lengo anditasun barik. 
Istorian galdu ziran lengoak. 

Oliba, diñoenez, erri txiki bat izan zan gaur monastegia dagon 
toki onetan. Ortatik datorkio izena. Bertako arri zaar eta urratsak 
billatu zituen bein. Gaur, lurralde au Karakaztelu da erriz, eta ez 
fraileen erri. 

Ez dakit euskerak zenbat urrats laga zitun ingurutan. izen ba-
tzuk ba dira, erdi lotsaz: Larrate mendia. Zalduzaarra, Arzizuloa, 
Oilarzaldua... fraileen solo izan ziranen artean. 

Eteten ez dan emengo gotiko jatorrari begira ba daukadaz 
nire kezkak. Espiritu barri baten premiña igarten nago... 

Gotikoak, mutu, itz egiten dau. Fraileak, fraile ixillak be itz egi-
ten dabe... 

Gu gara mututu gareanak. 

Baiña ardauak poztu egiten dau. Eta irudimena aizetu. Ara gu 
be olerkari ametsetan: 

Nik eztakit 
zek ipintzen duan 
espiritua sutan 
Oliban. 
Bakartadearen aizeetan, 
fraile mutuen ahaire geldietan, 
kanta nai erreza, 
salmo bigunen oiartzuna 
igarten da belarri barruan: 
«Eta ardoak 
gizonen biotza poztu beza». 
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Fraileak ixil 
ta ardoa kantari, 
espiritua zurbil 
zerbaiten egarri. 
Ta alaxe, 
ta olaxe, 
Zaar Aroan 
ta Erdikoan 
gaur bezelaxe. 
Aldarean, 
fraileen kutsuzko moldeetan, 
Erregin bakarra. 
Maastian, 
maats mordoen txortaketan, 
fraile naparra. 
Biak, 
biak, 
maats mordoa eskuetan, 
begiak ikasten daben mintzoeran, 
ikusi, 
makusi, 
itzekin agertu ezin dan izketan, 
espiritu zaar eta barriaren jardunetan. 
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ORREAGA (Roncesvalles) 
Gaur ez da ikusten antxiñako erako ibiltari edo peregriñurik. 
Banaken bat, noizean bein. Soiñeko nabar baldar, soiñeko 

gaiñean bieira oskolak, narruzko sandaliak, makilla luzea eskue-
tan, eta kapela biribil bat. Gure gazte denporan oraindik ikusten 
ziran banaka batzuk. 

Orreaga'n nagola, Orreaga erderazko Roncesvalles da, ibiltari 
oneikaz gogoratu eragiten dauste. Emengo etxeak eta santute-
giak, basterrak eta kantoiak, ibiltari onein entzutea saroe. Gaixote-
gia, ostatua, eleiza, jantokia... danak dira ibiltarien izenagaz batea-
tuak. 

Frantze aldetik, Italitik eta ainbat tokitatik etorten ziran 
Orreaga onetara, Compostelarako bidean eioazan erromesak. Ibil-
tari eta otoilari ziran orduko orreik damuzko ibiltari, eskerrak 
emon bearrezko ibiltari edo ta ameslariak. 

Erdi damutu erdi ameslari; erdi eskertsu ta erdi eskale. Baiña 
sasoi aretako giroak, orduko siniskearen bitartez, Santiago'ra jo 
eragiten eutsen orduko gizon askori fedearen indarrak Europako 
lurralde askotatik. 

Gaur baiño bide gitxiago egoan sasoi aretan. Orduko baso eta 
toki asko igaro eziñak eta gaitzak ziran gizon askorentzat. Origai-
t ik ibiltari onein bideak, erromes onein bideak, gitxiago ziran, bai-
ña ain zuzen be origaitik ezagunago. 

Orreitako zan Donibane Garazitik Naparroan sartzen zana, 
Luzaidetik zear. 

Lenengo atseden tokia, lenengo geratu aldia, Orreaga'n. 
Ibiltari asko ebiltzalako, premiña asko be sortu eben. Zaldizko 
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eta oiñezkoak ziran geienak. Origaitik bide latza erabillen, neke-
tsua, gorputzari zotin eta eten eragiten eutsana. Ortik sortu ziran 
eurentzako ostatu gaixotegi bereziak eta atseden tokiak. 

Naparroan sartu orduko, Orreaga'ko au fama andikoa zan. 
Gero... Beste era bateko bideak eta ibilgarriak, antxiñako leku 

oneik bastertu zituen. Eta ordutik emengo eleiza, gaixotegi, osta-
tu, liburutegi eta abar, bizitasun andi barik geratuak dira. 

Gaur onera datozan ibiltariak, ikusleak, beste era batera ibili 
nai dabe. Ikusi ta iges. Baiña Orreaga'n, batez be udabarritik au-
rrera, eten barik ibilten da jentea. Ori bai, eguneko jentea, nai ta 
alde askotatik etorria izan. 

Urte batzuk dirala, Frantzeko mutiladuen pregrinaziño bat 
gertatu yatan bertan nengoala. Or ikusi, oraindik Orreaga'k ba 
daukala entzutea inguruetan. 

Orreaga'ren entzutea erakusteko, sasoi baten berak eukazan 
egokitasun eta aukera eta ontasunak erakusteko, lengo gizaldian 
frantzetar idazkari eta arkeologu on izan zan Market Vasselot 'en 
idatzi batetik artutako oneikaz konturatu geinke. Bere esanetan 
Orreaga ez zan Naparroako santutegia bakarrik, nazio arteko san-
tutegia baiño, santutegi internazionala baiño, Compostelakoaren 
antzeko. 

Bertako ostatuan, bertako ibiltarien etxean, Inglaterrako 
printzipeak gelditu ziran, eta Alemaniako andikiak; Frantzeko erre-
geak eta Italiko kardenalak. Eta mendi oneitako Erregiñaren oñe-
tan, bertako Andra Mariaren oñetan, Erdi Aroko gizonik on eta 
entzutetsuenak makurtu ziran, eta euren artean erri-kantaririk, ko-
blakaririk ezagunenak; Ala Hurtado prailea, Errolan'en kantikaren 
egillea; gotzain-obispurik entzutetsuenak; santu ezagunenak, 
euren artean Guzmango Domingo, eta Asisko Frantzizko; X ime-
nez Rada, napartar kardenal jakintsua eta beste orrelako asko. Eta 
bere liburuak jarraituz, irakurri al izango dogu, Orreaga'ko ospitale 
au zaindu al izateko, edozenbat abade eta gizon gertu egozala. 

Orreagako anaidia, kofradia, 1 132 urtean sortu eban Iruñako 
gotzain zan Santxo batek, eta sasoi baten, XV garren gizaldian, 
bost milla abade baiño geiago sartzen ziran anaidi orretan eta 
ogei milla eleiztar ez ziranak. 

Berak diñonez, kristautasunean sortu zan erdi-praille ta erdi 
soldaduen lenengo Ordena izan zan Orreagako au. 

Ori orrela, ez da arrigarri toki aretan ainbat edertasun eta 
egokitasun ikustea. 

Munduan, ibiltarientzako, peregriñuentzako, lau ostatu-
osategi andi ezagutu ziran: Jerusalem, Erroma, Compostela eta 
Orreagako au. 

Amasei garren gizaldiko kontu batzuetan'irakurten danez, iru-
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rogei milla jataldi baiño geiago emoten ziran urtean sasoi aretan 
eta ogetamar milla ibiltaritik gora gelditzen ziran bertan. 

Etaizena? Nundik ete datorkio Orreaga izena? 
Diñoenez, ain zuzen be Erroldan'en gertakeratik. Frantzeta-

rrak Roncesvaux deitura emon eutsen; ronces-elorriak dira, eta 
vaux, toki izena, au da, aranak, ballerak. 

Antxiñako paperetan, XI garreneko narruzko pergamino za-
rretan, Ronsas valls irakurten da. Ortik euskaldunen Elorriaga. Elo-
rri tokia. Elorriaga ren lenengo izkiak galtzen joanaz, Orriagan ge-
ratu. Gaur Orreaga. 

963 metro, itxas gaiñean. Ori da leku eder onen neurria. 
Kondairan atzeratzen ba gara, ikusi al izango dogu Naparroa-

ko Gartzia batek, 9 9 6 urtean, mesede ugari egin eutsala, bertako 
erromesen ostatu-gaixotegia ondutzeko. Ala ta be emengo lagun-
tzallerik jatorrena, XI garren gizaldiaren asieran bil latuko dogu. 
Santxo Andia izan zan. 

Erroldan'en gertaera zelan izan zan? 
Arabitar errege bat Zaragoza'n egoan. Ez zan konpontzen 

Cordoban agintzen ebanagaz. Eta Karlo Magno'r i deitu eutsan. 
Baiña azken orduan an sartzen laga ez. Edo ta sartu ondoren ber-
tan agintzen laga ez. 

Orrela egoala, Sajonia'n nasteren bat sortu zan. Arako deitu. 
Iruña'tik ara eioala, bereak egin zitun Iruña'n eta erreta laga. Ori 
ikusita, ingurutako euskaldunak alkartu ziran eta Orreaga'n itxaro 
Karlo Magno orreri. 

Talde bitan eroiazan bere soldaduak. Aurretikoekaz, bera. 
Atzean, bigarren taldean, Roland eta Zaragoza inguruan batutako 
urre eta ondasunak eta bertan artutako gizonak. 

Euskaldunak mendiaren alderdi bietan eskutatuta, laga egin 
eutsen lenengo taldeari bakez igaroten. Eta gero, bigarren talde-
koak agertzean, bat batean agertu, Erroland berbera il eta ainbat 
gizon makurtu. 

Ortik sortu ziran mundu zear ekintza au gogoratzen eben kan-
tu eta bertsoak eta geroztik emendik igaroten ziran erromes guz-
tiak kantu orreik ikasi eta toki a ikusiaz, zabalago egiten eben eus-
kaldunen indarketa ori. Orreaga, gauzak orrela, entzute andiko 
gertatu zan. Bai eta andiki askok euren illobia bertan euki nai izan 
ebelako be, Naparroako erregeandik asita. 

Jakingarri da Santxo VII ri gertatua. Muskarian. Tudela'n il 
zan Errege a 1234 urtean. Bertan luzaro bizi izan zalako, antxe 
obiratu nai izan eben bertako katedralean. Oliba'ko prailleak, or-
dez, eureri egokiela bere azurrak zaintzea. Orreagako monastegi 
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onek, beste aldetik, Errege arek sarri erakutsi eutsela bere azurrak 
antxe gordetea nai ebala. 

Oliba'ko monastegian sartu eben lenengotan. Baiña lau urte 
orduko, andiki batzuk ixillean ara joanda, Olibatik atara eben eta 
Orreagara eroan. Eta orduko erregeak ez eben laga andik barriro 
Olibara biurtzen, nai ta eleiz gizonak zigor andiak ipini. 

Errege oneri leku andia gertatu eutsen bertan, bera be gizon 
andi zalako. Gorputzez metro bitik gorakoa zan. 

Or, azaletik, Orreaga'ko jakingarri batzuk. 
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SANGOTSAKO ATEAN 
Fedea ta fedea 
euskaldunen legea 
ta birtutea. 
Jatsuko Jabier 
askorentzat 
fedearen Asier. 
Origaitik, 
ba dakit 
nun dan Jabier 
ta ba dakit 
bertan belaun makurtzen 
eskerraren esker. 
Liedenatik noala 
burdin zubia igarotzean, 
Sangotsara sartzean, 
sarri gelditu izan naz atean, 
Santa Mariko ate zoragarrian, 
ikusten dana sinistu nai ezik, 
ederraren ederrez, 
artearen artez, 
itz egoki bat esan eziñik. 

Enaz itsu 
ta ez mutu, 
baiña begiak ezin sinistu 
ta españak ezin itzik asmatu 
arria izketan asten danean. 
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arria kanta kantari astean. 
Nik eztakit 
txistuz 
ala arpaz, 
soiñuz 
edo kantuz, 
bertsoz 
ala jotaz 
goratu bear dan Sangotsa. 
Danetik 
eta 
daneko 
bai ditu 
atearen 
gaiñeko. 
Nik eztakit nundik ekin 
bear lez goratzeko egiz. 
Nik atea ezagutzen dot, 
-a tea 
sarrera da 
ta urteera-
ta ez bere biotza. 
Baiña ba dakit 
giltza egin ba da urrezko, 
etxe barrua 
ez dala izango utsezko. 
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IPARRALDEAN
BELOKE'N 

Urt deritxon erritxora joango gara gaur. Mugaz beste aldetik. 
Lapurdiko erri txikiak ikusten. Ango erri polit begiragarriak igaro-
ten. 

Baiona'tik Beloke'ra joateko, ez sartu Urt 'en barruan. Nai ta 
Belok Urt erriko alderdi bat izan, ki lometro mordoa egin bearko 
zenduke erri burutik bertara. 

Ba dagoz iru-lau bide Baiona'tik Beloke'ra errez joateko, 25 
ki lometro inguru egin bear ortarako. Bidatxe'ko bide nausitik, La-
bastide'koa artuz, errez sartzen da bertan. Edo ta Baiona'tik As-
parne'ra joan, eta an gendarmeriko etxe ingurutik, Andre Mariaren 
irudi polit eta maitekor batek dotoretzen daben bide-kurutzean, 
bide estu baiña on bat artu eta zuzen elduten da bertara, Aspar-
netik sortzi km bide orretan egin ondoren. 

Mendi gaiñetxo polita da Beloke dagon tokia. Olerkari fin eta 
samur batek maitetsu eta bigun jakin dau berari kantaten: 

Maite zaitut biotzetik, maite zaitut Beloke, 
zure gaiñtxo gartsuari, dana pindar eta bake, 
soiñu kantuz bai dario gau egunez otoiz-ke. 

Eun urte dira Beloke'n beneditarren konbentua sortu zala. 
Ordurarte euskal nobizioak, Pierre-que-Vire'n egoten ziran. 
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Euren artean, sasoi aretan, Aita agurgarri bat gertatu zan, bera be 
nobiziadutza egiten. Aita Leon Bastres, semperetarra. izlari gartsu 
eta biozkorra. 

Abade eginda gero sartu zan beneditarren jantzia artzen. 
1872 urtea zan ori. Ordurarte ainbat erritan eta Larresoro'ko se-
minarioan egon zan, irakasle lez. 

1 8 7 4 urtean Beloke'n baserri andi bat utsik egoala jakin eben 
eta bear ziran baimenakin ara joatea pentsatu ebenean, Labasti-
de'ko etxe guztiak pozik zabaltzen ei eutsezan etxeak eta ostatua 
eskiñi, an bear lez jarri artean. Ala, Adema bertsolariaren kantu 
bategaz egin eutsen erri onetan agur bero bat: «Ongi etorri, Aita 
onak, Jainkozko gizonak». 

1902 urtean, betien bete biarrean ebiltzala, Frantzeko gober-
nuak beneditarrak sakabanatu egin zitun. 

Ezbearra. Baiña origaitik etsi ez. Urte bete atzerago, Idiaza-
bal'era etorri zan Aita Bastres bere lagunekaz. Batzuk Idiazabal-
'en geratu ziran eta beste batzuk Olza'n, Naparroan. Gero Lazka-
no'ko etxea lortu ebenean, an alkartu. Baiña aurrez, Aita Bastres il 
egin zan, bat batean. 
1 928 'n , biurtu ziran barriro Beloke'ra. Geroztik an dagoz. 

Konbentu asko dira Beloke baiño ederrago. geienak. Andi ta-
sunez eta edertasunez, bera aiñako ugari billatzen dira, uste bako 
tokirik urruti eta eskutuenean be. Origaitik Beloke'ra ez joan arte-
ko zerbait billatzeko asmotan, edo ta bizitoki apain eta aberats bat 
billatzeko gogoz. Konbentu polit, txukuna besterik ez da, gañerako 
ikusgarriak kenduta. Ori bai, garbi eta apaiña, txukuna. 

1969 urterarte, bere eliza, txiki, eta estua zan. Urte orretan 
bedeinkatua zan barria, len baiño argi, andi eta eratsuagoa, gaur-
ko eratan egiña. 

Len aldaran ikusten zan Andre Maria eskuak zabal, baiña 
utsik agertzen zan, seme barik. Jakingarri da. Bertatik praille ba-
tzuk Ameriketara urten ebanean, Argentinara joan ziranean, Se-
mearen irudi ori eurak eroan nai izan eben, Belokeko garra eta 
ametsak eurekaz batera eroatearren. 

Ikusi dodaz ainbat konbentutan batzar leku ederrak be. Belo-
ke'n len, apal-apala egoan. Oraintsurik, eleizeagaz batera egin 
eben gaurko erako barri bat, baiña ba dirudi bertan lurrean jarten 
dirala prailleak, antxiñetan apostoluak egingo zituen batzarren 
antzera. 

Klaustroa, argi eta apala. Eguzkia bere aberastasun. 
Liburutegia ez andi ta ez txiki, baiña bai dotore, egoki eta 

eratsu ornidua. 
Inguruetan, ibiltoki atsegiñak. 
Aurrean, aurreko mendian, monja beneditarren etxea, a be 

Ai ta Bastres'ek sortua. 
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Orrelakoxe inguruak ikusí leikez emen. Ta beti biotzari ikutu 
ta arimari dar-dar eragiten dautsan ixiltasun maitagarria. Ta beti 
etengabeko otoitz, kanta samur eta eztitsuak. 

Kantuz goazi lerro-lerro kapa baltz farrastan, 
oro soilu, oro argi, beakoa iduzki. 
Kantuz goazi lerro-lerro biotz osoz airetan, 
lur ontako illundurak aantzirik osoki. 

Orrela diñoe gaur nausi dan Aita Iratzeder'en kantu batzuk. 

Zugatzarte atsegin baten buruan, iltoki txikia. Kurutze ta lur 
bardiña danentzat. 

Aruntzago, tantai luzien kerizpean, ainbat antxiñako il-arri, 
euskal kutsu ta tajuzko kanposantuetako il-arri zar itzalgarriak; 
liorreko ekaitzen lepoz, ainbeste gorputz euskaldunei azkenengo 
loa baketan eta itzalez egiten lagundu dautsen kurutz-arri edo i l -
arri zar bedeinkatuak. 

Erritxoak dotoretuz edo kanposantu-zarrak zabaltzean, il-arri 
maitagarriok bastertu egin ditue toki askotan. Bide barriak egiteko 
txikitu ta zapaltzen ikusi zitun bein praille kezkati batek. Eta Belo-
ke'ra eruateko garra ta ardura artu. An dagoz arrezkero, bertan, 
ainbat batuta. Gaur askok pozik eroango leukez eurak. Orain lau-
ren urteko arriak be ba dira bertan. Esaera sakonak daukez, oro i -
garri egokiak. Ara bat: Bizia labur, iltzia segur, ez jakin noiz, berant 
ala goiz... Pentsamentuetan sakondu nai dabenak ba dauka or 
guna eta mamiña. 

Beloke'n ba dago txalotu eta aizetu nai neuken maitasun be-
rezi bat: gure izkuntza, gure euskeraren maitasun kementsu eta 
gartsua. Bertan ez da dana euskeraz egiten. Egia da. Eleizkizun 
asko prantzezez egiten dira, ara joaten diranei eskua luzatuz. Bai-
ña liturgi barriko otoitz eta eginbear asko, bertatik urten eben le-
nengotan euskeraz egiñak. Maite dabe, baita, diskoetan sinisme-
naren agergarri asko erakustea. 

Bidea erraztuz, kantu asko an argitaratzen dira gure eleizetan 
bananduteko. Ba dauke bertan aldizkari bat be: Otoizlari. 

Onetan Belokeko praileak lan ugari egin dabe eta ba dakigu 
egíteko asmotan diarduela. 
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