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NIRE TXINDORTXUA!

Txindorra!, nok ez dau ezagutzen txindor, txori
txiki au? Euskalerriko basetxetan nor da txindortxu
bat bere egoitz alboko zugaitz baten txio-txioka
entzun ez dauana? Urtero, Udagoienean ikustaldi,
egon-aldi bat egitera gure lurraldetara etorten dan
txori txiki bular margo gorriduna, nok ez dau eza-
gutzen?

Bai, Euskalerriko baserritar mutikotxuak zenbat
jolasketa txindortxuaz egin ete dabe! Zenbat bider
s0s0, biragarro arrapatzeko mutikoak egindako
txori-arte tranpan, soia lurreratuta ikusirik, muti-
koak arreta aundiz bere eskua zoipetik zulo barnera
sartu, soso edo birigarro bat atrapatzeko asmuz
zuloan barneraturik, ara non, txori otren lekuan,
txori txikitxu bat eskuratzen dauan.

Olako gertaeratan, leenengotan mutillaren asa-
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rraldia gogorra izaten da, baifia eskuratu dauan
txoti txikitxua txindotra dala ikusirik, bere asarral-
di bereala baztertzen da.

Arraio arraioa! Zu zara?, difiotso mutikoak, ez
dozu ikusten ba txoti-arte, tranpan zu sartuaz soso,
birigarroak uxatu egiten dozuzala? ... Zoaz gurera
ta bertan zeuk nai dozun beste janari daukazu.

Txoritxuak, alboko zugaitz adar baten kokatuta,
mutilla eskertzen dau.

Txori au, txindortxua gorputzez txiki ta apal iru-
ditu arren, bere tokia zaindu, babestzeko izaki
ausarta ta adoretsua da. Bera finkatzen dan lurral-
dea, gunea, bereziki zaindu, jagongo dau. Berak
agintzen dauan lurraldean beste txori bat, naizta
bera bafio aundiago izan, gorputzez bera bafio aun-
diago izan, sartzen ba da, saratatsu ta gogor erazo-
tuz, egazka beingoan bere aurretik eroando dau.

Txindurtxua basetxe aurrean, atari aurrean elikatzen.

Udagoienean, Negu aurre-aurrean, arto-uzta ba-
tzen dan sasoian, basetxe alboko zugaitz baten
kokaturik, baserritarrak, etxagunak, laba-sua zelan
egiten dauan 7ain, txio-txio epel batzukaz lagundu-
rik, agertzen da.

Gure ipuifieko txindortxua, Udagoi baten, ego-
aize indartsuak zugaitz, artolazto ta gaifierako lan-
darak gogor astintzen ebazan egun baten agerturik,
basetxe alboko intxaurra, bere egoitza ille batzuta-
rako izateko asmuz, aukeratu eban.

Bere goiztar leenen-leenen agurtze txiotxiroli-
tsua, maitasun 0soz on-artua izan zan nekazati sen-
diarentzat, izan zan. Olan, ementxe berton, unetxu
bet-beratan ipuin onen kondairak bere asiera izan
eban.

Euskalerriko basetxe aundi bat, zure adimen-
begiakaz irakurle, begiratu eizu. Bere atari zabal,
edatsuaren eskuma-eskerretara bizi-leku bana,
guzti au beko aldean; bizi-leku onein ganean gan-
bara edatsu, arto, indaba, kinpula, berakatz, base-
txeko uzta guztia gordetzeko. Basetxe atse-aldean,
bizi-leku ostean eta astiel batek bananduz, bean
korta edatsu ta bere ganean laztotegi, Negu luzaro-
rako lazto, galtzu ta bedar-legortua ornitzeko.
Basetxea ez da besterik ezezkoa.

Andra-gizon nekazari bi, lau seme-alaba lagun
dabezela osotzen daben sendi bat bertan bizi da,
euren egoitza da.
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Basetxe aurrean ezkerretara, kereix enbor lodi-
lodi ta adartsudun bat. Kereix au enbor lodi-lodi-
dun neurriz kanpokoa izanik, etxagunak guztiz
maite dau.

Etxagunak bere bir-aititak landaratu ebala esaten
cban. Ipuin onen egillearen ustez, etxagunari ortik
etorkion zugaitz areganako maitasuna.

Basetxe eskumara, txindortxuaren egoitza zan
intxaurra, etxe atserantz oillotokia ta ta bere alboan
arto-igartzeko labea,

Basetxe, solo ta ortu landuak, amabiko zugaitz
sagar, okeran, kereix eta iko batzuk, inguratzen
dabe.

Emen dogu laukia, antxerkilariak be, txindot-
txua ta andra-nekazaria tarte izanik, gertu dagoz
euren lana betetzeko, saiatu gaitezan ba lauki ori
margotzen,

Andra-nekazaria egunero goiztar egazti ta un-
txiei janaria emoten jaitsirik kar-kar abesti sarata-
tsuaz oiloak euren esker-ona andratxuari agertzen
eutsen,

Goizaro andratxuak bere amentalako sakelean
txoritxuentzat eguneroko otamena ekarran.

Emen daukazu koipetsu ori! andratxuak esaten
eutsan, baifia emen doduzan etsai, egazti, txori,
katu ererio oneikaz, kontuz ibilli zaitez!

Izan be txoritxuak zelako txera, laztankeri, txio-
txio eztitsuakaz andratxua agurtzen eban ba!

Andratxuaren inguruan egazkadaka, txio-txio laz-
tankorrez, txoriak bere esker-ona agertzen eutsan.

Txindortxuak bete zeregifia zintzo betetzen eban.
Intxaur adar baten kokatuta, basetxeko biztanle
guztien zain, batez be andra-nekazariaren mugi-
mendu guztien zain, egoten zan.

Andratxuak, txoriaren kutun, laztantasunak,
oparo ordaintzen eutsazan, bai eguneroko otamen
ugariaz eta baita be ondo aolkatuz eta bere arerio,
etsaietatik jagon, babestuz.

Au olan izanik, ez da arritzekoa txoritxuak base-
txean areriok batzuk izatea., Bekaizkeria, irakurle,
izaki guztietan da ta egoitz aretako katu, oilo, egaz-
tiekandik, txoria ez zan bat be ondo begiratua.

Egaztiak eta batez be oiloak esaten eben, eta ez
egozan guztiz oker, or dozue txori atro oti, ganota-
bako txio-txio ergel batzuk gure andra-ugazandrea-
ri egiten dautsaz, eta bere eguneroko otamena,
beraz ugatia, eskuratzen dan, mokoratzen dau. Guk
ostera eguneroko arrautz urre-gorri aifiako gorri,
eder berebil bat ipinten ez ba dogu, lapikorako
bidean izaten gara.

Gure eguneroko otamena be, guri andra-ugazan-
dreak opatzen dauskun otamena be, txoriari emoten
dautsan aifiako ugari ez da izaten.

Janariaren buruz be, gure janariaren buruz, ez
dago zuzentasunik. Emen be alperrak garaille urte-
ten dabe, zuzengabekeria arlo larregietan sortzen




da, zoritxarrez. Urrun, asao joan barik, or dogu gure
jaun eta nagusi dan oillar jauna, arro bere gangar
eder eta luma margo ezbardindunakaz, politak ori
bai, guri guztioi aginduak emoten. Bere indarra
dala ta, beste zio barik, bere nagusitasuna agertzen
dau, ta guk apalak eta indar-gabeak men egin bear
dautsagu. ‘

Oilotokian egaztiak mar-mar, kezkatsu ebiltzan.

Arazo au zuzendu naian, euren menpekotasuna

zuzendu naian, oilarra oilotokitik aldendu zan une
bateaz baliotuz, oiloak batu ziran, batzar bat egin
eben. '

Oilorik zaarrenak, oitura zan lez, oilotokiko oilo-
rik zaarrena, batzarreko ordezkaria izendatua izan
zanak, batzarraren zio ta nai, gurariak, azaldu eba-
zan., _

Sarrera egin ondoren oilanda gazte batek bere
txanda eskaturik, berba, itz, egin eban,

Lagunok, ifiotsen, oilo-amamak esan dauan lez,
azaldu dauan lez, gure inguruan zuzengabekeria
ugari agertzen da. Nik arazo onetzaz, gertaera bat
soilki agertuko dautsuet. Gure zeregifia arrautz
gorri ederrak ipintea dala ba dakigu, gure bear-
kuntz au oso-osoan betetzen dogula, uste dot, bes-
tela emen bilduta ez gintzake egongo. Zeregin au
betetzen ez dauanentzat, nire izeko Petrari joan dan
astean gerta jakon bezela, lapikoa edo kazualatxua
izaten da bere azken tokia... Ostera gure inguruan
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beste izaki batzuk tautik egin barik euren janaria
lortzen dabe. Or dozue, esate baterako, txindor
exori txikitxu ori, ezetariko lanik egin gabe, txiro-
litxio koipezdun batzuk andra-ugazabari, ugazan-
dreari egifiik, guztiz errez eguneroko otamena, eta
zelako otamena!, mokokatzen dau, eskuratzen
dau... Zuzena deritxozue...

Onetan etxeko txakurra, Azkar eritxon txakurra,
egazti aldra osoa batzarturik zala, jazoera onen zio
zein zan jakin naian oilotokira urreraturik, oilanda
gaztearen itzaldia geldi-arazten dau, bereala egaz-
tiei gartats esanez:

Ixildu zaiteze guztiok arren!, txakurrak bere
nagusitasuna agerturik oiuka ifiotsen.

Oilanda gazte Kizkiren izketa, itzaldia, entzun
dot, tamala da baifia niretzat, nire eretxiz ez dago
guztiz zuzen. Eztabaida, auzi guztietan kide izaten
diranatariko biak euren errazoiak izaten dabez, zio
onetan be zuek errazoi pizka bat izatea baleiteke,
baifia entzun eizue! Emen ludi onetan bakoitzak
bere bearkuntzak dauz, emen berton be zuok eta
nik geure egin-bearrak doguz, baita be, zelan ez,
geure eskubideak.

Zuek egunero edo egun birik baten, arrautz biri-
bil gotri eder bat andra-ugazabari, uzandreari opa-
tzen bearturik zarie. Nire eginbearra, basetxe ta
inguruak zaindu, babestea da. Zer dala ta, uste
dozue, zueri ta niri, eguneroko janari ta aterpea
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Txindortxua atxilotuta dagon kardantzilloaz alkar-izketan.

gaba nasai, eroso egoteko emoten dauskula ba?
Gure andra-gizon ugazabak gugaz egiten dabena,
menpekeririk dala ezin leiteke esan. Zuek eta ni
azke gara, ez gagoz atxilotuta. Oilotokiko atea egun
osoan zabal-zabalik idegita egoten da, beraz zuok
nai dozuen bizi-bidean joateko ez dozue eragozpe-
nik. Niri be bardin-bardin jazoten jat. Nire txakur-
tokiak ni atxilotuta izateko aterik ez eze kate, ez
ezelako lokarririk, ez dauka.

Gure bearkuntz, gure egin-bearrak, zeintzuk
diran argi geratu dira. Gure eskubideak, ba da bear-

12

kuntz eskubiderik gabe, ez eskubiderik bearkuntz
gabe ez dago ta, otamen ugari, bizi-leku, bizi-toki
eroso egoki ta nagusiakandik adeitasun eta izaki
bizidun bezela begiratuak izan gaitezala, premifiaz-
koenak dira Batan batek, norbaitek, bere lana, bere
azkartasun edo lanerako dauan trebetasuna zuzenez
ordaindua ez dala uste ba dau, zuzena da gizabidez,
baifia gogot, bere eskubideak eskatzea.

Argi agertzen da ba, zuok eta nik azkatasun-
bidea geure begien aurrean dogu, azkatasuna doe
benetan lilluragarria da. Izaki batek izan leiken doa
zoragatriena, baifia zoritxarrez, zuen biroak eta nire
urdailla ez dauz asetzen. Egunero, ta bein bafio
geiagotan ba da oba, jan bear da, orixe da kezka.
Sarritan geure azkatasunaren gainetik, geure bizi-
bide ase, oparotsua ezarten dogu.

Baifia txindortxua baztertu, beragaz aizturik baz-
tertu dot. Txori txiki apal onek be bere egin-bea-
rrak dauz. Orrelako txori epel, makalei esker, nire-
tzat eta zuek egaztientzat kaltegarriak diran moxo-
rro, ar, koko, euli ta amarauak euren janaria izanik,
ilten dabez. Orrez ganera, euren abesti, euren txio-
txio eztitsuakaz inguruak, lurraldeak, alaitzen daus-
kuez. Txindortxu, txori epel, babesgabedun baten
aurka egoteko, izateko, ezjakin utsak zarie, baifia
zuek txori orregan dozuen amurrua zuen jakingabe-
tasunaren ondorio izanik, nite parkamena dozue,
zio orrek zigor berezi batetik gaizkatzen zaitue.
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Intxaurraren goienetariko adar batetik gertaera
au txindortxuak ikusirik, bertan ifioena entzunda,
txakur eta egazti-aldra ganetik bere ego txikitxua-
kaz aize-iger, ego-aizea astindurik, egazkada, egal-
daketa baten, txio-txio maitegorrez, egaztiei bete
parkamena ta txakurrari bere esker-ona, adierazoten
eutsen.

Nik neure zeregifiak, eginbearrak, alik ondoan,
zintzoen egiten saiatzen naz, txindortxuak oilo ta
txakurrati ifiotsen. Ze gertaera zuentzat kaltegarria
dana egin dot, ba? Andra-ugazabagandik egunero-
ko ogia artzen ba dot, kutuntasunez zaintzen ba
nau, begikotasunez agurtzen ba nau, gertaera oneik
zuentzat kaltegarriak dira?. Andra-ugazabak, niri
emoteko zuen otamennetik zatitxu bat be ez dau
baztertzen. Zuen otamena oparoa dala, zeuok bein
eta barriro baieztatu dozue. Andratxuak bere egiki-
sunakaz maite zaituela, argi agertzen dau.

Lagunok, bekaitzkeria grifia txarra da, zuen bio-
‘tzetatik baztertu eizue, alai ta nasaiago biziko zarie.
Esker-onekoak izan zaiteze! Ifioiz Filomenaren
oiloari gertatukoa entzungo zenduen, ez?

Ez, ez, oiuka erantzun eben, edestu eiskuzu!
Egazti aldra osoak oiuka gertakisun ori edestu egia-
la eskatu eutsoen. ’

Bai, oraintxe emen berton Filomenaren oiloari
zer gerta jakon jakingo dozue.

Filomena, nekazaria bera, basetxe txikitxu baten
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bizi zan. Lurralde urridun basetxe aretan, barazki
uzta urriago lortzen eban basetxean, untxi bikote bi
edo iru, ta oilo eder-eder bat lagun eta laguntzaille
ebazala bizi zan. Eskerrak ain maitekiro zaindu,
jagon, eta elikatzen eban oilotxuari, Filomena
andra-alarguna bizi zan. Oilotxuak egunero, egun
baten be utsik egin barik, ipinten eutsan arrautz
gorri-gorriari esker, Filomenak bere urdailla, betetu
ez baifia etsipetzen eban.

Egunero goiztar oilotxua lo egiten eban otatik!
jaitsirik, bere andra-ugazabak eroso antolatuta eban
abian, arrautzatxua ipifii, opa ondoren, kar-kar abes-
lari oilo-abitik urtenda, Filomena beteala arifieketan
oilo-abirantz urreraturik arrautzatxua bere eskuetan
artu, zerurantz jaso ta bertako deun eta done guztiak
eskertuz, eta baita be, zelan ez, oilotxua, bein eta
barriro arrautzatxua mozukatzen eban. Bedinkatu
izan bedi Jauna nire oilotxual

Arrautzatxu a barik, eguneroko arrautzatxua a
barik, Filomenan bizitza zelan izango zan ba? Bere
ortu txikitxuan lortzen ebazan porru, pipet, tomate
barazkiakaz, ez dakit Filomena bizirik zelan urten-
go eban. Barazkiak aldizkako jakiak dira, ostera jan
egunero egin bear da. Oilotxuak, Filomena barautik
azke izateko, egunero arrautz bat opatzen eutsan.

Zuzen be Filomenaren oiloak asmakizun ber-ber
au izan eban. Bere baitan, bere bakar-izketan oilo-
txuak olan ifioan.
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Nire andra-ugazaba, bere etxe aurreko ortuan
barazki urri batzuk uzta bezela lortuz, Jan o050 gitxi
egifiez, nik opatzen dautsadan atrautzatxuari esker,
nasai bizi da. Ordaifiez niri emoten daustan otame-
na, ez da bat be zuzena. Bere bizi-bidean nire
laguntza premifiazkoa danez, nire otamen, €guUNELo-
ko janaria aundiagotzeko, zerbait asmau bear dot.

Filomenaren oilotxuaren buru-auste amaibakoan,
asmakisun sekulakoa izan eban.

7uazen be, otixe, ber-ber ori egingo dot, oilotxuak
bete baitan ifican. Or batera ta bestera oiuka ibilli
barik, gauttik aurrera eta arik eta nire uzandreak
otamena aundituagoarte, egun birik baten arrautz
eder bat opako dautsat. Gertaera onek ondorio onik
ez ba dau, nik nai dodana lortzen €z ba dot, geto iru
egunetik iru egunera nire uzandreak nire oparia
izango dau.

7e burutasun sekulakoa!, zelan leenago buruta-
sun zoragarri au ez dot izan! pozez bere bularra puz-
turik, oilotxuak ifican.

Oiloak asmau ta egin. Biramonean andratxuak
oilotegian kar-kar abestirik ez eban entzun, eta oilo-
abira arifieketan eguneroko arrautzatxua billa joan
sanean, sekulako arritze mingarria izan eban.

Nire oilotxuari zer jazo jako gaur ba?, bete bat-
nean andratxuak ifioan, gaixorik ete da ba?, bein-
tzat antzik ez dauka, gangarra gorri-gorri ta bere
itxura osasuntsuak, gaixorik ez dau adierazoten. Bz,
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gaur bear ba da arrautz ipintea aiztu egingo jakon.
Gaurko aazte onegaitik ez dautsat ezer esango, biar,
ziur, arrautz bi opako daustaz.

Biramonean oiloak arrautz bakarra ipifii eban.
Utrengo eguna be arrautz bakoa izan zan, eta egaz-
tiak bere burutasun, bere erabagia oso-osoan bete-
tzen eban.

Aste bete olan igaro zan. Egun birik baten oilo-
txuak arrautz bat ipinten, baifia andra-nekasaria be,
arazo au auspartu gabe ez eban izan.

Arraio arraio! Demontrez!, bere barnean ifioan,
nire oilotxua alpertu egin jat. Aste bete luze da, ta
iru arrautz bafio ez daustaz opa. Otamena, bere egu-
neroko janaria leengo bardin-bardifia da, ostera
arrautz-ipintea gitxiagotu daust eta ori ez da zuze-
na, ez da errazoizkoa. Neuk be bere otamena, bere
eguneroko jakia gitxiagotu bearko dautsat. Gaurtik
aurrera arrautzatxua opatzen daustan egunean,
arrautzatxua ipinten dauan egunean, betiko janaria
izango dau. Arrautz-bako egunetan, berantzat be
barau eguna izango da.

Andratxuak be bera erabagia oso-osoan betetzen
eban. Oilo-abian arrautz berebil, gorri, ederra artu-
rik mozukatzen ebanean, oiloak bere betiko egune-
roko otamena izaten eban. Ostera arrautz-mozuka-
tzerik ez zan egunean, andratxuak barau egiten
bearturik zanean, oiloak be bere biroa kezkatsu iza-
ten eban.
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Mendekatze polita nire uzandreak egin daustana,
ifioan oiloak. Bai uzandrea, auzi onetan garaille
zara! Gosez il ez naiten, egunero arrautz eder bat
barriro be opako dautsut, ez dot beste urten-bide-
rik.

Ausnartu eizue; txindortxuak, jarraitu eban,
Filomenaren oiloari jazorikoaz, zuen arazoaz, ipuifi
onek zer ikusirik dauan ala ez.

Txindorrak edestu eutsen ipuifia entzun ondoren,
oiloak eurak be euren gangarrak makur, betiko
euren zeregifietan saiatzen ziran, au da, arrautz bat
egunero andra-ugazabari opatu, ta txakurra bere
egoitz zan txakurtokirantz lo-zorrotxu bat egitera
joan zan.

Txindortxuak basetxean beste arerio, etsai, ba-
tzuk be ba ebazan. Euretariko bat etxeko katarra.
Adifieko katu maltzur, zital eta ganera eiztari guz-
tiz trebea. Katarrantzat txoritxuak, txori txiki-
txuak, jaki eztitsu, gozoak dira.

Katarra ordu luzeak txindorraren zain, txoriak
uts, oker bat noiz izango eban zain egoten zan.
Orretarako antolabide sekulakoa eban. Bere gorpu-
tza margo nabarduna zan ezkero, laba aurrean negu-
rako bear izaten ziran mukur eta egur pillotuen
artean erdi-barneraturik, ederto itxur-aldatzen zan.

Txoriak bere janari moxotro, ar, euli, koko ta
baita be egaztien otamenaren ondakifiak bereziki
lurrean aurkiturik, bere egoitza zan intxaur adarre-

18

tik lutrera jaitsiten zanean, bere biroa bete naian
ajolagabe uts, oker, bat noiz izango eban zur, kata-
rra inguruan zain egoan.

Igande goiz baten, andra-etxaguna igandero egi-
ten eban bezela abere ta egaztiei janaria banandu
ondoren, lan au egunero egiten eban, jai eguna zan
ezkero, zortzi ta erdietako Mezara joateko apainke-
tak egiten saiatzen zan.

Bitartean katarra, basetxe beratako katua, ez
egoan lo, ez. Katar maltzurra bere asmakisunetan,
exoritxua artapatzeko jokabidea antolatzen saiatzen
zan.

Eleizako kanpaiak, ifican katarrak, eleiztarrei
mezara joateko bearturik zirala, Igande izanik,
Meza osoa entzun bear ebela adierazoz, deadarka
dagoz. Nire uzandrea jai-egun guztietan zortzi ta
erdietako Mezara joaten da. Bere soifieko, jantsi,
dotorenakaz apaindurik ikusi dot, eta orduzkoa dan
lez, belu, berandu ibiltea ez jako guztatzen ta, etxe-
tik beingoan urtengo dau. Etxeandrea ba doa elei-
zara ta azkenengo kanpai-deadarra be izan da.
Aukera paregabea gaur txoriki gozo apur bat
gozaltzeko nik dodana! Eta zelako ezkil-ots gozo,
biguna dabe gaurko kanpaiketa oneik!, pozez bete-
rik abotik adurra dariola ebala, Katarrak ifioan.

Txoritxua oilotokia aurrean geratu ziran arto-ore
zatitxu, ondakin, batzuk jateko asmuz jaitsita, ar-
to-ore pikakadaka egoan bitartean, katarra bere
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eskutunetik urtenda, arreta aundiz, bere gorputz
osoa, burutik buztanarafio narrastuz, geldiro-geldi-
ro txoria egoan tokirantz, lekurantz, txoriaganantz
urreraturik, egaztiak bere ajolagabetasunean uts bat
noiz izango eban, erpakada bateaz txoria arrapatze-
ko asmuz, joian.

Txindortxuak etxe aretan areriok ba ebazan,
baifia baita be bere babesle, jagoleak be, orretariko
bat etxeko txakurra. Etxe-txakur baten eginbearra
zuzen be orixe da ta, au da etxe, etxalde ta etxekoak
zaindu, eta berak, txakurrak, bere andra-gizon uga-
zabentzat txindortxua txori bat bafio geiago zala ba
ekian, eurentzat senide, aide bat geiago zala, ba
ekian.

Igande goiz aretan, txakurra beti bezela etxe
aurrean, basetxe inguruan zer jazoten zan, zain
egoan. Katarra narraz-narraz, arreta aundiz, mukut
artetik urtenda, bedar-zaar moltso baten izkutatuta
egoala, ta txoria oillotegi aurrean lurrean arto-ote
ondakifiak jaten zala nabariturik, katarraren asmua
zein zan argi agertu jakon.

Txoria ajola-gabe, gozoro arto-ore jaten saiatzen
zala ikusirik, txakurrak ausi, zaunkada, gogor sara-
tatsu bat egifiik, katarra egoan lekurantz urreratu-
ta, oiuka ifiotsan:

Atlote, katar maltzur, zital ori!, lotsa-galdun,
ifioiz lotsarik izan ba dok, katar madarikatu ori!
Txoria bafio otamen obea neuk emongo dautsat!
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Neuk andra-ugazabari mezatik etxera eltzen da-
nean, ire zitalkeria jakin-azoko jautsat!, eta gaurtik
aurrera ire eguneroko otamena, gitxitu dagiotsula
esango jautsat!

Txori txiki epel, babesgabe, errukigarri ori il eta
jateko zelako erraiak dozak? Ire eginbearrak alde
batera itxita, bazterturik, sagu ta erratoi arrapatzea
dan ire lanbidea bazterturik, txori etrugabea eure
erpa zikifiakaz iltea, ez joat ifioiz zillegiko. Orrez
ganera alegin guztiak egingo joaz, zigortua ta beraz
gogor zigortua izan eiten, saiatuko nok.

Katarra burua makur, buztana anka artean txa-
kurragana urreraturik, apal, abots maitekiroz, geia-
go olako gertaerarik ez dala izango zin egifiez, par-
kamena eskatzen dautso.

Beingoagaitik nigandik parkamena dozu, baifia
geiagotan olako, zuk nai izan dozun-lako zitalkeri-
rik, ez dagidala ikusi, garrazketiz txakurrak ifio-
tsan. Ara, aditu eizu, zuk zin egin dozu, txindor-
txua baketan itxiko dozula itz, berbea, emon dozu,
eta jakitun izango zara lurralde onetan, Euskale-
rrian emoneko itza, berbea, ukatzea, oben astun bat
dala. Olan da ze kontuz ibilli zaitez!...

Txindorra arroputz, bularra plast-egiteko ebala,
egazkada bat egifiik, intxaur adarrara igonda, seku-
lako txio-txio, eresi maitekor, gozo, lilluragarri
bateaz txakurra bere babeslea, eskertu eban.

Txindorra txori bakarti da, beste txindor batzu-
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kaz aldran eta gitxiago beste enda edo motako txo-
riekaz ikustea ez da erreza. Baifia gure ipuifieko txo-
ritxuak auzoko basetxean adiskide batzuk, txindor
adiskide batzuk ebazan.

Bere egoitza zan intxaur adatretik asao barik
txindor-eme lirain eta alai bat guztiz begikoa egiten
jakon. Sarritan astia emoteko atxakia izanik, bera-
gana, txindor-emegana arto-ore apur bateaz joaten
zan.

Ziurki txindor bikotea alkar-maitamendurik
zitan, baifia txoriak euren ezkontzak, euren abi-
txuak egiteko ta txori-kumak izan, egutaro beroa
bear dabe. Naizta idazlearen ustez txindortxuek
euren lurraldetara erriratu ziranean, ezkondu zirala
esan gertareta onetzaz ziur-ziur ez gara.

Ostera alai ta atsegintsu alkarregaz jolasten txori
bikoteak eguna emoten ebela ba dakigu. Txindor
bikotea zugaitz adarretik zugaitz adarretara egazka-
da exiruliru saratatsuakaz guztiz alai orduak emoten
ebezala ba dakigu. Jolasketa oneik eguraldi eguz-
kitsu ta epela zanean izaten ziran. Ekaitz, edurra ta
leia, izotza, jasan ezifiekoa zanean, orduan txori-
txuak makal, itun, euren lumatxuak gorantz ebeza-
la, lumartean burua sarturik, biroak erdi-utsik,
egoera larri, mingatria izaten jaken,

Olako aldietan, ekaitz, edurtse ta leitse aldietan,
itxasoko aize otz indartsuek, intxaur adar billostuak
astintzen ebazanean, inguruetako lurraldeak, beste
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aldi baten ain orlegi, eze, loratsu ziranak, orain
lurralde oneik edur oial-zapi edatsu batek estaldu-
rik, otza ta gose bidalikide ez-naiezkoak ziranean,
orduan txindortxuari bere aingeru-zaindari zan
andra-nekazaria, txoriaren atsekabe, samifiak leun-
du naian, agertzen jakon.

Basetxeko leiotariko bat idegita, andratxuak txo-
riati esaten eutsan,

Zatoz, erdu ona epeletara!, ara ementxe dakartsut
egin-barri dan arto-ore bero-beroa ta gozoal... Otzez
eta gosez erdi-illik zagoz or eta erdu, zatoz ona epe-
letara, txori errukigarri oril...

Txindorrak berak be bere biotz onduna agertuz,
txio-txioka andratxuari bere esker-ona adierazo
naian, bere izkuntzan esaten eutsan.

Milla esker andra langille, biotz ondun ori!
Eguraldi negargarri onetan opatzen daustasun ar-
to-ore ori, kezkatzen asita dan nire biro onentzat
ederto jatorko. Andratxua larregi ez ba da beste
mezede bat eskatuko neuskizu. Gero, arto-ore jan
ondoren edurtze irauntzen dauan bitartean, emen-
txe berton, leio onen baztertxu baten, astia emotea,
gaba ta eguna emotea, zillegi eistazu, txindortxuak
abots maitekiroz eskatu eutsan.

Bai, zelan ez. Leio onetatik gela onetara sartu
zeinteke, baifia emen bafio askoz be obeto, arrisku-
gabeago, epeletan, atsegintsu, atariko zuretariko
baten ezarrita dagon elai-abitxuan, gozoro egongo
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zara. Beraz, bertan gau ta egun luzaro egon zeinte-
ke, elaitxuak Udabarria ondo berotu arte emendik
ez dira agertzen, andratxuak esan eutsan.

Elai... elaiak...! a bai ezagutzen dodaz. Beste

lurralde beroagotarantz joatean, eurakaz bein bafio -

geiagotan topatu naz. Egazti guztiz egazlari trebeak
dira, ifiotson txindorrak, eta unetxu bat be galdu
barik, egazkada baten atariko elai-abitariko bat,
arik aurrera bere egoitza izan zan.

Inguru aretan oilotokira txoriaren guztokoak ez
ziran beste ostatari batzuk be euren eguneroko jana-
ria billa joaten ziran. Or ogei bat artatxori aldra
saratatsu bat. Aldra onek, artatxori aldra onek, oilo-
toki barnea gabaz bere logela izaten eban, eta egu-
nez, goiztar asita al eban artagaro ta arto-ore laput-
turik, jakifia, txindortxua, bere otamena gitxiago-
ten eutsen artatxorikaz guztiz asarre, sekulako
borroka, zalaparta bere etsaiak uxatu naian, antola-
tzen eban. Naiz ta oilo ta txakurra, etxeko txakurra
be auzi onetan txindortxuaren alderdikideak izan,
artatxoriak leenengotan ez ziran amoratzen.

Izan be artatxoria egazti borrokalari gogotra da,
berantzat jaki guztiak gosez danean egokiak dira,
naiz ta bere izenak, arta-txori, artagaro jan-zale
adierazo, Negu gogorrean arto, gari edo beste azita-
riko gabe izan, gosez artatxoria ez da ilgo; mamarro,
euli, urun, ore naiz igaliz bere biroa beteko dau.

Borroka onetan txindortxua ekin eta ekin, ori bai
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oilotokiko beste egaztien laguntzagaz, garaille iza-
ten zan.

Artatxori deabru orreik, zoaze zuen janari billa
beste toki batera!, oiuka egazti aldra osoak esanez,
artatxoriak uxaten ebezan.

Txindorrak oiloei bere esket-ona agertze naian,
exio-txiroliro maitekorrez, atsegin-azoten ebazan.

Arterago, aitatu dogun bezela txindortxuak egun
euri, ekaitz, otzdunetan, basetxeko atarian egozan
elai-abitariko baten asti luzeak emoten ebazan. Elde
au dala ta bertan, atarian, beste txoritxu bat ezagu-
tu al izan eban.

Antontxu basetxeko andra-gizon etxagunen seme
zaarrena, txori zale amorrotua izanik, txori ainbat
kaiolatuta beti eukiten eban, oraingoan kardantzi-
llo, jilgerutxu bat zan. Antontxuk neguko ekaitz
eta batez be egun edurtzetan, txori-arte bitartez
artatxori, txofita ta txirta ugari arrapatzen eban, eta
udako bero egunetan bizka, gaztelarrez liga deri-
txona, erabilliz, kardantzillo anbat barik, Anton-
txun basetxean ez zan izaten.

Otzaillaren egun ekaitzen eban egun baten.
Txindortxua, andra-uzandreak opa eutsan arto-ore
bero-beroa jan ondoren, etxeko atarian eukan
egoitz, elai-abitxura bazkalondokoa egiteko naian
bazterturik, kardantzilloa agurtu eta esan eutsan.

Egun-on kardantzillo jauna, zelan doatsu bizitza?

Ederto-ederto, txindor jauna. Jarraian nigaz
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alkar-izketa bat egiten ba dozu eskertuko zaitut,
kardantzilloak erantzun eutsan. Zuzen be zugaz itz
egiteko gurari bizi-bizia neban. Ba dakizu, orain,
aldi onetan, gauak guztiz luzeak dira, ta oso-osoan
lotan egotea niretzat larregi izaten jat. Bart, ez
dakit zergaitik, asti luzeak izartuta emon dodaz.
Asti, aldi oneik zugan gogoratzen izan dira, zure
bizitzatzaz oldozten gabarik geiena emon dot.

Izan be, txindortxu maitea, zure bizitza benetan
gogorra da, kardantzillotxuak jarraitu eban.
Egunero andra-uzandreak emoten dautsun janari ta
ostatuari, ostatu epel-epelari esker bizirik urten al
izaten dozu. Andra biotz ondun oti izango ez balitz,
neguko edurtze eta izotz, leitze ikaragarriak ez
zeunkez jasan al izango, zugaitz andar anbatetik
dindilizka izotz-kozkor bat bezela, geratuko zifiake.
Zergaitik, gure andra uzandrearen izate esku-zabal,
onbera, maitekorraz ez zara baliatzen, eta ementxe
berton, nire alboan kaiolatxu baten gau ta egun nire
antzera egotea, ez dozu lortzen? Begiratu eizu nik
daroadan sekulako bizitza oneri. Goizaro, utstxu
bat be izan barik, kaiolatxu au, nire egoitza, garbi-
tu ondoren, egun osorako janari ta edari oparotsua
opatzen dauste. Bguraldi otz eta bero larregietatik
aterpe onetan babestuta izaten naz. Opari guzti
onein ordaifiez, txio-txio alai, maitekiro ta txera
batzuk nire andra uzandreari egitea da, benetan
atsegin-sari bikaifia. Gulako izaki arrunt, ezjakin,
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makal, ergel batentzat, ameseta bat dirudian bizitza
zoragarria!

Txindortxuak apal, arreta aundiz kardantzilloak
ifiotsona entzuten eban, eta astito-astiro, erantzuna
bein eta barriro ondo oldoztuz, dirautso:

Adiskide, zute bizitza nasai, arduragabe orregaz,
eguneroko otamen eta ostatua atsegin-sariz lortuaz,
neu be poz, alai izango nintzake, baifia ez dot uste
osoz atsegintsu izango nintzakela. Eguneroko
jan-edari, eguraldi bero ta otzetatik norberan soifia
babesteko jazki, oifietako ta bearrezkoa dan egoitza-
ren ganerik, beste altxor ikertza ezifieko lilluragarri
bat, Goi-egilleak atsegin-sariz, doan eskeifiiko bat
dogu, AZKATASUNA. Zoritxarrez, zuretzat zori-
txarrez, zuk ez dakizu zer dan askatasuna, zu ez zara:
ifioiz gozatu izate zoragartia orretan...

Katarra narrastuz txindottxua arrapatu naian
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Zer da askatasun ori, ta ze onuragarri dakarst nire
atseginerdko, atsegintsu izan naiten? kardantzilloak
txindorraren bakar-izketa etendurik, itaundu
eutsan.

Ara adiskide maitea, txindortxuak ifiotsan,
Goizaro, goiztar, eguzki argitasun izpiak Goiko-
mendi tontorta gaifieratuz, gure bizitza alaitu naian
gugana eldu bafio leenago, beste mendi tontor ugati
gaifieratu bear izan dabez. An, urrunean, guztiz
asao, millaka erreka ta ibai ur gardendun politak,
leiza, troka, mendi ta baso abatotsu, ta lurralde aran
zelai orlegi, eze, lora usaintsu lilluragarriakaz
apaindurik, dagoz.

Mendi ta baso magal eta barrenetan sortzen diran
urkuntz ut-jarioetatik millaka errekatxu ur garden-
dun, saltokariek, ibai urtsu ta sakonetan euren urak
ixuritzen dabez, geroago auren bidalian jarraituz,
millaka ta millaka arrain mota, larrantz ta matrgo
ezbardifietakoen egoitza dan itxas-aundietan itxaso-
raturik, ikuspegi zoragatria begiztatuta, sorgor-al-
di, zoriontsu azaldu ezifieko bat ba leiteke zuk iza-
tea.

Muga gabeko itxas-aundi orreik bat baflo geiago
dira, gure ludi, mundu, onetan bat bafio geiago
dagoz, euratan arrain txiki, larrantz bezela zu eta ni
bafio txikiagoak, arrain artain eta gure basetxeko
bei ta idiak bafio be aundiagoak diranak euren jana-
ri ta bizi-bidea, ur orreitan dabe. Izaki bakan oneik
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itxasoko ur gardendunetan eguzki lilluragarria opa-
tuz, Goi Egilleari euren esker-ona agertzen dautxe.
Izaki arrunt, bakan oneik itxaso zabalean euren ota-
mena aurkitzen dabe, ta azke izanik, zoriontsu
daroe euren bizitza.

Ara Kardantzillo maitea, ni umetxua nintzala,
nire leenengo egazkadak egin-barria nintzala, nire
ama maiteari itaundu, galdetu neutsan.

Ama, mendi goi orreik bafio arago, asaoago,
lurralderik ba dago?

Bai semetxu, nire amak erantzun eustan.
Mendiska orrein ganetik egazka egifiik ba zoaz,
mendi lerro orren beste aldean, ostean, mendi
magalean mota ta orri ezbardindun zugaitz adar-
tsuak eurentzat abaro egifiik, txori txiki ta aundi
adarretik adarrera, zugaitz adarretik zugaitz adarre-
ra, saltokari ta baita be askatasunean pozez beterik,
euren txio-txio polit, eztitsuakaz ingurua alaitzen
saiatzen dira.

Txori-soifiu onegaz sorgoturik zaran bitartean,
mendi magaletik jaitsita, errekatxu ta ibai ur garbi,
ozkirridunak aran edatsu baten lurrak narotuz, zure
begien aurrean agertuko dira. Tkuspegi zoragarri-
dun dan aran ori zearkatuz, beste muru-mendi ta
muru-aitz ostean, lur-bizkar ugarietako landa, lan-
tzar orlegi, eze, bedartsuetan artxo ta arkumeak
euren sakelak gozoro betetu ondoren, ardi-aamaen
errapetatik urtenda saltuka dantzaldi polit bat iru-

29




diturik, eta mendiska barrenetako solo ta ortuetan
andra-gizon nekazariek uzta barriak lortzeko naian
lan gogorrean saiatzen diran bitartean, euren ume-
txuak solo bazterretan alai, irribarretsu jolasten,
ikusi al izango dozuz.

Baifia semetxu, nire itzaldi motel onegaz gogaitu
egingo zaitut...

Ez ama, ez, jarraitu, ez eizu eten zure itzaldia...
nire guztokoa da ta.

Itxasoa, ara emen, jarraitu eban amak, ludi one-
tan daukagun altxor gatrantzitsuenatariko bat.
Muga gabeko itxas zabal oneitan arraifiak ez eze
gizaki, gizasemeak be bere janaria, eta beraz ugaria,
aurkitzen dau.

Gizaki, gizasemeak, itxas zabal, sakon, oneitan
bere janari, otamena, eguneroko janariaren ganera,
beste sorki, eskuarte batzuk, gizartearentzat guztiz
onuragarriak diran sorospide, eskugain batzuk be
lortzen dauz.

Neurri ta mota ezbardifietako itxasontziaz balia-
tuz, gizakiak ia muga-bako itxas zabal, edatsu
orreik zearkatzen dauz, batzutan arrantzan egifiez,
gizartearentzat janaria lortuz batera, dirutsa, txan-
pon politak eskuratu. Baita be itxasontzi aundiakaz,
beste lurraldetan, guk oraindik ezagutzen ez dogu-
zan lurraldetan bizi diran luditarrakaz arremanak
izan eta ondasun asmau ezifiekoak bai dirutan eta
baita be jakintasunean, luditarrentzat lortu.
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Baifla semetxu, nire amak esan eustan, or aran
orretan edo mendi tontor orreitan ez eze muga-
gabeko itxas zabal, izugarri otreitan mundu, ludia,
ez da amaitzen.

Toki guztietan, ementxe bezela, zuk eta nik eza-
gutzen dogun ludi zati txikitxu onetan bezela mota
ezbardifietako gizaki, gizasemeak bizi dira. Atso-
agure, adifieko, gazte ta umetxu, aurtxuak, euren
arazo, poz, neke, barre ta negarrakaz, bizi dira.

Ara adiskide, txindorrak jarraitu eban, biotz-
gogor, leiordun, izaki biotz-gabe, bera be, sorgortu-
ta geratuko litzaken ludi onetako esku-gain, sorki
lilluragarri orrein ganetik, guztiz atsegingarriago ta
onuragarriagoa, AZKATASUNA da:

Ludi onen, gure mundu onen oroz-maitasuna,
Egilleak esker-zaroan opa dauskun eskertatu ezifie-
ko AZKATASUNA deritxon doe lilluragarriari
esker, gozatu al izango dozu.

Ara emen kardantzillo maitea, nire eretxiz, zer
dan ber-bearrezkoa guztiz, oroz, atsegintsu izateko,
eta zu zoritxarrez, kaiolatxu orretan atxilotuta iza-
nik, azkatasun gabe zara. ‘

Jakin bear dozu adiskide, naizta gu txori, egazti
makal, ezerez-uts batzuk izan, ludi onetan jan, edan
eta txio-txio, ori bai polit eta alaiak, egiteko bafio
zerbait geiagorako egifiak garala. Zu zeure biroa
bete-beterik eta zeure egoitz, kaiolatxu, epel-epela
lorturik, zoriontsu zara, Zuk betirako zeure ostatu
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ta otamena lortuaz, zeure arazo guztiak zuzendu
dozuz. Lagun-urko, gizartea, zuk ez dozuz ezagu-
tzen edo ez-ezagutu egiten dozu. Zuk ez dozu seni-
de, aide, adiskide es beste ezelako kiderik.

Izaki biotz ondun batentzat inguingarria dan
berekoikeria zure biotzean barneraturik dozu, ta ori
grifia guztiz kaltegarria da. Norberekeria baztertu-
rik, alkartasuna ta lagun-urkoari lagundu ta meze-
de egiteko nai bizi-bizia lortzen saiatu zaitez.
Azkatasunean bizirik, azkatasun zintzo baten bizi
ezkero, ludian diran izaki, mendi, baso, troka, aran,
erreka, osin eta ortu-solo zugaitz eta lora polit

"
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Txindortxua andra-nekazarien inguruan egazka.
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usaintsuak ikustatzean ederretsita sorgortuz ganera,
gizartea ezagutzeko aukera izango dozu. Lagunak
eta adiskideak eukiteko aukera izango dozu, ta ba-
leiteke, zergaitik ez? kardantzillo-eme bat ezagutu
ta beragaz maitamendurik alkartu ta kardantzillo
seme-alaba batzukaz sendi zoragarri bat osotzea...

Azkatasuna, ifioren azkatasuna menperatu gabe,
zapaldu barik, altxor zoragarrial...

Gai onetzaz, azkatasunatzaz, txindortxua gogo-
beroz saiatzen zan bitartean, kardantzillotxua ardu-
ra-gabe, berantzat azpergarri zan itzaldia eten eban,
esanez:

Ara txindor jauna, nik, txindorrari esan eutsan,
wuk bikain azaldu daustazuzan toki eder, lilluraga-
rriak ikusi, ta zure azkatasunak opatzen daustazan
egoera sorgorgarriakaz gozatu bafio, ementxe nire
kaiolatxu onetan gose ta otz gabe bizitzeaz, zorion-
tsu naz. Bizi-bide au aukeratu dot, eta nire nai,
guraria olan jarraitzea da. Zure onu, aolkuekaitik
milla esker, agur. \

Txindor eta kardantzillo arteko alkar-izketa olan
amaitu zan.

Kardantzillo bere bizi-bideaz, naizta atxilotua
izan, zoriontsua zan. Bere bizia arazo gabe joakon,
berantzat zio naikorik zan zoriontsua izateko.
Menpekoturik, exiki-txikitatik menpekoturik ego-
teak etagifiez naimena galduta, kardantzillo erruki-
garria gaitasun gabe, bere zorion-mugak jan-edan
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eta epel-epeletan lo egitea, ludi onetako zorion
utsak dauz.

Parkatu eistazu kardantzillo maitea, txindorrak
jarraitu eban. Aitatu dautsudan ludi orretan dana ez
da lilluragarri, sorgorgarria. Arrituko zaitun egite,
luditar gizakien egite batzuk azaldu bear dautsu-
daz. ‘

Ludi, mundu au osotzen daben lilluragarrizko
baso, mendi, etreka, ibai, landa zelai, lora usaintsu,
zugaitz, itxaso, egazti, abere, altxor zoragarri guzti
oneik, gizaki, gizasemeak, menperatzen dauz, bera
da guztien jaun eta jabe.

Euskubide-bakar au, gizakiak Iudi onetan diran
ondasun, altxor zoragarri oneikan dauan eskubide
bakar au, Goi Egilleak emonekoa dan ala ez, ez
dakit, baifia bera da, giza-semea da altxor guuzti
onein kudatzaille ta arduraduna.

Tamala da, baifia jakin bearrezkoa dozu, giza-
kiak, merezi-gabe bere eskuetan jarri dautsoezan
ondasun zenbatgaitz guzti oneik, eta azkatasuna
bera be bai, apetaz artu ta eurakaz gozatzeko astia
be gitxaigotuz, laburtuz, iruntsi, suntsitzen saia-
tzen da.

Mendez-mende ur garden, garbi-garbidun izan
diran errekatxu ta ibaiak, orain ur zikin, loi, kutxa-
duraz beterik agertzen dira. Mendi ta baso, egazti ta
abere, basa-piztientzat abaro izanik, antzifia zugaitz
beterik, areitz, pago, urki, gaztain, arte, leizar, gur-
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bitz, otabar beterik abarotsu ziranak, orain mendi—
gorri, sasiz, elorri, arantzaz josita, ikusten dlra.‘

Mendi magaletan, barrenetan areitz, pago, le1z§r,
gurbitz, otabar beterik abarotsu ziranakt orain
mendi-gorri, sasiz, elorri, arantzaz josita, ikusten
dira.

Mendi magaletan, barrenetan areitz, pago, leizar
kerizpetsupetan sortzen diran urkuntz, iturburueta-
tik doazan ur ozkirri, garden, akatz-gabeak erreka-
txuak sorturik euren urak ibairotu orduko, ta sarri-
tan leenago be bai, kutxaturik, guztiz kutxaturik,
tamalez ikusten doguz.

Azkatasuna bera be, leen muga-gabe, zintzo zan
azkatasuna, orain toki, erri askotan, guztiz mugatua
da. Beste batzuetan jauntzargopean jausirik, erti,
nazio asko menpekerian bizi dira.

Bai adiskide, gizaki, gizasemeak, ludi onetan
dauan jokaera guztiz ulertu ezifia da.

Kardantzillotxua menpekotasun ala menpekerian
bere guraria lorturik, txindorraren aolku, onuak
entzuteko ez zan gertu, eta bereala txoti bien arteko
alkar-izketa etenda, biak euren zaregifietan, jarraitu
eben.

Ipuin onetan agertzen diran aintzindarien arteko
alkar-izketa, gertaera, arazo, poz-alaitasun eta neke,
atsekabeak, urtero bardin zamarrak izaten ziran,
baifia euren bizkarretan joandako urteak eragindako
makaltasun, aulkutasuna, argi nabaritzen zan.
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Udagoineko egun epel, egoi-aize firi-firi, batek
inguruetako lazto orbelak astintzen ebazan egun
baten, txindortxua urtero egiten eban bezela, base-
txe ingurura eldu orduko, bere intxaur adarrean
kokatuta abeslari bere leenen-leenen txio-txio mai-
tekorra, basetxeko andra ugazabarentzat izan zan.

Egun aretan basetxeko biztanle guztiak goibel,
ixil-ixillik ziran., Arterako oilo-kar-kar abesti ez
oilarraren kukurruka arro saratatsua, ez da be kar-
dantzillotxuaren txio-txio alai, gozoa ez zan entzu-
ten. Illeta bat dirudian antzerki-areto aretan, txin-
dortxuaren txorrotxio deadarrak ez eben izan eran-
tzunik. Berak itxaroten eban andra-nekazariearen
erantzunik ez eban izan.

Ostera txakurrak bai, au be naiko zaarkotxuta,
erantzun eutsan,

Adiskide, ugazabandre agurtzen ez zaitez saiatu.
Ille batzuk dira gaixo zital baten ondorioz, betira-
ko, guztiok samin, oifiazez ondaturik, itxi, utxi,
ginduzala.

Txindortxu maitea, bere oroimenez gurtz-eresi
maitekor, lilluragarri, andra biotz ondun areri
dagokion bezelako abesti gurgarri, sorgorgarri bat,
zeru goietara bialdu eiozu.

Txakurto jauna, naizta zugandik entzundako
albiste mingarri orrek guztiz goibera, buruzgabe
ezarririk nazan, oraintxe emen berton, zure ta nire
naia dan gurtz-erezi zoragarri bat, andra esku-zabal,
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biotz ondun areri dagokion bezelako abesti lillura-
garria, lurralde onetako biztanleak entzun al izango
dozue.

Bereala txindortxuak txakurraren guraria bete
eban.

Txindortxua bere intxaur adarrean ondo kokatu-
ta, ifioiz, ifiorgandik entzun dan eresirik maitekor,
bigun, gozo, eztitsuak bere eztarritik urtenda,
inguruetako baso, mendi, muru-aitz, mendi-lerroe-
tan oiartzunduz, eta aran, zelai, toki guztietara eda-
turik, erri ta albo-errietako biztanle, izaki guztiak,
lurralde areitako izaki guztiak abesti, eresi, ain
zoragarria entzutean, sorgorturik geratu ziran.

Eldu gara irakurle, funts latregigabeko ipuin
onen amaiera, Bera dala ta, ipuifia dala ta, zuk ira-
kurle euskera gure izkuntza erabilteko aukera izan
dozu, ez da gitxi, ostera ipuin onen egille, idazleak,
zio berezia izan dau liburutxu au idazteko.

Udagoineko goiz aizego egun baten, bere jaiotze
basetxeko atari aurrean, ipuin onen egilleak, berta-
ko umetxuei jausi jakezan gozoki ondakifiak, libu-
ru onen argazkitariko baten agertzen dan txindor-
txua, gure andra-nekazariaren BERE TXINDOR-
TXUA, ikusi ebanean izan eban biotz-zauzkada
sutsua, idazkitxu au euskeraz idazteko zio naikorik
izan zan.

Bai irakurle, ipuin onen antzerkaritariko bat,
andra-nekazari donea, nire ama maitea izan zan.
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Bere zaartzaro luzean sapailo, balkoian, jezarrita,
eguraldi onak zillegiten eutsanean, ordu luzeetan
txindortxua etxe, basetxe alboko intxaurrean koka-
tuta abeslari bere laguna izaten eban.

Etorri da, eldu da nire txindortxual... Nire txin-
dortxua intxaur ganean alai niri abesten saiatzen
da!... Nire txindortxua...! Nire txindortxua...!

Bai bere txindortxua zan,

Euskeraz idatziaz, urkuntz idazki-jarioak euske-
ra-zaletasunezko erreka ta ibaiak sortuaz, euskale-
rriko lurralde toki, bazter guztietara euskera gure
izkuntza edatu daiten, euskotar gogo, naikuntzak,
narotu dagiezala.
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LUKAS BASA-TXAKURRAREN
ZORIGAITZAK

Gaur-egun gure lurraldetan, gure baso ta men-
dietan ia ikusten ez dan basapizti au, beste aldi
baten, antzifia, Euskalerrian, batez be ar-
tzaifiakaitik, guztiz ezaguna zan.

Otso, basa-txakur, onein janari berezia auntz,
ardi eta euren senideak izanik, argi dago, artzaifien
arerio bereziak dirala.

Gure ipuifieko otso, basa-txakurra, Lukas eritso-
na, bere bikote Erramona ta euren seme-alaba, otso-
kume biaz, Irakotz erritxuan bere bizi-bide ta
egoitza eukan.

Otsoto sendo indartsua, larogeta-amar kilotik
gora astuna, eiztari trebe, eriotz-gille biotz-gabeko
zitala, inguruetako artzain eta nekazari aberedunen
lazkura, buru-austea zan. Bera dala ta, Lukas otsoa
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dala ta, erri-alde areitako nekazarieck amaikatxu
artxo, ardi, auntz eta txaal jaio-barriak, galdu ebe-
zan.

Orduan, aldi aretan, Lukasek bere egoitzako
jaki-gela arkumeki, okela samur gozoenakaz bete

beterik eukiten eban. Bai, bere bizitzaren ezti-aldia

zan. Geroago bere bizitza, bere bizi-bidea, guztiz
aldatu jakon. Bere seme-alaba biak eurak aukeratu
eben bizi-bidetik jarraitzeko asmuz erbesteraturik,
euren albiste, barririk, ez eban izan. Erramona bere
bikote, andrea, gaixotik luzaro iraun ondoren ilda.
Lukas bakardaderik aundienean geratu zan.

Emen dogu ba gure Lukas Irakotz erritxuan
bakar-bakarrik eta ganera zoritxarrez, berantzat
zoritxartez, bizkarrean urte mordoa. Ifioren lagun-
tza gabe, lagun urkoarentzat kaltegarria izan dan
batek, beragandik, lagun-urkoagandik, laguntza
izatea ez da guztiz erreza ta, atsekabetuta, goibel,
itun, oldozkor, zer egin edo zein norabide artu jakin
barik, oldoztu ta oldoztu, Lukasek egunak eroazan,
obeto esanda gabak eroazan, lorik be egin barik.
Azkenean bere jaiotze erri Irakotzetik urruntzea,
erbesteratzea erabagi eban.

Erri urrun, asao-asao dagon batera joango naz,
Lukasek bere baitan ifioan. Bertan, ezagutzen ez
naben erritxu orretan, nire bizitzatzaz ezer ez
dakien erritxu otretan, nire itxura errukigarria iku-
sirik, nire zaarkotxo aurpegia, nire lepoa narrua ule

40

barik, nire gose ta otz itxura onegaz nor ez da erru-
kituko ba?... Bai, ziur bertan, laguntza bezela jaki
ugari ta ostatu bero-bero bat eukiko dot.

Zorrotxu baten, lepo-zorro baten, geratzen jako-
zan tresna aputrak, ogi ta arkume erdi-uztel baten
zati txiki bat janaritzat arturik, or doa gure Lukas
bere bidalian, ludi, mundu oba baten billa.

Lukas erbesteratzean, bere bidalian, iru edo lau

- erritan aurkezturik, danetan erantzun bardifia izan

eban.

Emen, gure erri bake-zale onetan, zulako ta zure
antzeko luki, artz, azeri eriotz-gilleen aztarna, usai-
fiik be ez dogu nai. Bereala emendik urrundu zai-
tez, bestela, lotuta daukaguzan erbi-txakurrak zure
usaifia nabaritzen ba dabe, galdua zara.

Azkenengo aurkeztu zan erritxuko eleizarako
bidea alde batera itxi, utxita, esker aldetik aran ezo,
loratsu, eze eder bat zearkatzen dauan etreka ur gar-

Kiko ta Iru, Maxin ardi-txakurrak jolasten.
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dedun, zapartaria, jauzkada bateaz beste-aldeatau-
rik, aldatz-gora pikedun batetik apur bat igonda,
mendiska erdi inguruan tontortxu zelai bat agertu-
rik, muru-aitzpean, Lukasek bere egoitz barria era-
tzea erabagi eban.

Nire azken urteak emoteko toki berezia aurkitu
dot, Lukasek bere baitan ifioan. Arkaitzpe onetan,
oparo, buru-auste gabe bizi al izango naz. Bakar
Jeku au, zugaitz eta muru-aitz onek inguratuta,
abaro, babes-leku sekulakoa dot. Bai ementxe ber-
ton aitz-zulo onetan nire azken urteak emongo
dodaz.

Mendiska tontortxua goi alderik muru-aitz, aitz-
garaiz, eta beko aldetik zugaitz adartsu, elorr-arantz
indartsuak abaro bat osotuz, inguratuta izanik,
tokia gure Lukasentzat babesleku ezin-obea zan.

Bere arerioak, Lukasen etsaiak, eta egia esan
lurralde aretan ugari ziran, naizta eiztari trebeenak
eta erbi-txakur onenaren laguntza izan, Lukas kon-
turatu barik bere egoitzara urreratzea, ezifiekoa zan.
Lukas, arkaitzpe, aitz-zulo atetan aurkitu eban
babesleku, abaroaz, atsegintsu zan.

Lukasek bereala aitz-zulo inguruko orbel batzu-
kaz oge apatz-apatz bat egin eban. Oge ganean bere
iztartzar zaarrak luzatu ebazan eta nasai-nasai
etzunda, lo-zorrotxu bat be egitea lortu eban. Bere
etsai, areriokandik Lukas gaizkaturik ikusten zan,
eta beraz zoriontsu izateko zio naikorik. Baifia
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bizitza onetan, nasaitasun aldietan be, urdailla bete
bear da, egunero ta bein bafio geiagotan ba da, oba.

Elikatze arloan, bete elikatze arloan, gure basa-
txakurrak arazo gaindu ezifiekoak ebazan. Bere izta-
rrak, bere iztar zaarrak, artxo, arkume, ardi ta
auntz, abere onein atsean, eurak arrapau naian euren
atsean ibilteko, astunegiak ziran. Orrez ganera, bere
aboan agin, ortz, bi edo iru bafio ez eukazan, eta
eurak lokatuta izanik, artxo ta arkumeki bigun-
bigun, samur-samutta, izan ezik, ezin eban mamut-
tu.

Gure Lukas antzifia baten, bere gaztaroan, bere
jaki-gelan janaririk ez eukanean, gaztain, ezkur eta
beste igali batzukaz be elikatzen zan, baifia orain
igali umo-umoak eta guztiz bigunak uts-utsean jan
al izaten ebazan, Benetan egoera Jarria Lukas otsoa-
rena!

Lukasen egoitza zan aitz-zuloa aurkitzen zan
mendiska beratan, beste mendi magalean, Maximo,
Maxi, bere auzokideak olan deitzen eutsoen, adifie-
ko gizon eskon-gabe, mutil zaarra, gizon deduzko,
langille zintzo, baifia txantxelaria be bai, artalde
eder, ardiz oparotsu, bei bikote bat ortu, soloak
landu ta berantzat, Maxintzet, esne apur bat lortu,
ardi-txakur bi ta beor bat lagun ebazala, Larretxe
basetxean bizi zan.

Ardi, ardi-auntz ta arito bi, guztitara eunda
berrogetaamar bat abeltxek bere artaldea osotzen
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eben. Maxik urtero, koipea urte osoan sukaltzeko
euki naian, amabost bat arrobako txarri eder bat azi,
ta Gabon inguruan ilten eban. Bere jolasketatarako

Maxik, ludi onetan lan ez eze jolastu be egin bear da’

ta, beor gazte gorriska eder bat be ba eban.

Abere guzti oneik eta etxaldea zaindu, jagoteko,
Maxik, Kiko ta Iru ardi-txakur zintzo, trebeen neu-
rriz kanpoko laguntzan jabe zan. eskerrak eurei,
Kiko ta Iruri, bein bafio geiagotan bete artaldeko
arkume anbat edo beste, Lukas otsoen erpa zikin,
zorrotzetatik gaizkatuak izan ziran.

Beor gorriska gazte bat, Maxik bere jolasketata-
rako ebala, esan dogu, ta ez da guztiz egia.

Maxi mutil-zaar, txantxelaria, lagunkoia izanik,
albo-errietako etxe askotatik bertako jaietan baz-
kaltzera deitua izaten zan. Lurralde areitan antola-
tzen ziran azoka, abere azoka, idi-dema, arito-tope-
ka ta pelota joko txapelketara joateko, Maxik beorra
ibilpide berezia eban.

Bere beor ganean, beorra ondo apaindurik, bere
exilin-txiki saratatsuakaz eta guztiz ondo orniduta,
Maxi ze arro joian bal... Jai-aldietarako, bere jolas-
ketataro Maxik beotra lagun berezia eban, baifia
Maxik bere beor gotriska polita, jarraio bezela be
erabilten eban. Arkume, bildots eta ardiak azoka
edo abere-iltokira ta gaztaiak dendatara eroateko
be, beor-jarraioa baliotsua izaten jakon.

Maxi lagunkoi, sasoizko mutil adin-gazte bitar-
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teko ta etxagun, lutralde edatsuen jabe izanik,
lurralde aretako neska gazte eskongaiakaitik begi-
korrez, maitekorrez begiratua izatea, ez zan arritze-
koa. Baifia Maxik eskontzatzaz ez eban ezer jakin
nai, oraingoz beintzat, berak donadu jarraitu gura
eban.

Maxik betre basetxean bizitza nasai, larritasun,
kezka larregi jasan bear izan barik, eroan. Basetxeko
jaki-gela txarriki, arto-indaba ta igaliz beti ondo
orniduta.

Larretxen upeltegia be txakolin gozo urte osora-
ko eukiten eben, eta ez uste izan bere upeltegiko
edari bikaifia berak, Maxik, uts-utsean edaten ebala,
ez. Lanerako, bearrerako, lagunak ain errez ez dira
lortzen, baifia jan-edan, jai-aldi, joko ta txantxeta-
rako deitu gabe agertzen dira. Larretxera be atxaki-
rik txikiena zio izanik, Maxik txarria il ebala, bere
urtebetetze zala, ezbearrez artxo eder batek iztarra
apurtu ta nai-ezean il ebala ta... beste olako zio
garrantzitsuekaitik bere lagunak, Maxin lagunak,
bere jakigela ta upeltegia janariz eta edariz, txako-
linez, gitxiagotzeko, arintzeko, aukera sekulakoa,
izaten eben.

Maxi mutil zaara maltzurra bear, lan, larregi
barik bere bizitza eroan. Nozean beinka edantegira
joan eta bere lagun auzokideakaz alkar-izketa,
musean jokatu, andiputz, farol bat edo beste bota ta
kuartillotxu bat ardao edateko astia be izaten eban.
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Baifia azpikerizko ludi onetan, “baifia” anbat beti
izaten da ta, Maxifienean be, andrazko gabe izanik,
gauzak guztiz ondo antolatuta ez ziran egoten, dana
ankaz gora egoten zala esango neuke nik.

Larretxe basetxe inguruan, egoitz autreko ortu-
txua bedar zaar eta sasiz josita, loratik gabe, larro-
satxu bat be basetxe inguruan ez zan agertzen, oste-
ra asun eta belar, bedar, zital ugati, bai, etxe barnea,
orma ta altzarietan autsa ta loikeria alde guztieta-
tik, bere praka, Maxin praka, alkondara, soifiekotan
ifioiz kututasunik izan ebela, ez zan nabaritzen.

Bere auzokidekandik Maxik eskontzatzaz tental-
di, zirikatzeak sarritan izaten ebazan, baifia berak
bere oldozketatan, bere asmakisunetan, eskontzari
uko egitea garaille izaten zala, erantzuten eutsen.

Nire lagunak, eta beraz gogo onez bai, esaten
jaustek, Maxik bere baitan ifican, Maxi andrazko,
neska jaseko bat billatu eik. Baifia ni olan, andra
barik azke, ederto bizi nok. Nire auzokideen onu,
aolkuak, biotzez egifickoak dozak, gogo onez, eta

beraz eskertzen jautseedaz, baifia nire bizi-bidean,
oraingoz beintzat, aldankuntzarik izatea ez jot
nat.

Ostera, aitortu bear jot, nire etxea andra gazte
bateaz garbi ta argi, egoki antolatuta egongo litza-
kela, nire soifiekoak be aletxo, botoi, baten utsik ez
leukie izango. Ganera maitasunez, maitasunezko
egikisunak beti bikaifiak izaten dira ta, nite soifie-
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koak ondo legunduta erabilliko neukazak. Benetan
buru argiz ondo ausnartu bearreko arazoa jot au.

Asmakizun oneik edo antzekoak Maxin buruan
sarritan izaten ziran, baifia berak bereala baztertzen
ebazan, esanez, bere baitan esanez.

Burutasun oneik guztiz zuzen, ongarriak dirala
ez dot zalantzarik. Eskontzea beste alde batetik
begiratuz, arazo au beira ezbardindun bateaz begi-
ratuz, nik dodan azkatasuna, ezelako lokarri gabeko
nire bizitza au baztertzea be..., zorokeri bat deri-
txo0t.

Nire auzokide Peru ta bere andra Ifiaxia ikusten
dodazan lez, beti matrakan ibiltea be..., baso, solo
edo kortatik oski basaz beterikoakaz atorranean
etxera eurak garbitu barik, kanpoan garbitu barik,
sartu zarala etxera..., edo errekin autsa mai-oial
ganean jausi jatsula ta, beti mar-mar, matrakan ibil-
tea be, niretzat ez da bizi-bide bat be egokia, guz-
tokoa...

Bere auzokideak sarritan, batzutan t xatxetan,
zitikatze naian eta beste batzutan gogo onez, Maxiri
eskontzatzaz aolku bezela itz, berba, egiten eutsoen.

Baifia Maxi, andra jaseko gazte bat beragaz
eskontzeko, zergaitik ez dok billatzen ba? Ara, atzo
goizekoa ez az. Gaur egun, ondifio gazte ago ta eure
burua ondo zaindu, jagoten dok, baifia biar edo etsi
ire indarrak auldutzen jazakanean, indar eta adorea
makaldu, neke, gaixo, makal-aldiak, eta beraz sarri-
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ro izango dozakanean, nok arraio zaindu, jagongo au,
ba? Ire txakurrek ardiak eta basetxea jagongo jabek,
baifia ire burua zaintzeko ez dok lagunik izango...

Ara adiskideok, Maxik erantzuten eutsen, nitzaz
eta nite etorkisunatzaz dozuen arduragaitik, egiz,
biotz-biotzez eskertzen zaituet, baifia gaut-egun
nire baitan, eskontzea dala ta premifiazko erroizorik
ez dot aurkitzen. Geroago ez nazala ezkonduko ez
difiot, ba da “sekula” ta “ifioiz ez” itz, berba oneik
esatea ez jat guztatzen, etorkisuna, geroa, zelakoa
izango dan ifiork ez daki ta.

Arazo onen buruz, ezkontzatzaz nire oldozketa-
tan bururatzen jatana esan bear dautsuet.

Ezkontzea, ezkon-bizitza andra-gizonentzat atze-
gintsu, onuragarria ba da, ondifio beragaz, bizi-bide
orregaz, ezkonduta gozatzeko, atsegintsu izateko,
astia dot, ostera ezkon-bizitza gaizto, kaltegarria ba
da, zenbat eta geroago ezkondu oba izango jat. Olan
da ze, ni neure artalde ta txakur biakaz ezkonduta
jatraituko dot. Oneikaz asarrerik ba dot, ostikada
bat eurari emonda..., baifia norberaren andreari,
naizta berak sortzen dauan eztabaidan berak erro-
soirik ez izan, men egin bear jako,... ala ez?, ostika-
da bat, txakur bat balitz lez emon?...

Ni gaur-egun benetan kezkatzen nauana, mendi

beste magalean bizi dan Lukas otso zital, maltzurra
da. Azpalditxuan nite lurraldetan bere aztarnarik ez
dot nabaritzen, baifia...
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Azkenengoz nire etxe aldamenetik igaro zanean,
guztiz zaarkotxotuta ikusi neban, Faustino
Makaletxekoak esan eban.

Zaartauta egongo da, bai, urteak aurrera danon-
tzat egiten dabe ta, baifia bere grifia zital, bere
okela-gose asetu ezifiekoa ez eban aiztuko, ez.
Ondifio amabost egun ez dira Patxo Errotatxikikori
artxo eder-eder bat eroan, lapurtu eutsola, Inaxio
Abadenokoak, ifioan.

Bai, Lukas otso, basa-pizti zital, maltzur, ardi-
arrapatzail trebeenetarikoa izan da, ifioiz nire artal-
dian ardi bat bafio geiago lapurtukoa da. Ainbat
urte dira, San Antontxu egunean zuzen be, obeto
esanda gaba baten nire artaldeko ardirik ederrena
eroan eustan, ernari zan ardi lodi-lodi, aundi bat...
artaldeko ardirik ederrena, eroan eustan, ernari zan
ardi lodi-lodi esnetsua...

Arraio arraioa!... orduan bere buztanetik oratu ba
neutsan, makillakadaka burua apurtuko neutsan...,
Patxi Errotatxikikoak esan eban. Baifia Lukaseri be,
Patxik jarraitu eban, bere sasoia eldu jako, eldu jako
bere zoritxar-ordua. Orain azerikerietarako leengo
trebetasunik ez dau, bere iztar zaarrak erdi-narraz
eroatea be guztiz zail, gaitz, egiten jako. Aldi baten

- sekulako zorrotz, iltzailleak izan ziran bere ortzak,

orain kili-kolo, lokatuta, ezelako okelarik jateko
gauza ez dirala.

Baifia beste mendi magalera, Lukasen egoitza

49




dan aitzpera joan gaitezan eta Lukasen bizitza zelan
joian jakin dagigun.

Eguraldi, egutaro ederra zan., Udabarri-aurreko
eguzkia sekula bezela argi, disdiratsu mendiska gai-
llurretatik agerturik, inguru aretako lurraldeak,
solo, landa, lantzar eta ortu lora margo ezbardin
usaintsudunakaz apaindurik ziranak lilluragarrizko
ikuspegia opatzen eben.

Lukasen egoitza zan aitzpe beko aldean, aran,
ibarrean, leen aitatu dogun Patxo Errotatxikikoren
artaldea, etxe aurreko landa orlegi zelai edatsu
baten, ortzi-goiko eguzkiak opatzen eutseezan izpi
epelakaz gozatuz, artxo ta ardiak euren sakelak
betezbe saiatzen ziran.

Artxo jaio-bartien bekorkada eskalei, euren ardi-
amak maitasunezko bekokor indartsuakaz erantzu-
ten eutsen, eta areik, artxoak, saltuka, txeratsu
bakoitza bere amaren errapera urreratzen ziran.
Artxoak euren ardi-amaren errapeak arindu ondo-
ren, barriro saltuka, gaztetasunak eragiten dauan

giro alai, pozez beteaz euren artean jolastuz, bekaiz-.

kerizko ikuspegia agertzen eben.

Lukasek, gure otsoak, guzti au ikusi ta entzuten
eban. Artxo ta ardien bekorkorkadak bere belarrie-
tan eta baita be urdaillean sarturik, sekulako karras-
kadak, bere gosea bizkortuz, kezka larritasuna era-
giten eutsoen.

Une aretan Lukas, artxo eder-eder bat lepoan ero-
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ala, mendiska barrenean egoan iturritxuan, kereix
sendo adartsudun kerizpetan gelditurik, bertan
nasai jezatrita, ikusten zan.

Bere ortz, agin, zorrotz, eriotzagille zikifiak, ze
lakekeriz artxotxuaten okela bigun, samur gozoetan
sartzen ebazan bal... Une batzuk arteroago bere
urdail utsak karraskadaka nekarazitzen ba eban,
orain bere urdaillak jaki berezi gozo, samurrak
bordalari barriak izanik, bere esker-ona agertzen
eutsan.

Lukas bere amesetatan, zoraldian, sorgorturik,
bere bordalari gabedun urdaillean sekulako atsegi-
fia sentitzen eban. Jantetxe ospetsuenatarikoan
sukaldari trebeenak sukaldutako janari gozo, lillu-
ragartienak gozatzen, jaten izan ba zan be, Lukas

Lukas otsoa artzain jantzita artaldea ikertzen.
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otsoak atsegin zoragarriagorik sentiko ebala, ez dot
uste. Lukas atsegin tokian aurkitzen zan...

Baifia amesetak amesetak izaten dira, luzaro ez
dabe irauntzen. Lukas izartu, ernatu zan.

Errotatxikiko basetxe aurreko landa orlegi, ezean,
artxo ta ardiek euren sakelak betetzen, bekorkorra-
ka alai, pozez beterik, edet, guri-guri, ikusiaz, bere
gosea, Lukasen gosea aundituz, bere etsimena, jasan
ezifiekoa zan.

Berton ilda geratu ez naiten, laster, bereala, une-
txu bat be galdu barik zerbait, zeozer, egin bearko
dot. Erabagi sendo bat artu bearko dot, ifican
Lukasek.

Baifia zer egin?... Ze norabide artu?... Lukasek
bere buruaz ez ekian zer egin, ez ekian nora burua
bota edo non urkatu... Azkenean bere gogoketatatik
Patxon artaldea baztertu, aitzpe beko aldean egoan
zugazti batera abiaturik, bertan gaztain zaar, gaz-
tain legortu zaar enbor zulo baten bere erpa luzeak
eta bere muzturra sartu, ta bertako moxorro, koko,
perretxiko ta sagu-abi bateko sagutxuakaz gozaldu
eban. Beralako otsotzar batentzat gaztain enbor
orretan arkitu eban otamena guztiz urria izan zan
ezkero, beste gaztain enbor batzuk be arakatu eba-
zan, baifia zoritxarrez ezertxu be geiago ez eban
aoratzeko lortu.

Azperturik, mendi magaletik gora joanda, pago-
di, pago lodi abarotsu baten kerizpetan jezarrita,
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Lukasek barriro sekulako oldozketatan sorgorturik,
bere gose izugarria makaltzen saiatzen zan. Bere
asmakisunak, Lukas. Maxifierantz eroaten eben,
obeto esanda, Larretxeko artalderantz eroaten eben.
Bere ardi ta artxo lodikote ederrak bereziki bere
baitan izaten ziran,

Izan be, zelako ardi ta artxo ederrak daukaz
Maxik ba! Egia da, ondo elikatzen dauz Maxik bere
abereak, baifia bere artaldea, bere ardiak enda bere-
zikoak dira. Nire urdail errukigarri onek, an bean
saltuka dabiltzan arkume samur, loditariko bateaz,
a ze atsegintsu izango litzaken!... Ardiak be gazte ta
mardulak dira, arkumearen ordez euratariko bat ez
litzaket txarto etorriko. Arito, arito ez da gaztea,
bere okelak apur bat gogor egongo dira, bai, baifia
nire gosea gogorragoa da... Nire arazoa orain, ez da
txikia, artaldirafio ifiok entzun ez ikusi barik zelan
eldu da. Artaldekide bat arrapatzeko, ardi artean
zelan sartuko naz?...

Maxik ardi-txakur bi dauz, Lukasek bere barnean
ifioan, eta beraz artalde ta etxalde jagole, zaintzaille,
trebeak eta zintzoak. Azeri, luki zein otso baten
aztarna, usaifia, bitarte luzetik nabaritzen dabe, ta
euren leenengo ausi, zaunkada bat entzutean, Maxi,
ugazaba, eiza-izkillua sorbaldean dindilizka daroala
agertzen ba da, bizkor, azkar, ez ba zabiltz danbada
bi ez dauz bearko zu ankaz gora ilda izan zaitezan.

Zerbait, zeozer, eta laster, bereala egin bearko
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dot. Leenen leenen, Kiko ta Iru jagoten, zaintzen,
dagozan artaldetik aldatzea da premifiazkoa... Baifia
zelan?... Or dago kakoa, ba!... Buru-auste, asmaki-
sun onetan arduratzen zala, ara non Lukasek sekula-
ko gomutamen, zoragarrizko eretxion asmakisun
zelan izan eban.

Aaii jaunal... Nire burutxi onetan gertaera one-
gaz zelan leenago ez naz konturatu?... astokilloa
ni... Oraintxe gogoratzen naz zelan Kiko ta Iru,
Dunisin txakur-eme ta onen lengusifi Lisagaz mai-
temendurizko arremenak dabezela... Bai! Kiko ta
Iru, Maxin ardi-txakurrei mezu bat, guzurrezko
meezu bat bialduko dautset. Biar, Ostiral illun-
tzean beragaz, Pintagaz, betiko lekuan egon daite-
zela eskatuz, Dunisin txakur-emeaten guzurrezko
mezu bat bialduko dautset. Gizonezko gazte bate-
gandik, neskatil polit, gazte batek lortzen ez
dauvana...

Au bai, nire asmakisun au bai, benetan buru
argidun baten soilki, uts-utsean, bururatu leiteke-
na... Mezu-erolea, mezu-eramalea bear dot. Bali,
nire guzurrezko mezua eroateko, or goian, murua-
tzen bizi dan Bizer bela baltza aginduta egifickoa
bafio be egokiago da. Egunero ikustaldi bat egitera
etorten jat, eta gaur be emendik ikusiko dodala,
uste dot.

Deabruak berak be lagunak izaten ei dauz eta,
Lukasek, Lukas otsoak Bizer bela baltzaren laguntza
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zintzoa eban. Lukas gazte ta arrapatzaille trebea
izan zanean, egaztiak, bela baltzak azeriagandik
lortzen eban janariaren ordaifia, laguntza au, izango
zan.

Baifia antzezlari onein topaketa ta alkar-izketa
bafio leenago, Kiko, Iru, Pinta ta Lisa arteko arre-
manak zelakoak ziran edastea, kontatzea, bearrez-
koa da.

Lukasen egoitzatik, aitzazpetik bera jaitsita, aran
orlegi, eze, loratsu bat zearkatzen eban errekatxu ur
gardendun baten beste alboan, aldamenean, iturri
ur ozkirri, zeargidun aurrean, solo ta barruti bedar-
tsuakaz inguratuta Zugaietxe deritxon basetxea
aurkitzen da, Dunisin basetxea. Dionisi, Dunisi
erritarrentzat, andra alarguna bera, alargundu zane-
tik Zugaietxen bakar-bakarrik bizi zan. Bere ezkon-
aldian seme-alabarik ez eban izan. Bei bikote bat,
berrogei bat ardi, amabiko bat oilo, oilosko ta oila-
rra, ta txakur-eme bat ebazan lagun.

Aitatu doguzan abere oneri, solo ta ortu batzuk
egoki narotuei esker, Dunisiri bere bizitza ederto
joakon.

Gure erri, lurraldetan, ez dakit oiturazkoa dan ala
ez, baifia bearrezkoa bai, etxea zaindu, jagoteko,
txakur bat, etxeko atari aurrean edo alboan lotuta,
beste batzutan azke dala, eukitea. Dunisin etxean
be, Pinta txakur-eme gorrizka mota zuriduna,
Zugaietxe, bertako ardi, egazti ta inguruak zaindu,
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jagoteko arduraduna zan. Eta egia esan txakurrak
bere eginbearrak ondo, zintzo betetzen ebazan.

Kiko ta Iru, Maxi artzaifiaren txakurrak, beti
basetxean, beti ardi artean, ardiak okerreko solo edo
lantzarrera joaten zitanean, euren iztarretan, ardien
iztarretan, aginkadaka beti ibilliaz, guztiz azpertu-
ta egozan. Azpertasun au, euren azpestasuna txaku-
rrak ixillean eroen, batak besteari ezer esan gabe,
baifia egun beten ixiltasun au etenik Iruk bere lagu-
nari ifiotsan.

I Kiko, emen beti ardi artean, euren atsean ibi-
lliaz, azpertuta ez ago?, Iruk itaundu eutsan,

Bai, ez nok egongo ba!, baifia zer egingo joguk,
ba! Nora joango gozak gu ba? Emen bafio obeto non
egon, Iru? Emen eguneroko otamena, beraz ugaria,
ziurtatuta jaukaguk, eta ori garrantzitsua dok,
Kikok erantzun eutsan.

Egia dok, orretzaz igaz ados nagok, emen otame-
na ta ostatua be polita ta betirako jaukaguzak, baifia
zer deritxok egun baten, obeto esanda gaba baten,
ardi-usain edo ardi-ats au kendurik, apain-apain
jantsita, jaseko txakur batzuk bezela jantzita, Pinta
Dunisin txakur-emeagana apur bat jolasten joaten
ba gozak?, Truk Kikori ifiotsan.

Arraio arraioa! Benetan az i txakur azkar buru
argikoa...! Zelan leenago ez joguk bururatu ori?...
Orixe, ber-ber ori egingo joguk. Orretarako egun
berezia Ostirala dok, baifia egunez ez, gabaz izan

56

bear jok. Ba dakik, Maxi gure ugazaba Ostiraletan
illuntzean oilloakaz batera ogeratzen dok, eta gero,
zurrun baten antzera lo egiten jok. Bai, datorren
Ostiralean, datorren Ostiral gabean joango gozak,
Zugaitxera joango gozak, Kikok esan eutsan.

Eldu zan eguna, ain gogotsu itxaroten eben
eguna eldu zan, esan eta egin, Kiko ta Iru, Maxi
euren ugazaba ogeratu orduko, illuntzean, euren
soifieko ugerdunak dendu, garbiak jantsi, buru,
aurpegi ta gorputz osoa usainduz, usain gozoz
usaindurik, or doaz gure txakur biak Dunisi-
nerantz.

Ez joazan ba alai, gure txakur biak, alai, pozik ez
zoratutal... Dunisin etxera urreratu ziranean, zaun-
kada txiki banagaz, biak batera, Pinta agurtu eben.

Zer dakarzue emendik? Pintak itaundu eutsen.

Ara ba, an gure etxean, gurean, beti ardi artean
guztiz gogaituta gengozan eta bidalitxu bat egitea
ondo jatorkula, ta zu be emen bakartasun onetan
azpertuta egon zaitekela gogoraturik, onaflo urre-
ratzea erabagi dogu, Kikok esan eban.

Bai, egia da, ni be emen beti bakat-bakarrik
etxalde ta inguruak zaindu, jagoten azpertuta naz,
baifia luzaro alkar-izketan ezingo gara egon, nire
andra-ugazaba, Dunisi, lo arifiekoa da, ta izartu lei-
teke. Orrez ganera zuek gizonezko bi zarie ta ni
andrazko bat, zer egiten dau andra batek gizon
biaz?... Pintak ifiotsen.
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Ori be egia da, baifia oraintxe gogoratzen naz, zuk
Izurdietxean lengusin bat ez dozu?, Iruk itaundu
eutsan.

Bai, beraz txakur-eme azkar eta polita ganera,
Kikor jarraitu eban.

Arduragabeko alkas-izketa onetan luzaro jardun
eben, azkenean beste egun baterako, zuzen be
urrengo Ostiral illuntzean laurak batzea erabagi
eben. Berotasunik aundiagaz alkar agurtuz, banan-
durik, Kiko ta Iru, Maxin etxerantz abiatu ziran.

Gure txakurrak Maxifiera eldu ziranean, euren
ugazaba zurrukadaka entzun eben. Eurak, txaku-
rrak, eroen usain-gozoa ardi-usaifiara aldatzeko
naian, etxe osteko gortan, kortan, gorputz-biraka
batzuk egin ebezan.

Urrengo egunak oitura eben lez emon ebezan,
ardiak eta etxaldea zaindu, jagon, ugazabari txera,
koipezkeriko urreratzeak egin, au da, eguneroko
otamena aotatu, aboratu.

Amets-zoroz itxaroten eben Ostirala eldu zan.
Egun orretan, Ostiral illuntzean, gure txakurrak
Maxi ogeratu orduko, apainketak egiten saiatu
ziran.

Usain-gozoz, garbi-garbi, jai eguneko soifieko ta
oski dizdiratsuak, jaseko jantsita, euren bidalian,
Dunisiren etxerako bidalian ziran.

Aste osoan izan ebezan euren amesak, Kiko ta
Irun, amesak, oso-osoan bete ziran. Zugaietxera
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eldu ziranean, Pinta ta bere lengusin Lisa dotore
jantsita, euren belarrietako urrezko barriak dindi-
lizka ta narruzko lepo-ustai barriakaz sekulako
polit, eragarkarti egozan. Maitasunezko alkar-
agurtze bero-bero baten ondoren, goiz-alderarte
alkar-izketan egon ziran. Sarritan gabaren orduak
luzeak izaten ba dira, bikote bi onentzat gaba aren
orduak, minutuak bafio be labutragoak eretxi jake-
zan.

Arrezkero, arik aurrera, Kiko ta Iru, Pinta ta
Lisagaz astero, Ostiralero egoten ziran.

Edeslariak, alkar-maitamendu ba ziran ez diflo,
baifia bai zelan laukote txakur onek euren eginbea-
rrak apur bat bazterturik, ardura-gabeturik, begi-
ratzen ebezela.

Kiko ta Iru alai, atsegintsu bizi ziran, aste osoan
larri, urduri Ostirala noiz elduko emoten eben.
Txakur onein gogoa Zugaietxean zan, eta beraz
euren lan, bearra, au da Maxin etxalde ta artaldea
zaindu, jagotea, bazterturik eben. Arterago euren
lanean zintzo, deduzko izan ziran txakurrak, orain
txantxetan, ardura-gabe astia jolasten emoten eben.

Leenengotan Maxik bere txakurrak izan eben
aldakuntza, euren jokaeran izan eben aldakuntzan
ez zan konturatu. Kiko ta Iru euren eginkisunetan,
leenago euren lanean guztiz arduradunak izanik,
orain ajola-gabe, euren baita, txakurren gogoa,
artalde ta basetxetik urrun zala, nabaritzen asi zan.
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Leenago ardiakaz eta batez be artxo jaio- barriakaz
izaten ebezan laztan, kutuntasunak, orain ez ebazan
ikusten. Ostera euren artean, txakurren artean iza-
ten ebezan alkar-izketa ta barre algarak, eurentzat,
txakurrentzat garrantzitsua zan zerbait jazoten zala,
adierazoten eutsoen.

Asmakisun oneik alde batetik, eta naizta txaku-
rren alkar-izketak erdi-entzunak izan, Maxik bere
ardi-txakurren arazoa zein zan sumatzen eban, azke-
nean txakurren jokaeraren zioa zein zan osoz jakin
eban. Txakurrak, bere ardi-txakurrak, Pinta ta
Lisagaz maitamendurik edo beintzat maitamentze-
ko bidean zirala, ba ekian., Maxin leenengo biotz-
eragifia, txakurrak bere etxetik bota, egotzi, bere
begien aurretik kentzea izan zan, baifia apur bat
oldoztu ondoren, erabagi au bere gogotik aldatu
eban.

Ez, eurentzat, txakurrentzat, kaltegarri izango
jaken zigorrik ez dautset ezarriko. Olako unetan,
onelako erabagietan biotza otz eta butua argi izan
bear da, bere barnean Maxik ifioan.

Lenengo ta bein, txabola eder bi, txakurtoki edet-
eder bi, txakur bakoitzantzat bana eraikiko dot.

Maxik asmau eban lez egin eban. txakurtoki
edatsu bi txakurrentzat eraiki ebazan, kanpotik
apain margozturik, baifia biak, txakurtoki biak
margo ezbardifiakaz margoztuta. Etxe aurrean esku-
mara zelaiunean tontortxu baten ezarrita, bertatik
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Lukas basatxakurra sagutxuakaz eztabaidatzen.

inguru areik babesteko, txakurrak ikuspegi berezia
eben.

Leenagoko txakurtokian Kiko ta Iru biak batera
arkasuso artean egiten eben lo, txakurtoki eremu
urrikoa txakur bintzat. Txakurtoki barriak leenago-
koa bafio aundiagoak ziran, eta txakur bakoitzak
bere tokia eukan. Lo egiteko ta egunaroko lan gogo-
rren ondorioz, txakurrak guztiz nekatuta etxeratzen
ziranean atsedentzeko, txakurtokian bakoitzak bere
illaski eder, bigun-bigun bana eukien. Otz, izotz
eta bero, sargori jasan ezifiekoetatik babestzeko, otz
eta bero larregietatik babesteko, txakurtokiak biz-
karrean zurezko teilletu edo etxegain bi eukiezan,
bitarte laburtxu bat euren artean izanik. Benetan
bikain, zoragarriak gure txakur Kiko ta Irurentzat,
Maxik eraiki ebazan txakurtokiak.

Bizitza arloan, euren bizitzan be Kiko ta Iruk
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aldakuntz nabari ongarriak izan ebezan. Buren egu-
neroko otamena leen bafio oparotsuagoa ta mota,
kalidade, obeagoa. Eurentzat txakurrentzat ain atse-
gintsu, guztokoa zan esne-sopa astean egun bitan
edo irutan eukiten eben, euran langintza, au da
artalde, etxalde ta inguruak zaindu, jagotea ain
neketsua izan ez daiten, Maxik esparru ta barruti
batzuk eratu ebazan. Egun ekaitzdun izotz-beltz,
Jei baltza zanean etxeko sute, sukaldean, ugazabaren
alboan, sutondo mukurtsu inguruan, luzaro egote-
ko baimena izaten eben, eta zelako txera, keifiu ta
kopipekeriak Maxik egiten eutsoezan ba! Bizi-bide
obarik non aurkitu?

Kiko ta Iruk be euren baitan itaun ber-bera au
eben, emen Maxiaz bafio obeto, bizi-bide obeagorik
non aurkitu? Azkenengo egunetan Maxik eurakana-
ko eban jokaera atsegingarriaz arrituta ziran. Kiko
ta Iruk euren ugazabak izan eban aldakuntza ez
eben ulertzen, eta ara emen, esparru baten ardiak
zaintzen egozala, barruti alboko munan jezarrita
izan eben alkar-izketa.

I Kiko, Maxik azkenengo egunetan gugaz dauan
jokaera onegaz, zer deritxok? Truk bera lagunari
itaundu eutsan. Ni egia esan arrituta nagok.

Zer esango jot, adiskide, ba? Amesetan nazala
uste jot. Naizta gau ta egun bakan edo mirari onen
buruz oldozten saiatu, errazoizko erantzunik ez jot
aurkitzen. Egia dok, Maxi azkenengo iru edo lau
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illebete oneitan, erriko abadeaz alkar-izketan ikus-
ten jot. Maxi eliztar gizon bat eginda jagok, eta ba
dakik eleizeak, Kristotar eleizeak lagun-urkoa not-
beran buru aifian maite bear dala agintzen jok.
Arsteroago eragin dauskuzan neke, erdi-gose ta lan
neurritik-kanpokoak, baleiteke orain damuturik,
ordaindu nai izatea. Ez jakit, baifia edozelan be
aldakuntz au ongi-etortia izan daitela, Kikok eran-
tzun eutsan.

Konturatu az ondo guretzat eraiki joazan egoitz
bikain ederrak? Dunisifien ez joguk olako atsegin-
tokirik! Mutil gure egoeratzaz, gure etorkisun,
geroatzaz astiro-astiro ta luzaro oldoztu bear joguk.
Gure amesak, gure maitamendurizko amesak alde
batetik, eta Maxi beste aldetik, aukera bi oneik jau-
kaguzak, Kikok esan eutsan.

Gure urten-bide, bizi-bide biak onetxek dozak.
Bata Pinta ta Lisagaz ezkondurik, apur bat gora-
bera zelako bizitza, bizi-bidea izango dogun ba
jakiguk. Etxe, egoitz apal eta oparotasunik gabea,
sendia ugaritzen dan aifian, lan nekeak be ugarituak
izango dozak, Truk ifioan.

Bai, baifila maitasuna, sendi maitasuna; Illun-
tzean, lan gogor eta neketsua jasan ondoren etxera
eldutean andra ta seme-alabatxuen irribarre, laztan,
kutuntasunak eragiten daben poz-alaitasuna, zintzo
jokatun daben sari eztitsua... Kikok ifiotsan.

Bai, bai, egia dok, musu besarkada, irribarre, laz-
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tan, kutuntasunak ederto jatozak... eta leenengotan
curen balio osoan eskertuko dozak, baifia egunero,
gauero, afari urria janda ogeratzen ba az... eta leio
leerdura bitartetatik kanpoko leitze, izotz-beltza
makaltzeko mukur, sua egiteko ta berotasunik ez ba
daukak... maitasun, txera, laztan, kututansunak...
zetarako? ,

Mutil, nik Lisa maite nebala uste neban, uste ez,
siur nintzan, ifioan Iruk, baifia ez jot uste bere mai-
tasun-gabe ezingo nazala bizi. Ostera urdail utsik,
urdailla bordalari gabe, lana ta otza auzokide jasan
ezifiakoak dozak... Auzokide oneikaz nire bizitza
zelakoa izango dok?

Ondo ausnartu bearreko arazoa benetan. Luzaro
alkar-izketan, gai onen buruz Kiko ta Iruk alkar-
izketan luzaro jardun eben. Sendi-bizitza, Lisa ta
Pintagaz ezkondurik, geroago ta atsegin-gabeagoa
eritxiten jaken. Sendi beartsu, ondasun urridun
baten arazoak argi agertzen jakezan. Lan neketsu,
gogor, amaibakoa egunero ta beti. Ondoten, lana
amaitu ondoren, etxean seme-alabatxuak ogia eske
negarrez oiuka, bete andrea, andra donea, urritasun
guztiei aurgegia emon eta zuzen-erazten ebana, laz-
tan, musu, kutuntasun, maitasunaren irudi ber-bera
ez zan. Iruk margotzen eban etxe-bizitzan tarteko,
kide izateko, gizaki bategan maitasuna ganezka
izan bear dau.

Gai garrantzitsua benetan. Bear ba da zuk, ira-
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kurle gai au argi ikusiko dozu, zure baitan, zure
buruan arazo au argi agertuko da. Ludi diru-zale
onetan, maitasuna maitakeri biurtzen dan ludi one-
tan, arazo au argi agertzen da, baifia euren naia,
euren elburua lortzen dabe? Atsegintsuak, osoz atse-
gintsuak izaten dira?...

Baifia itzuli gaitezan Kiko ta Irugana. Gau
oldozketa, amesetatarako sasoi berezia dala ta, euren
alkar-izketa eten eben, euren asmakisunak baztertu
ebezan Baztertu bai, baifia zuzendu ez.

Adar-biko arazo au, maitasuna ala diru-zaletasun
arazo au, zuzen-gabe, erabagirik artu barik geratu
zan. Baifia Maxik bururatu eban zigorra, Kiko ta
Iru zigortzeko asmau eban zigorra, osoz lortu ebala,
arlo onetan argi agertzen da.

Kiko ta Iru, be txakur zaintzailleak maitamen-
durik zirala ta, etxea ta artaldea babes gabe itxita,
utxita, urrunki joaten zirala Maxik jakinda izan
eban leenengo biotz-eragifia bete ba eban, au da,
txakurrak bere etxetik kanpora bota, ardi-txakur
barik bere artalde ta etxaldea zaindu, jagoteko gera-
Fuko zan, eta beraz zigorra berantzat, Maxintzet,
izango zan. Ostera orain, zelako txakurren buru-
auste izugarria, Kiko ta Iruntzat zigor berezi-bere-
zia benetan!

Lukasegana, Lukasen egoitzara itzuli bafio leena-
go, Kiko ta Iruk izan eben jokaeratzaz jarraitu dagi-
gun. Edeeslariak ezkondu ba ziran ala ez, ez difio,
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baifia bai luzaro oldozten, arazo onen buruz oldoz-
ten egon zirala, ta baita be, Ostiral gabak orain aste-
ro ez zirala izaten, ostiralero arteroago izaten zan
bezela, Orain Kiko ta Iru, Pinta ta Lisagana ez zira-
la joaten, euren alkar-maitasuna otzitu, epeltzen
joiala, Maxi artzaifiak bere txakurrak, Kiko ta Iru,
zenbat eta obeto elikatu, euren urdaillak jaki oparo
ta gozo samurragoakaz betetu, euren, txakurren,
Lisa ta Pintaganako maitasuna, epeltzen joiala,
edeslariak ba difio.

Gure txakur biak zalantzan ziran, maitasuna alde
batetik eta bizi-bide nasai, jaki oparo ta egoitz
bikaifia bestetik... zein bide artu?, au zan ba gure
lagun bien arazoa.

Buren asmakisunetan, maitasunak mendiak be
mugitzen dauz ta, azkenean Kikok berebiziko
burutasun bat, buru argidun bateri dagokion buru-
tasun bat izanik, Iruri esan eutsan.

Tru, bart lorik be ezin izan neban egin. Gau osoan
ogean gure arazotzaz oldozten bira ta bira egon naz,
eta azkenean urten-bide sekulakoa asmau dodala,
uste dot.

Maxik, gure ugazabak, gugan jokaera ezin obea
dau. Bere etxean ondo bafio obeto bizi gara, berta-
tik urtetea ezergaitik be ez dogu nai, gura, orretzaz
zalantzarik izango dozula, ez dot uste.

Bai, ori argi dago, Iruk erantzun eutsan. Martin
gizon deduzko, biotz onduna da, beragaz eta bere
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etxean ni atsegintsu naz, eta egia esan beragaz
jarraitu nai neuke. Baifia Dunisifienen be, nik eta
uste dot zuk be bai, zer galdu dogu. Zein bizi-bidea
izango jaku onuragarriena?

Bizi-bide orretara noa ba. Nire burutasun onen
ondorioz, artu bear dogun erabagiaz, txori bi dan-
bada bateaz ilgo doguz, Kikok ifiotsan.

Azaldu zaitez, adiskide, nik danbadarik egiteko
izkillurik ez daukat eta ..., Iruk urduri itaundu
eutsan.

Ara, Maxi gure ugazaba gu bezela ezkonge da.
Apur bat zaartxua ba da, mutil-zaarra, baifia ondi-
fio gizon jaseko, itxura onduna. Guri bezela berari
be bete bizitzarako andra sasoizko, jaseko bat ondo
etorriko leikio. Dunisi neska adifiekoa, ondifio sasoi
onean, onenean esango neuke nik...

Arraio arraio!, Iruk oiuka, Kikok eban bakar-
izketa geldiarazi eban. Demontrez! zelan gertaera
orregaz ez nok konturatu ni? I Kiko txakur buru
argikoa, guztiz argikoa az gero... Ire buruan olako
asmakisun sakon, onuragarriak izan eitekezala, ez
neban uste. Ba jakit bai, ire urten bidea zein doken.
Ik ezkontza bi ez dozak nai, ik iru ezkontza ikusi
gura dozak.

Bai alan zan, Kikok, Maxi Dunisiaz ezkondu
eiten nai eban. Onelan etxaguntza bi, lurralde eda-
tsuak, barruti, lantzar eta solo-ortu bikaifiak, etxa-
gun baten, sendi baten menpean geratzen ziran.
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Ezkontza onen ondorioz Kiko ta Iru, Pinta ta
Lisagaz ezkonduta, Maxi ta Dunisiren etxalde, artal-
de, ondasun guztien zaindari, jagole, geratuko ziran.

Kiko ta Iruk euren arazoa zelan zuzendu eben
jakin bafio leenago, Lukas otsoa ta bere adiskide
Bizer bela baltzaaz zer jazo zan ikusi dagigun.

Lukas bere asmakisun, gogoketatan, erdi-zoratu-
rik ebillela, ara non Bizer bere adiskidea agertzen
jakon. Alkar agurtu ondoren eta euren bizitzaren
gora-berakaz ardutatuta, Lukasek esan eutsan.

Ara Bizer, gaur niretzat guztiz garrantzitsua dan
mezede bat egin bear daustazu. Eskertuko zaitut,
nire gogoan beti izango zaitut.

Bizer, bela-eme zaatra, neurtiz-kanpoko maltzu-
rra ba zan, asperkari asetu ezifia be bai. Lurralde are-
tako biztanleak ondo ezagutzen eben. Aomen, ospe
guztiz txarduna, bere egikisun zitalak eundaka kon-
catzen ziran. Bizerrek bere bizitza ifioiz golperik
emon barik eroan, eta ez txarto. Ifioren lepotik, bere
eguneroko janaria lortzeko, ifioren izerdiaz balia-
tzen zan. Bz dago zalantzarik orretarako azkarra ta
buru argikoa izan bear da. Bizer olakoa zan, buru
argikoa ta biotz otzduna, ori biotzik ba eukan.

Bizerrek inguruko basetxe, etxagun cta bazter
guztiak ondo ezagutzen ebazan. Maxifienean,
Maxin basetxean, ifioiz arrutz batzuk lapurtu bakoa
ez zan, ez! Baifia gau baten, Maxin basetxean, oilo-
tokian lapurketa bat egiteko asmuz joian gau baten,
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bertako txakur zaindari, jagoleakandik, Kiko ta
Irugandik, aginkadak jasan bear izan ebazan.

Ba dakigu Bizer asperkari, mendakari amorrotua
zala. Berari egindako, berari eritxion irain, laido
naizta txikiena izan, bere buru, gogotik ez zan
aldatzen. Beraz orain bere pozarako, Kiko ta Iru
mendekatzeko aukera pare-gabea agertzen jakon.
Lukasek eskatzen eutsan mezedea, otsoati mezede
bat egitea, berantzat mezede egitea, ez zan.
Abagune onetan irabasle, garaile, nagusia bera zan.
Kiko ta Iru mendekatu ori zan ba, bere gurari, naia!

Zu Bizer, zuk Dunisin txakur-emea ezagutzen
dozu, ez? Maxin txakurrak, Kiko ta Iru be ezagu-
tzen dozuz, ifioiz eurakaz alkar-izketa edo eztabai-
dan ikusi saitut eta, Lukasek Bizerreri ifiotsan.

Ara, Maximon etxera joan zaitezala nai dot.
Bertako ardi-txakurrakaz, Kiko ta Irugaz egon zai-
tez, eta Dunisin txakur-eme, Lindak agindutako
mezu bat eurantzat dakarsula, esaiezue. Biar Ostiral
arrasti, arrtsaldean, illuntzean, eguzkia estaldu
orduko, eurakaz beko alboko abaro barrenean egon
nai dauala esaiezu, Lindak eurakaz berba egitea nai
dauala, Bizer beleari Lukasek esan eutsan.

Ederto, bereala Maxifien etxera joango naz eta
zure agindua oso-osoan beteko dot, orretzaz ez
ardurarik izan, Bizer beleak, Lukasek agintzen
eutsona txakurrentzat, Kiko ta Iruntzat, kaltegarria
zala uste izanik, pozez beterik erantzun eutsan.

69




Unetxu bat be galdu barik, Bizer bela baltza
egazkada baten, Maxik bere artaldea elikatzen
eukan barruti alboko intxaurrean izan zan.
Intxaurraren adar zindo baten kokaturik, karrakada
batzuk eginda, Kiko ta Iru beraganatu ebazan, eta
esan eutsen.

Eee zuek, Kiko ta Iru!, Dunisineko Pinta txakur-
emeak zuekaz alkar-izketan izateko nai, guraria
dauala, esan daust, eta biar illuntzean betiko tokian,
lekuan egon zaitezela eskatzen dautsue.

Zer nai, gura dau gugandik Pintak, ba?, Kikok
itaundu eutsan.

Zuekaz egoteko nai, gurariaren ziorik ez daust
agertu, baifia arto-jorran solora, batez be sasoi orre-
tan, joateko ez da izango, difiot nik. Zuentzat albis-
te ondun, ongartia izango dan mezu au ekarteagai-
tik bidalirako zeozertxu emoten ba daustazue...
eskertuko zaituet, Bizer bela baltzak, esan eutsen.

Emen berton, oraintxe ogi zatitutxu au bafio ez
daukagu. Artu eizu, eutsi ta tximista bera bafio be
arifiago emendik estaldu zaitez, ba da gure ugaza-
bak, Maxik zure azeri usaifiik nabaritzen ba dau,
sure azkena izango da. Leengo egunean lapurtu
Leutzazan arrautzak dirala ta, bera dago mutilla bal,
Iruk ogia emonez esan eutsan.

7u Bizer, Kikok jarraitu eban, biar illuntzean,
biar Ostirala da ta, gu biok, Iru ta biok, betiko
lekuan, bere etxe alboan egongo garala, esaiozu,
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baifia Lisa be bertan egotea nai dogula, ta mezedez
egon daitela, agur.

Bizer Lukas otsoagana aurkezturik, bere asmaki-
sunak, Lukasen asmakisunak, zuzen-zuzen gerta-
tzen joiazala adierazo eutsan, eta urrengo egunean,
biramone-illuntzean Kiko ta Iru Dunisin etxe al-
boan, bertako Pinta ta Lisa bere lengusifiagaz jolas-
ten egongo zirala, Beraz aukera ezin obea Lukasen
gurari, naia, oso-osoan betetzeko.

Zer deritxozu, Kiko, geuk be Endikan txakur
zaarkotetxuaz beste mezu bat, Maxiri mezu bat,
Dunisiaz egoteko, Dunisik beragaz, Maxiaz egon
nai dauala esanez, beste mezu bat bialtzen ba dau-
tsagu?, txakurrak bakarrik geratu ziranean, iruk
esan eban.

Burutapen au txakur bien guztokoa izanik,
illuntze beratan Etxezuri basetxe albotik Kiko ta
Iru igarotean, Endikan txakut-eme zaartxua bai,
baifia barritsua be bai, isekariaz, luzarotxu irurak
alkar-izketan egon ziran. Antza zanetik euren alkar-
izketa iruran guztokoa zan, beintzat txakurren
barre-santzoak ola adierazoten eben.

Endikan txakur zaarra, naizta bere laguna izan,
lagun-urkoa isekatzeko beti gertu egoan. Iseka-zale
amorrotua izanik, une aretan eukera sekulakoa bere
zaletasuna asetzeko, bere begien aurrean agertzen
jakon.

Naizta iru txakur onein alkar-izketan barre-zan-
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tzoak izan, euren adiskidetasunaren irudi zintzoa ez
* zan, itxura utsa bai. Kiko ta Iru, Endikan txaku-
rrentzat ez ziran bat be begigoak.

Eezezuri basetxea lurrez edatsua ez zan, Endika,
etxagunak, bere andra, bere andra ta seme-alaba
biak elikatzeko beste arto-indaba ta gari, garagar,
bere ondo narotuko soloetan lortzen eban. Iru edo
lau bei, zekorto bi buztatrirako, larogei bat ardi
esnekoak eta amabost bat ardi-antzu, beste ogeitaa-
mar bat egazti ta asto bat zaldi-burdi bateaz jarraio
lanetarako, lorrerako, guzti oneik Endikan sendia
osotzen eben. Aaa!, eta baita be, aiztuta geratu jat,
txakur zaarkotea, Btxezuri etxalde ta Endikan sen-
diaren ondasun guztiak zaindu, jagoteko.

Maximo jauna eizta-zale trebe, amorrotua da, ta
bere zaletasunari jarraituz gure etxe albotik sarritan
igaroten da. Oker ez ba naz, etbi ta untxiak eizta-
ratzeko baimen-agiria leengo Eguenean urten dau,
ta uste dot, Maxi ta bere adiskide Peru emendik
egun gitxi barru, zelako egun, ordu gitxi barru eto-
rriko dirala, Endikan txakurrak bere baitan ifioan.

Peru, Maxin adiskiderik zintzoena da, bera beze-
la aiztari amorrotua, butni-arotz, errementaritza, da
bere bizi-bidea. Bete txakurra, bere erbi-txakurra,
Belarri, erbi anbaten aztarnak eraginda auzika,
zaunka, entzuten ba eban, bere lantegian mailluka
otsa bereala ixilten zan. Sorbaldean eiza-izkillua
dindilizka, txistukada bat Maxiri dei egifiik, dei-
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turik, or doaz gure eiztari biak gogotsu erbiaren
atsean.

Une orretan eurentzat, eiztarientzat, ez dago ez
ardi ez artalderik eta ez abererik be apatzak apain-
tzeko. Euren zentzu, gogo osoa erbi ta txakurregan
dago. Naizta arratsaldeko illuntzea izan ta, Peru ta
Maxi bazkaldu barik egon, goiz-goizeko gosari
laburragaz izan, erbia arrapau arte edo bere aztarna
galdurik eta txakurrak guztiz nekatuta erbiaren
usaifiik, aztarnik, egun orretan barriro nabaritzea
ezifiekoa eretxi, ez ziran etxeratuko.

Endikan txakurrak asmakisun oneik ebazala, ara
non, Maxi oitura eban lez eiza-izkillua lepoan eta
bere erbi-txakurra lagun ebala, Etxezuri albotik
zelan igaroten dan. Atarira urreratu zanean aupada
bat eginda, Etxezuriko biztanleak agurtu ebazan.

Egunon neskato! eguraldi ederra, ez? Zer Endika
ta Erramona solotik dira ala?

Ez ba, Endika idi buzterriaz basora mukur billa,
gurdikada, burdikada, bat gurbitx-mukur billa
joan da. Erramona, or etxe barnean izan bear dau,
txakurrak erantzun eutsan. Eta bereala jarraitu
eban, berorrek apur bat atsedendu nai ba dau, jezat-
leku onetan jezarri daiteke, edontzi bat bete esne
ozkirri-ozkirria beingoan ekarriko dautsat, aulki
bat opatuz txakurrak ifiotsan,

Ez, esnerik ez, baifia jezarri bai egingo naz, jaza-
;riko naz, eta atsedentzen nazan bitartean, nire
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lagun Endika gurdikada egurraz agertuko da, uste
dot, Maxik esan eutsan.

Alkar-izketa au adiskidetasun osoz zan ezkero,
beintzat itxuraz, Endikan txakurra pozik agertzen
zan.

Sekula bezela jatost arira, neuk nai neban gaiara,
bere baitan ifioan.

Berorren txakurrak, K1ko ta Iru, zelan dabilz?
Azpaldian gure etxe albotik Dunisinerantz igaroten
sarritan ikusten dodaz. Zuzen be azkenengoz joan
dan Ostiral illuntzean izan zan. Naizta eurak ni ez-
ikusi egin, nik ezagutu nebazan. Izan be Lisa ta
Pinta txakur-eme gazte politak dira ta ...!, Endikan
txakurrak ifiotsan.

Baifia zer difiaustazu? Kiko ta Iru, nire txakur
etxe-jagoleak, Dunisin txakur-emearen atsean
dabiltzala?... Ziur zata eurak zirala?... Maximok
esan eutsan.

Guztiz ziur naz jauna, ondifio geiago, azken iru-
lau ille oneitan, astero Ostiral guztietan, eguna
illundu orduko, jaseko dotore apaindurik agertu
dira... pozez beterik Endikan txakurrak, ifiotsan.

Arraio arraioal Neure baimen barik... arloteke-
rian ganera... artalde ta etxalde osoa jagole gabe...
nik eurakanako dodan begirune berezia olan
ordaintzen dauste?... esker gaiztokoak... ikusiko
dabe ba... metezitako zigorra izango dabe, bai
orixe... neure baimen barik!... su asarre irudituz,
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Maximok ifioan. Maltzurkeriz beterik izan zan
alkar-izketa onen aitzindari biak euren naia lorturik
poz alai agertzen ziran. Maxik bere txakurren joka-
era, Ostiraletako bidalien ziurtasun geiago gura
eban, eta Endikan txakurrak zearo, zeatz, azaldu
eutsan, gertaera batzuk txakurren kalterako aundi-
turik, jazorikoa aundiagoturik.

Arraio arraioa! Berba ta berba, konturatu gabe
denpore, astia, aurrera joan jat, Maxik esan eban, eta
Endika gurdikada mukurraz ez da agertzen.

Ernari egozan ardi batzuen artxo barriak itxaro-
ten ebazala ta, atxakia izanik, Maxik alkar-izketa
cten eban eta bereala Endikan txakurra agurtuz,
bere etxerantz abiatu zan.

Maxi ta Zurbi, au zan Endikan txakurraren izena,
euren alkar-izketa amaitu eben, alde bietatik mal-
tzurkeriz izandako alkar-izketa eten eben, eta bero-
tasunik aundienagaz agurturik, banandu ziran.

Rufik, Endikan txakurrak, Kike eta Iruk euren
ugazabantzat emoneko mezua, ez eutsan jakin-azo.
Zurbi txakur maltzur, isekaria ez eze guztiz irudi-
korra be ba zan, eta Kike eta Iruk esaneko mezua, ez
eban guztiz egizkotzat artu. Oldoztu, beratzaz,
mezutzaz, bein eta barriro ausnartuz, bere baitan
ifioan. Dunisin mezu ori Maxiri adierazoteko, Kiko
eta Iru ni bitarteko aukeratzea, izendatzeko zio
berezirik nire burutxu onetan ez dot aurkitzen.
Eurak, biak, Kiko eta Iru ni bafio gazteagoak dita ta

75




beraz iztarrak nik bafio arifiago, azkarragak dabez...
Ez, ez, Maxi jaunagaz izan dodan berbaldia neure
guztokoa izan da. Nik neure gurari, naia, bete dot.
Bz da nire arazoa, ta beraz zergatiko ori eurak
zuzendu dagiela. Eta Endikan txakurra nasai, poz-
alai geratu zan.

Arik egun batzutara, Maxi bere artalde ta txakur
biak lagun ebazala, bere etxe alboan, aldamenean
egoan esparrura, bertan ardiak barruratzeko asmuz,
joian. Barruti onetan ardiak jagoteko ezelako zain-
daririk ez zan bear. Au dala ta be, zaindaritzatik,
artalde jagotetik Maxik baztertu ebazalako, txaku-
rrak guztiz urduri, kezkatsu ziran. Txakurrentzat
zio ugariakaitik Maximoaz berba, itz egitea bea-
rrezkoa zan. Batez be Dunisi, Pinta ta Lisatzaz
berba egiteko gurari bizi-bizia eben, baifia ondorio-
aten bildur ziran.

Ardiak barrutian sartu ondoren, basetxerantz
abiatuko zirala uste ziranean, Maxi esparru alboan,
muna baten, pipakada bat erretzeko asmuz jezarri-
rik, aldean eroan narru-zorrotik pipea atera, betetu
errekifiez eta erretan eban bitartean txakurrei deitu
eutsen eta ifiotsen.

Jezarri zaiteze, mutillak, nasai, emen ardiak jago-
lerik ez dabe bear eta.

Txakurrak bata Maxin eskumara ta beste ezkerre-
ra, bere alboan, jezarri ziran.

Joan dan astean, Asteartea zala uste dot, erbitan
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Dunizin etxe albotik igaro nintzanean, inguru are-
tako auzokide batek, Ostiral gabetan txakur-usaiiia,
aztarna, nabaritzen dauala, esan eustan. Zuzen be,
txakur usain au, nire txakurrena, suena, dalakoan
dagola ifiostan. Gertaera onen buruz, zer difiosta-
zue, zuek?

A ze atseden, au entzutean a ze atseden txakurrak
izan ebena! Sakontasun osoz arnastu ziran, euren
birikiak aize ozkirri itxaropentsuaz beteturik, nasai-
tu ziran,

Gai onetzaz, txakurrak Pinta ta Lisagaz ebezan
arremanatzaz, eta baita be, Maxi ta Dunisin eskon-
tzatzaz, euren ugazabagaz berba egiteko gurari bizi-
bizia eben, baifia ez ziran ausartzen, eta ara zelan,
uste gabe, aukera sekulakoa agertzen jaken.

Ara jauna, txakur biak larri, urduri, biak batera
asi ziran berbetan, izketan. Txakurrek leenengo lee-
nengotik Maxiri egi osoa autortzeko erabagi eben,
eta iflotsen.

Bai jauna, egia da, orain ille bi bat dala leenen-
goz ostiral illuntze baten Dunisinera joan gifian.
Emendik, gure txakurtoki ingurutik azpaldian
urten barik, guztiz azpertuta gifian, eta ezelako
asmu gabe, ta baita be zuzen-biderik asmatu gabe,
ibiltaldi bat egitera, beste zio barik urtenda,
Dunisinerafio eldu gifian. Gero bertako txakur-
emez jolasten, txantxetan, gabarik geiena emon
genduan.,
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Arezkero, atrik aurrera astero, ostiral illundetan,
Dunisin txakut-eme Pinta ta bere lengusin Lizagaz
jolasten joaten gara.

Txakur lirain, polit orreik ezagutu doguzanetik,
Kikok ifiotsan, beste txakur, izaki batzuk gara, alai,
maitekorragoak. Zuzen be gure aldakuntz au, ziut-
ki, andrazko gazte orteik eragifia dala, ziur gara.

Ara jauna, ifioren bizitzan sartzea ez jat guzta-
tzen, orregaitik parkatu bedi jauna, baifia berorrek
be, Dunisi andra ondifio gazte, deduzko, garbi ta
langilleaz eskonduko balitz, berorren bizitzan alda-
kuntz berezia izango leukela, uste dogu, Iruk jarrai-
tu eban. Aldakuntz au onuragarria izanik, berorren
bizitza alai, atsegintsu biurtuko litzake. Andra ta
sendiaganako maitasunak, nekerik astun, mingotre-
nak be arintzen dauz. Arazo, zio, onetzaz oldoztu
bedi berorrek...

Milla esker lagunok, Maxik Iruri bere bakar-izke-
ta geldi-azo eutsan. Eskerrak zuen aolkuekaitik,
baifia oraindik nire asmu, burutasunak, bide orreta-
tik ez doaz. Eskontzea erabagiten ba dot, jakin-azoko
dautsuet. Nire gaurko bizi-bide au aldaturik, ifioiz
eskon-bidea artzen ba dot, jakingo dozue, bitartean,
Maxik jarraitu eban, nire artalde ta etxealdearen
jagoleak izan nai ba dozue, ostiral gabak be nire
etxean astegunak dira, lan, bear, egiteko egunak dira.

Usten bide bi dozuez, bata, nire betiko baldin-
tzak onartuz, nire artalde ta etxealdearen zaindari,
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jagoleak, izatea, ta bestea, Liza ta Pintagaz zuen
bizitza eroan nai ba dozue, eurakaz alkartu ta
Dunsinera bizitzen joan. Nik beste txakur ardi
jagoleak aurkituko dodaz, ez nigaitik larritu, nigai-
tik ez ardurarik izan, egizue zuen naia.

Orain, alkar-izketa au amaitu da ta, goazen base-
txerantz. Zuen erabagia berrogeta zortzi ordu
barruan itxaroten dot. |

Maxik, Kiko ta Iru bere txakurregan ez eban
sortu ba arazo makala! Erabagi bat zein bestea artu,
eurentzat ez zan izango guztiz atsegingarria. Maxin
babespean euren bizitza guztiz pozgarria iruditen
jaken. Ondo elikatuta, txakurtoki bikaifia lo egite-
ko ta ganera lan, bear, geiegi barik, zer geiago batek
eskatu lei?... Baifia Pinta ta Liza maite ebezan, eura-
kaz, eurakaz alkarturik bizi gura eben. Benetan Iru
ta Kikontzat arazo izugarria; artu bear eben eraba-
gia erabatekoa zan.

Txakurrak kezkatsu, urduri, atsekabetuta, egun
biak emon ebezan. Maxiri erantzuna emoteko epea
amaitu jaken, eta ondifio euren buruetan erabagirik
ez eben. Azkenean aste bete bateko epe barti bat,
euren arazoa zuzentzako, erabagitzeko, txakurrak
Maxiri eskatu eutsoen.

Maxik txakurren eskaria ontzat artu eban. Zuzen
be Maximo pozik zan, bere nai, guraria, lortu eban.
Auxe zan bai berak itxaroten eban zigorra.
Txakurrak urduri, kezkatsu jarritzea.
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Txakurrak arduratsu, euren arazotzaz oldozten,
atsekabetuta erabiltea, ori zan ba Maxik nai ebana.
Oldozte, gogoketa otrein ondorioz, ziur zan, txaku-
rrak Kiko ta Iruk, sakela bete-bete ta nasai ardura-
gabe bere etxean jarraitzea, erabagiko ebela.

Txakurrentzat erabagi garrantzitsu, sekulekoa
da, ifican Maxik, eurak nai daben astia oldoztzeko
artu dagiela.

Maximo artzaifiak berak be arazo onetzaz,
eskontzatzaz, ausnartzen eban, Maitasunezko eraba-
giak, maitamenduen erabagiak, biotz sutsuz, berea-
la, epe laburrean artzen dira, Baifia epe gabe, arazo
orteik, maitasunari, maitamendutzari dagokiozan
arazotzaz epe gabe ausnartzen saiatzen ba zara, bio-
tzaren sugar otsa, bere auzokide, biotzaren auzoki-
de dan urdaillaren deadarrak menperatzen dabe.
Ausnartzen dauana burua da, ta au biotza bafio
otzagoa izanik, urdail utsaren deadat, deia, premi-
flagoa izaten jako. :

Gure txakurrak, Kiko ta Iru, euren arazoa
suzentzen saiatzen ziran bitartean, Lukas otsoaten
inguruetan, bere egoitza zan aiztpean zet jazoten
zan jakin dagigun.

Lukas otsoa, azkanengoz ikusi genduanetik guz-
tiz zaarkotxuta dago, guztiz zaar aurkiten da, ta
bere zaartzaroaren ondorioz, bear bearrezkoa dauan
eguneroko otamena lortzeko be, eragozpen gaifiera-
tu ezifickoak dauz. Egia esan, otso guztien aitita
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dirudi, bere agoan, ortz, agin, bi edo iru ta eurak
lokatuta dira bertako bodalariak. Bere gaztaroan
eiztari trebe, arrapatzaille ta eriotzaille trebe, biotz-
bakoa izan ba zan, orain, azpalditxuan beintzat, eiz-
tarako adore aundirik ez eban agertzen. Ez eban ba
buru-auste makala eguneroko janaria billatu ta lor-
tzea.

Lukasek, Kiko ta Iru, Maxin txakurrak, Dunisin
txakur-eme ta Lizagaz ebezan arremanak, maita-
mendurizko arremanak, alkar-maitamendurik zira-
la, ba ekian, jakitun zan. ‘

Lukasek uste eban, eta bere asmakisunetan ez
egoan guztiz oker, Kiko ta Iru, Pinta ta Lizagaz
maitamenduta izanik, txakur oneik Maxin etxeal-
dea ta artaldea zaindu, jagoteaz bafio euren maita-
leakaz arduratuta geiago zirala, ta leenago edo ge-
roago Maximonetik, euren txakurtokietatik alde
eginda, sekulako eukera artxo eder bat arrapatzeko
izango ebala. Asti, denporea, zan arazoa. Une bere-
zi au eldu arte, nasai itxarotea zan, baifia Lukasek
iru egun luze ezertxu be aoratu barik eroazan, iru
egun beste ainbeste gau lagun ebazala baraurik,
joandako iru egunetan Lukasek bere urdaillean ez
eban izan auzokiderik, eta guztiz premifiazko eban,
zerbait jateko lortzea.

Ez dot beste urten-biderik, gosez ementxe ilda

geratu ez naiten, bereala nonbaiterantz abiatu bear
naz.
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Bere egoitzatik, aitzpetik urtenda, landa eze,
bedartsu bat inguratzen eban gurbixtegi baten,
beraz polito izkutatuta, bedar moltso baten izkuta-
tuta, sagu-abi bat sei sagukumagaz aurkitu eban.
Sagutxuak jaio-barriak ziran, ondifio erdi billosik
egozan, Lukasentzat zizkamizka sekulakoa.

Oneikaz tripakadarik ezingo dot egin, baifia nire
urdaillaren karraskadak beratu al izango dodaz,
Lukasek ifioan.

Sagu-abi atarian aupakada bat egifiik, otso mal-
tzurrak agurtu ebazan, esanez.

Zer mutillak, eguaro ederra ez? zuen aita-amak
nondik dira ba?

Ara jauna, guretzat eguaro ez da bat be atsegin-
garria, emen gara otz eta gosez erdi-illik. Gure aita-
amak, Erramon Bekoetxeko jaki-gelan guretzat
gaztai apur bat lortu al ba dabe, otamen apur bat
billa joan dira.

Orduan emendik laster etorriko dira, ez?
Lukasek, sagu aita-amak eldutean, otamen aundia-
goa izango ebala asmaturik, esan eutsen.

Ez dogu uste, gaba illundu arte ez dirala etorriko
esan dauskue. Gulako izaki babes-gabeak egun
argitan ibiltea, guztiz arriskutsua da ta, sagutxuta-
riko urtenenak, esan eban.

Zuentzat gaurko gaba epe luzeegia da, sasoi orre-
tan otamenik ez dozue bearko, nire sakelean izango
zarie ta,
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Jauna, olakorik ez bedi egin... gu guztiz argal,
gizen-gabe aurkitzen gara..., gugaz gozaltzeko be ez
dau berorrek..., erruki bedi gugaz...! sei sagu-kume-
tatik nagusi, urtenene zanak esan eutsan. Beste alde
batetik berorrentzat gure laguntza, gu bizirik izatea
onuragarriago izango litzakio.

Ez zaitut ulertzen, zer esan nai, gura, daustazu?,
zure asmakisuna argi ta garbi azaldu aistazu,
Lukasek erantzun eutsan.

Sagutxu maltzurra buru guztiz argikoa zan, eta
bereala sekulako azpi-joko polita, asmau eban.

Orain dira egun bi, areflegun, Erramon
Bekoetxekori bere artaldean ezbear baten ondorioz,
arkume lodi, eder-eder bat il jakon. Artxo illa non
aurkitzen dan, guk ondo dakigu. Gure biziaren
ordez toki ori, artxo ori, non dagon esango dautsue-
gu, sagutxu ber-berak, Lukaseri ifiotsan.

Zuen asmakisuna 0so-osoan ez dot onartzen, baifia
alkar-izketa labur bat egifiik, guztiok ados egotea
baleiteke, Lukasek ifiotsen. Ementxe berton jezarriko
naz, eta danon artean, arazo au zuzenduko dogu.

Sei sagutxuak, sei kidetatik nagusien biak danen
ordezkari bezela izendatu ebezan. Sagu-abi aurrean
irukote au jezarririk, batzarra asi zan. Lukas alde
baten eta sagutxu biak otsoaren aurrez aurrez zirala.

Ara, nik neure lepoan urte asko dodaz, larregi
esango neuke, jazokisun ugari ikusikoa naz, eta
orren ondorioz gaur-egun etxinkorra naz. Guztiz
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entzinkorra, Leenen leenen artxo illa non dagon
esan bear daustazue, Lukasek esan eutsen.

Artxoa asao dago, urrun dago, sagutxutariko
batek esan eban, baifia zu bertara arifieketa baten
eldu zeinteke. Artxo illa or beko troka baten dago,
bertara artzaifiak zelan jaurti eban, ikusi genduan.

Ori olan izango dala, uste dot, baifia leenago esan
dautsuedan lez ni guztiz entzinkorra naz. Nik zuek
difiostazuena ontzat artzen dot. Artxoa or beko
troka baten dagon ezkero, troka orretara joateko
zuetariko bin laguntza bear dot, orretzaz eragozpe-
nik izango dozuela, ez dot uste. Troka sakonean ar-
txoa ikustean, nire laguntzaille biak zuen egoitzara
itzuli al izango dabe, eta sei neba-arrebok baketan
geratuko zarie, nigaz baketan geratuko zarie, ezer
txarrik ez dautsuet egingo, Lukasek ifiotsen.

Jauna, artxo illa aurkitzen dan trokara joateko, ez
dau berorrek galtzerik, bide-zior oneri jarraituz,
areitz sendo ta adartsuak babestutako iturritxu ur
gardenduna, aurkituko dau. Antxe berton, eskuma-
ra berorren begien aurrean troka sakon bat agertu-
ko da, sagutariko batek esan eban.

Lukas sagutxuakaz ez zan entzinduten. Lukas
entzigaitz ta maltzurra ez-eze buru argikoa be ba
zan, eta saguel esan eutsen.,

Ara lagunak, nik txantxetan ibilteko astirik ez
dot. Anai-arrebatariko bi nigaz trokara joateko, ni
trokara gidaritzeko, izendatu eizuez, artxotxu otren
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illobira nigaz joateko izendatu eizuez, bestela zuen
azkena eldua da, Lukasek garrats esan eutsen.

Sagutxuak be izaki azkar eta maltzurrak dira.
Ludi, mundu, menperatzaille eriotzaille onetan
bizitzeko, bizi al izateko, izaki ain txiki, babes-
gabeak bizirik iraun al izateko, benetan azkar eta
maltzurrak izan bear dabe.

Troka orretan artxo bizi ez illik ez egoan lez,
arazo gogorra, errez zuzendu ezifiekoa sagutxuri
aurkezten jakena.

Lukasegaz joango ziran sagutxu biak, sagu-abi-
txura ez ziran itzuliko... zer egin?... Arazo au euren
artean, sagutxun artean, eztabaidatzea, euretariko bi
Lukasegaz joateko izendatzeko euren artean batzat-
tu bat egitea zillegitea, otsoari eskatu eutsoen.

Lukasen baimenagaz, sei sagutxuak okuillu baten
bazterturik euren egoera larritzaz oldozten, saiatu
ziran,

Ara, sagutxu nagusi edo urtenenak, bere anai-
arrebai esan eutsen. Bere nai, guraria, au da beragaz,
Lukasegaz, troka orretara joatea ukatzen ba dautsa-
gu, gutariko bi beragaz joatea ukatzen ba dautsagu,
seirok ilgo gaitu. beragaz gutariko bi joateko da
gure urten-bide bakarra, beraz orretarako, tamala
da baifia, bi izendatu bear doguz.

Azkenean sagutxuak euren batzarrean, utsezko
troka orretara Lukasegaz txikien biak joatea, eraba-
gi eben.
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Sagutxu biak gertu ziran Lukas otsoaz bidalian
abiatzeko. Sagu txikitxuak bideratu bafio leenago,
beste lau anai-arrebakandik ondo aolkatuak izan
ziran. Ara ifiotsen, zuek zeuen bidalian, utsezko
troka ori ainbat urrunean, asao, ezarriko dozue,
bidalia, atxaki ugari asmatuz, alik geien luzatuko
dozue. Bitartean guk emen, emen geratzen garanok,
zerbait bafio geiago zuen onerako, ta beraz gure
onerako be bai, asmauko dogu... joan zaiteze ba
guztiz nasai,

Lukas eta sagutxu biak, itukote bakana, an joia-
zan astiro-astiro, leenengoa, Lukas, arifiago ezin
egin ebalako eta beste biak, euren bidaliaren elmu-
gara eltzea nai ez ebelako.

Lukasek artxo illa non egoan bein eta barriro
sagutxuei itaunduten eutsen, eta sagutxuen eran-
tzuna beti zeatz-gabekoa izaten zan. Or aurrean
daukagun mendiska ori igarota, bere beste magale-
tik jaitsita ikusten dan amiltokian, troka baten,
antxe bertan gaur gaberako aumeki gozo, biguna
dauka berorrek, sagutxuak esaten eutsoen, baifia
ondifio naiko urrun, asao dago, toki ori ondifio asao
dago.

Bitartean beste lau sagutxuak euren sagu-abi-
txuan lo ez egozan, Euretariko bat, nagusiena, azka-
rra ta buru argikoa bera, sagu-abitik, euren egoitza-
tik urtenda, bere anai-arrebai, ifiotsen.

Orra, alboko mendiska orren tontorrera igongo
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dot, eta bertatik txistu luze saratatsu bat eginda,
ziur naz, Erramonen txakurrak entzungo dabela.
Nire txistu deadarra, entzungo dabela, ta bereala
gure laguntzan etorriko dira.

Sagutxuak asmau eban bezela jazo zan. Ifioiz
bafio be sekulako txistu-ortz luze, saratatsu batek,
inguruetako mendiska ta muru-aitztzetan oiartzun-
duz, lurralde aretako basetxeko txakurrak entzunda,
ausika, zaunka, euren txakur tokietatik urtenda ari-
fieketan lantzar eta soloetarantz abiatu ziran.

Aran eta mendietan sortu zan ausi, zaunka
sofiuaz, Lukas urduruturik, larri, zein nora-bide
artu jakin ezifiik, bere laguntzaille sagutxu ta baita
artxoaz be aiztu zan. Otsoak naaspillatsu, iges egi-
tea, anka egitea, urten-bide, bere arazoaren urten-
bide bakarra eritxion. Ostera sagutxuak guztiz alai,
pozez beterik, unetxu bat be galdu barik, tximista
bera bafio be arifiago, arifieketa baten, euren egoi-
tzan izan ziran. Euren sagu-abitxura eldu ziran.

Sagutxu biak euren anai-arrebakandik izan eben
arrera, azaldu ezifieckoa da. Sagu-abi aurrean sei
sagutxuak saltuka, zantzo ta abesti naastaurik, ango
barte algarak, oiu ta saratak, pozez negarrez, alkar-
besarkatu ziran.

Geroago sagutxuak, apur bat nasaitu, baretu zira-
nean, jazoriko guztia ajola gabe, ardura gabe, gogo-
ratzen eben. ,

Ja! Jal Jal... A ze atsipen, ze amets-eten, Lukasek
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izan dauana... Ja! Ja! Ja!l... Gaur gabean bere urdai-
lla bete nai ba dau, afaltu gura ba dau, Bekoetxen
daukaz ardi mardul ederrak... Ja! Ja! Jal, baifia
azkar ibilli bearko dau... aran osoko txakurrak bere
atsean dira ta guztiz abiadura sendoan ez ba dabil
gaur gaba bafio leenago gorpu izango da... Ja! Ja!
Jal. ‘

Bitartean Lukas errukigarria arifieketan, erdi
narraz, emen jausi an jagi, igeska, azkenean pago
enbor lodi ta adartsu batzuen ostean estaldu, izku-
tatu al izan zan. Atseden apur bat artu ondoren,
apur bat atsedendu ondoren eta apur bat nasaituta,
bere egoera larri, estutzaz oldozten saiatu zan.

Ementxe, zugaitz adartsu ta sasiz inguratuta
diran pago oneitan abaro polita dot, eta ementxe,
berton illundu arte beintzat, geratuko naz, Lukasek
ifioan.

Lukasek, asmau eban lez egin eban, pagodi aba-
rotsu aretan geratu zan. Eguzkia estalduta illuntzen
asi zanean, ordurako txakur ausi, zaunkadak be ixil-
du, Lukas ain kezkatsu, urduri ezartzen eben txakur
ausi, zaunkadak ixildurik, bere aitzperantz abiatu
zan. Leen bafio apur bat nasaiago, baifia gosez eta
otsez erdi-illik, gure otsoa emen jausi an jagi, asti-
ro bai, baifia azkenean bere egoitzara eldu zan.

Bere aitz-zuloan, Lukas, lo apur bat egin eta atse-
dentzeko asmuz etzun zan, baifia ezin izan zan
lokartu. Izan be, gose, urdaillu utsik eta otza, auzo-
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kide atsegingarri, lagungoiak ez dira. Bere baitan,
sekulako amesetak ebazan. Goseak eragiten dauazan
gogoketak jakifiak dira, beti janari, ardi, arkume-
kiaz amesetan.

Jakia lortzeko, Lukasek ifioan bere baitan, antzi-
fiako jardun-bidea gaus-egun niretzat, ez da egokia.
Basetxeetako txakur, oilotoki ta artaldi jagoleak, ni
bafio askoz azkarragoak dira. Bz, ez, gaur-egun nite
iztarrak lapurketatarako ez dira gauza, ez dabe
balio. Ifioiz ardi-lapur, egazti arrapatzaillerik ifioz
izan ba dok, ni izan nok ba..., baifia areik beste aldi,
denpora batzuak zozan... Burua erabilteko garaia
eldu jat, bai... Asmakizun berezi bat bear jot, eta
guztiz arin, bizkor izan bearko jot... bestela gosez
eta otzez bertan gogorturik, ilgo nok...

Lukasek butua, ondifio bere burua argi eban,
ganera amest-zalea zan. Goseak berak be sarritan
burua argitzen dau, bizkortzen dau. Azkenean,
Lukas oldozkor bere barnean millaka amets-xede
naasturik, otsoari bere barnean itxaropen izpi sortu
jakon.

Bai, Lukasek, burutasun zoragarri bat izan eban.

Sekulako bizi-bidea asmau jot, bai, mantxunga
obarik aurkitu ezifiekoa dok, buru argiduna izatea
garrantzitsua dok gero... Gaurtik aurrera arkume
gizen, bigunak, bigunak, jan ala eukiko joazak, bai.
Gaurtik aurrera nire jaki-gela, arkumekiz beterik
izango dok. Autrerantzean erri onetako ta albo-
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errietako otsoakaitik be bekaiztua izango nok...
Burutasun bakan au, gaztea izan nintzanean izan
bear neban... Izan be, oiturazko bizi-bide, lapurke-
tatan saiaturik, olako gogoketatarako astirik be ez
neban izaten eta... Emendik, aurrerantzean, artal-
dietan artzain bezela jantsita, artzain jantsita, age-
tuko nok... Lukasen bakar-izketa au zan.

Baifia zelan artzain jantsi?... Artzain jantsiak non
edo zelan aurkitu?... Zelan edo alan aurkituko joa-
zak, soifickoak aurkituko joazak... Orain bai,
Millaka txakurkeri egin daustazuez, baifia orain
ordain berezia izango dozue...

Lukaseri pozaren-pozez bere abotik adurra erion.
Makillakadaka ta txakur zaunka arten “on-artua”
izaten zan artzaifiagana bidalitxu bat egitea, eraba-
gi zintzoa artu eban.

Lukas kezkatzen eban arazoa, artzain soifiekoak
lortzea zan, eta ara non, urrengo goizean bere aitz-
petik urtenda, urdailla ixiltzeko zetbait jaki billa
ebillela, Etxezuri basetxe alboan legortzeko asmuz
eskegita artzain soifieko batzuk ikusten dauazan.
Tkusi ta lapurta be bai, artzain soifiekoa artu ebazan
eta bereala bere egoitzarantz abiatu zan.

Bere gurari, nai, zitala lortzeko naian, Lukas
burupidea antolatzen arduraturik, onelan bere bat-
nean ifican.

Artzain soifieko oneik, neuretzat agindu ta egi-
fiekoak bafio be obeto daukadaz. Orain neure buru-
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pidea antolatu bear dot. Nire naia 0so-osoan eztopo
barik betetzeko, Igandea egunik egokiena da.
Igande goizetan Goikoetxe basetxeko etxeguna
amarratako Meza nagusira joaten da. Ordu orretatik
eguerdiko ordu batak arte, eleiz aurreko edantegian
erronka bat edo beste bota ta an izaten dira erritar
baserritar geienak, Goikoetxeko artzaifia euren ar-
tean kide izanik.

Goikoetxetik naiko urruti, asao, barruti, lantzar
edatsu baten, txakurra ardien jagole dala, bazkal-
oste arte egoten dan lez, zuzen be aukera berezia
dot, sekulakoa, txakur eta artzaifiari, Goikoetxeko
etxegunari, egin daustezan txakurkeri, eginkadak,
iraifiak ordaintzeko.

A zan poza Lukasena! Bere amesetan Lukas ar-
tzain jantsita, makilla bat bere eskuan, ardi ta artxo
lodi, gizen artean abere lodien eta gurienak auke-
ratzen, ordu batzuk geroago izango eban tripakadea
gogoratuz, poz alai, atsegifiez beterik ikusten zan.

Eldu zan eguna. Ain urduri, kezkatsu itxaroten
eban eguna eldu zan. Igande goiz, ozkarbi, dizdira-
tsua, txoriak euren txio-txio alai saratatsuekaz ingu-
ruetako zugazti, landa ta soloak, bazter guztiak alai-
tzen ebezan. Erriko eleizako dorreko kanpaiak, meza-
rako bigarren dei, deadarra, egin eben. Eleizpean
txantxetan, alkar-izketa arduragabedunetan ziran
eleiztarrak, euren artean Goikotxeko etxaguna kide
zala, mezea entzuteko asmuz, eleizan sartu ziran.
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Lukas, artzain soifiekoakaz jantsita, makilla bat
eskuan, sorbaldean, lepoan narru-zorroa eskegita,
barrandegi betrezia zan bizkartxu batera igonda,
bertatik Goikoetxe ta artaldea egoan barrutia,
begiztatu eban. Eleizako kanpaiak ixildu ziran,
basetxeetako ke-zuloetatik jasoten ziran ke-edoiak,
bertako, basetxeetako, etxe-andrak janaria gerta-
tzen, sukaltzen saiatzen zirala adierazoten eben.

Lukasen bare-aldi, sorgor-aldi a, txorien abesti
alai saratatsuek eta mendi barrenetik saltukari ibai-
rantz joiazan errekatxuko urak eragiten eben zurru-
murruak soilki, etentzen eben.

Lapurketarako ~aukera  berezi, sekulakoa
Lukasentzat. Berak be olan uste izan eban, eta be-
reala artaldea aurkitzen zan barrutirantz, bere iztar
zaarrak abiatu ebazan.

Naizta Lukas ondo itxurgatuta egon, arreta aun-
diz, zugaitz enbor eta solo-lantzarretako munakaz
balioturik, ixil-ixilik, alde guztietara bein eta barri-
ro begiratuz, oinkadaka oinkadaka barrutira, urre-
ratu zan.

Zoragarrizko ikuspegia Lukasen begiak begizta-
tzen ebana!... Bere begien aurrean ze arkume eder,
bigun, gizenak!.. Jaki gozo, bigun, samur areik
iruntziz, bere urdaillak izan eban atsegifia goza-
tuz... bete abotik adurra dariola zan.

Artaldean artzain bat bezela sarturik, ardi artean
emen ardi bat lepoan ikutu, arago artxo eder bat
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bere eskuetan, ze astuntasun eban jakiteko, artu,
beste ardi bateri keifiu bat egin, asaogoakori irriba-
rretxu begikoi bat egin, pozez beterik, atsegintsu,
gure Lukas jauna, ebillen.

Bere garaipena ospatu naian, Lukas arro-putz
barrutian zear artaldeaz bidali, ibilaldi bat egitea,
ibilaldi laburtxu bat egitea, nai izanik, artaldea
aurretik ebala, pozez beterik eta alai, artzai bezela
esparruan saiatu zan. Onelan ardi ta artxo eder, lodi,
gizenenak aukeratu ta ezagutzeko aukera izango
dot, ifioan Lukasek.

Lukas poz, alaien zan une beratan, zoritxarra!, ara
non, barrutiko muna txikitxu bat igarotean, jaitsi-
tean, ardi-korotz bigun baten laprast eginda, bere
ago zikifia 0so-osoan non zabaltzen dauan, eta bere
agin, ortz zikiflagoak agertuz eta birao ondifio loia-
go bat ifioala, ara zelan bera nor zan agertzen dauan.
Orrez ganera soifiean eroazan artzain-soifiekoak
urraturik, zuzen be prakak bete buztana ez jako
agertzen bal

Artalde osotzen eben ardi ta artxoak, euren ar-
tean artzain bat irudituz ebillena Lukas otsoa zala
konturatu ziranean, an izan ziran izatekoak... ar-
txotxuak euren amaen errapetan sarturik, abaro
babesleku billa..., ardiak bekokorreka saratatsu ari-
fieketan euren artxotxuakaz topo egitera..., dana zan
sarata ta oiua, urduritasun eta eskiertasun naia.

Baifia danan jokaera ez zan guztiz bardifia. Aritoa
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bere adar biurrikaz, bein eta barriro Lukas otsoa era-
zotuz, bere gorputza estaltzen ebezan artzain-soifie-
koak apurturik, guztiz satituta, beste aldi baten
artalde ta oillotokietan izugarrizko bildurra sortzen
ebana, orain itxuta negargarian agerturik, ardi ta
arkumetxuek isekatzen eben.

Goikoetxeko etxaguna be batrutira elduta, asarre
oiuka ifican.

Arraioa arraioa!... Maltzur lotsagaldu ori...! ifioiz
lotsarik izan ba dok!... Jaseko artzaifia az I, buztana
be praka-artetik agirian ba dok...! ire egazti, ardi ta
arkume lapurketak izan dozak...! emendik bizirik
ez dok urtengo...!

Lukas itxura negargarrian zala, danak iltzat emon
eben, esparru bazter batera narrastuz, geroago lus-
peratzeko naian bertan itxi, utxi, eben.

Baifia ez, Lukas ondifio ez zan gorpu, ondifio bizi
izpi bat ba eban, zoritxarrez, berantzat zoritxarrez,
0S0 gitxl.

Lukas esparrutik aldendu naian, erdi-illik, erdi-
narraz aran alboko mendiska batera igoten saiatu
zan, baifia ezifia izan jakon. Bere bizitza-orduak
zenbatuak zirala Lukasek ziur ikusirik, leenengo
aurkitu eban iturtian bere gorputzeko zauriak gar-
bitzen saiatu zan bitartean, gose, otz eta atsekabeak
eraginda, bere ao zikifietik azkenengo arnasartzea
urten eban. Bertan ilda geratu zan.

Ara emen izaki zital, eriotzagille bateri dagokion
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eriotz lazgarria. Senide, aide gabe, bere bizitza oke-
rreko bidetik, zitalkeri-bidetik, daroan izaki batek

“bidezkoa da adiskiderik be ez izatea, Lukas bakarta-

sunik negargarri, izugarrienean, bere azken orduak
emon ebazan.

Gure beste aitzindariakaz zer jazo zan? Ara edes-
lariak zer difion.

Gazte ta maitasuna alkarturik eta amaibako ekin-
aldien laguntzaz sortzen dan indarra geldiarazi,
eutsi, ezifiekoa izaten da ta, Kiko ta Iruk limurke-
riz edo limurketa-bidez, Maxi Dunisiaz eskontzea
lortu eben. Eurak, Kiko ta Iru, Pinta ta Lizagaz
eskondurik, euren nai, guraria, oso-osoa bete zan.

Gizaki, gizasemeen, bizitzan eretxiak, asmakisu-
nak, urteakaz guztiz aldatzen dira ta, Maxik be bere
eretxi, artegaro eskontzatzaz izan ebazan eretxi,
asmakisunak bazterturik, Dunisiaz eskondu zan.

Ifloiz, iflongo gizaki batek eskontzea bear-bea-
rrezkoa ba eban, aldi aretan Maxi zan. Sendi gabe,
senide, aide barik, ludi onetan bakar-bakarrik eta
urteak leporatuz, benetan egoera bekaitzkeriz begi-
ratu eztekoa. Dunisiaz eskondurik, berak esaten
eban lez, bere bizitzan astia izan eban eskotzeaz
gozatzeko. Sendi zotiontsua Maxi ta Dunizifie,
euren zaartzaro luzean poz-alai bizi izan ziran,

Kiko ta Iru be Pinta ta Lisagaz alkarturik bikote
bien artean zortxi txakurkuma izan ebezan.
Etxagun baten menpean etxalde biak alkarturik,
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Kiko ta Iru lurralde guztien eta artalde aberetsuen
jagole zintzoak, urte luzarotan izan ziran.

Peru ta Inazi be, euren eguneroko matrakak baz-
terturik, bizi-bide baketsu, zoriontsuaz gozatzen
eben.

Ipuin azken polita, baita be esan-nai edo ipuin-
ondoa. Okerreko bidetik, gaiztakeri ta zitalkeri
bidetik doan bizitzak, bere aierkeri aifiako zigorra,
leenago edo berandu, beluago, izango dau.

Otsoa, Lukas basatxakurra, Bizer bela baltzagaz alkar-izketan,
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