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OROIKARRI GABEKO ERRIAREN
OROI MINGARRIAK

Euskal-erriko itxasalde zoragarri dan toki, alde, politenatariko baten Urtzi-
fie deritxon erritxua dago.

[parralde’ik itxasoan urestatzen dauazan mendiska-lerroa, Ego-aldetik
muru-aitz batek, Sortalde ta Sartaldetik errekatxu ur oz-kirri ta gardendun bik
mugatuz, Urtzifie lurrez edatsua da, batez be bere bosteun bat biztanle kon-
tuan izanik.

Urtzifie erri apal oroitzarri batxu bat be ez dagon onetan, bertako biztan-
leak, nekazariek geien bat, baketsu ta alai bizi dira. Euren solo ta ortu edatsuak
landu, ardi, bai ta idi batzuk, sendia, seme-alabak, elikatu al izateko aifiakoak
~ euren ondasun guztiak izanik, eta jai dantza tolesgabedunak, eta gizon adifie-
koak erriko tabernan tantxa ta musaldi anbat edo beste egifiik, euren bizitza
urtzifiatarrei atsegintsu joakoen. Asaba zaarraren ekandu onak babesten,
jagoten, saiatzen ziran eta euren izkuntza bakarra euskera zan.

Ez-jakin onein ondasunak onek ziran, etxalde, abere, ekandu oitura zaarrak
eta izkuntza, euskera. Nekazaritzan saiatzen ziran bltartean gizta zaleak ingu-
ruetako baso;, abaro, troka ta osin lurraldetan, erbi, basurde, oilogor eta beste
egazti batzuk arrapatzen ekifiez, eta erria zearkatzen ehen erreka ur gardendu-
netan arrantza zaleak euren zaletasuna asetuz batera, sendia elikatzeko etxe-
ra zerbait sarritan eroaten eben,

Erriko kanpandorrea ludiko bikain, liraifiena zala, ta euren kanpai-ots soi-
fiua bezalako gozo, alai liluragarriagorik entzun ezinezkoa zala, uste eben neka-



zari oneik, euren hizitzaz atsegintsu ziran. Urtzifietarrak ameskeri gabe bizia
eroen. Bekaitzkeria be Urtzifietar tolesgabedun biztanleentzat auzokidea ez zan.

Erri arrun, apal, ospe-gabedun onetan, danakaitik aiztuta bizi dan erritsu
onetan danakaitik esan dot, baifia ez da guztiz egia, serga-batze sasoian jaur-
laritza eurekana urreratzen da, gogoan izaten dauz, bai, erri erdi-aiztu onetan
oroigarri battxu bat be ez dago, bertako biztanleen artean ta euren asaba
artean be indianotar bi izan ezik, oneik be ameriketan eskuratu ebezan onda-
sunakaitik soilki, uts-utsean, ezagunak dira, Urtzifien ez da izan gizaseme
ospetsurik. Erriko abade jauna, osagile ta idazkaria eurari dagokien itzaltasu-
nagaitik ezagunak dira.

Erria, mendiska motz baten artean an emenka eraikita diran basetxeak,
bost bat etxe eraiki barriak ete kanpai saratatsudun kanpaidorre, Urtzifiata-
rrentzat ludiko ederrena, batek gailurtzen dauan eleizeak, osotzen dabe.

Ortu, lantzar, solo ta landa edatsudun arana iru errekatxuk zearkatuz,
lugintzarako guztiz onurakorra da, eta egia esan, erritarrak, nekazariek, legor-
te aundienetan be, legorte aldietan aran osoan izaten dan ezotasuna errekatxu
orrein urestaratzearen ondorioa dala jakifiik, euren urbasak, errekatxuen
urbasak, ondo garbituz, zainduz, euren esker-ona agertzen dautse.

Urtzifietarrak, geienak heintzat, nekazariak dira. Erriko abade jauna, osagi-
le eta idazkaria izan ezik, beste guztien bizi-bidea lurgintza da. Erdisugin, erre-
mentari, erdi-nekazari bat, eta beste erdi-arotz, erdi-nekazari bat be erritarren
artean izanik. , ‘

Urtzifie erri baketsu, oroigarri-gabe ta gizon ospetsu-gaheko onetan, Txo-
min lturriotz basetxekoa ta Mikel Errekatxukoa, biak nekazariak, dira biztanle,
erritar, ospetsuak ez ba dira be, bai ezagunenak. Euren, Txomin eta Mikelen
erriospea nekazaritzan daben trebetasunagaitik ez da, ez, Langileak ba dira,
bai, baifia sarritan, sarriegitan euren solo ta ortuak kuntutasunez landu gabe
agertzen dira.

Solorako arorik onena danean be, Txomin eta Mikelen txakurrak erbi anba-
ten aztarna dala ta, ausika, zaunka sumatzen ba dabez, lurgintzarako lana baz-
terturik, or doaz gure nekazari biak eiza-izkilua sorbaldetik dindilizka dabeze-
la txakurren atsean.

Erritarren artean Txomin eta Mikel ezagunak, eta erri-albistetan sarritan
aitatuak ba dira, eiztari trebeenatarikoak diralako da. Eurak, Txomin eta Mike-
lek esaten dabenetik, euren kafioi biko eiza-izkiluetan kartutxo bat soilki eroa-
ten ei dabe. Eurak leenengo danbadeaz erbia izan, naiz hasurde zein egaztia
izan, ankaz gora izaten dala, autortzen dabe.
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Egia esan, eiztari, geienak beintzat, salbuespena arlo guztietan izaten da ta,
apur bat erronkariak izaten dira, eta Maxi ta Txomin apur bat bafio geiago.

lturriotz baserriko etxaguna ta Errekondoko nagusia,. Txomin eta Mikel,
eiztari guztiz trebeak ziran, bakoitzari berana, Amabiko bat eper eta beste ain-
heste pozpolin bakoitzak euren garrikotatik dindilizka eskegita eroatea ez zan
arritzekoa. Eizaki ugari lortzen ebenean, Txomin eta Mikel arroputz erri-
ko-tabernatik igaro barik etxeratzea, ezifiekoa zan. Ze argibide obarik euren
eiztari-ospea areagotzeko?

Azaldu bearrezkoa da irakurle, Txomin eta Mikelek, lurralde aretan eiztari-
tzan gailurrean izateko erbi-txakur eta oilogor-txakur banaren laguntza ebela.
Txakurrak, eiztari guztiak, emen ez dago salbuespenik, euren txakurrakaitik
esaten daben lez, erri ta alboerritako txakurrik trebe, onenak ziran, beintzat
Txomin eta Mikelek olan ifioen.

Naizta gure eiztariak gizon gazte, sobero, errokontsuak izan, gizonki joka-
tzea nai ba dogu, auzi onetan errazoia eiztariaren aldetik dala, apaltasunez
aitortu bear dogu. _ ‘ . _

Inguru aretako lurraldetan ziran sastraka, troka, errekatxu, lokazti, urba-
sak, Txomin eta Mikelek ondo be ondo ezagutzen ebezan, euratan milaka oi-
logor, mior, uso, ate ta beste lumadun egazti eizatuak ziran. _

Baita be euren jaiotze erria inguratzen eben mendi-basoetan, Zuri ta Baltz
erbi-txakurrak aurretik zirala makifiatxu bat kilometro, eiza-izkilua ta
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Txomin eta Mikelen erbi-txakurrak eiztan.




narru-zorrotxua janari apur bat eta ardao satoaz lepoan, erbi lodikote arrapa-
tzeko, iltzeko, naian, ibiliak ziran.

~ Azaroko egun eguzkitsudun baten, Mike! azpigarria bila joateko idi bikotea
buztarizen zala, ara non, Zuri ta Baltza, erbi-txakurrak, etxe alboko lantzarre-
tik mendiska gora, erbi aztarna sumaturik, auzi, zaunkadaka larri, non ikusten
dauazan, non doazan.

Mikelek, txakurren zaunkadak entzutean, zekorrak, idiak buztartzea laga ta
txistu bat bere lagun Txomifieri egifiik, or doaz biak, auzokide biak or doaz,
giza-izkilua lepoan eroazela mendi magaletik gora arifieketan, larri, ito bea-
rrean txakurren zaunkadak entzuten ziran lekurantz.

Mikelek idiak gortaratu ta lotzeko astirik be ez gban izan, ostaz ostaz bere
andreari aginduak jakin-azoteko astia izan eban.

Pelisal... Idi bikotea gortan lotu eizu ta janari apur bat be emoiozu... Aaa...
beste gauza bat... datorren Iganderako Inazio gure semearen urtebetetze jaia
opatzeko okeleaz ez zaitez arduratu... gaur neuk erbiki gozo-gozoa ta ugari
eskuratuko dautsut!... '

Txomifiek, Mikelen txistuak, deadarrak entzun ghazan eta hereala arazoaz
konturatu, ba ekian zer esan nai eben. Saltukada baten eiztari biak alkarregaz
izan ziran. Eiztari biak euren eiza-izkilluak, eskopetak, arturik, dindilizka, sor-
baldatik dindilizka eroezela, or doaz hata bestea bafio leiatsu, urduri, arreta
aundiz mendi gorantz txakurren 7aunkadak entzuten ziran lekurantz. Adi-adi,
erbia txakurren aurretik noiz ikusiko zain. ‘

An geratu ziran idi bikote, Mikelen idiak an geratu ziran, baita be gurdi ta azpi-
garria. Mikelek, txakur-auzi, 7aunkadak soilki entzuten ebazan, bere gogoan,
Mikelen gogoan txakurrak, erbi ta erhi-aztarna, beste ezerentzat ez egoan lekurik.

Euren sorgoraldian, Mikel eta Txomin, On mateo osagilearen albo-albotik
igaro ziran, zaprastadaka, arnasea be bete ezifiik, erdi-itota joiazan, eta euren
larritasunean On Mateogaz ez ziran konturatu, eta onen agurtzea Txomin eta
Mikelengandik erantzun gabe geratu zan.

Arraio arraioa! nora joasak orrek?, On Mateok bere baitan ifioan, olan ba
joasak, abiada orretan-ba joasak, erbia arrapatzeko txakurren laguntzarik ez
jabek bear izango. Langile, beargifi onak ba dozak, baifia etxaldeko lanetara-
ko ez dozak ain azkarrak... |

7uri ta Baltza txakurren auzi, zaunkadak, geroago ta asaoago entzuten
ziran. Dirudienez erbia, ta beraz txakurrak bere atsean, mendi magaletik aran,
ibarrera jaitsirik, Zubiarte erekatxua zearkatuz, Batxi, bizi-bidez artzaifia bera,
hizi zan lurraldetarantz abiatu zan. ' :
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Batxi, mutil zaar, lan-bidetzaz artzaifia, eun bat ardi ta Pinto ardi-txakurra
lagun ebazala, Zamurdi basetxean bizi zan. Zuzen be, Txomin eta Mikel bizi
ziran mediska aurrean, aurrez aurrez aurkitzen zan mendi naiko goi baten.

Batxi eiza-izkiludun aiztaria ez zan, baifia egoltxez edo xederaz erbi ta untxi
hat bafio geiago arrapaukoa bai.

Euskalerrian eizatzea baserritarrentzat, baserritarren bizi-biderako lagun-
tza, ta sarritan ez txikia, izanik, eta gure lurraldetan aldi aretan, erbi, untxi,
hasurde.ugari aurkitu, ez da arritzekoa bertako biztanleak, nekazaritzan ez eze )
eiztaritzan be jarduntzea. Baita eizaki lumadunak be, oilogor, mior eta batez be
egaberak, Neguko egun ekaitz, edurtzetan baserritarrak aukera sekulako iza-
ten eben eizakia jateko.

Batxik bere ardien esneaz egiten ebazan gaztai gozoak eta artxo bat edo
beste zalduaz, bere bizitza estualdi gabe, nasai eroan. Ezkontzatzaz be ez zan
arduratzen. Gai onen buruz, ezkontzatzaz bere lagunak itauntzen ebenean,
Batxin-erantzuna beti izaten zan bardifia.

Nire arreba Pantxikek ondifio ezkontzeko gazteegia nazala difio, Batxik
barre zantzo lagun ebala ifiotsen.

Batxi gizon gaztéa ez zan, berrogetamar urtera urreratzen joian. Andra,
arreba deduzko, zintzo bateri esker, Zumurdi basetxe ta inguruak zikin, loike-
riz beterik ez ziran agertzen, hera be, Batxi bera be, soifieko ta oifietako kutun-

Erbia arifieketan ikeska.
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tasunez zainduakaz agertzen zan, ta bere praka ta alkondara bikain leundu,
lisatuetan aletxo, botoi, baten utsik be ez zan ikusten.

Batxi, lgande ta jai-egunetan dotore, zidarra bera bafio be dizdiratsuago
erdiko Mezara joaten zan.

Bere arrebea, andra alarguna, seme-alaba b|az Zumurdi alboko etxean,
Bekoetxe basetxean, bei bikote bat etxaldeko lurrak landu ta etxerako bear
gban esnea eurakandik lorturik, mizkeri gabe baifia gose ez larritasunik barik
be, bere sendia bizi-bide deduzko nekazaritzan, ezitu eban. '

Bere semea, Manu, amalau urtedun mutil goi, sendo, mutil apal, esaneko,
men, kristau zintzoa. Abadetzarako ikasketak egiteko, apaiztegira urte beratan
joateko asmu eban. A ze abade on errikoia izango zan!

Mutilla apaiztegira joatean, bere amak basetxeko Ianetarako Iaguntza bere-
Zia galtzen eban,

haifia bere seme-alabaren etorkisuna, eta abadetzan izanik ondifio oba,
gauza guztien ganetik ezarririk, amaren lan, neke, izerdi guztiak, ondo eskei-
fiiak ziran.

Eta zer esan bere alabatzaz Miren bere alabaren buruz?. Miren amabi urte
bete-barria, ile, ule, kirru, ule-txorta bitan kutuntasunez orraztuaz, arpegi
matrail gorriska, larrosak aifiako margo gorridun biziaz, azal bigun, samurra,
naizta ondifio umetxu bat izan, etxeko lanak, etxea garbitu, ‘soifieko, jantziak
garbitu ta jaki batzuk janaritu, bazkari ta afaria gertatzen ba ekian. Bene-bene-
tako altxor bat bere amarentzat. Osaba Batxin, neskatillaren osaba Batxin,
soifieko ta oifietakoen garbitasunak be, neskatil onen lanagaz, zer ikusia ba
eben.

Baifia gure eiztari, erbi ta txakurrakaz zer jazoten zan, jakin daigun.

Eguna amaitzera doa. Edoi artetik aldiska agertzen zan eguzki epelaren
izpi makalak euren berotasuna galdurik, izotz, lei-aize firi-firi batek aurpegia
astindurik, eiztari ta txakurrei, etxeratzeko sasoia eldu dala adierazoten dau-
tze.

Txomin, gure txakurrek erbi-aztarna galdu dabe, bein eta barriro ortxe
goian, Batxi Zumurdikoren lantzar sasiz inguratuta dagon orretan,
erbi-aztarna galtzen dabe.

Ez dakit ze arraio izan leiteken, ze arraio jazotzen dan toki orretan, erbiaz-
tarna, ain bero-bero daroen erbi-aztarna, lantzar orretara txakurrak eltzean,
bertara eltzen diranean etentzea, niretzat bakana iruditen jatan gertaera bat da.
Baifia txakurrak eta baita he ni be, guztiz nekatuta gagoz eta etxera joatea ego-
kiena izango jakula, ez dozu uste?, Mikelek bere lagunari esan eutsan.
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Bai danok gagosak guztiz nekatuta, onena etxeratzea izango joguk. lzan
be, erbitzar deabru orrek itzela be itzela egin jauskuk... Nongo ikastetxean ika-
sia ete dok... Edozelan be, irakasle trebeak izan jozak... ‘

Ikastetxean difnok, ikastetxe-nagusian esango dot... Orrek latin be ba
jakik eta... ,

Baifia itxaron dagiala, Txomifiek jarraitu eban, arrapatuko joguk, ziur.

Txistu saratatsu, deadar bezela txistu saratatsu bat Txomifiek egin eban eta
bereala txakurrak, basaz eta lupetzez beterik, euren ugazabakana urreratu ziran.

Oraingoan' gure eiztariak oitura eben lez, au da erbi edo beste eizaki zer-
bait ilten ebenean erriko-tabernatik biratxu bat egin, oraingoan bertatik ez
ziran igaro. Artez-artez euren txakurrak lagun ebezela etxeratu ziran,

Naizta gure eiztariak egun guztiz gogorra emonda izan, Mikelek bere aldar-
te, umore ona, ez eban galdu.’

Gaur Txomin etxeratzen nazanean ez jakit zelan atonduko nazan, bere
lagunari Mikelek esan eutsan.

Zer ba? Txomifiek erantsuna. ‘

Datorren lgandean gure mutillaren urtebetetzea opatzeko nire andra Peli-
zari erbikia neuk eroango jautsadala esan jautsat, eta orain andra errukigarri
arek, arategira joateko dirua bearko jok, Milekek ifiotsan. : ‘

Bai, bai, ori olan dok, baifia zuek dirua ugari daukazue, Txomifen erantzu-
na.

- Diru, dirua gurean! Dirua gurean ganbaratik ganezka dariola jagok, ifo-
tsan Mikelek. Badakik leengo egunean Aurrezki Kutxako zuzendari jaunak zer
san eustan? _

Ara Mikel, kutxako langileak ifiostan, ille pare baten gure kutxara ezingo
dozu dirudik ekarri. Orain amabost ekarri zenduan dirutsa dala ta, gure kutxa-
tan diru geiago non sartu ez daukagu. Ja! Ja! Jal..., barre-zantzoka Mikelek
ifiotsan. ,

Ibarreko kurutzadara eiztari bikotea eldu zan, eta hakoitza bere txakurra,
gose urdaillean eta gorputzan otza ebezala banandurik, makalmakal euren
etxeetarantza joan ziran. :

Mikel bere etxera, Txomifiengandik aldatuta Mikel bere basetxera eldu
zanean, bere andra Pelisa urduri, bere gizonaren ezagertze, bere gizona egun

0soan ezagertzeak eragiten eutsan larritasuna dala ta, etxe aurrean, Errekatxu .

basetxe aurrean urduri, kezkatsu egoan, bere gizonaren begira egoan.
Etxe aurreko barrutitik zear gizona etxerantz etorrela ikusirik, ikusi orduko,
Pelisa beragaz topo egitera arifieketan joian.
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Gizona..., Pelisa bere gizona agurtzeko asti gabe, aurrez aurrez Mikel ikusi
ebanean, esan eutsan.

Egun osoan non deabru egon zarie ba?... Atxilotuta euki zaitue, ala?...

Andratxu maite, gaur egun ziztrin, zorigaiztokoa izan dogu. Egun osoan
erbitzar, urteak eragiten daben jakitun guztian jabe zan erbi zaarkotxo bateaz

topaturik, bere atsean ibili gara, zoritxarrez alegin guztiak, erbia arrapatzeko

egin doguzan alegin guztiak, alperrikoak izan dira.

Ementxe, etxean, bero-berotan, nik bafio gaurko eguna askoz he obeto
emongo zenduan, ziur. Nire itxura errukigarria ez dozu ikusten?... Nire aurpe-
giaren gose ta otz itxureak ez zaitu nigan errukitzen?... Sentitzen dodana,
datorren Igandean gure mutilaren urtebetzea ospatzeko erbikirik ez dautsuda-
la ekarri, da, Andratxua, okela bila Apin arategira joan bearko dozu, Mikelek
maitekiro esan eutsan.

Baifia goazen sutondora ta bertan sute, sukaldean, jazoriko guztia, gaur-
ko kondaira azalduko dautsut, baifia mezedez errietarik ez eistazu egin!

Ez, ez, nire gizon maitea, zuretzat ez dot ezelako asarrerik. Esan dautsuda-
-na nire larritasunaren ondorio izan da, parkatu eistazu, Pelisak esan eutsan,
eta biak alkar-besarkatuta etxeratu ziran.

Etxe barnean, suten, Pelisak jarraitu eban.

-Datorren fgandeko bhazkarirako erbiki utsa ba dogu, orregaitik ez zaitez
larritu. Oilotokian untxi batzuk ba daukaguz, euretariko bat kentzeko, saltzeko
asmua neban, olan aukera polita izango dot untxi bat edo beste ilteko. Orrez
ganera, oilo zaartxutariko bat, gangar luzeduna, bai gizona... beifiola txalak
zapaldu ebana..., azpalditxuan guztiz alperturik ikusten dot, ez daust arrau-
tzarik ipinten, baleiteke egazti ori be kazuelatua izatea, lgandean beragaz
saltza gozo bat egitea, zelan edo alan gure seme maitearen urtebetetzea
bear bezela espatzeko atonduko naz. lgandean bake ba da bazkari ederra
eukiko dogu, Pelisak esan eutsan.

Bai, haifia nik, erbikia jateko, Igandean. erbikia jateko gurari b|2| bizia
neban... Mikelek erantzun eutsan.

Andra-gizonaren Aalkar-lzketa olan etendurik, andra Pelisa bere gizona-
~ rentzat jaki bero-bero bat gertatzen sukalderatu zan, eta Mikel naizta guz-

tiz nekatuta etxeratu, gortatik entzuten ziran abere murrusak makaldu
naian, laztotegira igon eta bertatik bedar legor apur bat bei eta ldlentzat jai-
tsi eban.

Biramonean goizean, Mikelek bere zekor bikote buztarrian ikasi-barriak
ziranak, lorketan trebetasun geiago jabetu egien, buztartu ta Zumardi goi
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aldean eukan basotik, narran mukur batzuk, egia esan bere andrea luzarotxu-
tik ebillen matrakan, etxe inguruan sugarri 0so gitxi sukaldetzeko eukalako, ta
Pelisa bide batez ixiltzeko bafio ez ba zan be, gurbitx egur apur bat etxeratzea
bururatu jakon.

Mikel bere idi-buztarriaz mendi magaletik gora Zumurdi basetxe ingurura

eldu zanean, Batxi, Zumurdiko etxaguna ote-sega zorrezten ikusirik, beraga-
natu, beragana urreraturik aupada bateaz agurtu eban.

Egunon Batxi, zer ota apur anbat ebateko asmua dozu, ala?

Gure gortako abereak azpigarri utsa dabe, ta ba dakizu, azpigarririk kortan
ez ba dozu erabilten, gero solo-ortutarako satsik be ez dozu eukiko, ta lurrak
sats gabe uzta guztiz urriak emoten dauz, Batxik erantzun eutsan.

~ Baialan da, sats eta guztiz be, lurra aro onenean landu, azirik bikaifienak
erain, landarak ondo be ondo jorratu, uzta lar onegiak ez doguz lortzen, Mike-
lek erantzun eutsan.

Atari barnean jezartzeko asmuz, Mikel apurka-apurka bertarantz abiaturik,
Batxiri esan eutsan.

Ementxe aulki onetan ementxe zillegi bear daustazu, Batxi. Atzotik guztiz
nekatuta nago. Nire adiskide Txomin eta biok egun osoan erbi baten atzean
ibili gifian eta nire akidura, nekea, orren ondorioak dira.

Bai, zelan ez, jezarri zaitez mezedez, bitartean iturritik ekarri-barria dan ur
ozkirria ekarriko dautsut. Esne apur bat be, beraz ozkirriozkirria, nai ba dozu
ba daukat. Ardaorik ezin naikezu opa, ni upeltegi gabeko basetxe etxagun kaz-
karra naz eta..., Batxik ifiotsan.

Ura bai Batxi ta ozkirria ba da oba. Ekarri eistazu ura arren, baifia esnerik ez.

Batxi ura billa joan zan une beratan, iparaizeak bultzatuz etxera barneratze-
ko atea guztiz idégita, zabal-zabalik geraturik, sukalde, suteko leioan eskegita
erbi eder bat, narrua kenduta, Mikelek ikusi eban. Zalantza barik erbikia zan
eskegita egoena, ta zuzen be, aurrerako egunean bera il naian ain-beste neke,
otz eta gose jasan bear izan eta izerdi ugari izuri azo eutsen erbi ber-bera zan.
Orretzaz, Mikelek ez eban zalantzarik eta Batxiri difiotso.

Zu-Batxi, or suteko leioan ekegita daukazun erbia, guk, gure txakurrak atxo
aurretik, euren aurretik ibilli ebana ez da?, non eta zelan arraioa erbi ori arra-
pau dozu, ba? '

Zuen txakurren aurratik |b||| zana bada, ez dakit, berak olakorik ez eustan

esan eta..., Batxik, txantxa zalea bera be, ifiotsan, erantzun eutsan.
Batxi, gaur txantxetarako aldarte, umorerik ez dot. Datorren Igandean nire
seme Inazioren urtebetetzea da, ta erbi orregaz jai ori espatzeko, bazkari eder-
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eder bat egitea, sukaltzea, asmau neban... Orain erbikiaren ordez, untxikia jan
bearko dogu..., Mikelek motelki ifiotsan.

Tamala da, Mikelek jarraitu eban, egun osoan erbi batean atsean, erbi-txakur
onenatarikoakaz, ibili, gure txakurren erbi-aztarnaren bidez erbia ilteko aukera
sekulako izan, eta beste gizaki, gizaseme batek, ezertxu be-egin barik, izerdi tan-
tal eta nekerik izan gabe, erbi ber-bera arrapatzea tamala da, bai, benetan!...

Zuk badakizu Batxi, eiztarien artean oiturazkoa dala, ez legezkoa, eizaki
baten aztarna lortzen dauan eiztariak, bere txakurrak zuzen be, naizta beste
batek, beste eiztari batek, eizaki ber-bera eskuratzen ba dau, erbi, basurde,
bas-untxi zein egaztia izan, eiztari aztarna lortzen dauan eiztariak beraganatze-
ko, eizakia beraganatzeko eskubidea dauala. Ori bai, kartutxo edo beste izan
dauazan kalteak ordainduz, eizaketa onetan izan dauazan kalteak ordainduz...
Baifia... zu eiztaria ez zaran lez... :

Ara Mikel, Batxik eten eutsan bere bakar-izketa, zuk diraustazun guzti ori nik
ondo dakit, baifia ni ez naz zure taldekidea, ni ez naz izkilu, eskopeta’dun eizta-
ria, alan da guzti be arazo onetan, gertaera onetan, orrek ez dau leba aundirik.

Adiskide on batentzat zeuskat, Batxik jarraitu eban, zure adiskidetasuna,
zugan dodan adiskidetasuna galdu ez eze sendotzea da nire nai, guraria. Ondo
ba deritxazu arazo au ondo zuzendu geinke.

Datorren Igandean zure seme Inazioren urtebetetzea dala jakin-azo daus-
tazu, zorionak berantzat eta haita be bere sendi osoarentzat. Egun orretan zuk
erbikoa jateko gurari bizi-bizia dozula esan daustazu, eta ni zure naia ori 0so-
osoan bete daiten aleginduko naz, saiatuko naz.

Ikusten dozun lez, Batxik ifioan, erbi au eder-ederra da, okelatan bost kilo-
tik gora izango da, apur bat zaarkotxotxua ba da, baifia Iganderako onen oke-
lea samur, bigun-bigun egongo da. Zuek zuen etxean lau zarie, andra-gizon
eta seme-alaba bi, gu beste lau gara, ni mutil zaar ganorabakoa ta nire guztiz
zentzundun arreba Patxike ta bere seme-alaba biaz, gu be lau gara. Aaal...
Txomin eta bere andrea. Zure lagun Txomifiek be gai, auzi onetan zer ikusia,
ta ez gitxi, ba dau, ez?...

Bai, bikote ori be, Txomin eta bere andrea espakisun onetan aiztu ezifieko
kideak dira, Mikelek bere izketa Batxiri eten-azo eutsan.

Ondo sukalduturik, Batxik jarraitu, saltzan erbi onek amar gizaki, naizta
guztiz jatunak izan ‘betetzeko beste okela ba dauka... Arraio arraioa! orrez
ganera mutil zaar onek, bearrezkoa ba da, oilo bat edo beste bazkari orretara-
ko, Inazion urtebetetzea ospatzeko, emongo dau, Batxik abots poz-alaiaz
ifioan. : :
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Ez, ez, oilorik ez, egaztia neuk ipifiiko dot, Mikelek erantzun eutsan. Zugaz
Batxi ados nago. Zeuk diraustazun bezela egingo dogu. Datorren Igandean,
Jaungoikoak gura ba dau, gurean izango dan bazkarian amar maikide izango
gara, ta gure sendien adiskidetasuna sendotuz, egun on hat emongo dogu.

Ara, lturgane basetxerantz nor doan, Batxik bertarantz begiratuz, ifioan.
Ori be gaur, zure antzera Mikel, solora kakotan joateko baiio idi-gurdia gida-
rituz, alper-langintzarako obeto dago. Bere idi-buzterriaz basorantz azpigarri
billa joiana Txomin zan. :

Batxi, nire barnea kezkatzen dauan artxu bat dot, eta zuk soilki nire kezka
au azaldu daikezu.

Zelan arraio Batxi, erbia eskuratu zenduan ba? Erbia zelan arrapau zen-
duan esan eistazu, Batxi. Erbia gure txakurren aurretik aztrapaladaka arifieke-
tan ibiliaz guztiz nekaturik zanean, makillakada bat emon zeutzan?

Ez ba... ni neure etxe aurrean daukadan ortutxu baten lurra fozatzen,
bei-korotz, sats apur bateaz ongarritzen, lurra ongarritzen nebiltzan, eta ara
non, beko lantzarretik gorantz astrapaladaka, ito-bearrean erbitzar sekulakoa,
non ikusten dodan. Erbia urreratu zanean maitekiro esan neutsan.

Zatoz erbitxu, erdu nigana nik zainduko zaitut, ez dautsut ezer txarrik egin-

go.

Andertxu bere txakur eta e)'zta—iski//uaz.
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Bai, bai, oraintxe noakizu... Ba dakit zetarako gura nozun... Bardin da, zuk
ilten ez ba nozu, beste batek ilgo neu ta, erbiak erantzun eustan. Gure azke-
na, erbien azkena, geienetan beintzat, kazuelatxuan izaten da. ’

Egia da, ze xede, zori ain negargarria zuek dozuena... Begira or dozu...
erbitxu ori arrapatzea guztiz erreza izan jatan...

Zure begien aurrean dagon erbitzar ori nire loba Manugaz bialduko dau-
tsut, zuenera bialduko dot, gaur gabean erbikia zuen etxean izango dozue,
agur. Eta auzokide biak alkaragurtuz banandu ziran.

Gertaera, egikisun, ongarri bat egiten danean aitzindariak bere barnean
sentitzen dauan poz-alaitasunez, adiskide hiak agurtu ziran.

Aaaaiii jauna! Gogo on, borondate onez jarduntzen danean arazoak ze
errez zuzentzen diran!.

Inazio mutikoaren urtebetetzean, bazkarian, amar maikide izan ziran, lau
sendi aditasunez alkarturik, aditasun zintzo batek alkarturik, egun ongarri bat
poz-alaitasunean emon eben.

Txomin eta Mikel erbi ta basurdetan ez eze eiztari bezela oilogor, basaate
mior, uso, sosobiragarro, lumadun guztietan be, trebeak ziran.

Andertxu bas-aate egaztia il naian bere iskilluaz danbadaka.
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Txomin eta Mikelek esaten ebenetik, gai onen buruz eiztariak apur bat
guzurtiak ba dira baifia, euren etxe inguruetan, Errekatxu ta lturriotz basetxe
inguruetan, aize apur batek astintzen ebanean, eiza-egazti lumakaz itsututa
iili ezifieko edoi-lumaduna sortzen ei zan.

Urtzifietarrak olako edo antzeko jardunkisun, jolaspideak, euren alkar
izketatan pozik, atsegintsu erabilten ebezan. Jaiotza, ezkontza edo eriotza
beste barririk jazoten ez zan erri aretan, albiste jolaspide bat euren alkar
izketatan erabilteko aukera izaten ebenean, eta albiste ori poz-alaiago izan
eiten aundiagoturik azaltzen eben.

Ara emen beste aldi baten Urtzifien zer jazo zan.

Andrestxuk, erriko errementariaren semeak, Txomin eta Mikelen auzokide
ta adiskidea be bai, antzifia igeltse-obi izan zan lekuan, tokian, egoan osin
aundi ta sakon urtsuan, goigoi edoi artean bas-aate aldia bat biraka, bere

ustez osifiera jaitsitzeko asmuz, ikusirik, Txomifiinera, lturriotz basetxera
urreratuta, Txomifiegaz topatu zan, eta ifiotsan.

Txomin... Txomin..., Andrestxu arifieketan, astrapaladaka, urdun larri
joian, orren ondorioz ia berbarlk be ezin eban egin, zure billa nator. -

Ara Txomin..., lgeltserako osifiean, goi-goi guztiz goi, edoi artean nozean
beinka agerturik, bas-aate aldra bat dabil... Nire eretxiz osifiera jaitsitzeko
asmua dabela uste dot. Nai ba dozu, ia egaztitariko bat ilten ba dogu, biok
joango gara. Ni eiztaritzan eldu-barria naz, eiztaritzan zu afiako trebea ez naz,
baifia zugaz joatea, bas-aate orrein atsean zugaz joatea, guztako litzaket.

Ederto gazte, baifia eiza-izkillua ez eze, egazti orreitariko anbat iltea nai ba

dozu, zerbait berogarri be eroan bearko dozu. Goizaro guztiz otza da. Bart lei
polit bat egin dau, gaur goizean inguruetako lurraldeak guztiz zurituta agertu
dira. Ni neu ba noa neure etxera, ia Agustifiek akeit bero-bero apur bat bon-
billa baten ipinten daustan, ipifii daistan. Beingoan Errementarifiean naz, agur.

Ander sutegikoa, erriko errementariaren semea, mutil gazte jatorra, langi-
le zintzo, deduzkoa zan. Soldadiskatik etorri-barria ta eiztan ifioiz ibili, saiatu
bakoa. Gudarostea amaitu ebanean, etxeratu zanean, bere alta amak, mutila
gizta zalea zan ezkero giza-iskilua erosi eutsoen.

Mutil gaztea ez egoan pozik ba, ta egun orretan ondifio geiago, pozago.
Txomin erriko eiztari trebeenatariko bat izanik, beragaz basaate orrein atsean

joateko aukera ebalako, Andertxun poz-atsegifia azaldu ezifiekoa zan. Orrez

ganera, uste-gabe, alabearrean, aldrako bas-aatetariko bat ilten ba eban...!
Andertxuk be bere etxera joanda bonbilla bat edariaz gertatu eban, oifieta-
ko ta soifieko egokiak ipifii, jantzi ta Txomifien begira geratu zan.
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Andik unetxu batera Txomin Errementari basetxeko atari aurrean izan zan.

Egun orretan Txomifnek, Mikel ez eban lagun. Bere betiko eizta laguna,
Mikel egun aretan buztarrirako eban zekortotariko bat anker, anka batetik
anker zala ikusirik, Albaitereari dei egin eutsan eta bere begira, zain, egon
bear-eban. _

Or doaz ba Txomin eta Andertxu, eiztari gaztea, munaperrik munape,
has-aateak ikusi ez egiezan, sasi ondorik sasi ondo izkutatuz osin orretarantz,
Igeltsarako osifierantz.

Osifiaren aldamenean aterpe abarotsu baten estaldurik, bata besteagandik
bitarte apur bateaz jarri, jezarri ziran. '

Bas-aatea aldra ederra zan, eta edoi artetik nozean beinka agerturik, bira-
ka, osifiera jaitsi naian, euren etsaiak, azeriak, nondik ziran arretaz zain ebil-
tzan.

Bitartean Txomin eta Andertxu geldi-geldi, mugintzerik egin barik eta
euren espanetara errekintxu bat be eroan barik, bas-aateak ikusi ez egiezan
ixil-ixilik egozan. ‘

Egaztiak mugitze txikiena zein errekin-ke ezereza asao, guztiz asaotik
nabaritzeko almena dabe. Orregaitik gure eiztariak kokatu ziran tokian berba
ez aztul bat be egin barik egon bearko eben.

Luzaro arreta aundiz bas-aate aldra eder a osifierantz noiz jaitsiko zan
begira zain egonda, ta goiz aretako ia jasan ezifieko otza apur bat leundu,
beratzeko naian, Txomin eta Andertxuk nozean-beinka eiza-zorrotxuan eroen
berogarriari, akeltarl zurrutadatxu bat egiten eutsoen.

Akeit-zurrutadak geroago bitarte laburragoan izaten zwan eta azkenean
bonbillako edaria eiztariei amaitu jaken.

Olako baten Andertxuk bere lagunari esan eutsan.

Txomin, nik bonbillan ekarri dodan akeita ia amaitu dot, zurrutadatzu bat
bafio ez jat geratzen. Bas-aate orreik osin onetara jaitsiteko asmurik ez ba
dabe, laster etxerantz joan bearko dogu. Akeita amaitu ezkero, eguraldi otz
onegaz emen €zingo gara geiago egon.

Bai, alan da Andertxu, baifia itxaron apur bat, aurak be, bas-aateak be, gu
emen otza jasan ezifiik gagozan bezela, an goietan otza ta gosea euren biro
utsetan izango dabe, ta jaitsitera bearturik izango dira, ta laster...

Alan jazo zan, Txomifiek ifioan lez jazo zan, arik unetxu batsuk geroago
bas-aatetariko bat, orra non abiada itzalean, aldratik aldendurik eistariak ego-
zan osifierantz, non jaitsiten dan. Zuzen be Andertxu jarrita egoan tokirantz
etorren. Txomifiek egaztia beingoan ikusi eban eta Andertxuri oiuka ifiotsan.
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Andertxu, arreta aundiz egon zaitez, bas-aatea artez-artez zu zagozan alde-
rantz doa ta...

Andertxuk be egaztia ikusi eban, beragantz etorrela nabaritu gbanean,
heraganantz urreratzen etorrala konturatu zanean, eskuman eukan izkilua,
surbaldean ipifii, jarri ta danbada bat egin eutsan. Danbada bakarra naiko izan
zan; 0sin baztarrean egaztia ilda eskuratu ebanean, gure eiztari gaztea pozen-
pozez sifistu ezifiik, Txomifieri eroan eutsan.

Andertxu, ederto!... arritzekoa, sifiez-ezifia dal... Eizatzera joan zaran lee-
nengo egunean; leenengo danbada bakarragaz bas-aate, egazti guztiz zailla
ilteko, eskuratu dozu!... Benetan sines-ezifia da, oiuka, muttila besarkaturik,
Txomifiek bein eta barriro bere arritze sekulakoa adierazoz, mutilari ifiotson.

Ara Txomin, ez dakit zerk arritzen zaitun orrelan, bas-aate aldra bat, ogei-
tamar egazti bafio geiagoko aldra bateri danbada bat egin, eta bas-aate bakar
bat iltea, arritzekoa dala ez dot uste, Andertxuk, bera be Txomifien arritzeaz
zurtzateturik, esan eutsan.

Ander, Ander zure bonbilla orretan ze berogarri ekarri dozu, ha?, Txomi-
fiek mutilari difiotso. ‘

Akeit bero-beroa Txomin, akeita... kofiak tantaltxu bi edo iruaz naastatuta,
Andertxuk erantzun.

Ez zan izango Ander, azunbre erdi kofiak, akeit tantal bi edo iruaz naastau-
rik?... Ederra emon daustazu!... Ni emen akeit utsa edaten, eta zu zeure gor-
putza koflakagaz bero-berotzen!... Ja! Jal Ja!... Eta eiztari biak harre-zantzo-
ka bas-aastearen eskuratzea ospa eben.

Urtzifietarren, nekazari arrunt, apal ez-ikasien biziera, gertaera aipagarririk
izaten ez zan erritxu onetan, onelako jazokisun txantxegarriak uts-utsean alda-
tzen eban Igande ta jaiegunetan, Meza aurrean eleizpean, Mezea entzuteko
asmuz bikain apaindurik, erritarrak batzen, urbiltzen ziran zortzirak eta erdie-
tako elezkisun aurrean, a zelako ziriketa, txantxa ta erronka izaten zan!

Urtzifien biztanleen artean, nekazari, idazkari, zein osagile edo abadea izan,
euren arremanetan ez zan ezbardintasunik. Gizaseme guztien artean talde bat,
erri bat osotzen eben. Alkartasunean erria osotzen eben.

Erriko Osagille jauna, On Martifi. Gizon adifiekoa, bere ama Errufifia alar-
guna, andra deduzko, garbi ta langileaz, bizi da. Sendi onek beste senide, aide
urkorik ez dau. On Martifi bera be gizon alarguna da. Angela Txatximintxe :
hasetxeko alabeaz amar urte bizi izan zan, baifia seme-alabarik ez eben izan.

On Martifi Osakidetzan, Osagile bezela gizon trebea da ta erritar guztiak,
danak, maite dabe. Gizon deduzko ta langile au, benetan maitatzekoa da. Erri-
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tarrei ta baita be erritar ez diranari be, lagun-urkoari, lagundu ta mezede egi-
teko beti da gertu. Urtzifietarrak esaten dabe, eta ez errazoi gabe, bere espa-
netan amai-gabe agertzen dan irribarretxua, gaixo, makal, diranantzat, osaki-
rik bereziena izaten dala. Emankora, esku-zabala, erritarren edo zein eskari
entzuteko, gurariaz zan.

Euskalerriko basetxe-errietan, ez dakit jolasketa, kirol bezela ta baita be
bizi-bide lagun izanik, bertako biztanleak, geienak beintzat, eiztariak dira.
Neguko aldi luzeetan, solorako arorik ez danean, lurra landu, azia erain landa-
rak jorratu edo uzta batze lanik ez danean, nekazariak eiztariak, batzuk guztiz
trebeak, biurtzen dira. Solo ta ortuetan lana ugari danean be, nekazari askok,
giztari amorrotuak diranak batez be, erbi anbaten aztarna nabaritzen be dabe,
asti laburtxu bat, lanari tartetxu bat osturik, erbiaren atsean txakurragaz joa-
teko, lortzen dabe. .

On Martifi be eiztaria zan, erbi-eiztaria, bere txakur zuri mota baltzaduna
Pinto lagun ebala, eiza-izkilua lepoan, otarterik otarte joanez, mendiska barrenea’
‘bere txakurrak, Pintok, erbia aurretik artu ta mendi gora erbiaren atsean ordu
luzeak emon ondoren, mendi tontortxu baten erbiari aurre artu ta danbada
bateaz ez ba da be, bigarrenagaz erbia baten bafio geiagotan ildakoa zan. Ori zan

" ba, erbia eiztatzea zan ba berantzat, On Martifientzat, jolasterik atsegingarriena.

Baifia On Martifiek egun bi daroaz erbitan urten gabe. Egun bi oneitan here
etxetik urtenda, solo artetik solo arte, bere betiko irri-barretxua erdi galduta,
guztiz oldozkor agertzen da.

Kosepantoni, Ixidro Legorreko, Legorre basetxekoaren seme zaarrena,
berau be Ixidrotxu, ogean gaixorik egun batzuk eroazan. Osagilleak, On Mar-
tifek, mutila kizkaltzen eban sugarra zeren ondorio zan ez ekian, eta beraz,
mutila osatzeko osakirik ezin eban agindu artzeko, mutilari emoteko.

Osagilea- bere oldozketatan Iturriotz basetxe alboko soloetara eldu zan,
Urrillaren erdia izanik, solotariko baten, lturriotz basetxeko etxaguna, Txomin,
azkenengo arto-indabak batzen saiatzen zan. Izan be, Negua bere ekaitz eta
otzakaz agertu hafio leenago, arto idabak, uzta osoa ganbaratzea, legor-legor
diranean ganbaraetzea, bearrezkoa da. '

Osagilea Txomifiengana urreratu zanean, hereala agurtu eban, esanez:
Arrastion Txomin, zer arto-indaba uzta batzen ez?

Bai jauna, gaur eguraldi legor eta ona dogu, uzta batzerako egokiena, td
soloetan geratzen diran arto indaba apurrak ganbarara eroateko, beragaz
baliotuz bearturik gara, ta berori zer? ibilalditxu bat egiten? Zelan eiza-izkillua
ta txakurra ez dakars berorrek, ba?, Txomifiek erantzun eutsan.
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Gaur erbitarako eguraldia ez da bat be egokia, eguraldi legorra, egoaize
aize-iger onegaz nire txakur zaarkotxoa erbiaren atsean ibilteko, ez dago. Gaur
ez biar erbirik ez dot jango, Osagileak erantzun eutsan. Gaur gabean porrusal-
dea jan bearko dot. ‘

Baifia ori zelan. Etxean, berorren etxean erbikirik ez daukalako ez da izan-

go, jauna, Txomifiek txantxa naian ifiotsan.

Ez dirautsut ba, nire etxean erbiki usaifiik be ez dagola, Txomin?, Osagi-'

leak jarraitu eban.

Fta nik atso illuntzean bialdu neutsona, jauna?, difiotso Txomifiek.

Zer? Zuk nire etxera atso erbi bat bialdu? Ez nekian ezer, Osagileak bere
aurpegia apur bat poztuz, esan eutsan. Nire amak ez daust ezertxu be esan...
Andra maite errukigarria be apur bat zaarkotxotuten doa ta...

Ba nekian Txomin, biotz ondun gizona zarala. Gaur gabean afaltzen gure-

ra etorri nai ha dozu, etorri zaitez. Erbia bion artean jango dogu, On Martifiek, .

bere egikisun onagaitik eskertuz, difiotso.
Pozik be pozik erbia jaten beroreri lagunduko neuskio, baifia lurralde eda-
tsuak daukazan etxagun batek, sasoi onetan uzta batzen, mukurrak sute,

- sukalderako ta azpigarria negurakio aterpean moltsotu nai ba dau, unetxu bat

be, aro ona, eguraldi legorra danean, ez dau galdu bear. Mila esker On Mar-
tin, beste egun baten izango da, Txomifien erantzuna.

Urrengoa neuk, urrengo erbia neuk Txomin bialduko dautsut, zure etxera
urrengo erbia neuk bialduko dautsut, On Martifiek ifiotsan.

On Martifi poz, alai bere etxerantz abiatu zan. Bere itxura oldozkorra haz-
tertuta, erbikia jateko nai, gurari, bizi-bizia lortu jakon.

Jateko ordua eldu zanean, ama semeak mai alboan aurrez aurrez beti lez

- jezarri ziran, eta On Martifiek bere amari esan eutsan.

Ama, gaur afari ona, ez?.
Beti lez seme, beti lez, amak maitekiro erantzun eutsan.
Baifia On Martifiek gaba aretan erbikirik ez eban jan, porrusaldea, ori bai

g0z0-gozoa saietz-azur zati aundi bateaz. Naizta amak erbikitzaz ezer ez esan,

On Martifi ez zan larritu. Erbia aitatzea nire amari aiztu egingo jakon, apur bat
zaartxua ba da ta..., ziur, biarko itxiko eban, erbia biar bazkaltzeko itxiko eban,
bai, nire ama maiteak biar bazkaltzeko erbikia sukaldeko dauts, bere baitan On
Martifiek ifioan. ' ' ‘
Biramonean On Martin goiztar jagi zan, ogetik goiztar jagi zan. Gaixoei egu-
neroko ikustaldiak bizkor egin eutsoezan, Eguerdia bafio leenago bere lana On
Martifiek amaitu eban, eta bazkaltzeko ordua eldu zanean, gertu egoan.
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Amak, mai ganean oial margo zuri-gorriduna edaturik, bere ganean jateko
erabilten diran tresna guztiak ezarrita, bere gelan semeari dei makal bat egin
gutsan, eta an ziran alkarren aurrean, bazkaltzeko gertu.

Ama, dirautso On Martifiek bere amari, gaur bazkari ona, ez?

" Ifioiz txarrik ipifii dautsut, ala? maitasunezko irribarretxu bat egiten eutso-
la amak esan eban.

Ez, ba, baifia lturriotz basetxeko etxagunak, Txomifiek, erbi bat bialdu
dauskun ezkero... On Martifiek amari ifiotsan.

Txominek gurera erbi bat bialdu?... Ez da goraintzirik be... Nik emendik
erbi ez Txomifiik be, ez dot ikusi. Amak difiotso.

Ez da izango? Berak, Txomifiek, oitura daunatariko txantxa bat da... Arlo-

te, ixantxelari al... On Martifiek samintasunez here amari dirautso. Baifia niri .

adarra jo?...

Ludi onetan eroapena bearrezko danatariko zeintasun bat dala ta, gure On
Martifi bazkalondokoa egiten ogeratu zan.

Arik iru edo lau egun barru, On Martifi bere zeregifiean gaixo bat ikustera
deiturik, Iturriotz basetxe albotik igarotean, basetxe alboko solo baten, Txo-
min txarrientzat sarankada bat txarri-arbi garbitzen ebilela ikusirik beregana
urreratuta agurtu eban, esanez.

_Egunon, Txomin, zer, gortako abereentzat janaria b|llatzen'?

Berorrentzat be onak izan daitezela, On Martifl. Bai emen nabil ia txarriak
ixiltzen ba doaz. Or dagoz gortan girrintzeka ta... Berori zer, lanean ala ikus-
taldi bat egiten, dabil? Txommek esan eutsan. Zer, leengo egunean erbia gozo
egon zan?

Txomin Txomin!... Ondifio be zirikatzen, txantxetan zirikatzen!, difiotso On

Martifiek.

Zer ba? Erbia berorrenera ez zan eldu, ala? Erbi-ar lodi, gizen ederra bial-
du ba neutson!...

Txomifiek ifiotsan.

Erbia bialdu! zuk erbia gurera bialdu! Ifioiz bialdu bakoa ez zara, ez, ezin
naike ukatu, bein bafio geiagotan bialdukoa zara, baifia leengo egunean ez,
Osagileak jarraitu eban.

Ortxe beko soloko lazto legor artean geratzen ziran indaba apurrak batzen
nebiltzan, uste-gabe neure anka artetik erbi eder-eder bat, lau-bost kilo astun
inguruko erbi eder bat, tximista bera bafio be abiada aundiagoan, orra non
urteten dauan... Erbia benetan ederra, gizentsua, beragan uts bakar bat naba-
ritu neban, atzeko ezkerreko ankatik apur bat anker zala, eretxi jatan. Naizta
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erbiak nire ankapetik leiatsu urten berorren etxera joan daitela esateko astia
izan neban. :

Erbitxua, zoaz On Martifienera, On Martifien etxera zoaz, erbitxu maitea.
Egia esan, nire agindua, berorren etxerantz erbia artez-artez joiala ikusirik,
0s0z betzen saiatzen zala, uste neban. Baifia maltzur arek atZIpetu nau, Txo-
mifek ifioan.

Txomin Txomin!... Zu beti lez txantxelari. Nok izan leikean zure aldarte,
umore onal Txantxeta au zugandik etorria danez, ez dot txartzat artzen, naiz-
ta arefiegu iluntzean, nire amak erbikirik afaltzeko ez eukala esan eustanean,
apur bat asarratu nintzan..., baifia nire asarraldia, zirikatzea, norgandik eto-
rren jakifiik... barre zantzo bateaz, sten zan. ‘

Egun gitxi barru, Osagille jauna, erbi eder-eder, gizen bat bazkaltzeko euki-
ko dau. Neuk bialduko dautsut, baifia oraingoan lau-ankan ez, neure andrea
mezularia izango da. Bide batez nire andreari ondo etorriko leikio, berorrek
bere bularra apur bat arakatzea, ezpalditxuan- kezkatsu dabil ta.

Parkatu jauna, Txomifiek jarraitu eban, nire txantxeta ori. Nire izakera
onek eragiten daustazan gertaeratariko bat izan da ta... Nire aldarte ona,
diraust berorrek... Olan ez balitz, emen gabiltz gau eta egun nire andre ta biok
lanean auspez, gelditu barik... eta sendia elikatzeko ostaz ostaz lortzen
dogu... Nire aldarte, umore unatzaz... zer esan daiteke... Zer izango litzake
olako txantxa aldia, bizitza zer izango litzake, olaka txantxa-aldi batzuk izan-
go ez halitzakez!

Ondasun eta jakitunean txiroa nasan aifiako, aldarte on, umore on, alaita-
sun eta baikortasunean eukitsu, guztiz onduna naz. Zio onetzaz nire andreak
beti esaten daust.

Gizona, zuk bonbilarik erdi-utsik ez dozu ifioiz ikusten.

Andratxua, erantzuten dautsat, bonbila erdi-uts batetik egiten dan zurruta-
dea makala izaten da, bertako edaria amaitzeko bildurrez, zurrutada makala
egiten da, ostera honbila erdi-bete batetik egindako zurrutadea, ze gozo atse-
gingarria izaten dan!

Txomin, zirikatze orren ordainpide bezela ez dozu zergaitik erbikia nire
etxera bialdu bearzenik. Bein bafio geiagotan gurean, nire etxean, zuk bialdu-
tako erbikia jan da. Neu izango naz Txomin, urrengo erbia zure etxera bialdu-
ko dauana ta zure sendia, zure andra ta seme-alabak lagun dirala, maikidea ,
izatea nai nuke... ,

Bai, bai, zelan ez, Txomifiek On Martifien izketa eten eban, lturriotz base-
txeko ateak idegita, zabal-zabalik, berorrentzat beti dagoz. Bai niretzat eta
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haita be nire andra ta seme-alabarentzat, bazkari orretan berori gugaz izatea,
guretzat eskergarria izango litzake, Txomifiek pozez pozez ifiotsan.

Eskerrik asko Txomin, bake ba da bazkari ori egingo dogu, ta leen izketa
etenda, gure alkar-izketa etenda aboan geratu jatan berbaldia oraintxe dirautsut.

Zure bizitzaz, zure ta zure sendi bizitza neketsu, gogor, zoritxarrekoatzaz,
ni ez nago ados, zure eritxia gai orretan ez da zuzena. Ez eizu ainbeste erosta
izan. Zoriontsua izateko, Txomin, zio ugari dozu. Etxalde, ortu, solo, lantzar,
barruti, baso edatsudunen jabe zara. Andra ta seme-alaba bi maite-maite zai-
tuenak dozuz, erritar eta auzokide guztien, danan, adiskidetasuna, bene-bene-
tako aditasuna dozula ba dakizu, beraz goibeltasun, izturarako ze errazoi
dozu, ha? Zoriontsu zara Txomin, zoriontsu, Jaungoikoak ez zaizala zigortu.

Alkar adiokatasunez agurtuz, Txomin eta .On Martifi euren etxeetarantz
abiatu ziran.

Arik amabost bat egunera, On Martifi, Osagileak bere gaixo-ikustaldiak
amaitu ebazanean, goiz-erdi inguruan, arteroko egunean ikusi eban erbi
mando bat, Utxuki basetxe atsetik ibarrerantz jaitsiten ikusi eban erbi-mandoa
arrapau naian, eiza-izkilua sorburuan dindilizka, zorrotxu baten bere amak
sartu eutsazan lukainka ta giar zati bat erreta, ta eiza-txakurra, erbi-txakurra
lagun ebazala, or doa umetxu bat oski barriakaz bafio pozago gure Osagilea.

Aldi aretan On Martifien buruan, txakur, Kiko bere erbi-txarruraren ausi,
zaunkada batek erbi-aztarna txakurrak nabaritu ebala adierazoz, txakurraren
zaunkadak noiz entzungo zain egoan, beste adurarik ez eban. ‘

‘Mikeltxu, zortzi urte inguruko mutikoa elgorrik jota gaixorik zanak, bere
gogoketatan, Osagillearen gogoketatan ez eban lekurik, ez da Andresa Umono
basetxeko atsotxua azurretatik, unore, gaixotuta zana be, bere oldozketatatik
baztertu eban. On Martifiek txakurra, erbia, erbi-aztarna ta txakurraren ausi
zaunkadatan uts-utsean pentzaten eban.

Baifia aitortu bear dautsut irakurle, gertaerak argi azaldu bear dira ta, I\/Ilkel
ta Andresa atsotxua, erri aretako gaixo bakarrak zirala, ta euren gaixoak ez
zirala aduratzekoak, kezkatzekoak. Bai, On Martifi Osagille trebe ta giza-aldez-
ko, hiotz-bera izanik, gaixoak guztiz egoki zaindu, babesten ebazan. Osakide-
tzan bere jokabidea akats-gabekoa, bere bizitzan gizontsu beti jokatu eban.

On Martifi bere txakurra aurretik ebala, eleiz alboko, erriko eleiz aldamene-
ko zugaiztia zearkatuz, ailorbe ta bas-arbi orlegi loratsuakaz agertzen ziran
solo ta inguruetako lar, landa ta sastraka guztiak bein eta barriro erbi-txaku-
“rraz arakaturik, erbi-aztarnarik ez ebela nabaritzen ikusita, Anton Porrun base-
txerantz, eiztari ta txakurra abiatu ziran.
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Mendiska magaletik Anton Porrun basetxe albotik igotean sasi-arte baten,
otabar, elorrantz eta sasiak osotzen eben abarotxuan Kikok ausi, zaunkada
epel batzuk egin ebazan. Txakurra abaro inguruan biraka ta hiraka geroago ta
leiatsuago, azkenean txakurraren zaunkada urduriak, erbi-aztarna bero-bero
zala, adierazoten eben.

Lau ordu luze ziran, On Martifi bere etetik txakurra lagun ebala, eiz-izkilua
eskuan ta jaki-zorrotxua sorbaldatik dindilizka, urtena dala. On Martifi goizean
bere etxetik erdibarau urten eta naizta urdailla karraskadaka izan, bere jaki-

zorroan eroan lukainka ta giarra zatia jateko astirik ez eban izan, txakurraren,

Kiko txakurraren, mugimendu guztien zain, bein banaka txakurraren zaunkadak
zorion-itxaropena, erbia lortzeko itxaropena, makaldu ta bizkorturik, gose zala,
bere urdailla kezkatsu zala, ez zan konturatzen.

Alako baten txakurraren zaunkadak guztiz bizkorturik, Martin mendi maga-
lean egoan tontortxu batera igonda, sasi-moltsotxu baten estaldurik, eiza-izki-
lua, eskopetea, gertutu, ixil-ixilik, mugimendurik egin gabe, ia ia arnasea be
artu barik, txakurra ebilen lekurantz adi-adi egoala, munape batetik mendiska
gora, On Martifi egoan toki ber-berantz, erbia non datorren.

Aukera sekulakoa On Martifientzat. Erbia eiztaria egoan sasi-moltso bera-
tan estaltzeko asmua eban, ziur, ba da artez-artez bere ondamena, bere erio-
tza, izango zan tokirantz joian, erbia joian. Gizakien bizia zaindu, babestzeko
arduraduna dan Osagileak, izkilu zital baten bitartez, biziaren zaindaria ara
zelan eriotzaile biurtzen dan. Erbia beragandik guztiz ur ikusi ebanean, a zan
On Martifien poza! Erbia leenengo danbadeaz ankaz gora ilda izan zan. Osa-
gilea guztiz pozik, bere gaixotariko bat eriotzaren erpe zitaletatik gaizkatu ba
eban be, ez zan izango poz, atsegintsuago.

Bere izkutu-tokitik urtenda On Martifi, mendiska beratan, guztiz ur, Erreka-
txuko Mikelek sugarrirako gertu-ebazan areitz enhorretariko baten ganea jeza-
rrita, apur bat nasaitu zan. Txakurra bere agoan erbia eroala giztariagana urre-
raturik, bereala eiztariari erbia emonda bere alboan etzun zan.

Jokaera sekulako izan dozu Kiko, maitekiroz laztanduz, txakurraren burua ta
lepo ganetik eskua kutuntasunez ebilela, Osagileak, eiztaria une onetan, ifiotsan.

Erbitzar au arrapatzea, Kiko, ez da izan bat be erreza, baifia nekaldiak
merezi izan dau, benetan lodi, gizena da. A zelako bazkaria egingo dogun!
Erbikiz bete bete egingo gara!

Orain ementxe berton, goizean nire amak zorrotxu onetan ipifii daustan

janaria bion artean jango dogu bion artean bananduko dogu. Ni gose naz eta
Zu be bardin zamar lzango zara.
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Eiztariak zorrotxutik lukainka eder-eder bat eta giar zati aundiago bat atera,
ta jaki biak zati bitan txikerturik, otamena banandu eban. Beingo baten bai eiz-
tariak eta baita be txakurrak euren otamena jan eben, jan ez, iruntsi. Eiztariak
zorrotik satoa, ardao-satoa, atera eta gozoro zurrutadatxu bat egin eban.

Ardaorik ez, zuretzat, Kiko, ardaorik ez dago, zuok txakurrok ardonazkak
zarie ta, eiztariak txakurrari ifiotsan. Zuk or beko iturri ur ozkirri gardendun
orretan zure egarria asetu al izango dozu.

Baifia ilundu bafio leenago etxeratu nai ba dogu, bertarantz bereala abia-
tzea bearrezkoa da, eiztariak jarraitu eban.

Etxerantz abiatu ziranean asmu au eban, eiztariak ainbat leen etxeratzeko
asmua izan eban. Bere izkilua, eskopetea, sorbaldean eta ezkerreko eskuan
erbia erdi dandarrez mendiska bera, eiztaria ta txakurra joiazan. Areiztia zear-
katuz, mendiska barrenean aurkitzen zan iturritxuan, Kikok sekulako ur
zurrutadak egin ebazan, jan ebazan lukainka ta giar zatia ondo buzti al izan
eban. Euren urdaillak apur bat atxipeturik, jakia asetzeko aifiako ez zan izan
eta, gure bikote, eiztari ta txakurra, nasai-nasai joiazan.

On Martifiek, bere leenengo asmakisuna Txomin eta Mikelen etxe albotik
joan eta eurari bere eizketa garai-ikurra erakutsi, baifia obeto oldoztuz eta
bere etxera ilundu bafio leenago eldu naian labur-bide bat artzea erabagi eban.

Baifia erbitzar eder bat eiztaratu, ta erritar batek be ikusi barik, ifiori eraku-
tsi gabe, etxeratu?... Ez da oiturazkoa..., erriko-tabernatik biratxu bat egin
barik etxeratu?... Erritarren aurrean, eiztari trebe, on bat bezela, zelan agertu-
ko zan ba?... '

On Martifi zio onetan eiztaria zan, eta errietako tabernatxuak eiztarientzat
erakusketatoki bikaifiak dira. Eiztari bat, eizaketa bat egin ondoren, bere txaku-
rra lagun ebala eiza gabe erriko-tabernara sartzea, bertan ikustea, ez da erreza.

On Martifi, oraingoan Martin eiztari bat soilki zan, erbitzar eder-eder hat
bere txakur Kikok aztarnatu ta danbada bateaz il-barria zan eiztari bat zan, eta
zelan ez bere eiztari-trebetasun ospe ona errian edatu daiten, ildako erbitzarra
lepon eskegita agirian, ondo be ondo agirian, izaketa aretan kide izan zan bere
txakurragaz erriko tabernatik bira, bueltatxu bat egin?

Azkenean bere etxeratzeko naia bafio bere eiza-arrokeria sendoagoa izan
zan. On Martifiek egun aretan erbiaz, ilda eroan erbiagaz, bere txakurra lagun,
erriko tabernara joanda, bere erritarren aurrean eiztaritzan eban trebetasuna
agertzen eban, erritarrei agertzen eutsen. Au lorturik eta tabernakidei kuarti-
llotxu bat ardao opatu, gure eiztaria arro-putz eta nasai, etxerantz joateko
gertu egoan. ' ' . ‘
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Alan egin eban, bere txakur Kiko atsetik jarraitzen eutsala, oinkada bizko-
rrez, bere etxerako bidea artu eban.

Argia ta illuntasunak betirik daben borrokan, une aretan garaile izango zan
iluntasun, gaba, ur egoan. Eguzkiaren azken izpien argitasuna, egun aretako
eguzkiaren azken izpien argitasuna makaltzen agertzen zan ezkero, eiztari ta
txakurrak gaba sartu bafio leenago, egunez, etxeratu nai ba eben, guztiz azkar
ibilten bearturik ziran. '

On Martifi bere txakurra aurretik zala, tabernatik etxerantz abiaty zanean,
eleizako kanpodorreko ordutegiak arrasti, arratsaldeko seirak jo ebazan. Ondi-
fio ogei bat minutoko bidea etxeratzeko gertatzen jakon, beraz egun argitan
bere ama agurtuko eban.

Eiztaritzan izan eban kausitze dala ta, ez joian On Martifi poz-alai, arroputz
bere etxerantz! Berak izan eban kausitze onak, egun orretako kausitze onak
eragiten eutsan poz-alaitasunaren ganera, bere amak erbitzar a ikustean izan-
go eban atsegifia gogoratuz, On Martifi pozaren pozez bere matrail gorriska
marduletatik negar-malko dariola joian. .

On Martifien etxea abadenagandik guztiz ur egoan, bere auzokiderik urbi-
lena ta beraz adiskide zintzoak ziran. Abade jauna ta On Martifien etxeak, eleiz
aurrean, hata besteagandik guztiz urbil aurkitzen dira.

Gure eiztaria eleiz ingurura eldutean, abade jauna egun aretako eleiskizun
eta otoitzak egin ondoren, eleizpean bere etxerantz joateko gertu ggoan. On
Martifi erbitzarra erdi-dandarrez eroala ta bere txakurra lagun ebala agerturik,
abade jauna onelan agurtu eban.

Gabon On Serafin, gaurko lanak amaitu dira ez?.

Bai, ba, gabon, ondifio guztiz ilunduta ez da baifia, zure gaurko lanak be amai-
tu ziran, ez? Baifia ze piztitzar dakarzu or ba?, On Serafinek erantzun eutsan.

* Gaur goiz-erdi inguruan, nire gaixoak asti apur bat azke itxi, utxi, dausten
ezkero, Kiko nire erbi-txakurragaz erbitan urten dot. Txakurrak erbiaren aztar-
na Ganbaitz mendiskara eldu orduko lortu ta sasi-arte batetik atera dau, baifia
ez uste izango gero bera iltea ain erreza izan jatala. Onek, erbiak batxiler ikas-
ketak bafio be geiago egindakoa izan bear dau, asko be asko ekian. Baifia,
demontrez! bere ikasketa guztiak ez dira izan naiko nire txakurra atzipetzeko,
bere jakitun.guztia ez da izan gauza nire txakurrari adarra joteko. Nire txaku-
rra bere atsean ibilita, luzaro ibilita, azkenean nekatu-azo dau, gero neuk dan- ‘
bada bateaz ankaz-gora ilda bota dot, On Martifiek ifiotsan.

Erbia benetan da ederra, artxo lodikote batek bafio be okela geiago dauka.
Errufifiak aste-bete osorako erbikia ornitu dau, On Serafifiek jarraitu,
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Ez dakit ba.... ez dakit ba..., On Martifiek erantzun eutsan, ondifio erbiagaz
zer egingo dodan ez dakit, ez da non eta nortzukaz jago dodan be.

Etxeratzeko bidalian On Martin guztiz oldozkor joian. Ama-sementzat erbi-
tzar a, gizaki bintzat erbiki larregi eretxikion. Egun batzutako bazkal-afaria
erbikiaz izan bearko ziran, eta On Martifieri gertaera au ez jakon bat be gusta-
tzen.

Kontuan izan bear dozu, irakurle, aldi aretan izot-gailurik ez zala saltzen

Bere asmakisunetan zala, ilaren azkenean, Urtzifie ain maite eban- erritxu
polit aretara bere etorrearen amabostgarren urtebetetzea zala, gogoratu eban.
On Martifiek erri ta erritarrak asko maite ebazan, bera be erritarrekandik mai-
tatua, beragan itzaltasuna 0soa, zintzoa, errikideak eben.

On Martin Urtzifiera erritaratzearen urtebetzea jai andi bateaz ospatzeko
aukera obeagorik amesetan be ez. ‘

Etxeko atarian itxaroten, begira egoan Errufifia bere ama agurtuz, biak
alkar besarkaturik etxe-barneratu ziran.

Non eta zelan erbitzar eder au il dozu, seme?, amak esan eutsan eta erbia
lepoan ikuturik jarraitu, benetan dago lodi, gizen erbitzar au!

Ganbaitz mendian bere atsean iru ordu luze Kiko ta biok ibili ta gero,
azperturik etxeratzeko gertu gengozanean, ara non sasi-arte batetik erbiak
urtetzean dauan, eta danbada bateaz, danbada uts bateaz, piztia eder au ilda
ankaz gora jarritzen dodan, semeak amari erbi-eizatzea azaldu eutsan.

Onegaz, erbikiaz, egun batzutarako janaria seme, ba daukagu, amak mai-
tekiro esanez, jarraitu eban. Datorren Igandean saltzan etfa erreta gozo-gozo,
bikain janarituko dot. ‘

Ez dakit ama ba,... ez dakit... Datorren lganderako beste egin-nai, asmu
batzuk be ba dodaz eta..., semeak erantzun.

Aaaa! zeuk nai dozuna seme, zeuk nai dozuna, irribarretxu bat lagun ebala,
amak erantzun eutsan.

Afal ordua zan, baifia On Martifiek guztiz nekatuta zan lez, afaltzeko gogo-
rik ez eban. Ontzi bete esne ozkirri edan eta bereala ogeratu.

Biramonean, egunero egiten eban lez, On Martin goiztar jagirik, bere
lenengo lan, erriko gaixoak ikustera joateko, gertu egoan. Osakidetza lanera-
ko bear ebazan tresnakaz zan esku-narrutxua besopean ebala, etxetik urten
hafio lenago bere amari esan eutsan.

Ama, gaur bazkaltzera apur bat belu, berandutxu elduko naz. Goikoetxeko
Joxe Migelen andrea aur-barri baten begira da, ta beragaz ziurki, luzarotxu
egon bearko dot. Aaa! aiztu bafio leenago, erbia, erbikia, zeuk dakizun lez,
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perejil eta berakatz apur bateaz ipifi eizu. Datorren Igandean auzokide batzuk
lagun doguzala, bazkari on bat egin daigun. Agur.

On Martifi Goikoetxera joan bafio lenago, ta Txomin eta Mikelengaz alka-
rrizketa labur bat egifiik, eurari bere naia, lgandeko bazkaritzaz ze asmatzen
eban adierazoz, gero andik Batxi mutil-zaarraren arrebeaz, Pantxike Bekoetxe-
ko etxagunagaz egoteko, bertarantz abiatu zan.

Osagilea Bekoetxera eldu zanean, Pantxike bere ateko atarian artaburu
batzuk garantzen saiatzen zan. Oilotokiko egaztien gozaldia gertatzen, eta
alkar agurtu ondoren, On Martifiek esan eutsan.

Ara Pantxike, mezede bat eskatzen natorkizu. Datorren Asteartean ama-
bost urte beteko dira, ain maite dodan erritxu polit onetara eldu nintzala. Nire-
tzat, erritarrentzat ez dakit izango ba da, ain oroigarri dan egun ori, berari
dagokion bezela ospatzea da.

Datorren Igandean nire etxean berrogei bat maikidentzat, danak errltarrak
bazkari eder eder bat, leenago Meza nagusia entzun ondoren, egitea asmau
dot, Orretarako zure laguntza bear-bearrezkoa jat, eta baita be zure seme
Manu gazteenarena be. Jakifia, zu maikidetariko bat izango zara, baifia zu ez
gze zure seme-alabak biak eta Batxi zure nebea.

Asmatua dodazan maikidei dei egiteko, gaur arrastian zure sema Manu
nire etxera etorri daitela, eskatzen dautsut. Datorren lgandean zu nire amaren
laguntzaille izango zara. Sutean, sukaldean, janariak gertatu ta gainerako lane-
tarako nire amaren laguntzailletariko bat izango zara.

Pantxiken aurpegi matrail gorrizka goibel, ituna, On Martifien eskaria
entzutean, alaitu, bizkorturik, erantzun eutsan.

Bai On Martifi, zelan ez, guztiz gogotsu joango nako, datorren Igandean
berorrenean izango naz, ta mila esker ni gogoan izan naualako, pozez beterik,
gizon ain on, biotz ondun, agurgarri arek beragan izan eban adietasunagaitik,
Pantxikek, bein eta barriro eskerrak emonez, esan eutsan. ,

Bai orixe, poza sifiistu ezifiik, Pantxikek bere baitan ifioan. Datorren lgan-
dean goiztar andra Errufinagaz izango naz.

Osagileak bere bidalian jarraituz, Iturriotz basetxerantz urreraturik, etxe
goi aldamenean alkar mugatzen eben soloetan Txomin eta Mikel, bata ailur-
bea ereinten eta bhestea kakarraldoaz solo eder hat antolatzen, Iantzen ebiltza-
la ikusi ebazan.

Bere erritarrakaz aurrez izan zanean, On Martifiek agurtu ebazan esanez.

Egunon Txomin eta Mikel, langile zabiltze. Berorrek be onak daglzala
Mikelek erantzun eutsan.
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Lurra, gizaseme baten antzekoa da, Mikelek jarraitu eban, sasoiz eta aro
onean lantzen ez ha dozuz, agortu, alpertu egiten dira, gaixotu. Lurra kutun-
tasunez lantzen ez ba dozu, azia sasoiz eta aro onean ereiten ez ba dozu,
neguan zure kanbarara janari bila bidali gitxi egin bearko dozu.

Eta berori zer?, berori be berorren lana egoki, kutuntasunez lantzen, ez?
Txomifiek dirautso. Atzo egun ona, ez? Erbi eder-eder bat il ebala entzun
dogu, poztuten gara.

Bai, olan da, ta zuzen be erbi orretzaz zuekaz alkar-izketa labur-labur bat,
luza baterako gaur ez dot astirik eta, egin nai nuke, On Martifiek ifiotsen.

Bear ba da zuek ez dozue gogoan izango, baifia datorren Asteartean ama-
bost urte beteko dira erri maite onetara etorri nintzanetik, eta gertaera ori dala
ta, datorren lgandean ospakisun bezela, jai txikitxu bat antolatzea erabagi dot;
Osagileak jarraitu eban.

- Ara emen nire egin-naia, datorren lganderako egin-naia.

Leenen leenen, Igandero ospatzen dan amaikateko mezea entzungo dogu,
ondoren erriko-tabernan eiza-erronka batzuk, batez be ao-beroak, jaurtitzeko
aukera izango dage, ordu batak eta erdietan bazkaria.

Jaki-txartela, txartel barik, auxe da. Leenengo oilo-salda bero-beroa, gero,
oiloki saltzan, oilosko batzuk eta erbia, au be saltzan, nire etxean eskegita
dagon erbia, ta onkeritzat arrosa-esneaz, akeita, txola ta txokorra.

Guztitara berrogei bat maikide izango gara, beintzat ori nai nuke izatea.
Zuek biok andra ta seme-alabakaz, Batxi Zumurdiko ta bere arreba Pantxike
seme-alabakaz, abadea, irakasle ta idazkaria. Onein ganera beste amabost bat
erritar zaartxu, andra-gizonak, gugaz maikideak izan daitezan, aleginduko naz.

Gaur arrastian, Manu, Pantxike Bekoetxekoaren seme Manuaz, zerrenda
bat egifiik, zaartxu onein zerrenda bat egifiik, datorren Igandean Meza ta baz-
karira, bazkaltzera etorri daitezela eskaturik, deituko dautset.

Sutean, jakiak sukaltzeko nire amaren laguntzaille bat Pantxike izango da,
sukaldari trebea ei da, sukalditzarako jaioa, Pelisa ta Errosa, zuen andra kutu-
nak be Igandean nire etxera joaten ba dira, zeregin beratan saiatzeko goiztar
joaten ba dira, eskertuko dodaz, Osagileak bere bakar izketa eten eban.

Ederto jauna, Mikelek artu eban izketa. Baifia leenago, azalpen txiki bat,
jauna. Bazkari, jatordu orretan guk biok be laguntzailleak izatea nai dogu. Oilo
ta oilosko bikote bana, Txomin eta biok, lumatuta guzti berorren etxera Larun-
bat arrastian bialiko doguz, Mikelek esan eban.

Bai, bail gogo beroz, Txomifiek ifioan. Jauna egaztiak ilda bialduko doguz
ba da... erbi anker aregaz jazo jatana barriro jazo daiten ez neuke nai.

34




Txomifien txantxa onegaz Osaileak bere zintzotasuna galdu eban, eta irri-
barreka Txomineri ifiotsan.

Txomin Txomin! zu beti aldarte, umore txantxekorraz. Urte askotan zugan
iraun dagiala.

Osagileak bera asmau eban lez guztiz atondu eban eta erritarrak poz-alai
itxaroten eben, On Martifi goraltze egun zoragarri ori.

Urtzifietarrak ain irrikatsu eben lgande ori eldu zan. Gazte, edifieko ta zaar-
txuak euren soifieko, jazki, apaifienakaz jasekotzen saiatzen ziran. Andra ta
gizon, zaar eta gazte, egun, jai-egun berezi-berezietan uts-utsean, soilki, era-
hilten ebezan, janiziten ebezan jazki dotoreakaz, apaintzen ziran.

lgandero bezela amaikak lauren gitxiagotan kanpadorreko kanpaiak Meza
nagusirako leenengo deadarra egin eben. Eleizatik urrun bizi ziran baserrita-
rrak sasoiz eleizara sartzeko, euren etxeetatik leiatsu urten bear ebela, dei
orrek adierazoten eban. ‘

Baifia ez, Urtzifietarrak, Meza nagusia entzuteko gogoa ebanak, beintzat,
gleizpean ziran. Egun orretan, eleizatik guztiz urbil ziranak, oneik beti izaten
dira azkenengoak, orreik be eleizpean ziran.

Eleizpean dana zan erronka ta sarata, batzuk euren beiak esnetsuenak dira-
la ta, beste hatzuk berrogeta-amar erraldetik gorako zekortoak zio izanik, eta
geienak albokoa, bere lagun-urkoa gaifieratu naian sifiistu ezifieko, ao-beroak
eragifieko erronkak botatzen.- Geienak alkar zirikatzen, txantxetan, eta danak
nekazaritza lan gogorrak baztertuz, arduragabeturik izanez, eleizpean giro
sekulakoa alai, atsegintsua osatzen eben.

Eleizpean Meza ordua zain egozan Urtzifietarren artean, an zan Azkorreko
Jose-guzur, ziurki beranatariko anbat botazten saiatzen zala, ba da bere mol-
tsokideak, barrezantzoka egozan.

Olako jai, txantxaldietan, Jose-guzur aintzindari berezia izanik, bera barik,
bera baztertuta Urtzifien jai eta txantxa-aldirik ez zan opatzen. Umetxu
jaio-barri anbaten bataio dala, erriko neskatil edo mutil gazte bat eskondu dala
ta... Jose-guzur leenengoa lerroan izaten zan.

Barre-aldietan bere izkiririmiri beresitariko bat, Erbia ta Txistularia izaten
zan. Berak, Jose-guzurrek ifioanetik, bere errian gertatukoa.

Erriko jaiak, Jose-guzurren erriko jaiak, ospatzen ziran goiz baten, Meza
nagusia entzun ondoren, erritarrak Alkate jauna taldeburuan zala, eleiz aurre-
ko landatxuan, Atxurra txistularia espatadantza taldea txistu ta tanboril soi-
fiuan dantzaten egoala, ara non, arto-solo batetik eleiz alboko arto-solo bate-
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tik, erbitzar itzala astrapaladan, itsututa, eleizarako bidea non artzen dauan.
‘Erbiak ainbeste notin, pertsona, bere aurrean ikusirik, zukuztuta, ze norabide
artu jakin ezifiik, artez-artez txistularia egoan lekurantz non doan. Txistulariak,
bera be arrituta, ez ekian zer egin, erbia arrapatu naian, ez ekian zer egin.

Txistulariak bere urduritasunean izan eban burutasun, asmakisun, bakarra

gskuetan eukan txistua erbiari jaurtitzea izan zan.

Txistularia begi-zizta bikaifieduna ei zan, eta erbiari txistua bere, erbiaren
uzku-zulotik sarturik, an doa-gure erbitzarra txistu-soifiuan eleiz aurretik men-
diska gora. '

Uste izango dozue zuek, Jose-guzurrek jarraitzen eban, edestu dautsueda-

na txantxa, izkirimiri bat, guzur utsa dala, baifia ez, kondaira, barregarria bai,
haifia kondaira da. Nire errian, nire osaba Fermin atabalkari lagun nebala. Irai-
lleko Andra Mari jai-egunean jazo zan. '
Entzuleak, Urtzifietarrak, batzuk irribarretxu. bat egifiik eta beste batzuk
barre-zantzo saratatsuaz, Jose-guzurren txanixetak ospatzen ebezan.

Eleizpean, Urtzifietar bat geiago zala, an ebilen Lukas, Josepa Antonin |

seme gazteena be. Lukas, Lukastxu Urizifietarrentzat, ogei bat urte inguruko
mutil ergel, sen-gabekoa, sarritan erritarrentzat txantxa, barregarri gai izanik,
jai ospakizun geienetan kide izaten zan.

Bere auzokide Patxo Azkorrekok, goiz orretan, Igande orretan bere albora
deiturik difiotso.

Lukastxu, Torrealde gure soloko muna baten, zuen baratzeko orma beste
aldetik, zuen mukur lodi batzuk dagoz.

Bear ba da, zuen solotik ormea jauzkatuz, saltu bat egifiik, gure solora
igaro diran batzuk ez dira izango?

Lukasen erantzuna, barre-zantzo ganorabako hat izan zan. Bardin ospatu
eben eleizpean bilduta ziran erritarrak, mukur orrein kondaira azaldu egiala
eskatu neutsanean, Patxok jarraitu eban.

Lukasen aitak, negurako bere étxe, beraz etxe dotorea egurrez ondo orni-
duta eukiten eban. Baso ta mendi bat baifio geiagoren jabe zen ezkero, eura-
tatik gurdikada egurrak bere bordariak ekarten eutsoezan. Egurrak zatitu, txi-
kertzeko arduraduna bere seme Lukas zan. Egurren artean zugaitz-enbor ada-
potsuak, adartsuak, aizkolari onenak naizta aizkora zorrotz, bereziena erabilli,
nekez zatitu, txikertu al izatekoak. Baifia Lukastxuk arazo au bereala zuzentzen
gban, mukur txikertu ezifiekoak, orma ganetik alboko solora, auren baratzaaz
mugatzen eban solora, orma ganetik jaurtltzen ebazan. Lukas mutil indartsua
gz zan ain lelo, sengabea.
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Urtzifie eleizpeko txantxaldia amaitu zan. Eliz-dorreko kanpaiak mezarako
higarrenez deiturik, eleizpean bildu ziran Urtzifietarrak banan banan, eleizara-
tu ziran.

Leenen-leen, danan aurretik, On Martifi bere amaren besotik zala, aldara
aurrean eskumaldera leku berezian ezarrita egozan aulki batzutan
ama-semeak jezarri ziran.

Jarraian gizonezkoak euren txartes luzeekaz, txartes baltz luzeekaz, atkon-
dara edurra aifiako zuria ondo legunduta, soifieko ta oifietako kutuntasunez
apaindukoakaz, irribarretsu, poz-alai, euren aurpegiak zorion utsaren irudi
ber-bera zirala, txapela kendu, burusturik, ixil-ixilik, tokiari dagokion itxaltasu-
nez elizaraturik, eleizako jezar-leku luzeetan, aldara aurreko leenengo jezarle-
ku luzeetan, jarri ziran.

Andrazkoak, andra-eskonduak, euren buruko-zapi barriakaz, azpilduradun
‘gona margo polit ezbardifiezkoak, oifietako barri minduten ebazanak, baifia
kutuntasunez disdiratuak arrandiz agerturik, ze dotore joiazan ba!

Neskatila gazteak, matrail gorrizka gordifiak, ule-txorta luzea sekula bezela
orrazturik sorbaldetan dindilizka eroezela euren edertasunak ekaifiatuz, eguzki
her-beraren edertasuna be itzalpetu aifiako polit, liluragarriak, agertzen ziran.

Umetxuak, gozoki banatzea uts-utsean, soilki, itxaroten ebenak, txartes
labur eta oski barriakaz jaseko jantsita, ondifio jazki garbiakaz agertzen ziran.

Eleizpean batu ziran Urizifietarrak, banan-banan eleiz-barneratu ziran, gizo- -
nezkoak aldare-aurreko jezarleku luzeetan eta andrazkoak atserago aulki baka-
rretan, erriko nagusi ta jauntxuen salbuspen gabe, On Martifi erriko osaillea-
gaitik, osasuntsu errian iraun egian, otoitz egiteko asmuz baleunikotu ziran. -

Erri osoak, Urtzifietar guztiak euren Osagilea goralduz, esker-ona, maita-
sun begikotasuna agertzen eutsoen.

Erritarrak, eleiz barnean jarrita eta abadea eleizkizun asiera emoteko
eleiz-gelatik urtenda aldara aurrean, gertu egozan.

Meza nagusi bikaifia, idazkaria, udal-etxeko idazkaria, organu jotzaile biur-
turik, sarataz, nekazariei guztatzen jaken erara, eleiz osoa hete eban. Erritar
neska-mutil gazte batzuk osotzen eben abesbatz batek ederto abesturik,
soifiu, organu-soifiu alai-gozoak eleiz.bazter guztiak alaiturik, entzuleak atse-
gin utsa eta On Martifieganako esker-ona, euren aurpegietan agertzen eben.

On Martifiek, berantzat ain zoriontsu zan egun orretan, erritar guztiak alai,
gozatu, atsegifi-ekaifiean izatea nai eban, eta gaifieroko erritarrentzat, bazka- -
rian maikide izango ez ziran erritarrentzat erriko tabernan ardo zuri, txakolifia
ta gozokiak, galletak, muga-gabe banantzeko agindu eban.
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Oroit-egun orretan, On Martifiek Urtzifietarrak guztiak poz-alaitasunean
beragaz kide izan eitezan nai eban.

Ez zan aiztu, ez, neskatil-mutikotxuakaz, umetxuakaz. Eurentzat gozoki,
karamelo ugari eskuratu al izan eben, eta arrapaladan ibilli barik. Ume bakoi-
tzantzat otamen berezia, gozoki otamen berezia, On Martifiek banandu eban.

Egun zoragarri orretan Urtzifietarrak, aundiki ta jauntxu gabe, euren oitu-
razko alkartasuna barriro agerturik emon eben.

Bazkaria, jaki ta edari oparotsoduna izan zan. Leenengo asiera emoteko,
bazkariari asiera emoteko, oilo-salda sekulakoa, ilak eurak be jauzkadaka, sal-
tuka eragiteko aifiakoa, gero oiloki salizan eta erreta, jarraian erbikia saltzan
eta aragi-zerrada erreta, janari, jaki oneik gozotu naian arroza-esneaz eta On
- Martifien ortuko urtebete-sagarrak erreta janari oparotsu oneik txigozteko, txi-
gozte, eio-aldi, laguntzeko, akeita ta patxaran txola adifiekoentzat, txokor bat
- edo beste be gizoneskoentzat izanik.

Bazkal-ostea saratatsua, jan-edariak eragiten dauan hizitasunaz, maikideak,
batez be gizonezkoak alkar-zirikatzen, txantxetan, erronka ugari. Orain ogei
urte eiztatuak izan ziran, bakoitzaren kortako bei esnetzea ta idi- blkote indar-
tsua aiztuta izan bage.

Andra adifiekoak, euren seme-alabaren trebetasuna, bai ikasketa zein lane-
rako, aunditu ta goralduaz, poz, alai agertzen ziran.

Andra-gizon, atso-aguretxuak be, euren gaztaroko gertakerak gogoratuz,
atsegintsu astia emon eben.

Danak, zaar eta gazte, andra zein gizon, euren alkartasun, euren zindota-
sun, euren alkar-maitatze, lagun-urkoa maitatzea, Urtzifie erritarren oroi baka-
na zan maitasun, bere aunditasunean, here ekaifiean, agertu eben.

Jaia amaitu zan, artegatasun hizi-bizian itxaroten eben egun alai, posgarria
amaitzera joian.

Eleizako kanpaiak iluntzean otoitz egitera deadarka asi ziranean, Urtzifieta-
rrak, bakoitzak bere etxerako bidea arturik eta alkar-agurtu ondoren, euren
etxeetarantz abiatu ziran.

Biramona egun barri bat, jai ospetsu, alai, sekulako haten biramona, errez
aiztu ezifekoa jai-egun haten urrengo eguna.

Urtzifietarrak oiturazko:lanketan jarraiturik, nekazariek euren ortu ta soloak
landu, abel-taldeak zaindu, jagon, umetxuak ikastetxetara, abade jauna bere
eleizkisunetan eta osagilea erriko gaixo osatu naian, au da hetiko eguneroko,
bakoitza bere eguneroko lanean saiatuz. Baifia euren alkarrizketatan On Mar-
tin eta aurreneko jai alaia, gai bakarra izanik.
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~ Egunak, asteak eta urteak be arin joaten dira ta, Urtzifien urtean joan urte
barri batzuk etorri, aldakuntz izugarriak ziran.

Irureun bat biztanletik, aldi baten irureun bat biztanle izan ebazan erritxu
au, gaur egun Urtzifie ia iru mila erritarrek osotzen dabe.

Nekazaritza aldi baten euren bizi-bide bakarra zana bazterturik, orain bur-
difiol eta etxegite, etxekuntzatan geienak euren eguneroko ogia lortzen dabe.

Albo-erri ta urietako biztanle askok, Urtzifien etxe bakar eta etxe-goi ugari
eraiki dabez, gaur egun euren egoitza izanik.

Edantegi, akeit-etxe eta jantetxe dotoreak antzifiako erriko taberna zaarrak
ordezkatu dabez. Kirol-toki, antzoki ta jolas-toki, kultur-etxe ederrak, errian
zear agertzen dira. Euratan Urtzifietar astidun eta ugariak dira, alai, pozez, atse-
gintsu astia emoten dabe.

‘Urtzifie erritxua guztiz aldaturik, antzifiako burdi-bide, bide-zior eta estartak,
gaur egun arri-bide ta kale zabal-zabal naslituak biurturik. Antzifia labape ta
basetxe alboetan ikusten ziran burdi zaar eta lurgintza lekaien ordez, orain bere-
bil, kotxe garezti, ederrak eta beraz ugari, agertzen dira. Urtzifie uri bat dirudi.

Bai baifa

Lurgintza lanetan be, antzifiako laia, eixa, bostorrotz, tramankulu haldar
kankail, astunen ordez, gaur egun egun trator, sega-gailu, mota guztietako
lurgintza-gailuak erabilirik, jolaste bat da lurgintza lana, ta baserritarrak antzi-
fiako izerdi, neke, lan gogorrik jasan bear izanik ez dabe...

Bai baifia...

Urtzifietarraren b:zleran bizimoduan, aldakuntz izugarriak izan-dira. Antzifia
aberats, dirudun, erriko jauntxuen seme-alabak uts-utsean, ikasketak egiten
lkastola Nagusietara, Unibersidadera, joaten ziran. Gaur egun nekazari txiro
beartsuenaren seme-alabak, osagile, lege-gizon, ingeneritzan edo edozein
beste bizi-bide eukeratu al dabe.

Bai baifia...

" Neskatik gazteak antzifia euren urten bide bakarra ezkontza edo lekai-
me-etxea anbaten barneratzea bearturik ziranak, gaur egun gizonezkoak aifian
lkastetxe Nagusietan ikasketak egifiik, gero..., gero beargintza, bizi-bidean
aukera bardlnakaz aurkiturik, autamen osoa dabe euren bizi-bidea artzeko.

Bai, baifia...

Pozgarria benetan urtzmetarren bmmoduan izan eben aldakuntz txalogarri
au.

Baifia... guzti au lortzeko, bearrezkoa zan, aldakuntz au lortzeko bearrez-
koa zan, euren urtzifietarren ekandu, oitura obengabeak baztertu ta beste oi-
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tura obagarririk agertzen ez dabezenak onartzeko?... Bearrezkoa zan euren
izkuntz, euskerea baztertu ta beste izkuntz bat erabiltea?... Ezifiekoa da, antzi-
fia bezela idiburdia gidaritzen gure asabak, urtzifietarren asabak, erabilten
eben euskera maitea, gaur egun kotxe, berebil, kotxe eder bat gidaritzen joa-
teko, gure aurrekoak, urtzifietarren eurekoak, euren idi-buzterri gidaritzen
gben izkuntz, euskera, bazterturik, beste izkuntz arrotz bat artzea?

Bai, bai, nire bakar-izketa, nire ipuifi idaztea etenik, irakurleak ifiostan. Zu
errepidetik irakurleak zure kotxe dotoreaz, beraz arro joanez, beste kotxe zurea
bafio dotoreago batek aurreratzen ba zaitu, bere atse-aldea erakutsiten ba dau-
tso, zelan arraio, kotxe orren gidaria iraindu, kezkatu-azoko dozu, zelan euske-
raz “tako” egoki zikiin bat bota al izango dautsazu, oiukatu al izango dautsazu?

Egia da, parkatu eistazu irakurle, ez nintzan konturatu. Gure izkuntz polit
eder onetan, olako gertaeratarako ez dauka itzik, baifia orrelako unetan bai-
mena dozu beste edozein izkuntz arrotz erabilteko.

Txantxak txankak dira, baifia gure izkuntz buruz, euskeratzaz dogun arazo
zorigaiztoko au ez da txantxetarako.

[datz buruan agerizen dan bezela, ipuin onen asieran agertzen dan bezela,
Urtzifie erritxuak mende luzeetan ez eban izan ezelako oroigarri, oroigallu ez
etxe-bikaifiik, ez da be oroi-erazlerik.

- Danakandik aiztuta zan erritxu onetan, danakandik esan dot, eta ez da guz-
tiz egia, danakandik ez, zerga-batze sasaoian, urtero zeatz, beintxu baten be
aiztu gabe, zerga-hatzailleak agertzen ziran. Sasoi areitan jaurlaritzak kontuak
izaten ebazan. Erritxu onetan, aitortu dogun lez, ifioiz ez zan jazo ezer apaiga-
rririk, bertan dana zan bake, arauzko, deduzko, oiturazkoa.

Gaur egun ostera, Urtzifie ez da erri oroigarri bakoa. Eurentzat, Urtzifieta-
rrentzat guztiz mingarriak diran oroigarri batzuk dabez.

Gaur egun txangolari, bidagile bat, Urtzifien agerturik, bertako ngOﬂ ospe-
tsu, aipagarri, oroigarrikaitik ltaundu galdetzen ha dau, erritar, auzokieak,
grantzun leioke.

Bai, ara ementxe berton, zuk oraintxe oinperazen dozun lurralde onetan,
Urtzifie erritxuan, erritarrak, ekandu tolesgabedun jabe ziran. Euren zindota-
sun, euren alkar-laguntza, alkar-maitatzea, euren itz-emote ukatu ezifia, euren
kultur eta izkuntz bakarra, euskera, euren azkatasuna, altxor lilugarri guzti

~onein jaun eta jabe ziran. Eurakaz nekatuz, eurakan negar eta barre, poz-alai
ta goibel izanik, lan, bear egin eta jolastuz, txiro ta dirutsu, zaar eta gazte,
mende [uzeetan atsegintsu bizi ziran ‘

ARA EMEN URTZINE ERRI OROIGARRI GABEDUNAREN OROI MINGA-
RRIAK!
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JOSTAILU MIRAGARRIA

Ni, umetxuak eta ez ain umetxuak diranak, postu, alaitzeko, eurakaz jolas-
teko egifia naz. Gaur-egun apur bat zaarkotzo, baztertuta izan arren, inoiz,
heste aldi baten, egoitz dotore, ospetsuan bertako umetxuen jostailu berezia
izana naz. Egia esan, ez da arrokeririk, nire asabak be altsu, ospetsuak izan ei
ziran. Nire sustraiak burdin-meatztegian agertzen dira. Ondoren lantegi, bur-
din-lantegi, burdifiola baten langille trebe, azkarrak, umetxuen poz, alaitasuna
lortu naian, kotxe dotore, polit baten biurtu ninduen.

Nire leenengo egunak, asteak be bai, niretzat atsegintsuak izan ziran. Jos-
tailu-garazle batek erosita, beste jostailu, popin, andrakil artean, saltoki,
denda aundi ederrean, jarri ninduen.

Ainbeste andrakil kirru, euren jaski polit eder dotoreakaz apaindurik ziran
popin ule kirrudun , matrail gorrizka, irribarretxuakaz inguraturik ba nintzan,

“zelan ez nintzan atsegintsu izango, ba?

Andralilatariko bat, Julene eritsona, berak ifioanetik, ez dakit ze lurraldeta- '

ko erregearen alaba bakarra ei zan, beraz printzetza bat. Baifia bere andrakil
lagunak, gehienak behintzat, eretxi onegaz ez ziran ados, egitzat ez eben
artzén. Andrakil taldekide batek, Josebek, esaten eutsen, zu printzetzatxu bat
ba zara, ni Napoleon Enperadorearen andrea naz. Ja! Ja! Ja! ...

Naigarriak ez ziran gelakide batzuk be bertan ziran. Artz itzal, nabar bat bere
orro izugarriakaz papin,-andrakilak bildurtuz, alaitzen zana, baita be taldekidea

zan bere atabal, danbore, soifiu azpergarriakaz entzumenak izurratuz, barre-.

santzoka izaten zana. ,
Jakifia da, atsegin osoa ludi onetan aurkitzea, izatea, ezinekoa da, baifia
andrakilatsuen irribarre ta abots alai, pozgarriek, dana menperatzen eben.
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Denda aretako goi-aldeko arasa, balda, baten bere margodun jaski, unifor-
meakaz, zutik, bere garritik dinbilizka espata bat eroala, surpeko, bibote bizar-
tsua, gudagizon-kapitan bat, bere taldeko gudari batzuk inguratzen ebela,
agertzen zan. Bere begirukune gogor eta arrokerizko irribarretxuaz, bere men-
pekoen artean agintari, nagusia, nor zan, jakin-erazten eban.

Gizon hau Joseben guztokoa ez zan, beintzat bere jokaerak olan eritzi
ekion, ba da Julene printzatxua dala esaten ebanari, olan esaten eutsan.

Julene, an goiko baldan dagon gudari-gizon nagusiak, kapitanak, bere
begiak zugandik unetxu baten be ez dauz aldatzen. Begiratu eizu, begira,
zelako irribarretxuak egiten dautsuzan. Paparrean daroazan xingol, gurutza
ta domifiak, gizon ospetsua, aundikia dala, argi agertzen dau. A zelako biko-
tea zuek biok egingo zeunkeenal.

Dagonilaren erdirantz jostailu-denda aretan, zerbait berezia nabaritzen zan.
Ordurarte salketak urriak izan ba ziran, aldi aretan jostalluak egunero gitxitu-
ten zirala, ikusten zan.

Gabon aldia eldu zan. Sendi dirudun, aberatsak, jan-gela janari ta edari
garesti ugariakaz ornitzen eben bitartean, euren seme-alabarentzat, euren
umetxuentzat be, Erregenatako opariak, guztitariko jostailuak, etxeratzen saia-
izen ziran.

Ez eukiak, txiroak, naizta gurari, nai, bardin-bardifiak izan, au da, jan-edari
ta opari politak euren umetxuentzat erostea, gabonetako zozketan uts-utsean
euren ametsak betetzeko itxaroten eben. Itxaropen zoriontsu onetan uts egi-
ten ba eben, eurak urdailak atzipetu al izateko berakatz sopa bat, olio asak edo
etxeko txarrikia etxandre apal, doneak, maitasunezko lan ixilean sukaldurik,
gozo, janaizko, eztitsu, atsamarrak mizkatzeko aifian egongo dira.

Apurka apurka jostailuak aldentzen ziran. Errege aurreeguna zan, egun
ilun, edurtsua. Erosleak ugari dira ta jostailuak banan banan ba doaz, denda-

‘tik aldentzen ba doaz. Erosle artean jostailu berezienak andrakilak ziran, lee-
nengo aukeratuak eurak ziran, baifia nire txanda be eldu zan.

Udaletxe ostean, erriko udaletxe ostean, Ameriketan eskuratuko diruakaz
On Antton mdlonatarrak erriratu zanean eta Maritxu Erriko-tabernakoaz
ezkondu aurrean eraiki eban etxe dotore bat, orma-arriz inguratuta, zugaitz-
igaliz eta larrosa ta lorez ondo ornidua zan etxe orretan, On Antton eta Mari-
txu bere andrea ta Antton *Antonpotro”, On Antton astokoa ba zan, bere
semea astikilo aundiago zan, bizi ziran.

Egia esan, Antonpotro nire guztokoa ez zan, mutil baldar, gogor, bakartia
izanik, erri osoan lagun bat be ez eban izaten, bere jolasaldiak bakar bakarrik
izaten ziran. Nire zorritxarreko Anttonpotron eskuetan izango nintzan. Nire
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itauna, nire baitan nifioan, mutil orren eskuetan, Anttonen eskuetan, nilako
jostaillu bigun batek zenbat denpora iraungo eban?

Aitortxu, erriko oski-konpontzailearen semea, mutil azkar, biotz ondun,
mutil oso zintzo, arduraduna, niretzat erri ta albo-errietako gazterik ereduga- -
rriena izanik, nik bere eskuetan izatea gura neban. Baifia nire nai, ametsa, bete
ezina izan zan. Anttonpontro esku trokol, baldarretan izan nintzan.

Zorionez luzaro Anttonen jostailua ez nintzan izan. Zortzi bat egun, geiago
ez. Luzaroago nire zorigaitz, atsekabeak ez eben iraun. Indar-gailua erdi-apur-
turik, artero mutilak euki ebazan jostailu zaar artera, autsez eta zikinkeriz bete-
rik ziran- jostailu artera, jaurtia izan nintzan.

Asieran, leenengo egunetan, Anttonek polito zaindu, jagoten, ninduan,
arreta aundiz jolasten genduan. Au ez da nik uste izan neban mutila nire bai-
tan esaten neban, baifia bai, laster nigaz azperturik, edozein okulluan jaurtita
asteak emoten nebazan. Azkenean bere etxeko ganbaran, kamaran, beste jos-
tailu zaar batzun artean nintzan. Andrakilak, bereunezko gudaritxuak, pilotak,
saldigurdiak, mota askotako jostailuak moltsotuta gifian.

Kanbara aretan zenbat denbora emon neban, ziur ez dakit, luzaro izan zala
hai, geroago kide barregarriago gifiala, ba dakit. Bertan agertzen ziran antzi-
fia liluragarriak ziranak, gaur guztiz arre, autsez beterik andrakila arroputzak.
Komandante be agertu jatan, beraz itxura negargarrian, eskumako besoa
utsik eta ezkerreko ankatik anker zala, bere surpeko, bibote, bizartzuaz, ori bai
tinko, garritik bere espatea dindilizka ebala.

Egun on, komandante jauna, agurtu neban. Zelan joan jako berorreri, ikus-
gabe izan garan aldi au?, esan neutsan. Matxinada edo borroka gogor anba-
tetik dator berori ala?

Ez, ni baketsu izan naz, baifia Antton, astokilio orrek, apur bategaitik eze-
reztuta ez nau jarri. Ondifio, Jaungoikoari eskerrak, neure gudariakaz borroka
izugarrienera neure aberria babestu bear izanik, gertu nago joateko.

Aberria ez dakit, baifia ganbara onetan ba dozu zer zaindu, jagon, batez be
andrakila polit eta bigun oneik.

Eite, egoera honetan zenbat denbora eman neban ez dakit, baifia bai luza-
ro ta azpergarria izan zala. Egia esan, dana gogaigarria ez jatan izan. Atsegin-
tsu izan nintzan aldi bat be izan neban:

Egun baten sagutxu bikote bat, andra-gizonak zuzen be, euren sorbaldatik
jaki-zorroa uts-utsik ebela, gure ganbaran, kamaran, agertu ziran. Sagutxu
onein itxura 0so negargarria zan. Gose ta otza auzokide nai-ezekoak lagun
ebazala, bikote errukigarria gugaz kideratu zan.

Gaurtik aurrera ementxe areto onetan biziko gara, kamara hau gure egoi-
tza izango da, sagu-arrak esan eban.
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Ara, begira, begira Kizke, au zan bere andrearen izena, urrean, kotxetxu au
guztiz egokia da gure abi, egoitza, eraikiteko. Emen bero-bero egongo gara.

Ondo deritzat, Kuki, andreak erantzun eutsan. 2

Gure gurari, naia, egiztu, bete daiten, bere baimena kotxe jauna bear dogu
ta eskatzen dautsuegu, Kukik baimena aditasun 0soz eskatu eustan.

Eskari oneri ezelako eragozpenik ez neutsan jarri, ez. Bordalari bikote one-
gaz, izaki ain bigun, babes gabedun au neure abaropean izateaz 0so atsegin-
tsu nintzan. v

Ganbarakide geienak be auzkide oneik ontzat artzen ebezan. Marifiel jan-
tzita tanbor aundi bat jo ta jo eten gabe saiatzen zan mutikoak be guztiz pozik,
oiuka ifioan.

Ederto! Ederto! Sagutxuak gugaz geratu daitezela! Eurakaz jolastea ta
baita be, biar edo etsi euren sagukumakaz, atsegin izango jat.

Baifia mutikotxu, tanbor orren otsak, sagukumatxuak nekazariko dabez eta
lorik ezingo dabe egin. Tanborra ixiltsuago jo bearko dozu, Kukik esan eutsan.

Arazo onetan ados ez egoana kapitana zan. Abots gogor, minduaz esan
gustan.

Kotxe jauna, bikote ori ganbara, kamara onetan gugaz bizitzea ez dot uste
egokia danik. Orreik dirala ta, zalantza barik, arazo ugari izango dogu. Ifiori
jaki-gelan euren sakelak gaztai, gozoki ta beste jaki batzukaz betetzea, izaki
orrein grifia-txar bat dala danok dakigu...

Mesedez Kapitan, jauna, zuzenbidez egin bedi itz, berba, Kukik kapitaren
bakar-izketa eten eban. _

Jakin bedi berorrek, guk lapurketarik ez dogula ificiz egin. Gu jaki-gela
baten sarturik. Garazle edo sendi aberats baten jaki-gelan sarturik, geu ta
geure ondorengoentzat, seme-alaba, guraso ta abar, gaztai apur bat edo beste
jaki zerbaitegaz jaki-zorroa geure urdailak ixiltzeko betetzen ba dogu, lapurke-
tarik ez dogu egiten. Guk jaki orreik dagozan lekuan artu ta geure zorrotxuan
sartzen doguz. Goiko Epaileak ludi, mundu, onetan diran izaki guztientzat,
izaki ezerezana, batxu bat bere baztertu barik, euren artean zuzentasunez
bananduak izan daitezan, ludi onetan, difiot berriro, ezarri dauazan ondasun
guzti orreitatik, norberari dagokion otamena artzea, Kapitan jauna lapurketa
deritxo. Garazleak, aberatsak, dirutsuak diranak izugarrizko ondasun orreik
zelan eskuratu dabez, ba?

Arraioa, arraioa!,.sagutxuak komunistak ziran.

Kamarakide guztiak sagutxuen alde zirala ikusirik, kapitana ixil ixilik, bere
gudariakaz, ganbara bazter batera itzulirik, izketa mamintsuan jarraitu eban.

Barriro bakea, luditarren artean ezmakoa dan ori, gugaz kanbara aretan
izan zan.
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Denpora, astia, ifioiz ez da geratzen eta egunak joan egun barriak etorri,
Gabonila leenengo egunak ziran. Antton eta Maritxun etxean be, beste
sendi dirutsu, dirudunaren etxeetan bezala, jazoten bezala, kamarako jos-
tailu zaarrak, baztertuak izan ziranak, Gabonetako jai aurrean egiten zan,
“Ez-eukiaren Aldeko Kanpafia” dala ta, erriko sendi txiro, beartsuen, seme-
alabentzat, dirubakoentzat debekatuak ziran jostailu barriaren ordez opa-
tzea oitura zan.

Aberatsak, aundikiak, euren etxeetan bazterturik izaten ziran jazki ta jostai-
lu zaarrak txiroei duan emonez, etxeko gelak arinduz ganera euren baita, giza-
barnea nasaitu al izateko aukera gain-gainekoa izaten eben. Euren eretxiz abe-
. ratsan eretxiz, txiro, beartsuen, artean dirua banatzea, jazki ta jostailuak bana-
tzea erruki-egintzat dirala uste dabe, karitatea egitea uste dabe. Gaztelarrez
“caridad” egitea dala uste dabe. Baifia nire eretxiz, naizta jostailu kotxe baten
eretxia kontuan artzekoa dala, uste ez izan, erruki-egintza, karitatea, zerbait
astunago, maitasunez inguratua den zerbait goi-mailakoa dala daritxat. Zorio-
nez txiro, ez eukiak be egin al dabena. Lagun-urkoari maitasun apur bero-bero
bat opatzea, erruki-egintza bene-benetakoa da.

Eleiz-gelara eroan ninduen. Bertan artetero ezagutu nebazan andrakil,
komandante ta baita be nire barnean jaio ta azi zan sagukumatxutariko bat be
agurtu al izan neban. Alkar-maitasun 0soz agurtu gifian, berak sagukuma-
txuak eskuan ekarran larrosa gorri-gorri bat opa eustan. Eskertzekoa benetan.

Jostailu banatze eguna heldu zan. Erriko neska-mutilak euren aita-amakaz
eleiz-gelan jostailuak begistatu ta aukeratzen asi ziran. Nik neure gurari, naia,
argi neban. Nik Aitortxu, Jon oski-konpontzailearen semearen eskuetan izatea
nai neban.

Egun aretan esku askotan ibilia izan nintzan. Mutikotxuak jostailu polita
ikusten ninduen, baina atseko gurpil biak langatu izanik, barrizte bearzanean
ziran. Umetxu batek bere eskuetan artzen ninduanean, nire barnean larrita-
sun eragin berezi bat izaten neban, eta arik eta umetxuak beste jostailu
artean barriro bazterturik jarri arte, larritasun orrek irauntzen eustan. Baifia
~naisatasuna lortu orduko, beste mutikotxu batek bere eskuetan artzen nin-
duan, eta bitartean non zan ba nire adiskide Aitortxu?

‘Bai, ziur, nire baitan nifioan, bere aitak, oski-konpontzaileak, Petragana
oski anbatzukaz, konponduko oski batzukaz, joan zan, edo bear ba da artero-
ko konponketa anbaten diru-ordaifia bila.

Petra, ikastetxeko irakaslearen andrea da. On Teodoro erriko maixuaren

andra donea da. On Teodoro ta Petrak bost seme-alaba dabez, beraz oski-
konponketa ugari ordaindu bearrekoak eta zoritzarrez diru-eskuratze urri.
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Jakifia Jonek, oski-konpontzaileak bere libretatxuan Petra izena ezbatu gabe .
izaten eban.

Olako baten ara non Aitortxu agertzen dan. A izan zan nasaitasuna nire bai-
tan izan nebana! Aitortxu niganantz urreratzen ikustean pozik nintzan, baifia
bai larri be bere eskuetan betirako .ikusi arte. Aitortxu bere adiskide lkerregaz
etorren. Bikoteak jostailu ugari euren eskuetan erabili eben, baifia naizta jos-
tailu bat baifio gehiago nai, neska-mutil bakoitzantzat bat aukeratu ta etxera-
ko baimena ehen.

Aurrez aurre Aitortxu izan nebanean, nire biotz-barnea saltukari jarri
zan. Azkenean Aitorren eskuetan nintzan eta bera ta bere adiskideagaz
nifioian.

Nire aitak eta biok, Aitortxuk ifioan, kotxetxu au barriztako dogu. Barri bat
bezela abiadan ibilteko jarriko dogu. Egun bi barru Mirenegaz jolastean ego-
tea, uste dot.

Mirentxu, eleiz alboan, arri-orma eder batek inguraturik dan lurralde erai-
kita dagon etxe garesti, dotore baten, bere aita-ama ta neskame hiaz bizi dan
neskatilatsu bat da.

Mirenena, au da zuzen be, etxearen izena, Florenek bere andra Miren mai-
teaz ezkondu bafio leenago eraiki eban jauregia da, Mirenena izendatuz.

Floren erri ta alboerrietako gizonik aberatsena da, baifia bere diru ta onda-
sunak jaiotzetik ez jatokozan, ondorenak ez ziran. Azkarretxe basetxean Patxo
ta Asun, nekazari bordalariek bost seme-alabagaz bizi dira. Azkorretxe palda
urriko basetxea izanik, Floren eta bere anaiak euren bizi bidea basetxetik
kanpo ikusten eben.

Floren amalau urte bete berria zala, erritik asao barik aurkitzen zan uri txiki
baten mezulari bezela guztitariko salgaiak saltzen ziran denda baten alogora-
tu zan.

Mutila azkar, deduzko, langilea izanik, lan egifiik ganera iluntzetan ikasten
jarraitzen eban lez, ogei urte bete ebazanean ez jakon izan bat be zail, gaitz,
bere izenean garazle bezela baserri ta lurgintzarako tresna ta langailuak lan-
tzen ebezan denda bat bere izenean eukitea. Bere naia betetzeko, artero izan
ebazan ugazabak, nagusiak, bizibide barr| onetan, bere laguntzaile berezienak,
izan ziran.

Florenek dirua, txanponak, eskubereaz pillotzen ebazan, baifia naizeta abe-
ratsa izan, bere aita-ama ta anai-arrebak ez ebazan aiztu, ez. Azkarretxe erosi
ta aita-amari opa eutsan, onelan etxagunak biurturik. Arrebea aita-amagaz
geratu zan, eta anaiak Florenen laguntzaz lurgintza ta beste tramankulu batzuk
konpontzeko lantegi bat antolatu eben.
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Florenek garazketatan izan eban zori ona, sendi-bizitzan ez eban izan.
Miren, Patxo Ibarguneko alaba bigarrenagaz ezkonduta, alabatxu bateaz sen-
dia osoturik zoriontsu, atsegintsu bizi zan. ,

Umetxu zoragarria, Mirentxu sei urte bete barria zala gaitz izugarri batek
jota, osagilleak eriotzaren erpa zikifietatik gaizkatzea lortu eban, baifia neska-
tilatxua betirako, bere bizi osorako gurpil-aulki bateri lotuta, jezarrita, mirari
bat ez ba zan, egon bearko dau.

Floren eta bere andra done Mirenentzat benetan gertakizun negargarria.
Baifia bizia ez da geratzen eta aurrera ekin bearko jako. Umetxua mizkez, mai-
tasun 0soz azi ta ezia izan zan. Neskame bat bere serbitsurako soilki eban.
Mirentxuk, neskatilatxuak, adeitasun bereziaz agertzen jakon adiskide bat
eban. Aitortxu, Oski-konpontzalearen semea egunero, egun battxu bat be
utsik egin barik, umetxuaz jolasaldia egitera joakon.

Mirentxu etxe aurrean, bere etxe dotore aurrean, atari aurrean eguraldi ona
ba zan, eta atari barnean euritsua izanez, orduak emoten ebazan jolasten,
baifia anderefio bat irakasle bezela eban arlkasduteko

Mirentxu ta Aitor betirik alkarturik izan ba ziran, neskatilatxuaren gai so-
alditik aurrera euren alkartasuna, euren alkar-maitasuna, aundiagotu zan.
Mirentxun gurari, nai bat, gurari txikiena, Aitorrentzat bete hearrezko agindua
izaten zan.

Bai Mirentxu... Bai... Mirentxu... zuk nai dozun lez jolastuko dogu...

Baifia mutikoaren jokaera, eginkera, menpekotasuna ez zan, ez da menpe-
keririk be, maitasun obengabe, garbi, zintzoa bafio.

‘Floren, Mirentxun aita egunero bere lanetik etxeratzen, bere kotxe doto-
reaz atari aurreraiio, neskatilatuxa itxaroten egoten zan lekurafio sartzea oitu-
ratuta egoan. Kotxetik urten, bere alabatxua besoetan artu, umetxua bere
samatik dindilizka mosukatuz, bazkaltzeko, bikotea etxeratzen zan.

Aitortxu be sarritan Mirenenengo maikidea izaten zan. Floren eta Mirenen
sendiak mutikoa oso maite eban, izan be Aitortxu aifiako mutil biotz ondun,
maitalea, aurkitzea ez da erreza.

Mirentxuk eta Aitorrek euren jolasketatan bereziki erabiltzen eben jostailua
ni izaten nintzan, mutilaren kotxea. Atari aurrean bikoteak orduak emoten ebe-
zan. Atari aurréan kanpoan eguraldi ona ba zan, eta atari barnean ots edo
euria izanik. [kastetxetik etxerantz, bere etxerantz, joatean aitortxuk-Mirenean
egotaldi, jolasaldi bat egin barik, igarotea, ezifiekotzat artu bearrekoa zan.

Egun baten, zuzen be, Mirentxu urtebetze aurrean zan, neskatilatxua ta
Aitor beti bezela atari aurrean nigaz jolasten ehiltzan. Eguerdia, beraz Floren,
Mirentxun aita, bazkal ordua zan ezkero, etxeratzeko sasoia.
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Florenek bere kotxearen bozinea jo ondoren egunero egiten eban bezela
atari aurrera geld,iro-geldiro sartzen doa. Une beratan ni, Mirentxu ta Aitorren
eskuetan nintzan, ziur ziur ez naz, baifia uste dot Aitortxuk nire indargaillua
larregi emon eustala, gogorregi emon eustala, egite orren ondorioz abiada izu-
garrian Mirentxun aitaren kotxe dotoreaz topo egitera nifioian. Une batetik bes-

tera kotxe aundiak, bere gurpil aundiek, zapaldurik, birrindua izango nintzan.

" Neskatilatsuak bere jostailu maitea ezereztuta zala ikusirik, umetxuen-
tzat altxor maite bat nintzan, kotxe au, kotxe dotorearen gurpil itzal areita-
tik ni gaizkatu naian, bere kotxetxua gaizkatu naian, izugarrizko indarka
bat, bere gurpil-aulkitik. Jagi, altza naian izugarrizko indarkada bat eginik,
zorionez bere aitak be une ber-beratan bere kotxea gelditu eban, zutundu-
rik oinkada, urrats, pare bat aurreratu, makurtu ta bere esku bigunetan artu
ninduan, birrindu, ezereztuta izatetik, gaizkatu ninduan.

Neskatllatxua negarrez, pozez negarrez bere aitaga urreraturik, alkar
hesarkatutik bat egin ziran, oraingoan bere aitak egunero egiten eban bezela
barrizturik, oinkada sendo, alaitsuaz, ifioren laguntza barik, atarirantz bere
ama maitea basarkatzen abiatu zan. Aita-ama euren alabatxua ta zelan ez
Aitortxu atarian laurak bat egifiik, barre ta negar naastatuz, luzaro jazorikoa
sifiistu ezifiik, iraun eben.

Neskatilatxuak 0soz sendoturik, bere gurpil-aulkia betirako baztertu eban.
Barriro Mirenean zorion utsa zan alde guztietatik nabaritzen zan.

Gazte hikotea, euren soin, gorputzak, aunditu, azitzen ziran aifian, euren
alkar-maitasuna be aundiagotzen joian, eta sendi barri bat osotzeko garai
eldurik alkar-ezkondu ziran.

Ni be adinarotik zaartzaro aldira eldua nintzan eta gertaera orren ondorioz,
apur hat baztertuta naz.

Aldi guztiak bardifiak ez dira izaten. Aurtzaro, gaztearo, adinaro, zaartzaro:
Gaur egun nire adiskidetxuak, neska mutil maiteak, andra-gizonak eginda dira.

Mirenena, Floren eta I\/Ilrenen etxean I\/hrentxu ta Altortxu barri batzuk
alaitzen dabe.

Ni ondo merezitako atsedena dala ta, etxeko toki berezienean intxaur-sus- .
traizko altzari garesti eder baten, alda biurturik dan altzari baten gailurrean
jaungoikoturik, arretaz zaindu, jagonda, egunero luma bigunakaz auts eta
zikinkeri guztiak kenduz, baketsu bizi naz... Baifia egia esan, nik Mirentxu ta
Aitortxugaz jolasten, jardun naiago neban... baifia aldi areik joanak dira...

Ara emen nire kondaira laburra. Irakurtean, iralurle, poz, atsegin apur bat
izan ba dozu, ni be poztuko naz, eta bere ondore, “moraleja” onuragarria ba
diratxazu, nire esker-ona.
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4

GURE IKURRINA

Politak dira bai, gure lurraldeak, gure erri, baserri, mendi, zelai, ibar-erre-
ka, ta itxas bazterrak politak dira benetan. Toki politenatariko bat Matzbeko
erritxua da. Albo-erri ta uritarrakaitik 0soz bekaizkeriz begiratua dan. erritxua
da. Matzbekotarrak, bertako biztanle, auzokideak, gure asabak izen jarri
eutsonean, oker egin zirala esaten dabe. Erritarrak uste eben, “Atsegin Lurra”
izena erri oneri egokiago etorkiola, ta nire ustez be, guztiz oker ez egozan.

ltxasaldean, uri nagusitik asao barik, erreketsu ur gardedun bik zearbidez
zearkatzen dauan aran edatsuan saldar bat iruditurik gailurtzen dan tontor txi-
kitzu baten, eun bat etxe an emenka eraikita, geienak basetxeak, osotzen

-daben erritxua, Matzbekoa da.

Errekondo basetxea, bere izenak adierazoten dauan bezela, Zubiarte deri-
txon errekatxu ur gardendun, saltokari, kaskailu ta angiren bizileku zoragarria-
ren alboan dago eraikita. Beratan, Errekondo basetxean, Patxo ta Pantxike, iru
seme alaba, zaarrenak biak gizonezkoak eta gazteena andrazkoa, nekazaritza
euren bizi bidea izanik, sendi alai ta zoriontsu bizi da. -

Patxo ez da etxaguna, baifia naiz ta bordalaria izan, Errekondo etxalde
palda edatsua érreka bazterrez mugatua dan ezkero, ibar, araneko, lur jori,
emankorretan, sendia elikatzeko beste uzta urtero lortu al izaten dau.

Patxo erriko gizonik ospetsuenatariko bat da. Patxo erri ta albo-errietan
dauan aomen, ospe ona, bere kortako bai esnetsu edo kamarazko arto-inda- -
hak urte osoan iraun eutsalako ez da ospetsua, bere izakera emankor, esku
zabal, ta erritarrei lagundu ta mezede egiteko dauan zaletasunagaitik bafio.
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Patxo bere auzokideakaz igandero erdiko Mezan, bederatzietako mezan,
ikusi ahal dozu. _

Izan be, eleiz-pean guzur bat edo beste esan, erronka ugari ta beirik esne-
tsuena norena dan eztabaituz, nekazariek ze zoriontsu izaten diran. Benetan
atsegin obengabea, ez-eukiak be merke ta errez lortu al dabena.

Patxo, biar goizean zure idiak ederto etorriko litzakedaz ba, auzokide batek
gsaten ba eutsan, Patxon erantzuna beti bardifia izaten zan.

Ba dakizu nire idiak non egoten dirazan, baita be buztarria ta bear izango
dozuzan tresnak. Nire basetxeko albatea idegia egongo da, ta biar goizerako
nire idi bikotea zeurea dozu.

Onelako gertaerak gure baserritarraren biotzean azaldu ezifieko zorion,
atsegifia sortzen eban. Sifiismen berodun, deduzko gizon onek beti gizabidez
jokatuz, auzokide ta erritarren artean, aomen, ospe ta itzalpen eta baita- be
maitasun zintzo bat eban.

Baifia Patxo ipuin onen aintzindaria ez da, beintzat berezia. Aldi aretako
andra-gizonak gogoratuz, eta zelako andra-gizonak!, gizarte ez-barriztagarri a
gogoratuz, ipuintxu onetan eurei tartetxu bat opatzea, bearrezkoa eritxi jat.

Patxo ta Pantxiken semetariko bat, bigarrena, Kepa da, ipuin onen aintzin-
dari nagusia.

Kepa mutil azkar, langile, ameslari, erri maitale utsa da. Gure mutilak lee-
nengo ikasketak erriko ikastetxean egin ondoren, amaika urte bete barri zala
albo erriko lekaide-etxe baten beste iru urte ariskatzen ibilliz ganera, uri nagu-
siko ikastetxe baten bere ikasketak osotu ebazan.

Kepak bere etorkisuna zein bidetik izango zan argi ikusten eban. Errekon-
do basetxean berantzat etorkizunik ez egoala ba ekian, ain maite eban base-
txetik kanpo izango zala argi agertzen jakon.

Bere elburua, gure mutilaren elburua, bere guraria, garazle izatea izanik,
ifioren menpean izatea ez eban nai. Azkatasun zalea, ogi-bide lez bere burua
azke, ifioren menpekari gabe izatea zan ezkero, mutilaren amesetariko bat
dendalari, denda baten jabe izan eta sendi bat osotzea zan.

Gure mutilaren adiskide bereziena, ipuin onetako bigarren aintzindaria
Joseba Koldo da. Bere adin bardifiekoa Joseba Koldo Maltzbeko erritxuan
jaioa da, baifia uri nagusian bizi. Bere gurasoak, aita-amak, euren seme-ala-
baren ikasketak dirala- ta-erbesteratu ziran. Egoera au gure adiskideentzat
igandero ta jai-egunetan alkarregaz bizi al izateko ez zan izan eragozpenik.

Eretxi, uste, burutasunetan be, beintzat geienetan, adiskide biak ados ego-
ten ziran. Kepa mutil sifiismen, fededuna zan, fede beroduna, ostera Joseba

50



Koldo sifiismen otzduna. Sifiismena zan bikote onen ezbardintasun utsa.
Baifia Kepak esaten eban lez, eretxi, burutasunak, biotz eragifietan, gertakizu-
netan, uts-utsunean biurtzen ez ba dira, balio gabe osoak doguz. Bateoaren
bidez soilki eta ez egite on, egikizun on bitartez, Kristau izatea, guzurrezko
kristautasuna deritxat. Egia esan, Joseba Koldoren egintza, egiteak, batez be
lagun-urkoari mezede egin, lagundu, goragarriak ziran.

Joseha Koldo sarritan neskatil anbateaz maitemindurik izaten zan, baifia
dantza-aldi, mendira joateak, igoteko eragozpenik ez eban izaten. Adiskide bi
onen artean ezkontza huruz alkar-izketa mamintsu ta luzeak izaten ebezan.
Kepak gertakizun au epe luzean, ezkontzea, bera ezkontzea, epe luzean ikus-
ten eban, bera leenago aita-amagaz eban ordaindu ezifieko zorra, arindu nai
ehala ifioan, baifia sendi barri bat osotzea be atsegingarria ikusirik, epe luze
luze barik ezkontzeko sasoia elduko jakola, ifioan.

Bitartean adiskide biak euren zeregifietan jarraitzen eben.

Ipuin onen aintzindari nagusian, Keparen geroan zer-ikusi berezia dauan
Ander bere lagunaren kondaira laburra azaltzea bearrezkoa deritxat.

Ander Maltzbekotarra da, bere aita-ama ta iru anai-arrebagaz Azkorre
basetxean bizi da. Kepa ta Joseba Koldo bafio sei urte zaarragoa, baifia adin
ezbardintasun au, Kepa ta Joseba Koldoaz adiskide zintzoa izateko ez da era-
gozpenik.

Miren Ikurtzako, neskatil kirru polita, langilea Anderren andra-gaia zan.
Alkar maitemindurik ziran eta epe epe labur-laburrean ezkontzea uste eben.

Ain zuzen be gertaera onek, Ander eta Mirenen alkar-maitasunak, buru-
auzte bat bafio gehiago Keparen buruan sortzen ehan. Kepak bikote onen mai-
tasun, alkartasuna, bekaizkeriz, zer difiot bekaiztasunez, gure izkuntza mai-
teak, euskerak, itzaren esan-naia aldatzeko dauan berezitasun, erreztasunagaz
baliotuz, Kepak sentitzen ebana bekaiztasuna zala esatea oker dala ez dot
uste, bekaiztasunez begiratzen eban.

Bein bafio geiagotan Kepak bere baitan esaten eban. Oneri, nire adiskide
Anderreri, bere aita-amagan dauan maitasuna zintzoa, Miren bere andragaia
berotasun, zintzotasun bardin-bardinagaz maitatzeko ez da eragozpenik. Bai
Kepa, gai onen buruz, eskontza buruz, oldoztu bearrean zara.

Ibargoi basetxean be Udabarri- zan. Luzaro, urte luzeetan bordalari-gabe
izan-ondoren Ibargoin basetxean hizi barri bat agertzen da.

Udabarriko Larunbat argi, eguzkitsu, egun alai baten, Ander eta Miren I\/Ial-
tzbeko eleizan ezkondu ondoren, Ibargoi basetxean euren egoitza ezarri eben.
Euren deusa, puska guztiak zekorto bikote batek narrasten eban gurdi, idi-
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gurdian ezarrita, beraz puska guzti urria, ta bei mota zuridun bat idi-burdian
atsetik soka bateaz lotuta eroela, Ibargoi basetxean bordalari bezela, barnera-
tu ziran. :

Ander eta Miren ezkonbarrien ondasun guztiak zeintzuk ziran aitatzeko
esaldi luzerik egin bearrik ez da. Aitatu doguzan zekor bikote, bei argal, mota-
duna ta esne urrikoa, oge bat, lau aulki, maia bat, beste altzari anbat edo
beste, sute tresnak eta lurgantzarako atxur, kako, laia ta beste tresna batzuk,
Ibargoi bordalarien ondasun eta ondore guztiak ziran. Bizitzan izaten diran
arazo, joka-bide neketsu, gogorratarako bidali-zorrotxu urria. Baifia ezkonba-
rriak neurtu ezifieko ondasunak eurakan ebezan. Leenengo ta bein, alkargana-
ko maitasuna, seme-alaba batzukaz sendia osotzeko nai bizi-bizia, suren erri
* ta aberria maite eben, ta gogotsu euren alde lan egiteko naimen osoa. Bizitze-
* ko gurari hizi-bizia, amai bakoa.

Ander eta Mirenek IBargoi basetxea alogeratu ebenetik, urte bete luzea
joana zan. Ander erdi nekazari ta erdi arotza izan ezkero, aroztegian lortzen
eban, alogeragaz eta nekazaritzan lan gogorrean saiatuz urte osorako ez ba
zan be, zati on baterako uzta kanbaraturik oparotasun gabe baifia larritasun
barik be, nasai bizi ziran.

Aitutako gertaera guzti orreik poz alai izateko zio naikorik izango ez balitz,
epe laburrean Ibargoi basetxean biztanle barri bat izango zan. Ibargoiko bor-
* dalariek umetxu, seintxu baten irribarretxuak zenbaterafio egoitza alaitu, poz-
tuten dauan jakin ahal izango dabe. Miren etxandrea umedun zan eta egun
gitxi barru umetxu bat itxaroten eban. Ander eta Miren osasuntsu ziran, zer
geiago ludi onetan zoriontsu izateko eskatu lei, ba?

Euren seintxuen irribarretxuak, leenengo itzak, aita ta ama, umetxuen lee-
nengo oinkadak gogoratuz, bikotea, izate, errealitatea izango balitz be, alaita-

sun osoagaz ez eben gozatu al izango.
© Txori bikotetxua euren txorikumatxuak arerio guztiekandik babestu ta gaiz-
katurik, abitik kanpo egazka azke ikusita, abeslari, amai gabeko abesti ezti-
tsuakaz inguruak agurtzen dauazan antzera, Miren eta Anderrek euren biotze-
tako zorion utsa, euren aurpegietan agertzen eben.

Ludi, mundu au, atsegin tokia ez dala jakifia da. Ludi onetako atsegin,
zoriona guztiz iragankorra-da.-Arrast, mixtoaren, garraren argi barotasun
antzekoa. Bera biztuta, arrasta biziuta, bere argitasun beroaz gozatzen asi
orduko, amatau egiten- da. Putzkada bigun, leun, txikienagaz, aienatu. '

Baifia atsegifia, zer da? Ander eta Mirenen burutasun, gurari, asmakisunak,
amesak ziran, bai, baifia ames garbi, obengabe, onurakor, ameskeriak ez ziran.

52



Anderrek osasun utsa eskatzen eban, gaifieroko amesak, bere beso indar-
tzuakaz lanerako balioturik, bere sendi bizitza obeagotu, bere egoitza eratu,
bere ondasunak gizonki, dezduz irabasi, bere andra ta seme-alabak oparota-
sun gabe bai, baifia urritasunik izan barik nai izatea. Txiroak, ezeuk|ak be ifio-
ren baimen barik lortu leikeen atsegiia.

Ander eta Mirenek ain urduri, kezkatzu ta baita be alai, posez, itxaroten
gben eguna, eldu zan. Mirenen sabelean zan aurtxuak, ludi onetako bizitza,
gizartean tarte izateko naian, leenengo deadarrak egin ebazan.

Ander, ogeratuta egoan bere andra Mirenen alboan zain, larri egoan. Aita
izateko ordua urreratzen jakola ikusirik, Anderrek bere auzokide bestaldeko
Inazio Osagile dei egitera joan zan, bialdu eban.

Arik asti laburrena, Osagillea |bargoi basetxean Miren aztertzen saiatzen
zan. Gertaerak, jazokizunak, ohituraz agertzen zirala, egia zan ganera gizona,
senarraren nasaitasuna lortu naian, Osagileak ifioan. Seingintz zoriontsua
izango zala, esaten eutsan. o ‘

Alan izan zan, umetxua ezelako eragozpen barik ludiratu zan. Mutil sendo,
eder batek Ibargoineko sendia gaurik aurrera osotzen eban. Sendi ta adiski-
deak auzokideen artean dana zan poza, alaitasuna. Miren umetxuaren ama
- errukigarria kalte, gaitz barik, osasuntsu, aurkitzen zan. Benetan egun zora-
garria Ibargoieneko sendiarentzat.

Baifia elgaitz; zorigaitza, ustekabean edozein unetxua sortzen da. lbargmen
basetxean be poz, alaitasuna, 0so iraun-gabe izan zan. Arik sei ilebetera, ume-
txua jaio zanetik sei ille-betera, Miren ama errukigarria bere bularrean sortu
jakon gaixo zital batek, Ibargoi basetxean sendiak eban atseginaldia eten
eban.

Miren odol-galtze baten ondorioz oso larri, estu zan ezkero Anderrek Osa-
gileari dei egitea erabagi eban.

Sendagilea leiatsu Ibargoi basetxean aurkezturik, Miren arakatzen saiatzen
zan. Baifia naizta alegin guztiak egin andratxua geroago ta makalago aurkitzen
zan. Sendagilea gaixoaren albotik gau ta egun, Ander Mirenen gizona lagun
ebala, unetxu bat be aldendu gabe, ernai lanean eriotzaren aurka saiaturik.

Dana alperrikoa, Mirenek gaixo zital, iltzailea, gaifieratu ezinik, Ander eta
bere sendia ta adiskideak, oinaze, samintasunez ondaturik zirala, bere azken-
arnasa mingarriaz ludi onetako atazak, bere ames zoragarria, lilluragarriak tar-
ten zirala, betirako baztertu ebazan.

Anderreri jazorikoak, Kepagan, Kepan biotzean, barnean, eragin ezbardl-
fiak sortu ebazan. Alde hatetik; maitasuna, Anderrek bera inguratzen eban
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guztia maitatzeko eban naimen bizi-bizia. Bere aita-amak, bere andra Miren,
adiskide, erritar eta aberria maitatzeko eban naimena batez be, Kepa arritzen
eban. Guzti onen ondorioz, Kepan baitan zorion, poz, alaitasuna, betiko bide-
tik bere bizitzan jarraitu al izateko naimena bizkortu, sututen eban. Baifia beste
aldetik, eriotzeak beragaz dakarran samin, oifiaze, neke, negarra. Poz, alaita-
sunatik, atsegifietik goibeltasun, etsimenera dagon bitartea 0so laburra dala,
olako gertaerak agertzen dauskue.

Jazobear onen aurrean, Kepak erabagi zintzo-zintzo bat artu eban. Luzaro
azkenengo gertaerak oldoztu, ausnartuz, jaiotzetik jatorkozan zaletasun, gri-
fiak, ifioiz bafio sutsuago, indartsuago bultzatzen saiatzea.

Erri ta albo-errietako gaztetsun artean mendigoizale talde, dantza talde,
ikastola, euskal-kultura ta euskera gorengo mailara jaso naian, Kepak egin
ghan lana benetan txalogarria izan zan. Erri ta albo-errietako jaietan Matzbe-
ko “Txindor Alai” taldea dantza taldea, jaiak alaitu, ta euren dantza ta abestie-
kaz ikusleek gozatu al izateko, deitua izaten zan.

Igande jai-egunetan, eguraldiak zilegiten ba eban, oiturazko zan Kepa bere
adiskideentzat goiztar mendirantz joatea, baifia Igande aretan albo-erriko jaiak
alaitzen joateko deia izan eben.

Udabarriko egun argi, eguzkitsu baten, Gorandu erritxuan, Matzbekotik
asao barik dan erri politean jaiak ziran, eta urtero egiten eben lez Matzbeko
“Txindor Alai” taldea, gertu egoan egun alai bat emoteko.

Goiztar gure mutilak, Kepa ta Joseba Koldo euren dantza jazkiakaz, praka
ta alkondara zuria, garriko ta txapel gorriaz, sedazko idun-zapi margoduna,
ikurrifia margodun zapia idunean, egun alai, atsegintsu bat gozatzeko gertu
dira. :

Kepa, bere amak maitasun 0soz gertatutako arrautz-opila, oilosko erre,
piper prigituakaz orniturik zan zorrotxua lepoan, or doa bere lagunakaz topo
ggitera.

Kepak bere etxetik autobuse itxaroten egoan lekura zan bitartea txistu
bafio arifiago egin eban. Eleiz ondoko landatxuan egozan lagunak alaitasun
080z agurtu ebazan esanez. '

Egun on lagunak, iribarreka bere aurpegian agertzen zan poztasuna ondi-
fio be aunditu naian, ifiotsen. Ez dakit zergaitik, adiskideak, baifia gaur egun
berezi bat nabaritzen jat. Niretzat ez eze zuentzat, be gaur egun atsegingarria
izango dala, asmatzen dot. Autobusera igon dagigun ba, ta gure abesti,
eusko-abesti politakaz, goizabar zoragarri au txio alaiak lagun, agurtu ta alai-
tu daigun. g o
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Bidalia iraun eban bitartean, autobusen ziran abesti ta oiu saratatsuakaz
bertako jaun eta jabe gaztedia zala, argi agertzen zan.

Gorandura eldurik, eusko-ohiturari jarraituz leenengo Meza Deuna entzun
ondoren, dantza taldeek, bai mutil eta baita neskatilak be, euren dantzakaz jai-
kide, erriko plazan batu ziran jaikideak, alaitu ebezen.

Bazkal ordua eldu zanean, mai batzutan jezarririk, bakoitzak bere amak
kuntutasun osoz ornidutako zorrotxuko jakiak, bein banaka ardao zatoa estu-
tuz ao-gosez, jan ez, iruntsi ebezan.

Bazkal-ondokoa txantxetarako sasoia zan. Bakoitzak bere txantxa, urteke-
ra barregarriak esanez, batzarra alaitzen saiatzen ziran.

Manutxu txantxa-zaled, Bekotaberneko Eulojion semea be, bere esakera
tortiko batzuk esanez, taldekidei barre, poz-aldia eragiten eutsen.

Ba dakizue, ifiotzen, bein baten neskatil bikote bateri jazorikoa?

Ez, ez, edestu euskizu manutxu. ‘

Ara ba, neskatil bi ziran, bata Durangokoa ta bestea Lekeitiokoa. Biak
gaztetxuak zirala, Biboko ikastetxe, barnetegi baten euren ikasketak egiten
urte batzuk emon ondoren, euren etxeetarantz joan ziran. Olan neskatil
~oneen adlsk|detasuna etenik, bakoitzak bere jaiotze errian bizi barna jarri
eban.

Arik, ikastetxetik urtenda, urte mordoa geroago, Uri-nagusiko kale baten
adiskide biak alkar topatu ziran, eta olako gertaeratan jazotzen dan bezela,
alkar mozukatu ondoren itaunak, galderak, asi ziran.

Zeer? Zelan da zure hizitza? Ezkondu zifian?, itaunak neskatil biak betara
egiten ebezan, erarik egokiena alkar ulertu ezifia izateko. Azkenean, Mirenek,
Miren Olatsuko neskatila da, neskatila izanakoa, orain andratxu bat da, bere
lagunari esan eutsan.

Ara Edurne, goazen akeit-etxe batera, bertan akeita artzen dogun bitartean
alkar-izketa atsegingarri bat izango dogu.

Andra gazte biak, olan egin eben. Joan ziran akeitetxe batera, jezarri mai
baten eta bereala euretariko batek besteari esan eutsan.

Zer Edurne, ikastetxean banadu gintzanetik, zelan izan da zure bizitza,
ezkondu zintzan? Zelakoa da zure gizona?, Mirenek bere lagunari itaundu
gutsan.

Bai Miren, ezkondu nlntzan albatxu bat dot eta Olatzu nire jaiotze errian
hizi naz. Nire gizonak diru-etxe baten egiten dau lan, ez da beste ezerezkorik,
aloger polita eskuratzen dau, ta batez be alkar 0so maite dogu ta orren ondo-
rioz batez be, atsegintsu hizi gara.

55




Zure atzamarreko eraztunak be ezkondu zintzala adierazoten daust, zela-
koa da zure gizona ta zelan bizi zara Miren?, Edurnek galdetu eutsan, bere
lagunari itaundu eutsan.

Bai, ni be ezkondu nintzan. ltxasgizon bateaz ezkondu nintzan, itxas-ontzi-
ko Nagusia, kapitana da, Zalduondo nire errian alabatxu bateaz bizi naz. Nire
gizonak diru asko irabasten du ta illero dirutsa bialtzen daust. Berak, nire
gizonak gidaritzen dauan itxas-ontziak, atserritik-atserrira bere bidai guztiak
dauz, emen urbil ez da kaiaratzen. Urtero alkarregaz, batera ama bost egun
ggoten gara, aldi aretan oporrak amabost egun izaten ziran, Mirenek erantzun
eutsan.

Ama-bost egun alkarregaz urtero uts utsean soilki, egoten zarie, Edurnek
eten eban alkar-izketa, ezin zeintekez atsegintsu izan, Miren.

Bai, zelan ez Edurne, amabost egun beingo baten joaten ba dira...

Barre-zantzoak, taldekideen barre-zantzoak, plaza osoan oiartzun eben.

Gaztediari dagokion urduri, larritasunez, jarraian jai-aldia barrizturik, biri-
bilketa, daniza ta abestiakaz, goizean bafio be alai, saratatsuago agerizen zan.

Kepa, berak uts-utsean egin leiken zerbait eglteko asmoz, plaza alboko
edantegira, akeit bat artzen joan zan.

Akeita artu ta bere zeregifia bete ondoren, Kepa bere taldekideekana urre-
ratzen abiatu orduko, ara non, neskatil kirru gazte, lirain, begi urdin matrail
gorrizkadun bat ikusirik, Kepa neskatilatxua egoan tokirantz artez artez, Kepa-
ren be neskatilatxua egoan tokirantz artez artez, Keparen begiak neskatila-
txuen begiakaz, neskatilatxuen begi urdifiakaz adi adi zirala, urreraturik, Kepak
gsan eutsan, agurtu eban.

Plaza onetan dan neskatilarik polit ederrenak, bazter onetan bakar baka-
rrik, zer egiten dau?

Jaseko mutil gazte, isekari bat noiz agertuko jakon zain ementxe da, nes-
katilatxuak erantzun.

Ni Kepa Galparsoro Antxia naz, Matsbekotarra, Kepak esan eutsan.

Ba ni Julene Pagai Zelaia, Goranduztarra, neskatilatsuak erantzun.

Gure hikotearen alkar aurkeztea olan izan zan. Ondoren arrasti 0soan mai-
temindurizko alkar-izketan jarraituz, dantza ta jolasten, astia emon eben. Ur
bandifietan uger, iger, egin dogunok, apur bat gora-bera, blkote onen alkar-
izketa zein gaiatzaz izango zan, ba dakigu.

Kepa ta Julene, Julene ta Kepa, alai, txeratsu, alkar-maitetsu agertzen

ziran. Arrasti, arratsalde, aren orduak bikote arentzat benetan laburrak. Eurak -

nai eben bafio askoz arifiago eleizako kanpadorreko kanpaiak, dunbutzarrak,
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otoitzera deiturik, jaikidei euren etxeetarantz abiatzeko sasoia eldu jakela, -
adierazoten eutsen. Jaialdia amaitu zala, ta bakean etxeratu bear ebela, jakin-
azo eutsen.

Ez da atsegingarria, pozgarria, batez be neska-mutil gazte bikote batentzat,
arrasti osoa txeratsu, koipetsu, emon ondoren, ordu lilluragarriak gozatu
ondoren banantzea, alkar agurtzea, ta olako zerbait gure bikoteari jazoten -
jakon. Kepa ta Julenek agurtze-aldia al izan eben guztian |uzaturik, alkar agur-
tuz bakoitza bere etxera joateko ordua eldu zan.

Datorren Igandean barriro alkarregaz egongo gara, Juiene, Kepak ifiotsan,
datorren lgandean. Bereala, idunean lotuta eroan sedazko zapi ederra, dan-
- tzaldietan erabilten eban ikurrin irudizko, margozko, sedazko zapia, Juleneri
opa eutsan, esanez.

Eutsi Julene ikurrin margodun zapi au, arrasti au gogo-arazi daitsula.

Julenek bere esku laztanakaz ertsatuko ikurrin margodun sedazko zapi,
esku-zapi polit bat, emon eutsan ifiotsola.

Eutsi Kepa zapi txiki kutun au, osoz maite dodan ikurrin-zapitxu au-artu
eizu zure eskuan, arratsalde atsegintsu onen gogoragarri izan daitela. Agur
Kepa, ikusi arte... Agur...

Agur Julene Igande arte... Agur..., maitemindurik Kepak agurtu eban. Eta
neskatilatxua bere etxerantz abiatu zan. ‘

Kepa, toki beratan, kalean, tinko. Bere begiakaz Julene etxean barneratu ta
eskutxuaz azkenengo agurra egiten ikusi arte, jarraitu eutsan.

Kepa bere sorgor-aldi, ametzeder alditik beratu, izarturik, autobuse egoan
lekurantz begiratu. ebanean, eta bere lagunak berari |txaroten ggozala nabari-
turik, bereala bertarantz leiatsu abiatu zan.

Gure mutila oldozkor, gogoetatsu joian, baifia zerbait atsegingarria, zora-
garri arrasti aretan izan ebala, bere aurpegiko alaitasunak jakin-erazten eban.
Baifia Kepak Julenegaz gertakotzaz eraskin, azaldu nai-gabe. Bere adiskide
zintzoa zanari, Joseba Koldori be, ez eutsan gai aretzaz ezer esan. :

Biar-etsitan Joseba Koldo alkar-izketarako astia izango dogu, gaur ixilik
egotea zillegi eistazu, esan eutsan. Bereala autobusen barneraturik.

Biramon, Astelenetik larunbatara arte aste luzea Kepantzat, beintzat gure
mutilari olan eritxikion.

lgande aretan Julenegaz Jazonkoa Joseba Koldori, zelan ez, zeaztasun .
0soz azaldurik, adiskide biak poztu ziran.

Astea gaifieraturik, ain leiatsu itxaroten eban Igandea, Kepak urduri itxaro-
ten eban lgandea, eldu zan.
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lgande goizean, sarritan egiten eben bezela, Kepa ta bere taldea mendi-
rantz joateko, goiztar batu ziran. Mendiko aize osasuntsua arnasartuz goiz
osoan toki politak ikusirik gozatuz, bazkaldu ondoren Goranduz errirantz
mendigoizale taldea abiatu zan.

Kepa urduri, leiatsu, Julenegaz emongo ebazan orduak gogoratuz, alai,
irribarre ta txantxelari joian. Arratsalde zorion, atsegintsu bat izango ebala,
Kepa ziur zan.

Baifia zoritxarra egun eta toki guztietan egoten da ta, naiz ta Kepa arrasti
osoan erriko plaza inguruan zear eta zeatz bazter guztiak arakatu, Julene bere
maitearen aztarnik be ikustea ez eban lortu. Bere naigabe, oifiaze, biotz bar-
nean ebala, Kepa etxeratu bear izan eban. Kezkatsu bai, bai, baifia aldiska itxa-
ropentsu be bai. Bere baita nasaitu, bigundu, naian, baztertu ezifieko arazo
anbatek Julene beragaz egoteko eragozpena izango zala, ziurtasun guztiz uste
eban. Urrengo Igandean, datorren lgandean bai, beragaz egongo naz, bai ziur,
Kepak bere baitan ifioan.

[txaropena ez dakit nork edo noiz lkertuko ghan,baifia ara ze asmaketa
zoragarria, txiroak eurak be ifloren baimen barik, eurentzat arturik gozatzen
* dabena. .

Datorren Igandea be eldu zan, bizi diranentzat datorren guztiak eltzen dira
ta, beti abiada bardifiean geldiro-geldiro datorren guztiak eltzen dira, zori on
edo zori txarrerako eltzen dira. Baifia Keparentzat Igande ori be zoritxarrekoa
izanik, gure mutila barriro goibel, mindurik, Julene bere maitea ikusi-ezteaz,
neskatilatxuen ezagertzeaz arduraz, oldozkor, kezkatsu etxeratu zan.

Zorionez itxaropena txiro, beartsuak be ifioren baimen barik izaten daben
almen zoragarriak Kepa bere samin, oifiare, kezka mingarrietatik gaizkatzen
eban. Beti geratzen jakon datorren lgandea, baifia iru datorren Igande alerrez-
koetan be gertaera naiezezkoa Kepak izan ebana. Julene ez zan agertzen, eta
Kepak ezagertze au dala ta, erdi zorobloturlk ez ekian zer egin. Ez ekian zein
erabagi artu.

Itaundu, baifia nori?, Gorandu emtx_uan ez eban ezagunik. Julenen adiski-
de ez taldekiderik be ez eban ezagutzen. Datorren lgandean hear ba da...

Udagoineko egun eguzkitsu bat zan. Egoiaize firitxuak lokotz, eta lokotxak
astindurik, txindortxuak bere.txio.txio alaiakaz egun alai, lgande atsegingarria
ederretsiten eten gabe saiatzen ziran goiz baten, Kepa, Joseba Koldo ta Ander,
euren lagun. batzukaz mendigoizale taldekide batzukaz, ia igandero egitén
eben bezela, mendira joateko goiztar jagirik, euren jaki-zorrotxua jaki gozoz
ondo ornidua, makilak eskuetan eta idunean sedazko ikurrin-margodun
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zapiaz, irribarre, txantxa ta alkar-zirikatzen, egunari egokion alaitasuna eure-
kan be 0s0z izanik, aize osasuntsu, garbia, arnasartu ta mendi tontorreko
azkatasun sentipenagaz gozatu, erbesteratu ziran, euren erritik aldendu ziran.

Goiz aretako, leenengo orduak Kepa ta bere taldeak alai ta atsegintsu
emon ehezan. Mendi tontorrean, sekulako edoi-ertz muga gabeaz, aran, ibar
edatsu ta zearkatzen ebazan errekatsu ur gardendunak osotzen eben ikuspe-
gi zoragarri, lilluragarriaz gozatuz, eta amakatakotxua, koputxua, jan eta:
ardaosatotik bein banaka zurrutadatxu bat egifiik, jarraitu eben.

Zoritxarra, zorigaiztoa, edonun eta edozein toki ta ordutan izaten da ta,
ara non, euren elmuga zan errira jaitsiteko abiatu ziranean, Kepa arrikirri
moltso, pilo, txiki baten laparst egifiik, troka arritsu batera jausten dan.
Jausketa gogorra benetan, aitz artean, aitz erpin artean eta eurakaz zartaka-
tuz odoletan, zaurituta, konorte gabe leiza sakonean aurkitzen zan. Amiltoki
sakon aretara ezelako tresna barik jaitsitea ezifiekoa zan ezkero, gure men-
digoizaleak oinperatzen eben mendi beratan egoan hasetxe baten opa
sutsen soka luzearen laguntzaz, zauritua sakotasun aretatik mendi goira jaso
al izan eben. 4

Bereala egoera ez-naigarria ikusirik, osaetxera bialdu eben, eroan eben.

Troka, aitzarte ain sakonera biraka jausirik, mirarizkoa izan zan gure lagun
Kepa bizirik geratzea ta ondifio geiago, eskail gabe, zauri ezarritasunik bere
gorputz sendoan ez izatea. Bere buru, Keparen buru, aurpegi, iztar, besoak
odolez agertzen ziran, ostera bere azurrak oso-osorik, azur battxu bat be
apurtu gabe zan.

Osaetxean Sendagile ta bertanko Iangllekand|k adeitsu, arduraz zaindu,
jagonda, ta bere aita-ama ta adiskidekaz inguratuta izanik, Kepa alai, itxaro-
pentsu agertzen zan. Naiz ta bere gogo, bere biotz eta burutik Julene maitea-
ren irudia aldendu ezifiak eragiten eutsan kezka, ardura min-erazlea beratu
ezin, Kepa bere gogo, naimena adoretsu eban.

Kepa zauriturik, itxura negargarriak osaetxean izan eban leenengo egu-
nean, konortea erdi-galdurik, gertaera, ames, zoragarri bat, sorgoraldi lillura-
garri bat, gozatu eban. ‘

Kepa erdi-lotan zala Osagile ta bere laguntzaileak sendotzen, zauriak sen-
dotzen zirala, euakaz batera, tarteko sendatzailekide bat geiago bezela, Jule-
ne agertu jakon. -

Julene!... bere gorputz zauritua altzatu naian, Kepak agurtu eban. Gure
mutilak alegifiak egin ebazan bere eskuakaz Julenen aurpegl polita laztandu
naian, haifia alperrik izan jakon.
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Julene... mai...teal Keparen espan zaurituetatik ostaz ostaz urten al izan
eben. ‘

Ola Kepal... Zer jaso jatsu?... Ez, ez...! Ez maitea itz, berbarik egin. Itz egi-
tea gaitz ba jatsu ixil ixilik egon maitea...!

Bitartean, alkar adi adi, bikotea adi-adi, maitemindurizko adeitasunez Jule-
nek bere esku-zorrotxutik, Kepantzat ezaguna zan zorrotxutik, sedazko esku-
zapi lurrin-gozodunagaz, mutilak izan eban biotz ikara, unki-aldiak eragifiez
bekokian ta aurpegian eukan izerdia legortzen, saiatzen zan.

Kepak izan eban sorgor-aldia laburra izan zan bai, baifia sakon, zintzoa.

Gure bikote arteko ixiltasunean, alkarganako maitasun bizi-bizia oiuka
agertzen zan.

Azkenean, Kepan aurpegi ta bekokia ozkirritu naian Julenek erabilli eban
sedazko esku-zapitxu lurrin-gozoduna Keparen bekokia ezarririk, apurka apur-
ka, Julenen irudia astiro-astiro ainatu, ezeztuz, ikurrin margodun edoi luze
baten harneraturik, Julene Keparen ikusmenetik zuntsitu zan. Keparen ikusme-
nean azkenengo zantzua, Julenek agur egifiez bere eskutxuaz bialdu eutsan
muzu maitekorra izan zan. Ondoren, edoi ikurrifi-margoduna uts utsean, apur-
ka apurka ezereztuten zala irudimena geraturik.

Kepa mutil sendo, osasuntsua zan ezkero, Osagile ta bere laguntzaileen
maitasunezko eguneroko lanaren bitartez, arik egun gitxitara, istripua izan
ebanetik egun gitxitara, bere etxean zuzpertzen egoan. Bere adiskide Joseba
Koldo ta Ander egunero bertan ikusten joatean jakozan, eta jakifia Julene geie-
netan euren izketaren gaia berezia zan.

Datorren astean, Larunbatan ziurki, adiskideok senda-agiria osaetxean
emongo dauste, ta urrengo Eguenean, il onen ogeian, jai-eguna da ta, Goran-
du errira joateko erabagia dot, lagundu al ba daustazue, eskertuko zaituet,
bestela bakarrik joango naz. Ametsa, jazorikoa, Julenetzaz izan dodazan ger-
taerak argitaratzea, bear-bearrezkoa dot, Kepak bere adiskidei esan eutsen.

Olan jazo zan, Kepak sumatzen eban lez, Larunbat eguerdian Errekondo
basetxean bazkaltzeko orduan maikide bat geiago izan eben. Poz, alaitasunez
onarturik, Kepa bere sendi ta adiskideakaz barriro aurkitzen zan, zorionez guz-
tiz osatuta.

Kepak Gorandura joateko.artu eban erabagia hetetzeko naimen osoa eban
ezkero, larri, urduri, itxaroten eban, baifia eguna eldu zan.

Joseba Koldo lagun ebala aitatu dogun errirantz abiatu ziran. Egun orretan
ez egoan mendira igoterik. Kepak ain-beste larritasun, naigabe, oifiaze, eragi-
ten eutsan arazo zadorduna alik lasterren argitu nairik, Gorandura eldu ordu-
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ko, Kepa erriko plazatxua zearkatuz, artez artez Julenerantz bere oinkadak,
naimenak bultzaturik, bere urratsak bere maitearen etxerantz joiazan.

Bere adiskide Joseba Koldo edantegi baten itxaroten geratzen zan bitar-
tean, Kepa urduri, larri ta kezkatsu, iztarrak dardaraka Julenen etxerantz joian.
Bere gogoan, adimenean ebazan itaunak erantzun ongarriak izango ebezala,
uste izanik, bere naimena indartuz, alai, poztasuna bere baitan nabaritzen zan,
baina erantzuna naigabe, oifiaze, dolugarria, izan leitekela gogoratuz, bere
naimen, adorea oinpean izaten eban.

Kepak erriko plazatxua zearkatu dau, kalean be oinkada batzuk emon
dauz... bildur da... baifia Julenen etxeko atarian aurrez aurrez aurkitzen da.
Iztarrak geroago ta dardaraka leiatsuan, bere naimenan geratzen jakozan
indar apurrakaz Julenen etxeko mailaldia goratuz, bizileku aurrean geratu zan.
Bere birikiak aizez barriztuz, bizilekuko ate ganean ezartzea irakurririk, Pagai
Zelaia ifioan, alaitasun 0soz, zuzen-bidean zala uste beterik, atean dei egin
gban, bizilekuko atean deitu eban.

. Egun on, Kepak, atean agertu zan andrea, ule kirrudun, gaztea ondifio,
begi urdifiak, Julenen irudi ber-bera izanik, bide zuzenean zala, pozez eta
urduritsu be bai, agurtu eban.

Egun on, zeuri be, andreak erantzun eutsan.

Ni Kepa Galparsoro Antxia naz, Maltsbeko semea, aldean ez eban nasaita-
suna agertu naian, esan eutsan.

Julene etxean da?, ba da zu ziur bere ama zara, agurtu ta beragaz alkar-
izketa labur bat izatea nai nuke, jarraian Kepak esan eutsan.

Andra errukigarria itaunak eragin eutsan arritasuna bere aurpegi adlkor
otzantsuan agertu ez-naian, unetxu bat |x1I ixilik geraturik, aldizka, zizaka,
gsan eutsan.

Julene... Julene...! Gazte guztiz oker zara, zein Julenegaitik arduratzen
zara?...

Julene Pagai Zelaia esanez andratxuen izketa Kepak eten eban.

Andratxuak Kepa mutil gazte 0so zentzunduna ikusten eban.

Bai ezelako zalantzarik ez dot, mutil zentzunduna da, edanda dagolakorik
be ez dau agertzen, bere baitan Julenen amak ifioan, baifia nire alaba maitea
Julenegaitik itauntzea ta beragaz alkar-izketa bat egitea, nai izatea, zelan izan
leiteke? Josus nire Jaun ta Jaungoikoa lagundu eidazu! Zador, misterio, au
argiratzen lagundu eistazu!, bere biotz mindua otzandu, beratu naian ifioan.

Ondoren, mutila oso urduri, Iarntasun hizi-biziaz 1kusmk Julenen amak
esan eutsan.
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Etxe barrura sartu ta apur bat nasaitu zaitez, Kepa, egoitzara barneratzeko
bide erakutsik, Julenen amak esan eutsan.

Julene bere maitearen argazkia buru zan gela txukun baten, jezarleku apatz
politean jezarrita Keparen begiak Julenen argazkitik ez ziran aldentzen, alegi-
fiak egin ebezan nasaitu naian eta bere sorgoraldia Julenen amak eten eban
gsanez.

Zure irrika, egarria, asetzeko uz ozkirri apur bat edatea egokia izango litza-
kezu, Kepa, ur ontzi bat opatuz, andratxuak esan eutsan.

Ez, ez, mila esker. Nire egarria asetzeko edaria, ontzian ezifia da opatzea.
Nik maitasun egarria dot, 0so premifiazkoa, Kepak bere baita, bere biotz bar-
nea 0soz agerturik, erantzun eutsan.

Andra mutila euren ixiltasun aldietan, biotzetan eban larritasun, irrika, izu-
garria, jasan eziieko oifiaze, samintasun eragilea agerturik, euren amesak,
burutasunak onore bardifiagaz topo egiten eben.

Olako ixil aldi bat Julenen amak onelan eten eban, esanez.

Ara Kepa, ba leiteke zuk ezagutu zenduan neskatilatxuak zu isekatu naian
edo txanta-aldi bat gurean, nire alaba Julenen izena beranaren ordez emotea.
Zoritxarrez nire alaba maitea istripu baten ondorioz, mutil gazte zoro moskor-
tu batek gidaritzen eban kotxeak igaz, joan dan urtean, Ekaifiaren seian il
eban. Argazki orretan ikusten dozun neskatilatxua izan zan nire alaba maite
Julene. Tamala da, arik ona nire bizitza naigabe, oifiazez beterik da. Zure ega-
rria ta nire itxaropena asetu ezifiekoak dira.

Andratxua, ori guztiz ezifia da, sedazko zapi oneik, sedazko esku-zapi
oneik, Julene ta ez beste ifiork ni eskuetan jarri ebazala, egiztatzen dabe,
Kepak andra errukigarriaren izketa eten eban.

Bai, zuzen zara Kepa, baifia zador, misterio au, geu-geugandik ifioiz ezin-
go dogu argitu. Zure ames lilluragarri ori, nire gurari, naia, ez da ezereztea,
baifia nire alaba Julenen eriotza ziurizen dauan agerkal mingarria, oraintxe
erakutsiko dautsut. Zatoz nigaz.

Au esanez, Julenen ama lagun ebala, etxeko mailalditik kaleratunk erriko
kaletatik zear, ilerri, ortu-deynarantz, abiatu ziran.

Gure bikotea, andra mutila, ilobitegian barneraturik, loraz inguratuta zan
ilobi baten aurrean, gelditu ziran. Bere ames, sorgor-aldi lilluragarrietatik izar-
tuz, Kepa nai-ez eban gertakisun mingarriaz topatu zan.

llobia estaltzen eban arnabarren ganean agertzen zan idazkisunak olan
ifioan, “Julene Pagai Zelaia Ekalnaren seian istripu baten ondorioz il zan. Otoiz
bere alde”.
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Kepa ta Julenen ama, ilobi aurrean aurrez aurrez eben ixiltasun minga-
rriak, izugarriak, euren biotz barnetatik sutsu taupatzen eban maitasuna zin-
tzo, azaldu ezifiekoa, itzez azaldu ezifiekoa, oiuka nabarmenki, agertzen eban.

Ixilean, alkar-izketa gabe, bikotea luzaro iraun eban.

Kepak neskatilatxuen ilobi aurrean gurtzaldi ixilean otoiz egifiik, barriro
bere irudimen ameslarien Julene bere maitea agertu jakon. Ageraldi zardoki,
mingarri, biotz-mingarria izan eban. -

Bere sorgoraldian gure mutilak, ilobia estaltzen eban armabarretik ikurrin
margodun edoi batek inguratzen ebala, Julene bere maitearen irudia astiro
astiro, zizaka zizaka, ortzi urdifierantz jaso, igoten zala, ikusi eban, bere irudi-
men ameslarian ikusi eban. : ‘

Arrasti baten Gorandu erritxuan ezagutu eban jazki bardifiakaz, dantza-tal-
deko jantzi ta abarkakaz, bere ula kirruak buru-zapi bateaz loturik, aurpegi
matrail gorrizka, maitemindurizko irribarretxua bere espanetan, Julene-ifioiz
hafio be polit, ederragoa agertzen zan. -

Kepa sorgoraldian luzaro ez eban iraun, laburra izan zan baifia sakon, bor-
titz, bizi bizia.

Neskatilatxua inguratzen eban ikurrin margodun ikurrifia, jaso, igoten zala,
Julenek irribarre maitekiroz bere eskuan eroan zapi lurrin gozoz betea, bein
eta barriro musukatuz Kepan eskuetan jarri eban ifiotsola.

Eutsi Kepa, esku-zapi au artu eizu, nire maitasun zintzoaren ezaugarri, iku-
rra izan daitela, zuretzat izan daitela.

Ondoren edoitxua Julenen irudia inguratzen ebala, apurka apurka, geroa-
go ta zizaka arifiagoan ortzi urdifierantz jaso, igoten zala, ainatu, suntzituz,
haifia mutilaren ikusmenetik sorgor-alditik, estaldu bafio leenago, Julenek
irribarre maitekiroz, apal, azken agurra egin eutsan, ifiotsola.

Agur... Kepa... Agur... Kepa... betirarte... Agur... Kepa maitea.
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