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Aaa ZE AMES ZORAGARRIA!

Orain da milleka eunde urte asko, mende lu-
zaro asko, euren erri-alde, lurraldetan eroen
bizitza neketsu, gogorregia eretxirik, euren
jaiotze errian eben bizi-bidea bafio oba bat lor-
tu naian, eta baita be, batez be gazteak, aldi
aretan ain ugari ziran anai arteko borroka zita-
letatik igeska, euren egoitzak itxita, utxita,
andra-gizon aldra kopurutsu batek beste lu-
rralde onuragarriago baten billa joatea erabagi
eban.

Jabe ziran abere, bei-idi, ardi-auntz, zaldi,
mando ta astoak batu ebezan, eta etxeko tresna,
soifietako, oifietako ta oial-zapi guztiak burdi,
gurdi ta mandoetan zamaturik, ifiolako nora-
bide, non eta zelan izango zan euren bidali ta
elmuga jakin barik, noaezean erbesterantz abia-
tu ziran.




Euren asabakandik oifiordetuak eta euren
eguneroko lan gogor, neketsuakaz areagotu
ebezan egoitz eta lurrak, an geratu ziran.
Erbestetzean leenengo izaten dan gertaera min-
garri, saminagartia.

Nekazari talde onen bidalia eurak uste izan
eben bafio luzeagoa izan zan. Ain-bat lurralde-
tan egun batzutan geratu ziran, baifia eurak eta
euren abereak elikatzeko toki berezirik ez aur-
kiturik, erbesteratu talde onen bidalia eurak
asmau eben bafio luzeago izan zan.

Erbesteratu talde onek, an urrunki asao ikus-
ten ziran mendi-lerro ta muru-aitzak, beste-
alderatu nai ebazan.

Urtzoka eritxon gizon sendo, indartsu,
deduzkoa txangolarien nagusi, gidaria aukeratu
eben. Urtzoka jauna, urte mordoa bere sorbalda
ganean izan arren, ondifio gizon buru argi eta
sasoikoa iruditen zan.

Bai, orren aitz-erpin ostean ziur lurralde
sekulako bat guretzat eta gure ondorentoentzat
aurkituko dogu. Aurrera ba mutillak!, Urtzoak
oiuka bere talde-kideari ifiotsen.

Eta alan jazo zan. Urtzokak asmau, amestu
eban bezela, arrate, meargune luze, estu batetik
igarotean muru-aitz goi areik gaineratuz, euren
begien aurrean agertu jaken aran, ibar edatsu
zoragarria ikusirik, erbesteratuak sorgortuta,
ikusten ebena ames bat balitzake bezela, geratu
ziran.
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Txangoleriek aran ain eder, ainbeste ederta-
sun, altxor, pitxi gune baten batu, bilduta iku-
sirik eta lurralde zoragarri a oinperatu ebenean,
Atsegintoki-orde bat zala uste izan eben.

Zer diraustazu, irakurle? Ez dala orrenbeste-
rako izango... aunditu, bapikatu egiten doda-
la?... Ba leiteke, baifia, ez. Aran aren, lurralde
aren, polit edertasuak azaldu al izateko, bear
dan bezela azaltzeko, nire iztegi laburrean itz,
berba, egokirik ez dot aurkitzen.

Ara irakurle, zure bekokipeko begiak ixi, ertsi
eizuz eta adimen-begiak zentzunez erabilliz,
irura, aran edatsu, eze, orlegi bat iruditu eizu.
Alde guztietatik, lau aldetatik, mendi-lerro ta
muru-aitz, arkaitz izugarriakaz mugatzen dauan
lurralde, aran zoragarri bat asmau eizu.

Ipar aldetik mendi-besanga bat osotuz,
mendi goi ta mendi-mail lerroak gure Urtzoka
erritxua babestan dabe. :

Aiztuta izan dot. Urtzoka, erbestaratu talde-
ko gidari ta nagusia zan gizon zentzudun aren
oroimenez, gure erbesteratuak lurralde, aran
eder areri Urtzoka deitzea ereabagi eben.

Ipar-aiza, ekaitz gogor indartsuak eguratsa
astintzen dauanean, urtzokatarrak mendi-lerro
onetan babesle zintzo bat dabe.

Sortalde, Ekera, eguzki-aldetik, mendiska ta
baso lerroak inguraturik, lurralde zoragarri
baten eraztuna egifiez, ibar liluragarri bat bere
barnean agertuko jatsu.



Sartaldetik, meaka, meargune, estu luze bat.
Beratatik, bertatik, arkaitz-erpin batzuk guda-
ri zintzo bezela zainduz, ibai urtsu batek milla-
ka mendez igarota egindako ibai-ildo batetik
saltokari bere urak itxasorantz daroaz.

Ego-aldetik muru-aitz bat, gure ibar polita-
ren jagolea da. Arkaitz goi erpintsuak lerrotu-
rik, arriarte bitartetan arte ta gurbixak euren
janaria dabe.

Mendi-lerro, mendi-besanga ta mendiska
baso magaletan mota askotako zugaitzak. Pago,
urki, areitz zugaiak, gaztain enbor lodi igaliz
aberatsak, urki, kereix, intxaur, urretz, gurbix
eta otabarrak euren ezbardidun lora ta orriakaz
Udabarrian agertzen diranean, margolari zale-
dunentzat zio berezia, aren irudimen, asmame-
na ekaifiean gozatzeko. Gozatu al izateko.

Arkaitzpe ta mendi magal barrenetan sor-
tzen diran iturri ta errekatxuen urak euren
bidalian saltokari, ibar, arana zearkatzen dauan
ibaiaz, beratan euren urak ibairatzeko topo egi-
tera joanez sortzen daben ots, eta erreketxu ur
garden, ozkirridunen jagole dagozan altz eta
leizar abarotsuetan abeslari diran txoritxuen
txio-txio eztitsuakaz naastaurik entzuten dan
erezi, soifiu liluragarriak, bakartasun aretan
bake ta askatasunaren argazki zoragarria ager-
tzen dau.

Gure txangolari, erbseteratuak, zelai-une
baten, etreka, areitz eta leizar adartsu kerizpe-
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tan, iturri baten alboan geraturik, aurreran-
tzean eurentzat izango zan egoitz, bizi-lekua,
aukeratu eben.

Toki onetan bear-bear dogun guztia dauka-
gu. Lurra emankorra, egurra ugari sua egiteko
ta sukaltzeko, ura garbikuntza ta edan eta baita
be janariak sukaltzeko, taldeko nagusiak,
Urtzoka jaunak esan eban.

Erri-kondairak baieztatzen dau, andra-gizon
aldra orren nagusi ta gidaria zana, Urtzoka dei-
tua zala, izen edo ezizenez deitua izanik,
orduntxe, berton zugaitz, zelaigune, iturri
alboan sortu zan erritxua be Urtzoka, aran poli-
ta bezela, Urtzoka deitua izatea, erbesteratuak
erabagi ebela. Arik aurrera, gaur egun arte,
gure ipuifieko erritxua Urtzoka deritxo.

Gaur egun Urtzoka erritxuan bostean bat
auzokide larogei bat basétxetan bizi dira.
Erriko abadea, osagile, idazkari ta irakaslea izan
ezik, danak, gaifieroko danak, lurgintzan dabe
euren bizi-bidea.

Beste iru etxe aundi, opatotsua, orma ederra-
kaz inguratuta, erriko tokirik berezienetan,
eleiz alboan eraikita ta indianotarrak jabeak
izanik, agertzen dira.

Ikastetxe ta dorre, kanpadotren goi-goi batek
gailurtzen dauan eleiz, berau be guztiz ederra,
batek, Urkotza erritxua osotzen dabe.

Aurrerago aitatu dogun bezela, Urtzokata-
rrak geienak nekazariak dira. Abade idazkari,
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osagile ta irakaslea izan ezik, beste guztiak
baserritarrak, lurgintzan saiatzen dira.

Erdi-nekazari erdi-arotz eta beste erdi-neka-
zari erdi-errementari be, urtzokotarren artean
dira. Leenengoa, erdi-arotza, urtzokatarren
basetxeak altzaritu, erredizatze lanen arduradu-
na da, ta bigarrena, erdi-errementaria, erriko
idi, bei, zaldi ta mandoen apatzak zaintzen
dauz.

Udal-etxe aurrean, aurrez aurrez, platza txi-
kitxu bat bitarteko dala, iturri alboan, bizi-
leku bakarreko etxe txiki baten, erdi-nekazari
erdi-dendalariak, mota guztietako jaki ta edari,
abarketa, kaltzerdi, arkai, garbigaiak, saltzen
dauz.

Zelestino, Zeles erritarrentzat, bere etxe
alboko iturria bereziki jagoten ei eban. Izan be
ardado-saltzaile batentzat, egun osoan, unetxu
bat be utsik barik iturri ur gardedun, ur ezin
obea artdaocaz naastatzeko dariola eukitea-guz-
tiz, onuragarria da.

Urtzoka erritxuan bosteun bat biztanle ziran
lurraldean, ume-umetxutatik anai bezela, bene-
benetako anai bazela ziran mutil bi, bata bestea
bafio sendo, osasuntsuak, bizi ziran.

Oneitariko auzokida bat, mutil gazte, sen-
doa, Jon zan. Gailurretxeko Jon zan.

Aran sartaldean, aitz erpin goi batzuk aran
polit au babesten daben barrenetan, erritik
naiko asao, Gailurretxe basetxea aurkitzen da.

10

Al

Ibar, Urtzoka ibarra inguratzen daben muru-
aitz eta mendi-besangatan sortzen diran erre-
katzu batek bere urak ibairatzen dauazan al-
boan, Gailurretxe basetxean Errufifio ta Kontxi
bos seme-alabagaz bizi dira. Aren seme-alabata-
riko bat, zuzen be, irugarrena Jon da.

Errufifio ta Kontxi etxegunak ez ziran, bor-
dalariak bafio. Basetxea, Gailuretxe lurrez ez
zan bat be edatsua. Errufifio ta Kontxik eten-
bako lan gogor, neketsu ta arazo ugari, euren
bost seme-alabak azi, ezi ta batez be elikatzeko,
garaitu bear izaten ebezan.

Gailuretxeko andra-gizonen ondasunak, bei
bi esnekoak, zekor bikotea lurgintza lanetara-
ko, beste zortzi bat bei, baso edo mendi-beiak,
artalde, au bai kopurutsua, ardi-txakurra, oilo
ta untxi batzuk osotzen eben.

Gailuretxeko bordalarien ondasun osoa aita-
tukoa dala esan dogu, baifia ez da egi osoa.
Aitatukoaren ganera Errufifio ta Kontxik bost
seme-alaba langile, azkar, zintzo, deduzkoak
ebezan. Gailuretxeko altxor berezi, goretsi
bearrezkoak.

Gailuretxeko bordalariek, euren bost seme-
alabaren laguntza eten-gabea izan arren, zazpi
urdail egunero betezeko beste jaki, urte osorako
uzta lortu ezifiekoa izanik, euren seme-alabak,
bat izan ezik, jaioetexetik kanpo euren bizi-
bide bakarra, ikusten eben.

Gailuretxe, mendiska magalean, barrenean,
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goi aldetik lantzar, barruti ta erriko alagu eda-
tsuak inguratuta zan ezkero, bere artalde kopu-
rutsua elikatu al izateko, irueun bat arditik
gorako artaldea, geienak esnekoak, amabiko bat
ardi-auntz, Errufifiori lurralde orreik onuraga-
rriak izaten jakozan.

Ezkerrak bere artaldeari, Errufifiok artaldea-
gandik lortzen ebazan gaztai ta artxoei, bere
sendia azi al izaten eban. Guztiz ase ez, baifia
bai gose gabe.

Lezatxu basetxean, erriko eleizatik asao
barik, areizti abarotsu baten alboan, Pruden
erdi-nakazari erdi-errementari bizi da. Pruden
errementaria etxaguna da, aren iru seme-alaba,
bi gizonezko ta bat Miren alba bakarra, larrosak
eurak aifiako margo gorrizka, matrail gorriska,
guri bigunaren laguntza dauala bizi da.

Pruden gizon alarguna da, Pantxike aren
andra done, obengabeak Miren alabeari bizia
emon eutsanean, berea galdu eban. Gazte,
gizon gazte dala, Pruden iru seme-alaba txiki-
txikiakaz geratu zan.

Pruden errementariak, bere etxe alboan,
Eleizatxu basetxe alboan dauka sutegia. Erritar
eta albo-errietako nekazarien lurgintza-tresnak
antolatu, konpontzeko ta baita be inguruko idi-
bei, zaldi, mando ta astoen apatzak apaintzeko
arduraduna izanik, lan gabe ez da ifioiz izaten.
Orren ondorioz, etengabeko lanaren bitartez,
txanpon politak, eskuratzen dauz.
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Leenago aitatu dogun Prudenen alaba
Mirenek gaur-egun amazortzi urte bete barriak
dauz, eta betirik polit-ederra, aurpegi margo
gorrizka, larrosak eurak bafio be matrail gorriz-
ka ba zan, gaur-egun ifioizkorik polit-eder
agerturik, erri ta albo-erritako mutil gazteen
gurari bizi da. : .

Pruden errementariak bere arreba Inaziaren
Jaguntza beti izan eban. Inazia alarguna bera
be, seme-alaba biaz, aren seme-alaba biaz,
Azkarre basetxean, bere neba Prudenegandik
guztiz urbil, Eleizalde landetxe aldamenean,
bizi da.

Inazian seme-alabak, Ifiaki ta Itxaso,
Eleizatxu basetxeko lengusu-lengusifiakaz,
lJagun bereziak ziran. Izan be Eleizalde ta
Azkorreko sendiak, benetako aide alkar-maita-
leak izanik, euren basetxe ta etxaldetako lanak,
arto-indabak erain, jorratu, baso ta mendietatik
egurra ta azpigarriak etxe-alboratu, alkarren
laguntzaz egiten ebezan. Gizarteak eredutzat
artu bear daben alkartasunean, Azkarre ta
Eleizatxuko biztanleak euren bizitzak eroezan.

Miren Eleizatxukok bere izeko Inazi guztiz
maite eban, gure neskatilak bere burua ule-txor-
ta luze polit bat eroateko uts-utsean ez eukan,
ondo be ondo ekian izeko Inaziaren laguntza gabe
euren bizitza, euren egoitza, umezurtz geratu
zinatean, guztiz doakaitz izango zala.

Bere amagandik izan eban ezitze bardin-bar-
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difia bere izekoagandik izanez, neskatil gazte-
gaztea izan arren, andratxu bat, etxeko andra-
txu bat dirudian. Beraz au olan izanik, erri ta
albo-errietako mutil gaztearen neskatil naiga-
rria izatea ez da arritzekoa.

Ggre ipuifieko irugarren aintzindaria ezagu-
tera joan gaitezan.

Makalane basetxean Migeltxu bere arreba
Asentzi, neska zaarra bera be, lagun ebala bizi
da. Basetxea lurrez urria da, bei bikote bat elj-
katzeko aifiako lurrik ez dauan ezkero, bei
bakar bat, bera txikia ta auntz bik neba ar’reba—
ren jabetza osotzen dabe.

Migeltxu leenego aitatu dogun Jonen adin
ber—berakoa da, ta beraz ikastolan talde beratan
ibillikoa. .

Migeltxu: ta Jon, euren eretxi, uste, buruta-
sunetan guztiz ezbardifiak izatea, ez da eragoz-
penik bene-benetako adiskideak izateko.

Jon gazte-gaztetatik mutil arduradun, bor-
bots, zifiezko, sendi ta erri maitale, ameslari
utsa da. Ostera Migeltxu gazte alai, pezta-zale
txa}ntxelari amurrutua. Lana, bearra, berantzat;
egifia ez da, eskerrak bere arreba Azentsik bere
etxean eta auzokoetan egiten eban amaibako
lanari, Migeltxuk, asetu ez ba zan be, beintzat
egunero bere urdailla atzizpetzen eban.

Non jaia, Migeltxu an zan. Erriko txarri-ilce
bateo, ezkontza edo iletarik bere aurkezte gabe,
€z zan opatzen. Batzuetan deitua izaten zalako,
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eta beste askotan bere narru, aurpegi gogorrak
eraginda onelako jai aldietan, gertaeratan, narri-
tazale bezela Migeltxu an izaten zan.

Bere auzokide, lagun eta adiskideak, Jonek
berak be, sarritan esaten eutsoen.

Baifia Migeltxu, beti ifioren lepotik biziaz ez
san lotzatuten? Zergaitik beste batzuk egiten
dogun lez, lan bear ez dok egiten?.

Ara mutilak, eskerrak zuen onuagatik, baifia
nilako alper, ganorabako bat elikatzeko, lan,
bear egitea merezi dauala, ez dot uste. Beste
alde batetik, ez eizue uste izan, lanik egin barik
bizitea ain erreza dala.

Beti jakin bear dok non txarria ilten daben,
umedun diran andrazkoak noiz etritar barri bat
izango daben, estegu ta zoritxarreko iletak be
ze egunetan eta orduan diran jakin bear dozak.
Ez da au, mutillak, buru auste makala... Ja! ja!
jal... barreka Migelek erantzuten eutson.

Bere bizia Migeltxuk alai, itxuraz alai eroan
bitartean, Jon arduratsu, amesleri. Bere elburua
Eleizatxuko Miren zan. '

Jonek Miren maite ebala, guztiz maite ebala
argi ikusten zan, eta Mirenek be, Jonganako
izkutatu ezifiecko maitasuna, non nai ta beti
agertzen eutsan.

Jon nekazari bordalari baten semea izanik,
eta Miren erri ta alboerrietako neskatil polit
ederrena, mutil gazte guztien naigarri berezia,

ta ganera errik errementariaren, Pruden etxa-
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gun dirudunaren albea, Gailurretze ta Eleiza-
txuko sendiak ondasunetan eben ezbardintasy-
na, 0zt0po, eragozpen, errez gaifieratu ezifiekoa
Joneri iruditen jakon.

Jonek bere nai, guraria, lortu al izateko, bide
bakar bat nabaitzen eban. Bai, bere b’aitan
Jonek ifioan, Ameriketara erbesteratuko naz
eta bertan nire aberrikide askok eta askok egin,
daben lez, urte gitxitan aberastuko naz. Orixe
egingo .dOt’ bai, Ameriketatik dirutsa, niretzat
dn_'utsa Izugarria izango dan diruaz, etxeraturik
erene_n berari dagokion bezelako bizi on bat
opa al izango dautsat.

Jon bere burutasunetan Ameriketarako bide-
an aurkitzen zan bitartean, Migeltxu bere
alpc?r-aldi amaigabean jarraitzen eban. Goiz
erdlan. E)getik jagi ta erriko tabernara, beralako
bere aifiako ez ba zan be, beste alper ganoraba-’

ko bateaz topo egiten ba dau ikustera, urreratu

Egufardlrantz egoitz beratan, erriko tabernan.
abgde jauna, idazkari ta Periko, indianotarra be,
Eelenfetan bertan izaten ziran. Beraz laukote

erezia musean edo tut i j
Migeltxuk alden lauko eex'ilril lfagt1 Leé( :z, égl:itzek(')’

; euki-
lt(en, baifia bere txantxa, barregarrizko urtekera-
Ofgaiicizzi)o.bahotzen zan berari egokiona ez

Equo tabernan lagunik aurkitzen ez ebane-
an, Migeltxu alderrai errian alde batetik beste-
ra edo txoriak arrapatzen emoten eban denpo-
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rea. Sail onetan, txoriak arrapatzen Migeltxu
trebea zan ezkero, bere arreba Azentsik txorikia
sukaltzeko aukera sarritan izaten eban.

Onelako alderra-aldietan Migeltxu Eleizatxu
basetxerantz atxaki txikiena zio izanik agertzea,
ez zan arritzekoa. Jon eta Miren alkar-maita-
mendurik zirala Migeltxuk ondo ekian,
Mirenentxuk be, Jon Migeltxun adiskide bere-
zia zala.

Goiz aretan Migeltxuk ez eban zeregifiik.
Txoriak arrapatzeko be egun aretan ez eban
gogo larregirik, ibilli ta ibilli, noraczean ibilli
ta ibilli Migeltxu Eleizatxuko atari aurrean
aupada bat egifiik, Mirentxuri esan eutsan.

Egun -on! Urtzoka ta alboerrietako neskarik
polit, ederrenak, zer egiten dau?.

Baita be egun-onak zuretzat, Migeltxu. Zer
dabiltzu emendik, ba Migeltxu? Mirenek
erantzun eutsan.

Ez dago esateko barririk, albiste nabarmenik
beintzat. Ortxe goiko Gurbixtegian kardantzi-
lo abia anbat aurkitzen ba dot, joatea erabagi
dot, eta zelan ez, bide batez Errementarifieko
neskatil, polita, nire begi goibel onek bizkortu
naian, ikustera etorri.

Baifia Migeltxu. Zuk ezkontzarik ez dozula
nai, nun nai eta beti baieztatzen ba dozul,
Mirenek jarraitu eban.

Zulako neskatil, polit, deduzko, eder bateaz,
ondamena, niretzat ondamena deritxadan
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Mirentxu lusuila urez bete ondoren iturritik etxerantz

ez.kontzea be, ontzat artuko neuke. Baifia ez
nilako buru-bako arlote bat zuretzat ez da bat
be egoki, ostera Jon bai da mutil langile, de-
duzko, zintzo, burudun gizon bat, Migel,txuk
barre zantzoka ifiotsan.

Ez dak'it ba, ez dakit ba!. Oraingoan Jon bu-
fu-auste izugarriak, bere buru ta gogoa geiegiz
zamatzen dabe, Mirenek saminkari esan eban.

Or Berangotzalde aldamenean daukagun
arto-solo alboko txantoa landuten biar arrastian
etorriko ba zeintzakez, azkari ta afari oparitsu ta
diru apur bat be eskuratuko zeunke, al izango
zeunke, Mirenek Migeltxuri esan eut;an.

Ara Miren, zuk ba dakizu ni langile trebea ez
nazala, baifia zeuk nai ba dozu, biar arrastian
bazkari-antzekoa nire etxean jan ondoren, zue-
nean, Errementarifienean izango nozu l\l,ﬁgel-
txuk guztiz pozik erantzun eutsan. ,
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Ortze or goiko artedian kardantzilo bikote
bat guztiz abeslari dabilela nabaritu dot, ziur
euren abia, egoitza or dabe, eta ia aurkitzen ba
dot, joan bear dot, Migeltxuk, artedirantz abia-
tuz, esan eban.

Baifia Migeltxu, txori txiki, bigun, babes-
gabe orreik, zergaitik arrapatzen dozuz ba?.
7uk zeure azkatasuna maite dozun aifian, txo-
riak eurana maite dabe, ta guk, gizaki, andra-
gizonok, nogandik eta noiz txori orrein jabe ta
jaun izateko eskubidea lortu dogu ba?. Gomuta
eizu, Migeltxu, ta zure gogo, adimenetik zale-
tasun ori, txoriak arrapatzeko zaletasun ori,
baztertu eizu, eskertuko zaitut, Mirenek abots
maitekiroz, ifiotsan.

Egia da Miren, onik aurrera zure paia bete-
tzen saiaruko naz, oraingoan Migeltxu buru-
makur, erantzun eutsan.

Biramon arratsaldean, Migeltxu bazkari jan
ondoren Eleizalde basetxeko atarian aupadaka
agerturik, bertako labapean atxurra artu, le-
poan ezarri ta Mirenen aurretik eta onen agin-
duak betetuz Berangotzalde alboko ortutxuan
lurra lantzen saiatzen zan.

Migeltxuk arrasti orretan lan, bear, izugarririk
egingo ebala, ez dogu uste, baifia Mirentxuk
arracsalde alai, barretsua igaro ebala, bai.
Migeltxuk bere adiskide Jon dala ta, Jonen
buruz, sekulako jazoriak edesten eutsozan,
Gertaera, Jonetzaz ziran jazokisun oneik, bere
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laguna goralduz eta dana bapikatua izanik, Miren
zorionez beterik plast egiteko aurkitzen zan.
Migeltxu, zuk zeure burua sorbalda ganean

Jaungoikoak agintzen dauan moduan, noiz,
jarriko dozu ba?. Zubeltzako Erramona neskatil
polit, deduzko, langile, garbia, Prantsisko ta
Inazian alaba bakarraren begiak zu ikustean
poztu, alaitzen dirala, uste dot. Erramona bere
aita-amagandik bikain ezitzua izanik, neskatil
onek gizonik zorrotzenaren gurariak be bete al
izatekp etxeko-andra zoragarria izango litzake.
Zergaitik zara ain buru-arifia edo buru-gabea?.

Ara Mirentxu, nik gaur-egun eskontza jardu-
rarik, bokazifiorik, ez dot. Ez difiot geroago ez
naze}la ezkonduko. Beste alde batetik, ixilik
euleekoa da baifia Mirentxu esan bear ciautsut
neuri be Erramona gustaten jatala, neure begiak’
be bera. 1ku§tean saltokari izaten dira. Ikusiko
dogu... ikusiko dogu. Baifia gai astun, arduratsu
au baztertu dagigun... ara gai onetzaz, ezkon-
tzatzaz, sesto, tortiko, barregarri bat edestuko
dautsut. Nire aitagandik entzunekoa da.

Errekondo basetxean Aniz, Anizeto, aren
andra Ugenia ta iru seme-alabagaz biz’i zan,
Etxagunak, etxalde polit baten jabe ziran eta
euren bizitza ezkon-barrietan, leenengo amabi-
amabpst urteetan, ederto joakoen.

.Amzek lurrgan gogor lan egifiez, gizon lan-
gilea zan, sendia elikarzeko bear eban guztia ta
apur bat geigo be uzta bezela lortzen eban. Egi
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osoa berebila esateko aitatu bear dot, Ugeni
bere andra Ugeniren, laguntza, bai lur, solo
zein basoetako lanetan eta baita be korta eta
etxe inguruetako beatretan, Anizek beti izaten
ebala. Bai ordurarte ezkontza, bikote zoriontsu
bat zan.

Ezkondu ziranetik, or amabi amabost urte
ingurura, seme-alabak azitzat ikusi ebezanean,
Aniz eta Ugeniren bizitza aldatzen, guztiz
aldatzen asi zan. Ulertu ezifieko aldatze onen
zio bakarra Zelestino erriko tabernako ardao-

saltzailea zala, ifioen.
Izan be ze ardaotxu gozoa Zelestifiok saltzen

eban ba!.

Aniz, solo edo basoetako lana amaitu ondo-
ren, illuntzean leenago egiten eban bezela, au
da zuzen-zuen etxeratu, orain Zelestinok zelako
ardao daukan tabernara sarturik, bertan berala-
ko buru-gabedun erritar anbat txantxetarako
beti aurkitzen eban.

Aniz gaba erdia bafio leenago eta buru argiaz
gitxitan etxeratzen zan ezkero, aren andra
Ugenia bere gizona olan ikusita, bereala oika
esaten eutsan.

Ori da bai, ori, gizon zentzudun baten gano-
ra eta ezitza, ori da bai gizon deduzko, burudun
baten etxeratzeko sasoi ta itxurea... mozkorti...
zuk zeure etxea ondatu eta Zelestino ardao-sal-
tzailaren diru-zorroa betetu... egiten dozu...,
baifia ez, egun anbaten gertaera oneik amaitu-
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ko dira..., alako b i

ves aten egingo dot egi
: ite
orixe ba... " cglckoa..

Ixildu zaitez txilin ori... ixildu zaitez!, gizo
nak esaten eutsan. o B

Zer ganera ixildu naitela!... Zu mozkor
{ga‘xluccl)ra;bako bat besterik ez zara, ta ganera neu
ixildu?... Bai, alako baten betirako ixilduko
nag. y bla1,bandreak jarraitzen eban.

rrela ba litz... zoriont i, gi
sua ni, gizon

tzuten eutsan. »izonal ran-
i Errekondg basetxean olako gertaerak egune-
to jazoten ziran, baifia gaba baten Aniz etxera-
Sukzimean, ori bai gaba-erdi inguruan eta bere
akela ar.d‘aoz ganezka zala, beti lez bere andrea
oiuka asi jakon.
N l\cllIozgfoFtl... moz'kor... beti mozkorragaz... Au

a bizitza... ezin dot geiago... bai, ixilduko

naz betiko... Ugenik :
o ik senetik urt
ifiotsan. enda negarrez

on eta Mij i
J igeltxu mandoak trailan eroeroezala uri nagusirantz
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Jarrai bai, andrea jarrai, emen daukazu leioa
idegita, aurrera ba, zer ifioan be jakin barik,
Anizek erantzun eutsan.

Andra errukigarriak, aldean eukan amantela
kendu eta leiorantz abiaturik, bertatik jauskada
baten bere burua errekata bota eban.

Arraio arraioa!... bere baitan ifican Anizek,
esan eta egin... Ez neban uste olakorik egingo
cbala. Azkenengo urte oneitan, nigaz andra
guztiz ona ez da izan, baifia nire seme-alabaren
ama de ta orrelan ezingo dot itxi, utxi, bai bere
bila bereala joango naz.

Anizek orrelan egin eban. Bere eskuetan
argi-ontzi bat artu, baita gaba illunegia zan
ezkero suzi bat arturik, erreka baztarretik go-
rantz or doa gure Aniz bere andra bila.

An ebilen gute gizona erreka baztarrean
okoilu guztiak arakatzen. Erreka baztetretik
gorantz, guztiz urduri, arduratsu joiala. Aniz,
bere lagun eta auzokide Txomin eta Perugaz
topo egin eban, topatu zan.

Bikoteak Aniz ikusi orduko beraganatu ziran
eta agurtu eben esanez.

Gabon Aniz, zer, sasoi onetan, gaba-erdian
ser dabiltsu erreka bazterrean? Anguletan
zabiltz, ala?.

Anguletan dinostazua, anguletan, angula
onan bila nabillek..., niri jazo jatana... niti jazo

bear au bere...
Baifia gizona zer jazo dak ba?, Txomifiek,
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Anizen bakar-izk i
-izketa etendurik, it
Aniz , itaundu eu-
Andrearen jokaera.lk, bere andrearen jokaerak
eragi(n eutsan biotz ikarak Anizeri aldean eroan
m(t))z orra arindu eutsan, utrean, eta goibelki
ga Ga aretan jazorikoa azaltzen sajatu zan esanez
€ all)n: gl;ibean apur bat belu etxeratu nazalako.
zp r bat berandu etxera eldu nazalako. Ba daki-
nL;i egucrlleroko. lan, bearraren, ondoren Zelesti-
o en edantegian musaldi bat egitea guztaten
(]3 : eta... bart ko luzeegia izanik... belutrxu
ikxefatu nintzan. Ori dala ta nire Ugeni, ni
ik 12131 li)rduko oiuka efrietan guztiz asarre se’ku
aK esan eustazan... egi i
; ... €gia esan neu be ez nin-
tze}n egon guztiz ixilik... -
za i ifi
Zelesnk bedAmz, Peruk ifiotsak, azpalditxuan
Z ke ardao gozoa euki bear jot... ze sekula-
ak arrapatzen dozak... Baifia zer, ori dok
guztiori, suzi argitan ian ib ’
: aba-erdian ibi i
dok zio osoa?. s " ibiltcko, ori
E : :
berezblli?, alsa'rre'i?lghan nire andreak zemaika
ua leiotik bera botak
o ebala esate
be n eus-
‘ ril:"ﬁta ira non olako baten oinkada batzuk
bﬁ 1‘ru ;u al.deko le.lora urreratuta bertatik bere
ua bota jok, Anizek orain ondifio makala
esan eutsen. %
Sarrlte}n zemaika batdifia egiten eustan, baifia
eg;sn,_egmgo ebala ez neban uste ’
. Ema;{ Amz,. bere auzokide Txomifiek difiot-
- Errekea naiko urtsu dator eta farol-argi orre-
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agaz zelan zoaz erreka gorantz ba?. Errekako
uretara jausi ba da urak eraginda beratz joango
san... Bz dakizu ba, errekako urak berantz egi-
ten dabela?.

Aaii adiskideak... Argi dago nire andrea ez
dozuela ondo ezagutzen. Orain be, orretzaz ziur
naz, nire aurka egitearren erreka gorantz egin-
go ebala. Zuek ez dakizue aren aurka-joera,

grifia zitala senbaterafiokoa dan... Bai gizonak

etreka gorantz joango zan, €z dot zalantzarik,

Anizek alkar-izketa amaitu eban.
Zer deritxazu Mirentxu ja! ja! ja! barre-zan-
tzoka Migeltxuk bere txantxaldia amaitu eban.

Ederto, ederto Migeltxu, oraintxe berton

beste txantxa bateaz erantzungo dautsuet, gaur
neu be txantxelari naz. Zugaz zer-ikusi aundia
dauan sesto, tortikotxu bat edestuko dautsut,
Mirenek ifiotsan, eta jarraitu eban.

Arreta aundiz aditu eizu, Migeltxu.

Gure errian jazorikoa ez da, ez. Gure errian,
Utrtzokan, zu jaio arte, Migeltxu, alperrik ez da
izan, beintzat gure erritarrak zaarrenak olan
difioe, Albo-erriko sendi baten gertaera au izan
zan.

Txistu, gure ipuificko aintzindaria ezizenez
olan eritxon, Juan Kruz eta Errosaren seme
bakarra ume-umetxutatik guztiz mizkez azi ta
ezia izanik, lan eta ikasketarako dei, grifiarik, ez
eban. Bere aita-amak etxalde lurrez edatsu,
palda aundidunaren jabe ziran ezkero arto, inda-
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(l:lz)i;ngall;l ta txakolifie urte osorako kanbaratzen
cbea, atf;rrzliz Je].t;:e e}zetan larrialdi, estualdirik, e
an iz lan.ean 0 Kruz eta Errosa baso, solo ta
stxean lanc anf;ior jardutzen eben bitartean,
eginda ltxori-abie b?l: lizro b?tzukf M
cginca : edo txoriak arrapatzen
Fmoten i]za;gi ;sttla. kOsagllearen ortuko igaliak,
bacex be ke baﬁe a okeranak, Txistun guztokoak
o o basoo geiagotan c!eabru arek, kolko-
Ol base r:'iIx‘lt'z 1ges egiten eban.
emor baickon xisturi berg bizia, golperik
con barik , ger aroan glder;al errian alde bate-
e err,j l;go ?alfo gizondu zanean, beintzat
foxuraz, abernan musean edo txantxe-
Baifia Txi i
s an'f;ltsl;an be bere .alper-aldi, alderraj-
2l Zi,t amain Jabozan. Gaixo zital, gaixo guz-
s erii aten ondorioz bere aita-
i lurrez. eic'l ogu Txistu etxagun, etx
S o atsu zan etxa
ereak be ug
gabe.

Orai [ i
- l.ﬁ(r)lafler Izg.n}go dot nik? bere baitan Tkxis
. N1 lan egiten oit ;
i : uratut
Lurgintza, nekazaritza, lan a da. Lty
landu, abereak elikary ey - Larra
jaten dabe, bedar k;la:l - Z]?fltl):’(affez verafi
. , arrak ebagi fi
i ‘ ' gi, etxer
garraiotu, beiak eratsi... Jesus zenbat bear'ano

Niret i
zat larregi da. Orrez ganera, neu b
atzo goizekoa. ’ s

amak
Tagur e eder
su za e baten jabe.
ari, baifia lan, bear, egiteko ;gogeo
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Leenen-leenen beiak salduko dodaz, gero
sekorrak, Txistuk bururatzen jarraitu eban, oilo
ta oilozkoakaz uts-utsean getatuko naz, oneik
clikatzea ez da bat be neketsua, arrautzat batzea
be erreza da.

Txistuk asmau eban lez egin eban. Bei eta
idi, zekorrak, saldu ebazan. Saldu bai baifia
selan. Premiazko abere-saltzea mantxunga
sekulako erosleentzat izaten da, beraz Txistu
aldi aretan premiaduna zan ezkero diru larregi
ez eban eskuratu.

Zuk Migeltsu etorri-gabeko osin, zingirari, zef
jazoten jakon, legortu egiten da, ez?. Orixe ber-
bera Txistun diru-zorroari jazo jakon. Txistu
txanponik barik geratutik, oiloak be saldu ebazan
eta geroago lurrak be salduta, azkenean, bera ta
bere aurrekoak, asabak, jaio ziran etxea be saldu
bear izan eban. Gela txiki bat uts-utsean Txisturi
geratu jakon, eta beratan geienetan etzunda egun
geienak emoten ebazan.

Guztiz azperturik, etsi-etsinda aurkitzen zan
aldi baten, burutasun sekulako bat izanda era-
bagi sekulakoago artu eban.

Bere auzokide Faustino ta Josebari deituta,
aurretizik gertuta eukan ilkutxa baten sartu
egiela, ortu-deunarantz eroan €ta berta bizirik
lurperatu egiela mezedez, eskatu eutsen.

Joseba eta Faustinok alegin guztiak egin
arren Txistu ezin izan eben limurtu, bere buru-
tik burutasun izugarri ofi aldendu. ‘
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Zure azken—gglraria ori ba da Txistu, guk
zeatz zure naia beteko d ’
ogu, Jose
zeat 8u, Josebak esan eu-
. Na.l-eieap, guztiz nai-ezean, Joseba ta
apstlrio. , il-kutxan Txistu sartu, abadeari de
:gén, I;:.fllz—'kanpauak iletara jo eben eta or doaz
nda-bidetik gure bikotea Txistu il-bakoen
go}gpuaz ortudeunarantz.
i . )
Erritarrak il-kanpai deadarra entzutean arrity
21r§1, eta alkar-galdetzen eben.
] or lilda ba? Errian Abaro-beko Atsotxua
guntezfl" bestg: notifiik gaixorik dagola ez daki
, ta Fernanda, au da ats i .
. nz otxuaren izena
urriaz, baifia bizirik da. nosean
i tAnc.lra-glzon, erritarrak, andaketariarana urre-
a 1L\1I znrznegn, andrazko batek oiuka ifiotsen
or da il dana, ba? Nor da il-kutxa orret
daroezuena ba?. -

Txistu, ilda i

, 1lda ilda... ez da baifi i
a... anda

batek erantzun eutsan. etariko

5 : .
L l\lI{oF;... TXlStl:l?... Nire lengusua?... andraz-
0;1l ‘ moanI; eta jarraian esan eban.
a ez ba da, zelan
by , ortudeunara daroezue,
B : .
dauselie azken-naia da, bizirik lupratzea eskatu
d U, ta bere guraria betetzera goaz
austinok erantzun eutsan. ’

g ’

Neure lengusu maitea! Txistu, olakorik ei
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eiuzu egin, zeure burua ilgo dozu ba, zer? Ez
daukazu zer janik, ala?.

Ez, ez daukat jakirik eta bere bila joateko
adorerik be ez, Txistuk erantzun eutsan.

Zeure burutapen izugarri ori baztertu eizu,
ara, anega bat arto neuk emongo dautsut, len-
gusifiak esan eutsan.

Bai ederto, Txistuk erantzun, baifia artoa
zelan dago, eiota ala eio barik.

Eio barik gizona, eio barik! lengusifiaren
erantzuna.

Eio barik ba da, mutilak aurrera ortudeuna-
rafio, ni artagarao errotara eroan, eiota uruna
etxeratu, kanbaratu, lan bear, guzti orreik egi-
teko ez nago mutilak, alan da ze, aurrera.

Ara emen Migeltxu, alperkeriaren ondorioa,
Mirenek bere itzaldia amaitu. Begiratu, aditu
eizu ipuin onek zugaz zer ikusirik ba dau.

Orain iluntzera doa, ilun-ezkila beingoan
entzungo dogu etxerantz abiatzea egokiena
izango jaku, Mirenek esan eban. Bereala adiski-
de biak atxur eta gaifierako tresna guztiak batu,
leporatu ta alkar-agurtu ondoren, euren
etxeetarantz joiazan.

Mirentxutzat eguna ez zaen amaitu, ondifio
lantxu, beartxu batxuk egitea geratzen jakon
eta euratariko bat berantzat guztiz guztokoa, au
da, iturrira ur ozkirri bila joatea zan, zuzen be
San Juan iturfira. '

Udal-etxe ta.eleiz alboko iturriko ura bafio
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ol?eago dala ta, eleizaldeko auzokideak ur ozki-
rri bila San Juan iturrira joaten ziran. Mirentxu
iturri beratako bezeroa zan. Lusuila buruan eta
potix eskuan eroazala egunero, geienetan arra-
tsaldero, Mirentxu iturrirako bidean izaten zan
Aren aita, Mirentxun aita, sutegitik egunero-.
ko lan gogor, neketsua egiiiik, egarriz itota
etxeratzen zan ezkero, atxaki berezia maitamen-
duglk zan neskatilentzat bide-batez Jon b
maiteaz alkartzeko. -
‘ Ga‘llurretxetik Sanjuan iturria solo munata-
tik bide naiko luzea da, maitamendurik gazte
batentzat bere maiteaz egoteko luzeegia, baifia
](?nek bein eta barriro bere etxetik itu;riraﬁo
b.ldallak egifiez, lantzar eta landa bedartsueta-
tik zear iturrirako beste bide-zior, laster-bid
bat eratu eban. , )
Iluntze, ilunabar aretan Mirentxuk Jonegaz
egotekp asti guztiz laburra izan eban. Sutegi%ik
bere aita etxeratu bafio leenago etxeko sut
sukalfiean, ur ozkirriak egon bear eban ”
C.}allufetxe aldamenean baso txiki bat'en ira ta
azpigatria batzen saiatzen zan mutilak, arrasti
osoan neskatilatxuen mugimendu guzti,en zain
egoan mutilak, Mirentxu ikusirik, berak b
iturrirako bidea artu naian eskuet’:an ebaza§
tresna, baso-sega baztertu, guztia berton laga ta
albgko munan eukan jakean dauala or doa bera
be lturritantz. Antza zanetik bera be, mutila
be, egarrituta ur ozkirri zurrutada bat, edatera
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joiala dirudian. Baifia ez, Jonek edari egarririk
ez eban sentizen, berak Mirenganako eban mai-
tasun-egarria asetzea bere burutapen, ametz
guztien elburua zan.

Jonek, ber-berak soilki bere jon-etorriakaz,
berak iturrira egindako jon-etorriak eraginda
sortu eban bide-ziorretik, landa, lantzar orlegi
bat zearkatuz lorturiko bidetik, Jon leiatsu, ari-
fieketan, izerditan iturrian agerturik, Mirentxu
bere maitea agurtu eban, esanez.

Ola Mirentxu, ze arraio egiten egon zarie
arratsalde osoan arto solo aretan?. Zeuk bakar-
bakarrik bein bafio geiagotan arrasti baten
jorratu dozun solotxu aretan, ze egiten egon
zarie ba?.

Ez zaitez, Jon maitea nigaz asarratu!.
Migeltxu ba dakizu zelakoa dan, zure adiskide-
ri zintzoena zelako txantxelaria dan ba dakizu.
Baifia guztia txantxeta ez da izan. Zutzaz be,
txantxa ta txantxa bitartean, Migeltxuk, beraz
z2u goralduz, berba ta berba jardun dau. Mutil
errukigatria, orretan bene-benetako adiskide

bat dozu. Ostera lan, bear, geigerik ez dogula
egin autortu bear dautsut, Mirenek esan eutsan.

Ez da Mirentxu asarrerik, Jonek erantzun
eutsan, nire izekera zaifiar onen eragin txiki bat
izan da, parkatu eistazu. Jarraian txantxa naian
Migeltxu antzeratuz ifiotsan.

Beko solotxuko arto-indabak aurten txan-
txalari, alaiak, urtengo dabe, ziur ja! ja! jal.
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auZeu‘k'lz(elan emon dozu arratsaldea ba?. Goiz
rretizik, ota-bedar azpigarria batzen zabiltz,
Mirenek esan eutsan. ’
.kMendlska gailur aretatik zuen solotxua be
ikusten da ta... irribarreka Jonek erantzun
tsan. ’ .
. Egla'da, arratsalde aretan Jon azpigarri ba-
M?n lsalatz.en dan basotxu aretatik, Miren eta
] 1gi tl;(u ikusten ebazan, eta zio au dala ta
on o
Jot ;:t eralf bfe lan, bear geiegirik ez eban egin’
polo };ura egira, bl;:ua goi, ote-zega kirtenean
orputza zutikatuta iegi i
sarr
berc , tegitan ikusten
rrij(;)r; t[Zjdagm.ena bafio askoz aurrerago azpiga-
en sajatzen ba zan
. , arratsalde aretan
ltl)tz;soan saiatzen ba zan, Mirentxu ikusi naian
tZir—;tsegnNez zan, Jonentzat Ameriketantz on-
pira u bafio leenago, urte osorako uzta guztia
a? aratu, eta negurako, Negu gogorterako su-
ﬁedz:? etxe alboan pillotu ta azpigarri, ota-
bedar eta irea be Negu osorako etxe alboan
ea, Jonentzat batriro difiot, premiazk
s ‘ , azkoa
urBlkkc:teak alkgr—besarkatu ondoren, potize
buisu ] etetlz<en jarti eben. Bere erbesteratze
. Jonek ez eban nai izaten berbarik egit
iluntze orretan e i i crbeste
uren alkar-izketa gaia erbest
ratzea ez zan. -
Mi :
. 1trentxu Jonen burutik Ameriketarako
steratze burutapen, Mirentxutzat ain min-
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garria zan gomutapen ori, baztertu edo apur bat
makaldua, beratua, izan ba zan jakitea premi-
fiazkoa egiten jakon, baifia iluntza onetan gal
au baztertu izan zan, euren alkar-izketan baz-
tertua 1zan zan.

Potize urez bete zala uraren otsak errekatuan
jausirik adierazoten eban, baifia gure bikote
onek, maitamenduta, alkar-maitamendurik zan
bikote au arazo onegaz ez zan konturatu, euren
maitamendurizko sorgot-aldian potiz, ura erre-
mentariaren egartiak ez eban lekurik, alkar-
besarkatuta euren biotz sutsuetan ziran maita-
sun-txingarrak adimen, gogoaz jabeturik, ludi
onetako beste arazo, ardura guztiak baztertuta

ebezan.
Jon maitea, maiteko nozu beti?, Mirenek

itaundu eutsan.

Bai Mirentxu, sekula ta beti maiteko zaitut,
Jonek ifiotsan, eta jarraian bere maiteari ifio-
tsan.

Zoriontsua zure aita, zurrutada luze gozoro
potiz orretatik egifiez, bere egatria asetuz,
nasai, zoriontsu geratuko da, ostera nire ega-
rri-asegarria dan potize zu zara, eta nigandik
alde egiten ba dau, aldatzen ba da, nire egarria
ta beraz nire oifiaza, samintasunak aundiago-
tuko dira... Baifia bai, eleizako kanpaiak ilun-
tz-otoitzera deika dagoz, etxeratzeko sasoia da,
agur nire maitea, agur...

Agur Jon biar arte... biar barriro zure potiz
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egarri-asegarria bete-beterik eukiko dozu, nes-
katilatxuak esan eban.

Eta musu bero-bero bat emonez Mirentzu
bere etxean sartu zan.

Biramona beste egun barri bat, baifia artero-
koen antzekoa, erritarrak euren zeregifietan jar-
dunten eben. :

Sptegian, errementariaren sutegian, goiztar
mailu-otsak egun barri baten sortzea adierazo-
ten eban, abade jauna eguneroko mezea emo-
ten, idazkari ta irakaslea euren lantokira, ta
baserritar, nekazariek euren soloetan lan, b’ear
ezbardifietan euren biarko jakien itxaropena:
ezartzen eben. Bitartean Migeltxu egu-erdi
inguruan bere etxetik urtenda erriko taberna-
rantz joian. Bidean topo egiten ebazan erritar
guztiak, alai, txantxelari agurtuz.

Ola Migeltxu, zer ba zoaz lanerantz, ez?
Faustino Azkorrekok beragaz topakeran esan
eutsan.

Bai Faustino, bai, ba noa, baifia lanerantz ez.
Danok lan, bear, egingo ba geunke dana, jaki

edari, soifieko, oifietako, danatariko ganezka:
egongo litzake. Oba da alper bat edo beste erri
bakoitzean izatea zuen langilen uzta guztiaz
baliotzeko. Ni Faustino, zuk ondo dakizu
tabernarantz noa, ia bertan nilako alper ganora-’
bako anbat aurkitzen ba dot, Migeltxu beti lez
irribarreka erantzun eutsan.

Bai, ordu-lauren bat da, Zabal-azpiko Errufifio
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alboko mifia ‘dauala ta, lanerako makal dala ta,
edantegian sartzen ikusi dot, Faustinok erantzun
eutsan.

Gaixo, makaltasun ori ez da bat be ona, neuk
be bein bafio geiagotan izan dot... osagileana
joatakoa da..., baifia ez, tabernan ardao apur
bateaz urdaila igortziz, ondo osatzen da... batre
zantzoka Migeltxuk ifiotsan.

Baifia Migeltxu, ifioiz lan, bear, egiteko nai,
gurari bizi-bizirk ez dozu izan, euki?,
Faustinok adarra jo naian Migeltxu ifiotsan.

Bai Faustino, bai, bein baifio geiagotan lane-
rako gogo, gurari bizi-bizia izan dot, bai orixe,
borbots Migeltxuk erantzun eutsan.

Eta orrelako aldietan Migeltxu, zer egiten
dozu ba?, Faustinok itaun batri bat egin eutsan.

Zer egiten dodan... eutsi Faustino, eutsi, gu-
rari, gogo bizi-bizi orrei eutsi gogor, eutsi.

Migeltxuk erantzun gabe itaunik ez eban
itxiten.

Goiz orretan Migeltxuk muserako lagunik ez
eban izan, ostera arrastian abade jauna, idazka-
ri ta udal-zaifiak jokorako laukotea osotu eben.
Migeltxu ta abade jauna, idazkari ta udal-zai-

fiaren aurka jokatu eben.

Laukote aren tartean, muselarien artean,
txantxa ta zirikatze ugari izan zan. Batez be
idazkaria Migeltxu zirikatzen arrasti osoan jar-
dun zan.

Jauna, idazkariak abade jaunari ifiotsan,
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berorrek jakingo dau zeruan txantxelari batxu
bat bere ez dagola, zeruan ondifio txantxelari-
rik ez dala sartu, berorrek jakingo dau, ez?.

Migeltxun erantzuna bereala izan zan, mutil
urduri buru arglduna bere urtepide, urteerak
arritzekoak ziran.

Ori idazkari jauna, zuk dirauzkusuna ez da
guztiz egia. Zeruan bein beintzat txantxelari
bat sartu zala, ba dakigu, Migeltxuk erantzun.

Baifia Migeltxu, zuk zeruan txantxalari bat
sartu zala, zelan dakizu ba?, barriro idazkariak
itaundu eban.

Ara, ondifio aste asko ez dira, emendik asao
barik b121 zan txantxelri bat, bere tortiko, ate-
raldi guztiakaz, sorrotxu baten sartura, bere
babesle bakarrak ziran tantxetakaz zeruko atee-
tan dedarka agertu zan.

Idegi atea arren!... Idegi atea mezedez!
txantxelariak ifioan. : ,

Bereala zerrallu otsa entzunda, Kepa Deuna
atean agertu ta ifioan.

Nor da ain larri, saratatsu deika dagona? Nor
zara zu, nondik zatoz eta nok bialdu zaitu?
Ifioren gomendiorik ba dakazu?.

Ara Jauna, parkatu bedi nire larritasuna.
Toki eder, zoriontsu ain zoragarti onetan,
Zeruan, sartzeko guztiz urduri, arduratsu naz
tal Nire gomendio guztiak ementxe zorrotxu
onetan dakardaz.

Ni Osentxeko Manutxu naz, Batxi ta
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Angelan semea, euren seme-alebetan irugarre-
na, Manutxuk, txantxelariak, Kepa Deunari
ifiotsan.

Zure eriotz, ilteaz, jakitun nintzan Kepa
Deunak esan eba eta jarraian ifioan. Zu zerura
bialduko zainduezala ez neban uste, txantxelari
bat zeruan izatea ez neban itxaroten. Zotrotxu
orretan dakarzuna azterkatu bear dot, parkatu.

Kepa Deunak zorrotxua azterkatu eban, eta
guztia zuzen, ezelako eragozpen gabe zala ikusi-
rik, Manutxu zeruratzeko baimena emon eban.

Baifia gertaera, jazokisun, ain bakan, arriga-
rria, au da txantxelari bat Zeruan izatea, baiez-
tatzeko agerkai bat egitea bearrezkoa zan.

Mutilak, Kepa Deunak oiuka bere lagun-
tzailei ifiotsen. Idazkari bat bear dogu. Agerkai
bat, Manutxu, gizon onen zeturatzea sekula ta
betiko argi geratu daiten, agerkai bat egiteko
idazkaria bear dogu. Abotz gogor, indartsuz
toki guztietan aldarritu egizue, idazkari bat
eskatuz aldarrikatu eizue.

Esan eta egin, Kepa Deunaren laguntzaileak
zeruko toki, bazter, okoilu guztiak zeatz araka-
tu ebezan. Lan alperrikoa, laguntzaile zintzo
onein alegifiak alperriokoak izan ziran. Zeru
osoan idazkari batxu bat be ez zan aurkitzen.

Zoritxarra, legegizonakaz be bardin jazo zan eta
azkenean ikasle gazte batek agerkaia egifiik,
Manutxu pozik, alai, saltuka Kepa Deunaren
eskutik, Zeruan sartu zan.
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Idazkari jauna, Migeltxuk ifioan, gertaera au
baieztatzeko, Kepa Deunari itaun, galdetzea
bafio ez dago. Orretarako zein jazokisun bea-
rrezkoa dan danok dakigu.

Muselari ta txantxa taldekide guztiak, jaki-
fia, barre zantzoka. Migeltxu olakoa zan.

Migeltxu musean ordagoka bazterturik, goa-
zen Gailuretzera. Jon eta aren sendian zer jazo-
ten zan jakin dagigun.

Errufifio ta Kontxi, Gailuretxeko bordala-
riak, Jonen aita-amak, arduratsu, euren seme-
alabaren etorkisuna dala ta guztiz arduratsu,
kezkatsu bizi dira. Aita-amaren babespen gabe,
egalpe gabe, Jon eta bere anai-arrebearen etor-
kisuna oso ilun ikusten eben, ori eurantzat etor-
kisunik ikusten ba eben.

Kontxi, ama errukigarria negar baten aurki-
tzen zan.

Errufifio! Ameriketan ze etorkisun gure seme
Jonek izan dau ba?. Senide, aide, adiskide, eza-
gun-gabe arrotz erri aretan, gal-bide, gaiz-pide
ugari aurkituko dauan lurralde aretan, noren
babespen, laguntza gure seme Jonek izango
dau?... Kontxik sotinka ifiotsan.

Errufifiok, andra maite besarkaturik, poz-
arazi naian andra donea bein eta barriro laztan-
duz eta lasaitasuna irudituz abots maitekorrez
difiotso. |

Kontxi andra maitea, nasaitu zaitez, leenen-
go ta bein gure seme errukigarria guda zital
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batera ez doa. Egia da, ludi saltzaile onetan,
gizaki batek laguntza-gabe ezin jasan al izateko
arrisku geiegiaz topatzen da, baifia Goi-epaile-
ak izakii txikienari be, ifiurritxuari be, berari
dagokion babeskia ezartzen dautsa. Gure Jonek
babeski bereziak dauz. Gazte kementsu, langi-
le, deduzko, zindoa da, ganera, onbide guzti
onein ganera Jaungoikoagan sifiesten dau, beraz
babeslari zintzo, onena.

Ziur izan andratxua, urte bi edo iru barru Jon
gugaz izango dogu. Dirutsa uzigarririk bear ba
da ez dau etxeratuko, baifia bai naikoa
Errementarifieko Mirentxuaz eskondurik, ilo-
batxu zoragarri batzun aititak gu egiifiik, bizi-
bide jaseko bat eroateko. Baikorrak izan bear
dogu, andratxua, eta ez etsikorrak. Eta orain
ogeratu gaitezan, gaur gabean Jon apur bat
belu, beranduago etxera elduko da. Mirenegaz
agurtze luze, mingtria izango dau, alkar-bana-
tze mingots samifia...

Alan zan Errementarifienean gertatzen zan
ikuskisun agurraldi mingarria azaltzean, erbes-
teratze-agurraldi bat azaltzean, biotz gogordun
idazle bera be, biotz-kikoldurik geratzea ez da
arritzekoa.

Miren eta Jon, euren alkar-maitasunaren
agerkisun zintzo, benetakoa zan alkar-besarkat-
ze eta ixiltasunean, denpora luzeak emoten eba-
zan. '

Miren maitasunezko izketan, bein eta barriro
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Ameriketaratzeko artu eban erabagia, Jonek
ukatu egian saiatzen zan eta sorgoraldia etenik,
Joneri ifiotsan.

Jon maitea, Ameriketara zertarako, zergaitik,
zeren billa zoaz, ba?. Gailuretxean zure aita-
ama ta zure anai-arrebaren maitasun zintzoa
dozu, erritarrak maite zaitue, auzokide guztiak
zure adiskide benetakoak dira, nire maitasuna-
tzaz zalantzarik izango dozula ez dot uste... Erri
ez albo-errietan ez dozu gurea aifiako, gure erria
aifiako polit, eder, maitagarri, zoragarriagoa
izatea ezifiekoa da ta... erbesteratul... zergai-
tik... Non, Jon maitea, emen biio ondasun
ugari zintzoagorik aurkituko dozu, ba?... nes-
katil errukagarriak ifiotsan.

Ara Mirentxu maitea, nire erbesteratze zio
bakarra, zuretzat gaur opa al dautsudan etorki-
sun, bizi-bidea bafio askoz obeago bat nai doda-
lako, da. Nire Ameriketara itsututa diruan
atsean uts-utsean ez noa. Dirua ludi onetan
bear-bearrezkoa da. Naizta dirua zorion utsa ez
izan, berau lortzeko, zoriontsua izateko, lagun-
tza berezia da. Geienetan biotzaren maitamen-
durizko eragifiak, laztan, kutun eragifiak, bere
auzokidea dan, biotzaren auzokidea dan urdai-
laren gose karraskadak moteltzen dabez... Ni
Ameriketan luzaro ez naz egongo... nire
Ameriketarako erbesteratzeak urte asko dau
iraungo... Epe labur, eta luze guretzat, lortzen
dodan txanponakaz Geiluretxean izango naz,
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barriro izango nozu... etxeratzean, astirik be
galdu barik bion artean bizi barri ta zoriontsu
bateri asiera emongo dautsagu...

Jaungoikoak nai dagiala olan izatea,
Mirentxuk eten eban Jonen berbaldia, zuk artu
dozun erabagia, Jon maitea, atzeratu ezifiekoa
dan ezkero, neuk be ontzat artzen dot, samin-
garria jatan gertaera onetan be zugaz ados naz...

Maitasunezko ixil-aldi laburtxu baten ondo-
ren, Mirentxuk jarraitu eban.

Aurreratu al izan dodazan txanpon urriakaz
zuretzat erositako oparitxu bat daukat...

Zidarrezko katea Karmengo Ama Birgifiaren

besoetan Aren seme maitea daroala, domifia
bat, au be zidarrezkoa, Joneri samatik bular
ganean dindilizka, musu, laztan eta negar mal-
koz mutilaren alkondarea ezoturik, ezartzen
dautsa.
- Domifia onek, Kermengo Andramarik zain-
duko zaitu, jagongo zaitu... kate ta domifia au
zure bular ganetik unetxu baten be ez daitela
aldendu, zugaz bular ganean, zure bular ga-
nean, eta baita be zure gogo, adimenean euki,
izan eizu... orain banandu gaitezan...

Mirenek bere izketa, berbaldi, mingarria
eten eban, bereala etxerantz abiatuz, baifia
Jonek eskutik eutsirik ifiotsan.

Bai ene maitea, sekula ta beti maite izango
zaitut. BEuskotarrontzat ukatu ezifiekoa dan itz,
berbea, emoten dautsut... zer difiot itza, dofiifia
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maitegarri onen ganean zin egiten dautsut..., ez
zaitudala ifioiz aiztuko... nire bizi osoan maita-
tuko zaitudala zin egiten dot... Muga-gabeko
itzal zabal, alde-eragille dan itxaso zabal bitar-
tea, naizta iger, uger izan gaifieratuko dot...
Urte asko barru barriro emen izango nozu... eta
bereala bizi barri bat... biok batera alkarturik
eratuko dogu, agur Mirentxu, agur...

Jonek bere atzamarrak kurutzaturik domifia
ganean kurutzaturik, zin zintzo, sutsu, bero-
bero bat egin eban.

Bitartean Gailurretxe basetxea, Errufifio ta
Kontxi, Jonen aita-amak, euren seme maitearen
erbesteratze abiamanak egiten saiatzen ziran.
Zorro baten oifietako oski, abarka ta abarkatak
alde batetatik eta baita be soifieko kaltzerdi,
alkondara, txartes, praka ta txapela. Bidali-
zorrotxua soifieko ugariz ornitua izan zan.

Errufifio, gure mutila izango dan lurraldetan
zelako egutaroa izango dan ez dakigu, orregai-
tik guztitariko soifietako ta oifietakoak zorro-
txu onetan sartu dodaz, Kontxi errukigarriak,
flegar-malkoz zorrotxua ezoturik, bere gizonari
ifiotsan.,

Bai, ederto andratxua egin dozu, zuek andra-
kok, seme-alabaen arriskuak bereziki neurtzen
dozuez, gizonezkook bafio askoz be obeto,
Errufifiok, bere begietatik dariola ziran negar-
malkoak galdi-arazitzen naian, erantzun eu-
tsan.
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Bereala Kontxi jaki-zotrotxua betetzen saia-
tzen zan. Orretarako egun aretan goiztar bere
gizonari esan eutsan.

Errufifio, biar bere bidalirako gure semeari
emoteko oilotokian dagozan oiloskotariko eder
bikote bat, il eizu.

Oilosko bi eder-ederrak, guri, lodiak erreta,
lukainka, txorizo, gozoak ugari, urdai-azpiko
zati aundi bat, gaztai batzuk eta ogiaz, jaki-
zorrotxua osotu eban. e

Biramonean, egun-sentiaz, eguzkiak bere
leecengo izpi makalak argitasuna Landabaso
ganetik aran, ibar, Urtzoka ibarrean agertu
bafio leenago, Jon, bere adiskide Migeltxu
lagun ebala, uri-nagusirantz, bertako kaian
itxasontziratzeko asmuz, abiatuko zan.

Goizaldeko bostetarako, Migeltxu aupadaka
Gailurretxe basetxeko atarian agerturik, berta-
ko biztanleak agurtu ebazan.

Gailutretxeko andra-gizon maiteak, egun on.

Eta beste barik ateko kisketari biraka-erdi
bat egin eta bultzatuz, Migeltxu etxebarneratu
zan.

Unetxu baten Gailurretxetek aldendu gaite-
zan, eta goazen Errementariaren etxera,
Mirentxunean zer jazoten zan ikusi dagigun.

Mirentxu, neskatil gazte errukigarria gaba
osoan ogeratu barik. Gabaren leenengo orduak
urduri, etxean alde batetik bestera, Jon maitea
bere gogotik aldendu ezifiik, oldozkor, sekula-
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ko gogoketatan goiezeko seirak noiz elduko
ziran, zain.

Ordu orretan, goizeko seiretan, Jon bere etxe,
erri, lurraldetatik aldenduko zan. Olio-argi
txiki baten disdiratzen zan Begofiako Andra
Mariaren irudi aurrean, Mirentxu negar, sotin-
ka ta otoitz naasturik, bere eskakisun bakarra,
Jon zaindu, jagon, egiala izan zan. Eleizako
kanpadorreko ordutegia seirak jo ebazanean,
sifiismen, fede sutsu, zintzodun baten eragiten
dauan maitasuna bere biotz barneaz jabetu zan.

Gailurretxetik bera, Urtzoka arana zearkatuz,
bere maitea, erritir aldentzen zala, Mirentxuk,
Jonen oinkadan otsa, bere belarriakaz entzun
ez, baifia bai bere arima, gogo, biotz zaurituan
sentitzen ebazan, eta zelan.

Bitartean, Migeltxuk Gailurretxen Errufifio
ta Kontxi bizkortu, alaitu naian ifiotzen.

Garaia da, ordua da Jon, gure bidali luzeari
asiera emoteko. Zorroak mando ganean jarri
dodaz, eta agurtu eizuz zure aita-amak, eta
zuek Errufi ta Kontxi ez eizue negar geiago
egin . Zoriontsuak zarie olako seme zintzo, lan-
gile, adoretsu bat eukiteaz. Jon, zuen semea epe
laburrean gure artean osasuntsu ta dirudun
izango da, barriro gure artean izango da.
Legortu eizuez zuen begiak eta alaitu zuen aur-
pegiak.

Onelako gertarea, jazokisunetan, bearrezko
diran ama guztien aolkuak entzunda, adiskide
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biak mandoa trailan ebela, Uri-nagusirantz
abiatu ziran.

Gailurretxe alboko estratik bera aran, ibar
barrena zearkatzen eban errekatxua beste-alde-
ratuta, aurrez-aurrez aurkitzen zan mendiska
magalera gure mutilak beingoan eldu ziran,
Jon eta Migeltxu eldu ziran. .

Bidalian Jonek, Mirenengan gogoratuz bein
eta barriro Leizatxurantz begiratzen eban.

Jonek ba ekian ordu aretan Mirentxu, bere mai-
tea, bere etxean zutik bere erbesteratzea negar-
tzen zala. Beragaitik, ain maite eben neskatila
errugabe, errukigarria nekatzen, oifiazez bete-
rik zala jakiteak, ziur zan orretzaz, bera be, Jon
be, nekaldi, atsekabedun, bere biotza mindua
urratzen ebana gogoan zorgorturik menperakoi
bidegilea zan. .

Ostera Migeltxu, beti bezela, txantxelari, alai
agertzen jakon, bere biotz, biotz ba}rnean,
Migeltxun gogoa jota izan arren, bera itxuraz
alai, txantxelari bere lagun eta adiskidearen
aurrean agerturik, ifiotsan, bere bidalikideari
ifiotsan.

Aurrera nire adiskide maitea!... Ameriketako
lurralde orreik geroago ta urbilago doguz eta...
aurrera Jon. '

Baifia Migeltxu, zer diraustazu, ondifio etxe-
tik urten bafio ez dogu egin eta, Jonek erantzun
eutsan. '

Orretxegaitik ba Jon, gogorrena eginda
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dozu. Etxetik, norberan etxetik erbesteratzeko,
orixe da gogorrena. Itxaroten zaitun itxas zabal,
ia muga-gabeko ori, etxetik urtekeran izan
zaran bafio nasaiago, etorkisun alaiago bat iku-
siaz zearkatuko dazu, Mlgeltxuk Jon poz-alai-
tu naian ifiotsan.

Egia da, etxetik urtetea, nire etxetik urtetea,
guztiz gogorra egin jat. Bein bafio gaiagotan
nire erabagia, Ameriketarako erbesteratzea,
aberastu amesak, guztia ankaz-gora botatzeko
egonaz, Jonek abots makal, ilunez ifioan.

Jonentzat ain maitagarria zan aranetik
urruntzean, bikotea igoten ziran mendiska gai-
lurra igarota beste mendi magaletik beraz joia-
zala, Urtzoka erritxuko etxeak estaltzen asi
ziranean, Jonen biotz-barnea makaltzen zala
ikusirik, Migeltxuk abots alai, maitekiroz,
ifiotsan.

Ara Jon, an urrunean Zumurdiko leenengo
etxeak beingoan ikusiko doguz, eleizako dorrea
gaifieratzen dauan kurutzea ez dozu ikusten?,
bertara eltzeko ordu bete inguruko bidea dogu.
Zumurdira elgu orduko amaikak izango dira,
sasoi polita koputxu bat jateko, amaikatakoa
egiteko, nik, egia esan, gose apur bat ba dot,
urdaila karraskada daukat, Migeltxuk Joneri
esan eutsan.

Nik goserik ez dot, baifia atseden apur bat
artzeko guraria bai, Jonek erantzun eutsan.

Zumurdirantz urreratzen zirala, mendiska
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barrenean pagodi abarotsu baten egoan iturri-
txuan zurrutada ur ozkirri gozoaz egiten geratu
ziran, mandoa be egarriturik egoan, bide-batez
atseden txiki bat artu eben.

Barreka, irribarreka Migeltxuk, Joneri ifio-
tsan.

Ementxe berton Iraileko Andra Mari egunean,
illuntzean Zumurdiko jaietatik etxerantz goiaza-
la, Azkarreko Jone, neskatil gazteari, sekulako
arrapadea egin neutsan... eta berak belarrondoko
aundiago bat emon eustan... ja! ja! jal...

Bereala bikotea mandoa lagun ebala, bidalian
izan ziran, eta uste izan eben lez, Zumurdiko
eleiz-dorrean egoan ordulariak amaikak jo eba-
zanean, erri beratako leenen etxeak zearkatu
ebezan. Zuze-zuen, artez-artez Lukasen edante-
gi, taberanara, nora ez ba, abiaturik, unetxu bat
geroago Lukasen edantegiko atarian aurkitu
ziran.

Aup! aup! ez da ifior emen bizia ala?, etxe
aurreko matsar zutoin baten mandoa lotutzen
eban bitartean, oiuka Migeltxuk esan eban.

Egun-on mutilak, zer dabiltzue emendik?
bakez zatoze?... ardao-saltzaileak ifiotsen.

Egun-on zeure be, bikoteak erantzun eta
Migeltxuk jarraitu eban.

Bidali luzea daroagu ta, amaikatakoa emen-
txe jatea erabagi dogu. Txakolin gorri polita
daukazula esan dauskue... baifia ez dakit ba,
genteak guzur ugari esaten dau ta...
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Oraingoan egi berebila esan dautsue, sekula-
ko txakolin bai gorri ta zuria guztiz bikaifiak,
obeagotu ezifiekoak daukadaz, taberneruak
erantzun eutsan.

Olan ba da kuartilotxu bat txakolin gorri
atara eiskizu. Txokolifia ta ura auzokide alkar-
tu ezifiekoak dira ta, ostera ardao eskatzen ez
naz ausartzen... iturria emendik guztiz urbil
daukazu ta...

Migeltxuk, txantxelari, ardao-saltzailea ziri-
katze naian, esan eutsan.

Ez ba, azpaldian olako naasterik ez dot egin,
gaur-egun duakadan ardoari ura naastatzea,
oben ikaragarri, nagusi bat egitea da... bera be,
txdantxelari taberneruak erantzun eban.

Beste alde batetik ba dakizue ni kristau zin-
tzo, bene-benetako bat nazala..., jarraitu eban.

Ori izanik Lukas, eta nik ez dot zalantzan
ezartzen, zeruko ateak leenengo igarako daua-
zan ardao-saltailea, zu izango zara.

Orain urte bete inguru Anbrus Urtzoka
etritxuko erriko-tabernakoa il zala jakitun izan-
go zara, ez?. Ba iru bat ile-bete da Anbrusek
Urtzokako abadeari gutun bat bialdu eutsola.
Zuzen be, zuk leen esan dozun oben izugarri ori
dala ta, au da ura ardaoaz naasturik saldu, Kepa
Deunak zeruko ateak zearkatzen debekatu, era-
gotzi eutsola, gutun orretan ifiotsen.

Gutun orretan Anbrusek, samintasun eta
bere bizitzan izan ez eban apaltasunez, abade
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jaunari beragaitik otoitz egiela bere erritarrei
eskatzen eutsan.

Erritarrak, Urtzokatarrak, batzarturik
Anbrusen eskaria ontzat artuta, erantzuna beste
gutun baten bialtzea erabagi eben. Gutun are-
tan, beragaitik biotz-biotzez otoitz egingo
ebala ifiotssen, baifia bere naia, au da zerura-
tzea, baldintza bat bakarra bete bearko ebala,
adierazoten eutsen.

Anbrusek bete bearreko baldintza bakarra au
zan, berak, Anbrusek, bere erritaei, auzokidei,
edan-azo eutsoen iturriko ur guztia edan bear-
ko ebela. Zeruko atea zearkatu nai ba eban edan
bearko ebala, ifiotsen.

Bide-batez Kepa Deunari adierazorik,
Anbruseri baldintza ori bete arte Zeruko ateak
zearkatzen ez zilegitzeko eskatzen eutsoen.

Esaldi luze au egin ondoren, Migeltxuk txa-
kolin zurrutada bat eginda, Lukaseri ifiotsan.

Oraingoan Lukas egia esan dauskuzu, txako-
lifia benetan polita da, gozoa da. Egarritsu izan
nazalko ala, ez dakit, baifia guztiz gozoro edan
dot. Beste Kuartilutxu bat atara eiskizu.

Atsenaldi onen ondoren gure bikote barriro
euren bidalian zan. Uri Nagusiko kaiara eltze-
ko bost bat orduko ibilaldia geratzen jaken.
Amaikatakoak, eta batez be txakolin gorriak
euren nekeak arindurik, oinkada luze bizkorra-
gaz jarraitu eben.

Azkenego, - euren bidaliaren azkenengo
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mendi magaletik gorantz igotean, Jonek itxa-
sontziratua bear eban kaia ikusi al izateko igon
bear eben mendiskaren tontorrera eldutean,
bertatik, mendiska tontorretik euren begien
aurrean agertzen jaken ikuspegia, benetan zora-
garri, liluragarria, iruditu jaken.

Itxas zabal, une aretan eurentzat, Jon eta
Migeltxuntzat, muga gabea, Itxasalde politago
ezifiekoa. Zeru, ortzi urdifia bere izpi alai, poz-
garriak dizdiraturik, mutilen gogo, biotz-bar-
nea sekulako aunditasun, itzaltasunaren aurre-
an, sorgortuta geratu ziran. Leenengoz ikusten
eben itxas liluragarri arek mutil, Jon eta
Migeltxugan eragin eban biotz-ikara azaldu
ezifiekoa da. Gure mutilak ixil-ixillik luzaro
geratuz, azkenean, beti lez, Migeltxuk euren
ixilaldia eten eban, esanez.

Jon, Endika Errotatxikikogandik bein bafio
geiagotan, itxasoa guztiz eder, guztiz itzaltsua
dala, entzunda nago, lurretik begiratuta muga-
gabea iruditen zala, baifia egia esan, ez neban
uste orrenbesterafiokoa izango zanik. Jon,
gauza ain arrigarri, neur-ezifieko, liluragarri
guzti onein Egileagan, sifiisten dot. Jaungoikoa
bada, Jon, bai.

Jonek bere sorgortzean Migeltxun izketa,
berbetea, erantzun gabe geratu zan, eta ixil-une
barri baten ondoren bere lagunari esan eutsan.

Migeltxu, Jaungoikoaren izate zalantzan ez
dot ifioiz izan, eta gaur bear ba da nire sifiisme-
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na sendoagotuta geratu da. Orain guztiz pozik_
naz, ifioiz bafio pozago naz, artu dgdan erallaa}g1
onegaitik, au da Ameriketara )oatea}gamk.
Gurari bizi-bizi barri bat nire gogo, nire bar-
nean sortu da. Itxas zabal ori zearkaturik, an
urrun, guztiz asao egongo dan mugan .zelgko
lurralde, gizarte, bizitza dagon ikusi, 1ak1tea}
nai dot. Ordu bete barru, gitxi gora bera, uri
orretan izango gara, goazen ba bizkor-bizkor.

Bai, ordu bi ta erdiak dira, edozelan be laur.a—
tarako bazkaldu al izando dogu, nire urdaila
kezkatsu da. Uriko kaia be ikusi al dot eta bera-
tan, oker ez ba naz, itxasontzi bat dagola paba-
ritzen dot, ala Belarri!, au zan mandoaren izena,
bizkortu zure anka zaar orrek, zu bere gose
izango zara ta, Migeltxuk ifican.

Migeltxu ta Jon uri-nagusira elduta, bertako
kaiarantz euren iztar nekatuak abiatu ebezan,
eta apur bat geroago kaia aurrean aurkitzen zan
taberna-ostaetxe baten sartu ziran.

Arrastion, Migeltxuk ostataria agurtu eban.

Arrastion zuei be, erantzun dendalari-ostara-
tiak. Urrun, asaotik zatozela esan leiteke. .

Bai, Urtzoka erritxutik gatoz, gaur goizean
seiretan bertatik urtenda gara, eta apur bajt
nekatuta garan ezkero, ementze berorren bai-
menagaz koputxu bat jaten geratuko gara,
Jonek esan eban. .

Zer da berroren, berori ori, baztertu eizue
izketa-bide ori, zu eta kitu. Nire baimena
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dozue, zelan ez, zeuk nai dozuen tokian jezarri
bazkaltzeko, mandontzat be or etxe ostean
korta eder bat daukat eta bertan jan eta atseden
apur bat artu lei, ostatariak esan eutsen.

Eskerrik asko, orixe ber-berr ori egingo
dogu. Leenen-leen mandoa kortaratu ta jaten
emon, eta gero orreitarako mai baten geuk be
geure urdailakaz bakean izateko zerbait jan.
Txakolifia eukiko dozu, ez?, Migeltxuk esan
eutsan.

.Bai, txakolifia ta beraz txakolin zuria atara
eiguzu ba, mairantz abiaturik, Migeltxuk ifio-
tsan.

Maiatariko baten gure mutilak jezarrita jaki-
zorrotik, Kontxik aurreko gabean ogi baten
barnean gertuko arrautz-opil ederra, mai ga-
nean ja{'ririk, euren urdailakaz bakeak egitera
saiatu ziran.

Bidaliak eraginda gorputzan nekea, ta urdai-
lea'n gosea izanik, ogi-tartekoa jan ez, iruntsi
egiten eben. Jakia legorra zan ezkero txakolin-
kuartilotxua beingoan amaitu eben, utxitu
eben.

Zu... mezedez...

Kepa da nire izena, ostatariak Migeltxun ber-
baldia eten eban.

. Zp Kepa, mezedez beste kuartilotxu bat atara
eiskizu, pitxar onek nonbaiten, arifiegi utxitu
da ta, zulotxu anbat euki bear dau, Migeltxuk
txantxelari esan eutsan.
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Gure bikoteak euren gosea makaldu naian,
arrautz-opil jan ondoren lukainka, txorixo bana
ta gaztai zati eder bat be urdaileratu bear izan
eben. Jan-edaria amaitu ondoren, Migeltxuk
bere lagunari esan eutsan.

Oranin akeit eta txolatxu bana be ertu bear
dogu. Leengo atratsaldean soloan jorran egin
eban lanagaitik emon eustan a-logorako diruak
ementxe dodaz eta dana neuk ordaintzen dot.

Mila esker Migeltxu, baina... leenago edo
geroago, neureak ezango ziran txanponak dira,
Jonek be txantxelari, ta barreka esan eutzan.

Olantxe da, Jon, eta gertaera arrigari, sekula-
korik, ordaintze onegaz ez dot egiten
Migelexuk, bera be barreka, erantzun eutzan.

Migeltxu txiro ta etorri urriko ba zan, baina
baita esku-zabal, biotz onekoa.

Bazkaldu ondoren ardosaltzailea be mutil
biakaz batuta luzaro alkar-izketan jardun ziran.
Ostataria nonzebarri utsa izanik, izketaldi une
baten mutilei itaundu eutsen.

Uri au da zuen bidaliaren elmuga, ala ibilal-
dian jarraitzeko asmu dozue?. Emen geratzeko
uste dozue?.

Ez ba, Migeltxuk erantzun eutsan, nire lagu-
nak Ameriketara joan nai dau, ta emengo kaian
itxasontziratzea, ni ostera Urtzoka geure erri-
txura itzuliko naz.

Biar iluntzean Ameriketarantz urtengo
dauan itxasontzia, or kaian ikusten dozuen ori

53




*ﬁf—j

da, ta bertako Nagusi, Kapitana, edantegi one-
tara, egunero egiten dauan lez, laster etorriko
dala, uste dot, ostatarian ifiotsen.

Eta alan izan zan, arik asti laburrera, gizon
gazte, sasoiko, sendo, ardao zalea dala agertzen
eban aurpegidun bat, edantegian, bertako biz-
tan!eak arrastion abots saratsuaz agurtuz, edan-
tegian sartu zan.

Irukotea betbetan egoan mai beratara urrera-
turik eta pitxar aundi bat txakolin atara egiala
taberneruari eskatuz, mai beratan, mutilak

egozan mai beratan jezarri zan. Maikideratu
zan,

Mutilak askaldu dozue? kapitanak Jon eta -

Migeltxuri ifiotsen.
Bai ba, gaurko atasea beintzat baztertu dogu
mutilak erantzun,- ,
Jarraian laukotea alkar-izketan luzero jardun
ziran. Berbaldian zear, edantegiko nagusiak
ardao-saltzaileak, albo-erriko mutil bi areir;
bidaliaren zio bakarra zein zan kapinari adiera-
Z0 eutsan, esanez.
_ Uttzokatar gazte oneik, bata Ameriketara
joateko gurariaz eta bestea bera laguntzen
Urtzokatik gure urira etorri dira. Au gazte au:
Jon deritxona indianotarra izan nai davan gaz-
tea da, ta beste, Migeltxu deritxona bere
laguntzile ta erritarra.
_ Kontxo.. Kontxol... kapitanak bere baitan
ifioan, ara non itxasontzian bear dodan langilea,
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non aurkitzen dodan.., eta maikedei Jonegana
begiratuz, esan eutsen.

Jon, nik gidaritzen dodan itxasontzia biar
eguerdiko amabi-amabietan, ordu orretan
jtxas-gora da ta, nik gidaritzen dodan itxason-
tzia itxasoratuko da. Itxasgizon lankide baten
utsa, itxasontzian lankide baten utsa dot, eta
zeuk nai ba dozu lantoki ori zeuk bete zeinke.
Janari, eguneroko elikatzea eta ostatuaren gane-
ra, bots errial egunero alogora bezela eskuratu
al izango dozu.

Jauna berorren, zure eskaintza guztiz ontzat
artzen dot, eta nigan jarri dozun entzimenari
dagokion lagile, zintzotasun eta adiskidetasu-
naz erantzungo dautsat, mila esker, Jonek
biotz-ikaraz erantzun eutsan.

Olan izanik, biar goizean zortziretan ontzi-
gainean egon zaitez, itxaroten zaitut, agur.

Beste barik kapitana kaiarantz abiatu zan.

Bereala Jon eta Migeltxu uria ezagutzeko
asmuz, atsedendu ondoren apur bat nasai ta
pozago, kale artetik zear alkar-izketa mamin-
tsuan joiazan.

Nekazari erritar mutilak, ango argi, oparota-
sun, ango denda salgai ugariak bai oifietako,
soifieko, txapel, jan-edari, naiz lurgintza zein
etxe tresna, abere janari ta abere-estalkiakaz,
arrituta geratu ziran.

Migeltxu, emen uritatrentzat eta baita
kanpo, albo-errietakoentzat be, zer erosi ugati
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dago, dirua ez eukitea eragozpen bakarra
eurentzat izango da.

Zer diraustazu, ditua... Jon, ortxe berton
aurrez-aurrez diru-etxea be ba daukie? Eta
beraz appdl, argi, beiratsua, Migeltxuk bere
lagunari ifiotsan.

Lurgintza ta abere-estalki ta guztitariko tres-
na'k saltzen ziran denda aurrean, Jon eta
;\lflgeltxu erakus-tokian agertzen ziran salgaiak
ikusten luzaro jardun eben, eta une baten
ll:'hgeltxu dendako atetik barnera be oinkada
bat e,c’io beste emon ebazan. Dendalariak, “ez-
i{akm nekazari mutilakaz barte apur bat egite-
0 Zukera polita fsbala ta, esan eutsen. :
. ur?rera, mutilak, aurrera. Zer erosi naj
ozue? Zuek nai dozuena, ziur, emen aurkituko
dozue.

: Ez dakit bat, ez dakit ba... Ez dot ikusten

;... ez dot 1kqsten, Migeltxuk txantxelari
abotsez, bere baitan asmatuz, ikusiko dogu
emen nor dan “ezjakifia”, erantzun eutsan.

Denda onetan guztirako tresnak dagoz, sartu
zaiteze, aurrera, dendalariak mutilakanantz
urreraturik, difiotse.

4 Ba jauna, alde guztitara begiratu arren

. . ?
: lfnda alc_le guztitara begiratu arren, ez dot
tkusten nik nai dodana ba, Migeltxuk barriro
erantzun.

. Ba mutilak, zer nai dozue ba?, dendalariak
itaundu eutsen.
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Ba jauna, nik idi bikote naiko alperra daukat,
eta eurak bizkortzeko akulu eder bat gura
neuke erosi, Migeltxuk erantzun, eta emen
tresna ori ez dot ikusten.

Ederra emon dautsok, Migeltxu, Jonek bere
lagunari esan eutsan. Nekazariak bai, baifia ez
adimengabeak, adimenduak bafio. Zer uste
dabe uritat oneik bal...

Uriko eleiz baten aurretik igarotean, beratan
barneraturik, Andra Mari Donearen irudi
aurrean belaunikotuta, otoitz egin eben, otoi
sutsu bero-beroa, Jonek bidali guztiz ona ta
itzulte obeagoa izan egian, egin eben.

Eguna iluntzera joian eta ostaetxera itzulte
erabirik, bertarantz abiatu ziran.

Ostaetxera eldu ziranean, ostataria euren
begira, zain egoan, eta sekulako txopetako,
geli-saltza gertuta eukan, eta mutil gaztei,
ifiotsen.

Zelan izan zaria uri onetako kaleetatik?, uria
zeuen guztokoa izan jatsue?

Bai jauna, uria aundi ta eder, polita da, kale-
etan denda ugari, jan-edari ta soifieko-oifietako,
ta guztitarilo tresnakaz ondo ordinuta, Jonek
erantzun eutsan.

Orduan oinkada asko emon ba dozue, ta ezer
jan ez, gose be izango zarie ta, jezarti, nai-dozuen
maian jezarri zaiteze. Txakolin apur bat eta kazue-
latxu bat be gertu dautsuet eta..., ostatariak, mai-
zapia ipinten eban bitartean, esan eutsen.
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Mutilak ain beste adikotasun, begikotasune-
gaz guztiz arrituta egozan, erri, urian, isekari
bageaz topo egin ba eben, beste gizon adikor
maitekor bat be, euren zorionerako ostariar;
aurkitu eben. ,

Mutilak maian jezarri ziran eta bereala osta-
tariak lurrunetan egoan kazuela aundi bat, txo-
pet?lko, geli-saltza gozo, sekulakoa atara eu’tsen
mai ganean jarti eban. Beingoan janari alboan,
0g!1 ta pitxer nagusi, aundi bat txakolin zuri be
jarririk.

L Mutilak “.sake” onekoak ziran eta beingoan

az.uNelatxua. iruntzi eben. Txakolifia, pitxer txa-
kolifia amaitze arren edo, gaztai zati eder bat
ostat-amak atara eutsen. Gure bikotea gabean lo
nasai, gozoro egiteko bezela geratu zirala, uste
dot. ,

Blramonean goiztar jagitearren, mutilak
bemgoan ogeraturik, gaba osoan nasai, gozoro
lo egin eben. Izartu orduko euren dagozkionak
zorrotxuetan sartu eta bereala tabernara jaitsi

ziran.

Mutilak bafio goiztarrago kapitana izan zan
beragaz tabernan topo egifiik, arek agurtu esa-
nez. :

Eg_ur.lon mutilak, zer lo ondo egin dozue?.

Bal jauna, ederto. Lo ta atsedendu ondoren
orain gizon barri batzuk gara. Migeltxuk eran-
tzun eutsan.

Orain gozaldu ta beingoan itxasontzirantz
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abiatu bearko gara. Zu Migeltxu ifioiz itxason-
tzi-barnean egon zara, ikusi dozu?, Kapitanak
itaundu eutsan.

Jauna, ez ba, kanpotik be atzorarte itxason-
tzirik nire begiak ez dabe ikusi, izan be
Urtzoka araneko errekatxutik ez dira ibilten -
ta..., itibarreka Migeltxuk erantzun eutsan.

Ba, zeuk gura ba dozu gaur ikusi al zeinke.
Zatoz zu be gugaz, etorri zaitez, erdu gugaz,
uste dot guztako jatsula, Kapitanak ifiotsan.

Eta zu Txomin, Txomin ardaosaltzailea zan,
mutil onein ostatua, jan-edari guztiak eta baita
be mandonak be, neuk ordinduko dodaz,
Kapitanak taberneruari esan eutsan.

Mila esker jauna, gugaitik egiten dozun guz-
tiagaitik. Zuganako gure esker ona gure gogo-
etan beti izango da, Jonek abots apal, maiteki-
roz, esan eutsan.

Ostatariak Jon eta Migeltxuri azpilkada
bana, arrautz prejitu, lukinka ta urdai-azpiko
zati ederrakaz, atara eutsen.

Jakiei leguntzeko, beste kuartillotxu bat txa-
kolin be, ostatariak, gazteak jaten egozan
maian ezarririk.

Mutilak jan edarien atasea, jan-edaten atasea,
beingoan amaitu eben, eta bereala Kapitana
lagun ebela, irukotea kaiarantz abiatu zan.

Migeltxu itxasontzi barrutik, bere barnea
arakatzen eban bitartean, Jon Kapitana ta beste
itxasgizon bat lagun ebala, eurakandik bere
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bearkuntz, egin-bearrak zeintzuk ziran jakin-

azoten saiatzen zan.

Orrexek dira zunzen be, Jon itxasontzian
Ameriketara eldu arte izango dozuzan egin-
bear guztiak, ta euren jakitun zaran ezkero,
joan zeinteke zure lagunagaz urbildu, batzera,
baifia amaikak eta erdietan ementxe, berton,
egon bearko zara.

Migeltxu ta Jon itxasontzi batek eukazan
tresna, biltoki, soto, zamategi, oial, aiz-oial,
jaki-edari-gela, logelak, ainbeste aiz-oial, soka,
soka-lodi ikusi eta, guztiz arrituta geratu ziran.

Itxas-gizonak, zu bidali onetan ori izango
zara, ba daukazue, bai nondik ibili, zer egin, ba
daukazue emen zegaz laketu, Migeltxuk bere
lagunari esan eutsan.

Bai, orrelan ibilaldia poz, alaiago egingo jat,
nire oldoz-aldiak laburragoak izango dira
Jonek erantzun eutsan. ,

Gure bikoteari goiz aretako orduak arin joa-
kezan. Amaikak eta erdietan, itxasontziko
nagusiak, Kapitanak langilekidei bakoitza bere
lekua egoteko, jarti eitezela, deia egin eutsen.

Gure mutilak, Jon eta Migeltxu banatzeko
une larri aretan alkarrei zer esan ez jakifiik, sor-
gortuta, naigabez sorgorturik, ixil-aldi labur
bat izan eben.

Beti bezela Migeltxuk ixil-aldia eten da, bere
lagunari ifiotsan.

Jon, Ameriketara eltzen zaranean lenbait len,
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astirik galdu barik, idatziko dauskuzula uste
dot.

Nire aldetik, erri ta alboerrietan, eta zelan ez,
Mirentxutzaz, zer jazoten dan guztia jakin-
azoko dautsut.

Agur ba... eta alaitu zure aurpegi ori... itxa-
soak zure negar malkorik ez dau bear. Itxasoa
edari ugarien jabe da, agur...

Agur Migeltxu, mila esker zure laguntzagai-
tik. Nire arima, gogoan toki berezian ezatrita
beti izango zara...

Agur Migeltxu... agur...

Buruak makur, naigabe, samin, atsekabez
biotz, adore, kemena jota, begiak negar malkoz
ezotuta, Utrtzokatar adiskide, adiskide zintzo
biak, agurtu, alkar agurtuta banandu ziran.

Migeltxu lurreratu zan, eta Jon arterago
Kapitanak izendatu eban lekurantz urreratuta,
itxasontzia Amerikarantz abiatzeko gertu
egoan.

Alan jazo zan, amabi amabietan aiz-oil, trin-
ket, artain, balistoi, beko-zapiak, aize bare
batek astindurik, gure nekazarientzat ikuspegi
aiztu-ezifieko bat euren begien aurrean agertu
jaken.

Aize-indarrak eraginda itxas-ontzia gerdiro
geldiro, astiro astiro, lurtretik, kaiatik, aldendu-
ta itxasoratzen joian.

Migueltxu geldi geldi, tinko, bere eskuaz,
ontzi-bizkarrean ber-bera egiten eban mutilla
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agurtzen, ariketa itxas zabalean bere ikusmena
galdu arte, kaian geratu zan. Agur Jon! Agur...
Arrebeak, bere arrebeak, kututasunez lagundu
eutsan esku-zapia prakako sakeletaik atera, eta
ezoturik eukazan legortu ondoren, ostaetxe-
rantz abiatu zan. 2

Migeltxu, Kapitana ta ostatariaren aurrean
bizkarkin agertze ezte arren edo, ostaetxera joan
bearrean, kaiako beste edantegi baten sarturik,
zorrotxuan geratzen jakon lukainkatariko bat
beste ogi zatia bateaz jan eban. Jaki legor au
bustitzeko kuartilotxu bat txakolin taberne-
rauari eskatu eutsan.

Orain bai, bere urdaila atzipetuta, apur bat
nasaiago ostaetxera joan zan, ilundu bafio lee-
nago Zumurdira eldu nai ebala ta, kortan egoan
mandoa trailan artuta, tabernerua bein eta
barriro eskerturik, alkar agurtu ziran.

Bitartean Jon itxasontzian, Kapitanak adie-
razi eutsozan lanak, zintzo, arduratsu bete-
tzen saiatzen zan. Ori bai, nozean-beinka
lurrerantz begiratzen geratuz, guztiz oldoz-
kor, minbera, biotz-bera bere begiak ezotzen
jakozan.

Olako une baten, euskalerriko, bere aberriko
azkenengo lurraldeak ikusten ziran asti baten,
Kapitanak esan eutsan.

Zer, politak dira benetan bai, gure lurraldeak
ez?

Bai, benetan dira polit, ederrak eusko lurral-

62

deak, ezin liluragarriagoak, biotz-mindurik,
Jonek erantzun eutsan.

Bai, gazte, an asao, guztiz urrun, erbestean
lurralde oneikaz ames, oldozkor zaranean, zeure
begiakaz, bekokipeko begiakaz ikusi ezin dozu-
zanean, zure barne, irudimen, asmamen begia-
kaz lurralde oneik begistatzen dozuzanean,
orduan askoz be polit, ederragoak irudiko ja-
tzuz.

Ameriketarako bitartea Joneri ez jakon
astun, gogorregia izan. Ekaitz, Itxas-asatrerik,
esatekorik beintzat, ez eben izan. Itxas-aldi
luzean, barealdi labur batzuk bidalia atseratu
eben, baifia egunak joan egunak etorri, eragoz-
pen gogor, zuzendu-ezifiekorik agertu ez jaken
ezkero, Ameriketara eurak uste eben baifio lee-
nago eldu ziran.

Jonek bere lanari, itxasontzian egin eban

Jon erbesteratzeko ontziratu zan kaia ta itxas-ontzia.
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lanari egokion dirua kapitanan eskutik artu
ondoren, bein eta barriro itxas-ontziko Nagusia
eskertu ta besakartuz agurturik, banandu ziran.

Kapitana ta Jonen artean adiskidetasun zin-
tzo-zintzo bat sortu zan. Adiskidetasun orren
ondorioz Kapitanak Joneri, lurreratu ziran
uriko gizon ospetsu, ospetsu dirutsua zalako,
gomendiozko gutun bat emon eutsan, esanez.

Jon, alik leenen gizon onegan aurkeztu zai-
tez, bere laguntza zuretzat guztiz onuragarria
izan leiteke... ez ziur naz, izango da.

Bai, zeuk diraustazun bezela egingo dot.
Gaurko eguna ilundu bafio leenago gizon orren
aurfean izango naz, eta nire jokaera beragaz,
azkenengo ileetan izan dan bezelakoa izango da,
barrito mila esker eta Jaungoikoak zaindu,
jagon zagizala, agur, Jonek bere begiak erdi-
ezotuta zirala esan eutsan.

Jonek Ameriketar lurraldea minperaturik,
urigune barnerantz joiala bere baitan ifioan.

Ara, Ameriketara eltzean nire egoera, uste
neban bafio askoz argi, pozago, itxaronpetsua
da, itxaroten neban bafio askoz alai, itxaropen-
tsua ikusirik, nire kemen nire adorea be, biz-
kortu da. Nire sakelean, diruzorrotxuan, uste
neban bafio txanpon geiago daukat, Kapitanak
emon daustan gutun au be onuragarria izango
jatala, ziur naz.

Argi dago, Jonek ifioan, nire aita-amak, nire
sendi ta zelan ez Mirentzu nire maitearen otoi-
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tzak, Andra Mari Birgifiagandik entzunak izan
dira.

Olakotxea zan Jon, sifiistedun, fededun bero,
sutsu-sutsuduna.

Mutil deduzko, langile, zintzo baten biotze-
an olako egoera poz-alaitsuak eragiten dauan
adore, kemenaz beterik, Jon Kapitanak emon
eutsan gutunaren zuzenbiderantz abiaturik,
kaleak zearkatuz Uri-gunean egozan denda ta
edantegi ugari ta dotoreakaz arrituta, bilatzen
eban zuzenbidera eldu zan.

Ager-toki ugari, argi, oparotsuak eukazan
etxe aundi baten, Kapitanak emon eutsan
gomendio-gutunaz aurkeztu bear eban jauna-
ren izena argi dizdiratsu batzuk kalea argiturik,
jaun au gizon itzaltzu, dirutsua zala, zalantza
gabe nabaritzen zan.

On Emeterio Bardesi, au zan gure gure zal-
dunaren izena, garazketa ugaridun amerikatar
gizon ospetsu, dirutsu, aberatsa. Bere aita,
Durangotarra bera, gazte zala bere osaba batek
deiturik, erbesteratua izan zan. Batxi, On
Emeterion aita, gizon urduri, emeslariak, gazte
gaztetxutik grifia, zaletasun bizi-bizi bat eban,
garazlari zaletasuna. Grifia onek eraginda, urte
batzutan Amerikatarako lurraldetan artzain eta
esku-lan ugari egin ondoren, guztitariko jan
edari, oial, oifiatako, garbiagaiak saltzen ziran
denda bat eraturik, aldi laburrean dirutsa izu-
garria eskuratuta, bere seme bakarra Emeterio
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lagun ebala ta bere laguntzaz, lurgintza arran-
tza ta itxasontzientarako guztitariko tresnak
saltzen ziran denda barri batzukaz jabetu zan.
On Batxi zaartu zanean, bere seme bakar On
Emeterio, aren ondasunen oinibar geraturik
eta bere be garezlari trebea zan ezkero, beré
aitaten ondasunaren ganera ondasun bereziak
pilotu ebazan.

Jonek On Emeterio jaunagandik arrera ezin
obea izan eban. Luzaro alkarizketan jardun
ondoren gure mutila, lurgintza lanetarako ziran
tresnak mandioratzen ziran biltoki aundi baten
ardunadunaren laguntzaile bezela Ameriketan
be.re lgna egin eban. Eguneroko saria, alogera
sei errial, ostatu, jan-edari ta oiﬁetako-soiﬁeta-’
koak izanik.

Ez da ba arritzekoa, Jon guztiz pozik, alai
zoriontsu izatea. Bere jabetasun guztiak euka-
zan zorrotxua lepoan eroala, arik aurrera bere
cgoitza 1zango zan etxeko logelara sartu zanean,
biotz-eragin guztiz ezbargifiak izan ebazan.
Qela naiko edatsu, garbi, oge burusi ta burur-
din zuriakaz ondo orniduta, mai txikitxu bat.
Itxgraz Gailuretxeko bere logela bafio askoz
polit, eder, bikaifiagoa, ostera guzti oneik

]onen. biotza alaitu, poztu beatrean, bertan
nabaritzen zan otz, ixiltasunak, erri-min larri
kezkatsua sortu eban. ,

Jonek zorrotxuan eroazan gauza guztiak atera
ta logelako alase aundi baten erabidez, mutil
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zeatz bateri dagokion bezela, jarri ebazan. An
agertu ziran gailurretxeko sendi ta Mirentxuren
argazki batzuk, eta eurak bein eta barriro
muzukatuz, bere biotz-barnea apur bat bizkor-
tzea lortu eban.

Lenengo egunak, Ameriketako lenengo egu-
nak, Jonek lantegiko lan, bere eginbearrak
ikasten eta lankideak ezagutzen emon ebazan,
eta bere biotz, bere gogotik erri-mifia, etxe-
mifia aldatze ezifiekoa izan arren, bere egoera
oiturazkoa zan.

Errira iru gutun bialdu, bere aita-amari, bere
adiskide zintzo Migeltxuri ta zelan ez, Miren-
txu bere maiterari. Jon iru gutun orrein erant-
zuna begira, zain, leiatsu, itxaropentsu zan
ezkero, bere egoera be nasaitu zan.

Bere oldozketatan, bere amesetatan Jonek bere
baitan ifioan. Itxasontzia Amotzkako kaiara onen
egunetan apur bat gora-bera elduko da.

Amotzka lurraldeen izena da, ziur-ziur
urrengo egunean, lurrin-ontzia kaiaratuko bira-
monean, Juan Luis nire efritar gutun-banatzai-
le zintzoa, zeregin orretarako daukan zorrotxua
lepoan Gailuretxeko atarian aupadaka izango
da, Errufifio! Kontxi! Ameriketako albisteak
doguz!...

Arrastion Juan-Luis, leiatsu itxaroten gendu-
zan albisteak... baifia erdu, igon zaitez sukalde,

suetara ta txakolin ozkirri apur bat edan eizu,
Jonen amak ifiotsan.

67




—*v.f—

Ez, gaur ez, beste egun baten izango da
Kontxi, gaur lan geiegi dot eta ilundu bafio lee-
nago amaitu nai ba dot, nire lana amaitu gura
ba dot, bizkor ibili bearko naz...Aaa! Mirentxu
ta Migeltxuntzat be ba dago gutun bana, agur.

Qnek ziran gure mutilaren amesak, amesetak
bai, baifia bete gogo, bere biotz barnea, poztu
bizkortu, alaitu egiten eben amesak, bai. ,

_Aldi batzutan -aita-ama, bere sendiari,
Mirentxu ta Migeltxuri idatzi bear izaten eba-
zan gutunak, eta beste batzutan bere erritik
izango ebazan barri onen itxaronkorrak, Jonen
§0go, arimean eragiten ebazan unkitze-aldi,
biotzikara, ames-aldi gozoro, atsegintsua,
Jonen egoera sendotzeko, bere bizia eroapenez
lzaiztlg Zt;a;gl(.)gor aurrera jarraitzeko, janari bere-

Jonek bere egin-bearrak zintzo betetzen eba-
zan, eta On Emeterio bere nagusia mitilaren
€goitzpen guztiz onuragarria egokion. Jonek
On Emeterion adiskidetasuna lortu eban, bere
lan, izakera deduzko, zindo, zintzoaz Jonek
bere nagusiaren uste ososa be jaretsirik, arrotz
lurralde aretako bizi-bidea pozik, alai eroan.

Baina..., ludi, mundu onetan zorion-utsa
lortzea guztiz zaila da ta, Bardesi sendiaz eban
adiskidetasuna dala ta, arazo gogor bat sortu
jakon. .

On Emeterio ta Isabelek, andra-gizonak, iru
seme-alaba ebezan, neskatil bi ta mutil bat.
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Neskatilatariko gazteena, Irene, ogei urte ingu-
ruko neskatil gazte lirain, aurpegi bigun, guri,
begi urdin, ule kirru txorta bi sorbalda ganetik
dondilizkaduna, edozein mutil gaztentzat
gurari gozagarria Jonen lantoki ber-beratan,
biltoki beratan, lan egiten eban. Leenengo
neska-mutil onen arremanak otzak, arruntak ba
ziran, apurka-apurka, egunak eta asteak aurrera
joanez, euren adiskidetasuna geroago ta kutu-
nagoa zan. Jonentzat egoera guztiz larri, kez-
katsua, Jonek Mirentxu ifioiz bafio be geiago
maite eban, jajotze erritir urrun, asaotasunean,
Jonek, Miren kutuntasunez gogoratzen eban.
Orrez ganera beragandik, Mirenegandik,
urruntzean emon eutsan itz, berbea, zelan
ukatu?. Ez, nire ein arazodun oneri erabagi
zentzuduna emon bear jako, Bardesi sendiaz
nire jokaera, egintza, gizonki, zindotasunez
izan bear dau, Jonek bere baitan ifioan.

Baifia Jonen erabagiatzaz jardun bafio leena-
go, Urtzoka erritxuan, eta batez be Gailurretxe
eta eleizalde basetxetan zer jazoten zan jakin
dagigun.

Gailurretxen Errufifio ta Kontxi, Jon maitea,
seme maitea, erbesteratu zanetik, guztiz ardu-
ratsu, kezkatsu bizi dira. Sendia, euren sendia,
elikatzeko arazo ugari ba ebezan, orain Errufifio
ta Kontxik arazoak aundiagoturik ebezan.
Egunero goiz, arrasti zein gaba, bardin zan, Jon
Ameriketarra beti eben euren gogoetan eta
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baita be eurren alkar-izketan. Eskerrak Migel-
txu andra-gizon errukagarri oneikaz gogoratu-
rik, sarritan eurak ikusten joaten zala. Migeltxu
beti aldarte, umore onean, bere txantxa ta urte-
kgr_a barregarriakaz Gailurretxeko biztanleen
bizitza bizkortu, alaitzen eban.

Alako egun baten, arrasti sargori eguzkitsu
baten, arratsaldero egiten eban bezela erriko-
tab'ernara mus-aldi egiten joan bafio leenago
Gailurretxe aurrean kereizpean atseden apur’
b.et gozatzen egozan Errufifio ta Kontxi, andra-
gizonarengana urraratu zan. Irukote onek
Migeltxu ta Gailurretxeko andra-gizonaret;
allfar-izketa guztiz pozgarri, alaia zan.
Migeltxun txantxa ta esakera barre ugari eragin
eutsen.

Alkar-izketa une baten, Migeltxuk bere ba-
tzarkidei esan eutsen.

Ba dakizue Errufifio ta Kontxi, joan dan egu-
nean, zuzen be Korpuz egunean, Patxo
Txintxumekori zer jazo jakon?.

. Ba ez, Errufifiok erantzun eutsan, zer jazo
jakon ba?. ,

Egun gr.i, Korpuz-eguna jai ospetsu, errita-
rrentzat jai garrantzitsua da, Egun orretan, jai
egun orretan, erriko abade jaunak, On Martze-
lifiok, erriko iru edo lau beartsuenei, txiroenei
beFe etxean, abadenean jateko, bazkaltzeko dei’
egin eutsen.

Bazkalkidetariko bat Patxo Txintxuneko
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izan zan. Patxok, bere antzera beti erdi-gosez
,an seme bat eban eta abaden etxera bazkal-
tzera deitu ez izan-arren, jatordu orretara eroa-
tea nai eban. Semeak be berak bezela betekada
bateaz egun batzutarako gosea arindu egian.

Bazkal ordua eldu zan, maikideak mai ingu-
ruan jezarti ziran, abade jauna mai-buruan zala
jarri ziran. Oiturazko dan lez, eta abade baten
etxean ondifio geiago, jaten asi bafio leenago,
janariak, jakiak, bendeikatu bear zitan.

Patxo!, mai-burutik abade jaunak gure gizo-
nati esan eutsan, mai onetako jakiak, bereala
jango doguzan janariak, bedeinkatu eizuz,
arren.

Patxo olako gertaeratan egiten dan otoitza asi
eban esanez, “Emen orain artuko doguzan jan-
edariak bedeinkatu bedi Jauna, Aitaren eta
Espiritu Santuaren izenean...

Zu Patxo, mai-burutik abade jaunak geldi-
arazo eutsan bere otoitza, semea non itxi dozu,
ba?, Semea?.

Arraio, arraioa, baita egia, izan be... eta bere-
alaxe jan-gelako leiotik burua atera ta leiopean
egoan bere semeari deitu eutsan.

Seme, abade jaunak zure utsa sumatu dau,
etorri zaitez bazkaltzen, erdu ona.

Aita semeak, Patxo ta bere semeak, egun ba-
tzutarako euren urdailak ixildu ebezan.

Errufifio ta Kontxik barre saratatsuaz,
Migeltxun txatxeta au artu eben.
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Mirentxugana be Migeltxu sarritan joaten
zan. Atsegin izaten jakon beragaz alkar-izketa
luzeak egitea. Euren alkar-izketa gaia Jon zan
ezkero, Jonetzaz jarduten eben ezkero izketan
Mirentxu be topaketa oneikaz pozik, alaitsu
agertzen zan. o

Arto-indaba ta naboak jorratzeko arratsalde
bat bafio geiagotan Mirentxuk, gure mutila
alogeratu eban.

Alogerezko onek lan, bear, geiegirik ez eban
egingo, baifia bere txantxa ta esakera barrega-
rr1ak?z, neskatilatxua alaitu, poztu bai.

Mirentxu, ezkon-barri batzuri zer jazo jaken
ba dakizu, bein baten Migeltxuk ifiotsan.

Ez dakit ba, Migeltxu, zer jazo jaken ba?
Mirenek erantzun eutsan. ’

_ Ezkgn-barriak ezkondu ondoren euren ibilal-
d‘1a egin eben. Ezti-aldi zoriontsutik etxeratu
ziran,

Etxerat_u ziranean, leenengo egunean, goiz-
aldean,. gizona bere andrea izartu ez eiten ixil-
t).(uapjagirik, etxea zeatz apindu eban, gozari
bikaifia gertatu ta azpil polit baten ezarririk
bere andreari ogera eroan eutsan. ’

Ooo... neure gizon maitea!. Nabaritu zaitut
sutean lanean. Zuk etxeko lanak egiten ba
dakizu, polito egin dozuz. Mila esker laztana
mozukatuz andreak esan eutsan. ,

Bai, etxeko lanak egiten ondo dakidaz, gizo-
nak erantzun. Baifia gaur egin dodana, ikas-
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bidetzat ian daiten egin dot eta biartik aurrera,
gure maitasuna eten ez daiten, lan guzti oneik
zuk egin bearko dozuz.

Migeltxuk bere txantaldia irribarre maltzur
bateaz amaitu, eten, eban. :

Ez, ez Migeltxu, olakorik Jon nire gizon
maiteari alkar-ezkontzen garanean olakorik ez
jako jazoko. Etxeko lana neure ardurea izango
da. Berak, Jonek, ortu soloak zaindu ta abe-
reak elikatu ta jagote lana naiko izango dau.

Migeltxu, Errufifio, Kontxi ta Mirenen
nekaldia leundu, gozotu naian saiatzen zan bi-
tartean, Jon Ameriketatan asmakisun, oldozke-
ta, eten-gabeko gogoketa mingarri, gatrantsi-
tsuetan bizi zan. Bere aurrean bizi-bide barti
bat agertzen jakon.

Ez, ez, Bardezi jaunaren sendiaren inguruan,
nire etorkisuna ez dot jarri bear. Lantegi ta uri
onetatik aldatu bear naz. Bardezi jauna ta bere
sendia, benetan eskergarria da, ta orrexegaitik,
zio ber-ber orregaitik, emendik alde egin bear
dot. Ori bai, sendi txalogarri onegandik, nigan
izan daben jokeragaitik, eurakaz beti zotrean
izango naz, eurakan dodan adiskidetasuna eten
gabe. Urruntitasunak eregiten dauan, adiskide-
tasunean eragiten dauan makaltasunean, emen-
dik aurrera gure alkar-arremanak izan bear
dabe.

Jon Ameriketan zala, urte bat bete zan. Gure
mutila, adinez mutila ba zan, egikeraz gizon
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oso bat, langile, deduzko, ezagutzen eben dana-
kandik gizon itzaltsu bat bezela begiratu ta
maitatua zan. Ugari ebazan adiskide ta lagu-
nak, guztia au baieztatzen eben. Au olan izanik,
Jonek diru apur bat be aurreratu al izan eban
eta bizi-bide barri bat eratzeko, Amoztka uritik,
urrunki bizitza barri bat eratzeko, bere geroa
itxaronkor eban.

Amoztka uritik ogeta amar bat kilometro
urrun Matarkon erritxua, uri au be aurkitzen
da, ogeta-amar mila biztanle ebezan uri polit,
ederra. Nekazaritza euren bizibide bakarra eben
erri txikiak inguratzen eben, uria au be,
Amoztka, garazketa, sal-erosketarako berebi-
ziakoa zan.

Martakon urian, bera bezela, Jon bezela Eus-
kal Erritik antzifia erbesteratu ziran andra-
gizon euskotar baten semea abade eginda, beraz
euskalduna, bertako eleiz baten erretore, parro-
koa zan ezkero, Jon Igandero mezea entzuten
txirringa baten joaten zan.

On Andres, au zan Martakon uriko aba-
dearen izena, Bardesi jaunaren dendara eleiza-
rako tresna batzuk erosten joan zan egun
baten, Jonek ezagutu eban. Bardesi jaunak
ber-berak On Andreseri langile euskaldun bat
lantegi beratan egoala adierazo eutsan, eta arik
aurrera Jon eta abadea adiskide zintzoak ziran.

Afiiskidetasun au Joneri bere bizi-bide
barrian ederto etorkion. Jonek, abadeari zintzo
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bere arazoa edestu eutsan.

Igandetan mezea entzun ondoren, abadeak
Jon bazkaltzen bere etxera, abadenera eroaten
eban. Egun aretan, bazkaldu ta gero, akeita af-
tzen eben biztartean, Jonek abadeari ifiotsan.

Ara jauna, arazo mingarri, gogor bat dot.
Berorregaz aitortu bearzanean naz.

Ni neure erritxuan, Urtzokan, Gailurretxe
deritxon basetxe txiroan, nire aita-ama ta anai-
arrebeaz, nekazaritzan saiatuz, lan gogor, neke-
tsuan, sendia elikatzeko aifiako uztak lortzen ez
genduzan eten-gabeko lanean, txirotasunean
bizi nintzan. Lanbide gogor izugarri orregandik
igeska ni ez nintzan erbesteratu. Iru anai-arreba
izanik, batentzat, seme-alabatetik, iru seme-
alabatatik batentzat uts-utsean, soilki, Gailure-
txen egoan etorkisuna. Ni etorkisun orren bila
lurralde onetara erbesteratu nintzan. Ain maite
dodazan aita-ama, anai-arreba, adiskide, erritar
ugari, lurralde maitagarri aretan itxi dodaz.
Uritar orrein artean Miren deritxon neskatil
deduzko, polit bat, maita-maite dot. Berari

biziera oba bat opa naian erbesteraturik, esker-
garri dan lurralde onetan pozik daroat bizitza.
Bardesi jauna, eta baita be bere sendia aintzin-
dari berezia izan da nire bizitza barri onetan.
On Emeterio ta Isabelen sendia nire gogoan
beti izango da...
Baifia mutila, Jonen itzaldia geldi-azo eban
abade jaunak, zein da zure arazoa, ba?. Ain
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pozik, alai, emen bizi ba zara, zein da zure ara-
zoa, ba?.
Jauna, nire arazoa, nire arazoa, Irene On
Emeterio ta Isabelen alaba polit, langile, zin-
tzoa da. Nire adiskide, languntzaile benetako
bat da. Biok gazteak gata, teilatu baten babes-
pean batera bizi gara, egunero ta sarritan alka-
rregaz alkar-izketan gara... neska-mutil gazteak
alkarregaz luzaro jardun ezkero... euren adiski-
detasuna sakondu, kutunagoa izatea, ez da
arritzekoa..., bildurki, oben astun bat autortzen
ba ebala bezela, Jonek abadeari ifiotsan, jauna,
gure adiskidetasuna be bide orretan doala iku-
sirik, zentzunezkoa dala uste dot ainbat-len
Irenegaz dodazan arreman oneik baztertu dagi-
dazan... Irene ta Bardesi sendiari ezelako kalte-
rik egitea ez neuke nai, gura... zotrean nazan
sendi onegaz adiskidetasun zintzo, iraunkor
baten jarraitu gura neuke... orregaitik bururatu
dodan erabagi au, zuzen, zentzuduna dala uste
dot, eta bereala betetzera saiatu bear nax. Nik
jauna, ludi onetan maiteen dodazan notin, erri
ta lurraldeak nire jaiotze errikoak dira. Bai,
“Lurralde guztietan, Iparragirre ospetsuak
ifioan lez, toki onak ba dira, baifia nire biotzak
diost zoaz Euskal-Errira”. Orixe ber-ber ofi
jazoten jat jauna, ta neure eretxi, uste, grifia,
neure aita-amaren irakatsiak, nire biotz, arima,
gogo osoa Urtzoka erritxura narrasten dabe.,
Emen, jauna, bizi-bide ezin obea dot, lan,
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bear, neure guztokoa, irabaste txanpon pghtak
eskuratzen dodaz, Bardesi sendian nabarki aur-
kitzen naz, zer geiago luditar batek‘eskatu lei,
ba?... Eskergarri guzti oneik, nire arima, gogoa
ez dabe osoz betetzen... Neure bizi osoa jaiotze
erritir urrun, Mirentxu nire maitea bar'lk,. nire
aita-amandik aldenduta, atsekabe-gorri, ilzori
iraunkor bat izango litzake. '
Jauna, Martakon erritxu onetan, Bardem sen-
diagandik aldenduta, bizi-bide barri bat eratu
bear dot, baifia oraingoan alegorean ez, sal-ero-
sian, garazketan. Nire burutasun asmua, den-
datxu bat eratzea da, eta egia esan, orretarako
berorren laguntza baliotsua izango litzaket...
Nire laguntza Jon, beti izango dozu, .aba—
deak, Jonen izketan geldi-arazi el?an. Oraintxe
zeuk nai ba dozu or kale Nagusian daukadan
etxe baten, bere beetxe uts bordelari gabt'e dago,
ikustera joango gara, ta beratan zeuk nai d9~2}1—
na egingo dozu. Gazte azkar, dgduzko, sifiis-
men, fededun, zintzoa zarala argi dago, ta nik
bezitzeko beste dirua daukadan ezkero, etxe-
saria zeuk ezarri, izendatuko dozu. .
Mila esker jauna, Jonek abots bigun, maite-
kiroz, abadeati erantzun eutsan, ze!an ez onartu
bere oparia jauna, mila esker barpro. Berorrek
nai dauanean beetxe ori ikustera joango gara.
Asti labur bat alkar-izketan jardun or'ldoren
Abade jauna ta Jon, onen egoitz barria izango
zan txokirantz abiatu ziran.
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Abadeak opa eutsan beetxea urigune berezian
ezarrita, edatsua bere asmakisunetarako egokia
zala uste izanik, bertan une beratan alkar-esku-
estutuz, euren itune, ongunde itz-emon bitar-
tez bete zan.

Biramonean Jonek, Bardesi jaunari bere
burutasun, bere erabagia jakin-azo eutsan.

Jauna berorrek eta berorren sendiak nigaz
izan duan adiskidetasunezko jokaera benetan
eskertzekoa da. Ni berorioiekaz beti zorrean
izango naz, nire gogoan beti izango dira. Gure
adiskidetasun zintzo au amaibakoa izan daitela,
iraunkor utsa izan daitela nai dot, eta lortu
naian egunero saiatuko naz. Gure sal-erosketak,
dendak, antzeko, erarakoak izan arren, bero-
rrentzat ni burkide bat geiago ez naz ifioiz izan-
go, zintzotasun osoz berorreriek dagokiozan
arazoan aurkituko nau. Ille onen amaieran, illa-
ren ogetaamarrean, berorren babespen eskerga-
rritik kanpo izango naz...

Baifia Jon, On Emeterio jaunak esan eutsan,
nik eragozpenik ez dautsut ezarriko, beste alde
batetik ezifiekoa da, zu azke zara ta, zure ira-
basteak, zure dirueskuratzeak, obetu bear ba
dira esan eistazu, aleginduko naz zure guraria
betetzen.

Ez, ez da ori jauna, lurralde oneitan, beraz
guztiz nire guztoko, maitegarriak dira, luzaro
jarraitzea ez da nire nai, burutasuna. Nik neure
jaiotze erri, lurraldetan aita-ama, anai-arreba ta
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Mirentxu deritxon neskatil lirain polit deduz-
ko, zintzo bat itxaroten dodaz. Eurakaz lurralde
aretan nekatu, lan, negar eta barre, alaitu, bizi
ta il gura dot. Zio naikorik uste dot, nire era-
bagia, nire errira erriratzea, aldatu-ezifiekoa da.
epe laburrean nire erritxu, Urtzokara itzuli ta
bertan Mirenegaz ezkondu ta sendi barri bat
sortzea nai dot. Orretarako alogorean bafio sal-
erosketatan dirua aurreratzeko aukera geiago
izango dodala uste izanik, Martakon urian
denda bat eratxea erabagi dot. Naiz eta berori
ta berorren sendiagandik apur bat urrundu,
eurakanango nire adiskidetasun, ta esker-ona ez
da makaldu, otzituko.

Zeure naia, guraria ba da Jon, artu dozun era-
bagia aldatu ezifiekoa ba da, aurrera, ta ifioiz
nire laguntza bearrean ba zara, ba dakizu adis-
kide zintzo bat non dozun, On Emeterio jaunak
unkiturik esan eutsan.

Arik aurrera Jon bere bizi-bide barria, bere
sal-eroski tokia antolatzen saiatzen zan. Zeregin
onetan On Emeteriok bere biotz ona agertu
eban. Bere baimenez lantegitik kanpo, denda
barrirako bearrezkoak ziran sal-eroski ta tres-
nak bilatzen, ordu luzeak emoten ebazan. Beste
alde batetik, Jonek gabaz eta lan-orduz kanpo
Bardesi jaunaren dendan luzaro jarduten ebala.

Emen dogu gure Urtzokatar mutila bere
denda barriaz lanean, bearrean. Egoitz beratan
Jonek bere lan-toki ta bizi-lekua eukazan.
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Beetxea edatsua zan ezkero, sute, zukalde txiki
bat, garbi-dela ta lo-gela, guztiak txikiak eratu
ebazan. Jon bere beetxetik kanpo gitxitan ikus-
ten zan.

Bitartean Urtzoka erritxuan zer gertatzen zan

jakin dagigun. Errufifio ta Kontxi, Gailurre-
erko sendiak, albiste au, Jonek denda bat bere
1zenean eratu ebala artu ebenean, pozez beterik,
alaitsu artu eben, eta zelan ez, Miren eta Migel-
txu be euren erritar maitea amariketaratze era-
gin eutsan elburua oinkada-oinkada betetzen
joiala ikusirik, pozez bete ziran.
Bz neutsun esaten nik, Migeltxuk Mireneri
ifiotsan, Jonek Ameriketan luzaro luzaro ez zala
egongo!. Tkusiko dozu zelan or gurdi-bidetik
Gailurretxerantz Jon eta biok mando ganean, ba
da erbesteratu zanean nau joan nintzan kaiara
bera agurtzera ta orain be neu izango naz berari
leenengo besarkade ta agurtzea, arrera egingo
dautsadana, bai, ikusiko dozu zelan pozez bete-
rik, Errufifio ta Kontxi bere sendi, danok mol-
tsoturik negar ta barre, alaitasun, poz utsa, izan-
g0 dan jaia, aiztu ezifiekoa, Jonen ingurukoen
gogoan beti eukiko dogu.

Migeltxu, Migeltxu!, gertakisunak ez daigu-
zan aurreratu. Jon nire maiteak ondifio itxaso
zabal iltzailea, besarkatu al izateko, zearkatu
bear izango dau. Gure Jaun eta Jaungoikoa ta
Begofiako Andra Mari Birgifiari gure auzoki-
dentzat, otoitz egifiez, erriratze zoriontsu bat
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izan dagiala eskatu bear dautsagu, Mirentxuk
bere poz, alaitasuna itxurgatu izifiik, ifioan.

Gizaki, gizasemea, pozez, alaitasunez,
zoriontsu izateko orritxu bat idatzita, gutun
bat, zio naikorik izaten da. Urtzokan, Jonen
sendi ta adiskideen artean pozez, alaitasunez,
Zoriontsu, urrunki aurkitzen dan aide maite
bategandik artzen dan gutunak, pozez, alaita-
sunez betetzen ba gaitu, an urrunki, guztiz asao
aurkitzen danak, erbesteraturik, bere aita-ama-
ren babespen gabe, errimifiak jota, bere aita-
amak, bere anai-arreba noiz besatkatuko.dau-
zan, bere jaiotze errian geratu zan neskatil
gazte, lirain, matrail gorriska, ule kirruduna
bere besoetan noiz mozuka izango dan, leiatsu,
urduri, errira itzultzeko eguna noiz elduko dan
begira dagon mutil gaztearentzat, ze unkitutze
azaldu ezifieckoa bere maiteen gutun bat ar-
tzean, bere eskuetan danean.

Bitartean bere zeregin, bere lantoki barrian,
Jon, arduratsu gau ta egun lanean eten gabe jar-
duten eban. Astean zazpi egun bafio geiago
bearren egiten ebazan. Eten gabeko lan onen
ondorioak argi egozan, Jonek bere diru-zorro-
txua geroago ta astunagoa eukan, baifia bere
diru gosea ez zan asetzen.

Jonek bere jaiotze errira itzultzeko ezarri
eben epea amitzera joian, baifia Jon epe ori atse-
ratzeko atxaki anbat beti aurkitzen eban.
Biltokian daukadazan sal-eroski onek saltzen
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dodazan egunean, nire sal-erosketak amaituko
dira, bere asmua ori zan, bere baitan Jonek
ifioan, baifia biltokia utsitu bafio lenago barriro
betetzen eban, beste salgai batzukaz betetzen
eban. Gizaseme, gizonarentzat, diru gosea ase-
tzea ez da bat be erreza, ez.

Egun baten, Martiko Andra Mari eguna zan,
Martakon uriko jai nagusia, jai-eguna zan ezke-
ro, lan-gabeko eguna zan ezkero, Jon uriko
kaletatik zear alderrai oldozkor, ebillen.
Martakon uriko liburutegi aurretik igarotean,
bertan barneratu zan. Liburuak, liburutegiko
idazkiak asterkatzen saiatuz, ara non “Euskotar
eta Euskera” buruz idatzitako bat non aurki-
tzen dauan. Bere guztokoa, Jonen guztokoa zan
ezkero, Mutila bazter baten jezarri ta gozoro
irakurten asi zan. Jonen ariman, Jonen biotzean
liburutxu arek eraginda aldi liluragarri bat sor-
turik, mutila erdi sorgortuta orduak aurrera
joiazala ez zan konturatzen. Txomin Agirreren
idatzi bat irakurtean bere inkitu-aldia ekainera
eldu zan. Idazki liluragarri onek olan difio:

“Buskera gaixorik dagola, ia ilean dagola.
Gaixorik bai, ia ilean ez Jaungoikoari eskerrak.
Baifia gaixorik ba dago, zein ez da gaixoaren
erruki? Nola ez dogu euskerea babestu bear?
Noizko doguz sendagarriak? Zer egiten dabe
zaintzaile izeneko gizon orreik?. Nolakoa da,
batez be gaixoa sendatu bearrean, geiago zauri-
tu gura dauan sendagilea?. Zelakoa da, bere
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ustez, il-zorian dagona, jo ta zapaldu gura lei-
kean agintaria?. .
Benetan arritzekoa da gure izkuntzari erb.e~s-
tetar gizon maltzurrak egin dautsoena, balr}a
askoz arrigarriago da geuk, euskaldunol_g egin
dautsoguna, ba da geuk jardun dogu geien bat
cuskeraren kaltean, geuk iraundu dogu esbeste-
tarrak bafio geiago, geuk bota dogu gure espe-
netatik, geuk gure errietatik baso bazterrera
izurriz kutxutua dagonaren gisa, bota, jaurti
dogu. Bai auzoetako izkuntz apaifiak ezagu-
tzean, gure izkuntza, euskerea, narraz eta bldar
iruditu dogu, ta Euskalerriko semeak euskt?raz
egiten, euskeraz berba egiten, lf)tsa'tu egiten
gara. Ori egiten dabe, batez be ori egiten dz'lbe,
euren gurasoak goiztik gabera aberastu diran
edo zerbaik ikasi daben ume doilorrak. Geurea
da errua, geurea da obenik aundieqa. '
Euskotarrok, neure anaiak, ernaitu zaiteze ta
bide barriak artu dagiguzan. Nik ba dakit 'eder-
zaleak zariela ta edonungo ederrari abegi ona
egiten dautsozuela. Ordu onean izan decklla,
baifia orregaitik ez daizuela euskerea ifion
ukatu, ez daizuela beste izkuntzak bafio txikia-
gotzat euki. . N
Euskalerrian jaio zarien guztiok, a:undlkl ta
beartsu, aundikiak batez be, bere erti ta erbes-
tean, etxe barruan eta pl'fltza erdian,
Jaungoikoagaitik euskeraz egin eizue.
Ooo euskera kutun nire izkuntza! Ez zara

83




—*Yf—

ifioren lotsagarri. Iraunkorra zara Ernioko gai-
lurrak aifia. Lerdena zara Anbotoko erpifien iru-
dira, garbia zara Aiztkorriko edur zutia beste,
liraifia zara Aralarko aingeruaren gisa, neure
zara ta maite zaitut. Zure kopeta zabalean, ain-
tzifiako jatorri onaren kera ta kutsua dauskuzu,
zure sorbaldetan izkuntz-gurasoen soifieko
apaifia daroaskuzu,
Naiz ta gaur mendi baztarretan egon, zure
bizitza luzean alderdi azkotan on egifla zara.
Zuk emon dautsezu, beste izkuntz askori zure
izatearen mendua, zure argiaren izpia, zure sua-
ren txingarra, zure odolaren gorriunea. Izkuntz
orreik arro ta gangar ba dabiltz be, beti zure
zorretan egon bearkio dabe. Zuri gura dautsut
eresi. Oso aurtxoa nintzala, oraindik otsaratxuan
nengoala, ama laztanaren aoz nire biotzean sartu
zifian eta arik aurrera nire biotzean zaitut. Ez
zara niretzat egundo txiro ta itsusi. Zu zara
niretzat izkuntzarik gozo, guri, mamintsu ta
zoragarriena. Ondifio eze zagoz, ondifio kemena
dozu, ondifio lora barriak emoten dozuz. Gure
animetan zara ta gaure animetatik atarako dogu
azia. Guk solo, landa, ibar, baso ta lur gustietan
eraingo zaitugu. Erneko da landara barria, gure
izerdiaz eta bear ba da gure odolez ba da gure
odolez narotuko dogu eta geuk beste izkuntza-
ren erdira azaldatuko dogu, esanez, onela esanez,
ara emen euskera, ikusi eizue zein- margul
dagon, begira eizue zein egoki apaindu dogun.
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Ori egin ezik ez gifiake seme onak izango. Gora
2u, nire izkuntz zaarra!l. Gora euskera maitega-
rrial, N

Eta gure lanean diardula, mgk ezer esan eta
ixilik egoteko esango baleuskigu, agindu ori
da, aitz ganean dagon arranoak, arranoa dala ta
besterik gabe, baso itzaleko urretxindorrari
esango balio bezela. . . .

Ixilik, itxi eizu bein zure jarduna, ixildu zai-
tezI.xildu nedilla, erantzun leioke t).(orialf. Ezm-
go naz ixildu, berezkoa dot nire txio-txio jotea.
Errekarteko iturriak bere murmurra bezela,
zelaitako lorak euren usain ber.ezkoa. flaben an-
tzera, kendu euidazu nire bizia, bama. ez nire
izkuntza, ba da neuri dagokion txio-txio barik,
ni ez naz urretxindorra.

Era bardifiean esan daikegu euskotarrok.
Jakin eizue agintariak, gure min ganera eqske—
ra berez datorkigu. Euskotarra euskeFa barik ez
da euskotarra, eta euskotar izatea ezingo daus-
ku ifiok galazo”. _ _

Jon idazki au irakurtea amaitu ebanean, mai
ganean liburutxua alde batera itxita, bere begi-
ratze, aditze asaotasunean, qldozkor une lali)ur
bat egon ondoren zutundurxk., .norabxde gabe,
zein egunetan ez ze ordutan l?lZl zan kontuFﬁFF
barik, alderrai uriko kaleetatik zear luzaro ibili
zan. Goseak eraginda ebazan urdaileko karras-

kadak baretu, makaltzeko jantetxe baten,
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lenengo ikusi eben lantetxean sartu ta bazkari-
azkari antzekoa jan eban. Egun orretan abade
jaunaren maikidea bazkalorduan ez zan izan.

Martakon uriko kaleetatik zear Jon arrasti
osoan pentsakor, oldozkor izan zan. Bein eta
barriro bete baitari itauntzen eutsan.

Zer egiten dozu emen Jon?. Emen atzerrian
zeure jaiotze erritik asao, zer egiten dozu? Diru,
txanpon batzuen truke, ordez, zeure aita-amak,
zeure sendi, zeute erritar maiteak, zeure aberria
baztertu dozu. Zure aita-amanako, Mirentxu
zure maiteaganako dozun kutuntasuna diru
apur bategaitik trukatu dozu?.

Eurak, zure aita-amak, Mirentxuk, zure adis-
kideak, zure ertitarrak Migeltxu aurretik dala,
bear zaitue, eta zuk ifiok bafio geiago eurak
bear dozuz. Zure aberria, zer, zure aberria!.
Guzti oneik aberria osotzen dabe, lana, oiturak,
izkuntza, euskerea, kide, tarteko izanik. Zuk
euran alde emen zer egiten dozu?. Laga, itxi
eizu berton zure diru-zaletasun ori, ta bereala
zeure errira itzuli zaitez.

Unkiturik, biotz-bera, Jon abade jaunaren etxe-
rantz abiatu zan. Eleizako kanpadorrean arrats-
otoitzetara deika ziran, entzuten ziran, eta Jon
abadenerantz, abadearen egoitzara joan bearrean,
eleizarako bidea, kalea obeto esanda, artu eban.

Orain bai, Jonek sakelean ez ba zan be, bere
8080, bere adimenean erriratzeko itzuli-txarte-
la ba eban. Jonek erriratzea bere jaiotze errira,
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jaiotze ibarrera itzultzeko erabagia artu fl:gan,
eta Jonek erabagi bat artzen ebanean, aldatu
ifl ia izaten zan.
ezifieko erabagia izatet o ]
Lenen-lenen abade jaunari nire txe.d.el; bulrclll
bidea autortuko dautsat, eta biar astirix galdu
barik emen daukadazan sal-eroskl,' tresna,
ondasun guztiak saltzeko gertaerak egiten sata-
tuko naz. Premiazkoa dot ainbat lasterren nire
errira itzultea... '
Tluntze aretako Abade-gaztearen alkar-izketa
i izan zan.
mamintsu ta luzea 1za —_—
Ondo be ondo egiten dozu zure errifa itzul
teaz. Aita-ama, sendiaren berotasun ma1l:ekorti{a
) . . 1_
zenbatu ezifiekoa da, gazte, abade jauna rnudi
llari esan eutsan. Zure aita-ama, zu'reksen [é
Mirentxu zure maitea, efritar guztiza dzu :
begira, itxaroten dira. Zure abeFrEmD_ ozau
zoriontsu egingo zaitun gauza guztiak. 11‘uk..2.l
dirua... bearrezkoa da bai, b121tzel_<o bearrez. 0
da... baifia ez da zorion-utsa. Sendia... Ab'errla..r;
orreik bai dira zorioegileak.... eurak maltalgzzz1 "
dauan biztanlea zoriontsua izango da..., aba
jaunak ifiotsan. . o .
! Jonen gogo, animen, biotza erri-minez jota
ba zan, abade jaunak dirautsona entzuryk, erri-
ratzeko eban gurari bizi-bizia aundiagotzen
joakon. . .
Bereala nire dendako salgai, tresna g'u;tlak
saldu bear dodaz, eta Gailurretxe nire jaiotze
basetxera itzuli, ifioan Jonek.

87




Y

que denda, tresna ta gaifierako ondasun
guztlgk, baleiteke Bardesi jaunak erostea, aha-
deak ifiotsan. Beste ifiori opa bafio leen ’berari
Qn Emeteriori opa bear dautsazuz us,te dot
nik. Beraganatu zaitez eta zure amesa’ zure nai
azaldu eiozu. , ¢

Jonek abade jaunaren aolku, onuak, ontzat

artzen ebazan, baita be eskertu, eta eéia esan
ga1ep—bat guztiz onuragarriak izaten jakozan
Oramgoz?n be Jonek abadeak esan eutsona e ir;
eban. Biramonean leenengo orduan mar?do
ganean, Bardesi jaunaren egoitzarantz abiatu-
Flk, zorrotxu baten eroan giar, lukinka apur bat
jan eta ur zurrutada batzuk eginda, arrasti
erdian On Emeterio jaunaren idaz-geian aur-
keztuta, agurtu eban.

Egun-on On Emeterio, eguraldi ederra dogu
gaur.

Baita zeuri be Jon. Egutaro ederra da. ta barri
onak l?a doguz ondifio ederragoa iza,ngo da
Bardesi jaunak erantzun eutsan. ’
X Qnak edo txar, gaizkiak, barri, albisteak,
tSeotlla.egoten dira, Jonek erantzun, jarraian ifio-

Jauna, neure errira itzultea erabagi dot
Lu'rfalde. onetan atsegintsu, posik bizi naz.
bamzjt erriratzea premifiazko dot. Nire aita-ama’
se.nch,.mre maite Mirentxuk eraukanatu eraka-’
rr1 egiten nabe, Euskotarra erbestean ,arrotz-
errian, errimifiez jota izaten dala dif’ioenean

b
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zuzen izaten dirala uste dot, beintzat gaur egun
nire egoera olan da.

Orregaitik biltokian daukadazan salgai guz-
tiak, dendako tresnak, ondasun guztiak len-
bait len saltzeko asmua dot. Nire erabagiaren
barria, jauna, barorrek eta Martakoneko abade
jaunak On Andresek izan ezik ifiok ez daki.
Berorren onu, aolkuak beti onuragarriak izan
jataz, eta oraingoan be nire ondasun, denda,
tresna guztien salketa buruz, berorren aolkuak
itxaroten dodaz.

Nigan dozun uste-on osogaitik, eskertzen
zaitut Jon, eta zure denda, salgai, tresnak eta
gaifierako ondasunak merke-salduak ez dira
izango, sal-neurri egokian bafio, Bardesi jaunak
esan eutsan.

Alkar-izketa labur baten ondoren, On
Emeteriok Joneri esan eutsan.

Ara Jon, zure denda, tresna ta ondasun guz-
tiak, neuk erosiko dautsudaz, neu eurakaz gera-
tuko naz. Orretarako bearrezkoa dogu ondasu
orrein bilduma, imitorio bat zeuk egitea.
Zerrenda baten bildu eizuz bakoitzaren kopuru
ta salneurri egokia deritxazuna ezarrita. Zu-
zenez Urtzokatarra izendatu zenduzan garazke-
tak, izen bardifiagaz zeure oroiz jardungo dabe.
Semetariko bat, neure semetariko bat, euren
gidari, zuzendaria izango da.

Mila esker jauna. Berorrek esandakoa bete-
betean egingo dot, eta datorren Igandean zeaz-
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tasun guztiakaz emen izango naz. Orain berea-
la urten bear dot, gaba ilundu bafio leenago
Martakonera itzuli nai dot eta. ¢

. Jonen poza, mando ganean bere dendarantz
joiala Jonen poza, alaitasun eta esker ona azaldu
ezifiekoak ziran. Bere sifiismen, bere fede bero

sutsuan, gertaera au be Begofiako Andra Mari
Blrglnaren eragipena zala, uste eban, uste ez

ziur zan, ,
. Blramonean Jon bete ondasunen bilduma

tmitorioa egiten saiatu zan ezkero, sal-erosketa—’
rik ez eban egin. Larunbat eguerdirako bere
lana Jgnek amaituta eban ezkero, arrasti osoa
abade jauna ta beste bere lagun batzukaz emon
eban.

Igande goizean goiztar, egun-sentiaz jagirik
Amoztka urirantz, bertan amaikatako Mezea
ent'zutekf) asmuz mando ganean abiaturik, Jon
ala§, p_021k agertzen zan. Erriratze, bere j;iotz
errira joateko eguna ur zala uste izanik, Jonek
bere burutapen, bere amesetatan Urtzo’ka ara-
qeko lurraldeak bere adimen begietan ifioizko-
rlk eder, _polit ikusten ebazan. Eleizako kan-
paien doifiu pozgarria belarri-barneraturik
be.re biotzean azaldu ezifieko eragin atseginga:
rria sortu. Une aretan Jon zorion-utsa zan.

L Aﬁlotzako urian Jonek asmau eban lez amai-
Be;tra;i e(s)j L;I:Sflzr :lltzeun. ondoren, gure mutila

goitzarantz joiala kalean
Irene On Emeterion alabea topaturik beragaz
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alkar-izketan Jonek neskatilatxuari bere bida-
liaren zio bakarra bere aitagaz, Bardesi jaunagaz
egotea zala adierazo eutsan.

Neska-mutil gazte oneik biak batera etxean
sartuta, Jonek Bardesi jauna aurretik zala agur-
tu ondoren, etxeko nagusiari esan eutsan.

Jauna, barriro be berotren aurrera onu, aol-
kuaren bila natorko. Eskergarti dodazan lurral-
de oneitarantz, nire etxe, erritik urtekeran
barriro etxeratzeko jarri neban epea amaitu jat
jauna. Premifiazko dot lurralde onetan eskura-
tu dodazan ondasunak, denda, sal-eroski, gausa
guztiak ainbar-leen saltzea ta bereala nire etxe-
ra itzuli.

Joan dan egunean berorrek agindutako eska-
ria betetuz, ementxe orri onetan daukadaz nire
dendako tresna ta sal-eroskien zerrenda euren
sal-neurriakaz, eta guztiz arauzkoak izango
jakozala, uste dot, Jonek idatzia emoten eutso-
la, esan eban.

On Emeteriok, idatzia gaifietik, azaletik
begiratuz eta bere idaz-gelara sartzeko Joneri
eskatuz, unetxu bat geroago garazlari biak
esku-tinka, bostekoa emonez, garatza sinatu
eben. Jonen lur-ondasun eta esku-ondasunak
On Emeterion jabespean geratu ziran.

Orain bai, orain Jon erriratzeko gertu egoan,
eta unetxu bat be galdu barik, berak ain leiatsu,
kezkatsu itxaroten eba gertaera zoragarri orren
abiamenatan saiatzen zan.
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ﬁ—————

Amar egun barru Jon bere errira itzuliko
eban itxasontzia, uri-nagusiko kaian itxaroten
zan. Amar egun orreik Jonentzat bat be labu-
rrak ez ziran izan, baifia azkenean, Ameriketan
izan ebazan lagun eta adiskide guztiak, euren
artean zelan ez, Bardesi sendi ta Martakongo
abade jauna izanik agurtu ondoren, itxas zaba-
lean izan zan.

Itxas-aldia guztiz baketsu, itxaso bare, ezela-

ko ekaitz gabe, aize egokiaz baliotuz, itxason-
tziak itxas-gizonak uste izan eben bafio leenago
itxas zabala zearkatu eban.

Bere errirantz, Urtzoka bere jaiotze erri mai-
tearantz itxasontzian joiala, Jonen gogo, adi-
menean naspildurik, moltsotuta bere aita-
amak, anai-arreba maiteak, atsegingarri jako-
zan erritar, lagunak, eta zelan ez Migeltxu bere
adiskide zintzoa ta Mirentxu, ain maite eban
neskatil matrail gorrizka, polit, ederra, ager-
tzen jakozan, batzutan euren etxe ta soloetan,
beste batzutan jaiegunetan eleizpean mezea
entzun ondoren alkar-izketa, txantxetan, eta
iturritxua, San Juan iturria Mirentxugaz izan
ebazan maitemendurizko alkar-izketa, besarka-
da, muzu, aldi eztitsuen aitorle. Baita be bere
gogoketatan, Mirentxugaz topo egiteko joa-
nez, barruti, landa orlegi, ezean sortu eban
bide-siorr gogorazlea, argi agertzen zan, baifia
ez, gaur egun, aldi aretan Bekotxeko lantzarre-
ko bide- laburretik iturrira bidegilerik ez zan
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joaten, orren ondorioz bedarra, belatra, bideaz
jabetu zan... _

Jon, gogoketa, oldozmen oneitan sorgortu-
rik, atsegin osoz, poz-alaitasun ekalpeap, b'ere
lurralde, arraneko aitz-erpifiak noiz ikusiko
urduri, zain egoan. _

Ontzi-bizkarrean, Jonek ontzigainean egun-
senti ta iluntzean asti luzeak emoten ebazan:
Goikomendi gailurretik eguzkiak bere argi
gorrizkaz aran, ibar lurraldeak bizkortu'z, os'ko—.
rri-aldia, eta ilun-nabarrean arrast-gorri ta 1zpt
orlegia, bere adimenean ang-arg1 1l§usten ziran
ikuspegi oneik zoragarriak ba zitan, ostagi
oneik itxaso zabalean begiztatuz, ondifio zora-
garri, liluragarriagoak, eta euren aurean,
eurak begiratzen Jon unkiturik, kon}(ortuta
luzaro ames-aldi zoragarrian konkorturﬂ; zan.

Ludi onetan epe guztiak betetzen dira ta,
itxasontzia kaiara urbildu, urreratzeko epea be,
eldu zan. ‘

Artero aitatu dogun gogoketa-aldia zoraga-
rria izan ba zan, Jonek bere aberri maitearen
mendi, baso, ondartza, berantzat ludi on'etako
polit, ederren ziranak ikusi ebazanean, b‘1£>tza—
ren kaupadak bizkorturik, zoramen ekamear},
lertu, eztanda egiteko une zoragarrian, aurki-
tzen zan. _

Une aretan, itxas-ontzi bare-bare itxas zal?a-
lean bere errirantz eroala, Jonek ames—.aldlan
bere soin, gorputzean sendi, aide, erritarren
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beso indartsuen besarkada bero, maitegarriak
nabaritzen ebazan. Bere aita-ama ta Mirentxun
muzu, besarkada liluragarriak zelakoak irudi-
tzen jakozan azaltzeko, parkatu irakurle, ez dot
itzik.

‘Itxasontzia kaiaratuta, Jonek, ain urduri
leiatsu itxaroten eban lurra zapaldu, oinperatli
ebanean, an ziran, kaian ziran bere anaj gaztee-
na ta Migeltxu begira ikusten ebana sifiistu ezi-
fiik, poz-alaitasun ekainean.

Irukotea alkar-besarkatuta, unkebera-aldi
zoragrri aretan, une luzetxu baten, gure muti-
lak izan eben ixil-une ori Migeltxuk eten eban
esanez,

Ameriketan ondo izan zaralaren zantzu argia
zure aurpegia da, Jon. Joan zintzanean, erbeste-
ratu zintzanean bafio be gazteago zatoz, gaatea-
gotuta zara.

. Zuok be, anai ta adiskidea barriro besarkatu-
rlk,' txarto, gaizki izan zariela ez da antzik.
Errian aita-ama, sendia, Mirentxu, zelan? Ze
albiste, barri onik ba dago?, Jonek erantzun
eutsen.

Gure erri-aldea, ba dakizu Jon, baketsu
nabgr—gabedun utsa da. Sendia, Mirentxu tarte-
ko izanik osasuntsu ta beraz zure etxeratzeaz
pozez, guztiz zoratuta da. Errian azken asteeta-
ko alkar-izketa gaia zure etorrera da, arrera
abegi, sekulakoa izango dozu, Migeltxuk ifio-
tsan, zure bide-zorroak artuta goazen Ameri-
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ketarantz joan zintzanean egon gintzan ostae-
txera, bertan dagoz iru mando errira zure
zorrotxuak garraitatuko dabezenak.

Zer Jon, diru-etxe anbat Ameriketan asalda-
tu dozu ala?, bere lagunaren zorrotariko bat
eskuan artuta, astu egoala nabariturik, Migel-
txuk jarraitu eban.

Ez ba, or itxas zabalaena arrantza-sare bat
uretara jaurti neban eta egoluze ordez urrezko
txanponak lortu nebazan, Jonek bare txantzela-
ri erantzun eutsan.

Bereala ostaetxera elduta, bertan, edantegian
koputxu bat jan ondoren, mando ganean esku-
zorroak zamaturik, gure mutilak alai, pozez,
txantxetan, oinkada bizkorrean, ainbat leen
eldu naian, etxeratu naian, Urtzokarantz abiatu
ziran.

Udabarri aurreko egun argi, aguzkitsu,
alaja. Gure irukotea bide-ziorretatik medis-
kak igon, aran zelaiak zearkatuz, Jonen jaio-
tze errirantz urreratzen joian. Bide bazterre-
tan aurkitzen ziran zugaitz, pago, gaztain,
areitz, artegietan, inguru areitako txori guz-
tiak deituak izan ba ziran bezela abeslari,
euren txio txio eztitsuakaz Jon unkituz,
agurtzen eben.

Urtzoka aran, ibar, eze, orlegi, edatsua zear-
katzen daben errekatxuetako urak, eurak be
ifioiz bafio de saltokari, maitasunezko mur-mut
abestiaz. Txoritxuen txio-txio alaiak, txan-
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txarraren abesti, ozen eta errekatxuen mar-mar
otsak, Joneri arrera maitagarria egifiez, abes-
batz sekulakoa osotzen eben.

Ikuspegi zoragarri onen aurrean, Jon oldoz-
kor une labur baten ixil-ixilik geratu zan,
Bereala bidalian arinka jarraituz, bere bidegile-
kidei ifiotsen. '

Gure erria, Euskalerria, benetan da polit,
eder, zoragarria. Lurralde oneik erbesteratu
nintzanean bafio orain askoz be polit, ederrago-
ak iruditen jataz. Bear ba da zuek ulertzea ez da
izango erreza, baifia an urrunki, asao, erbestean
lurralde oneik nire adimeneko begiakaz begira-
tuta, askoz be polit, eder, maitagarriagoak iru-
diten jatazan. Sorgoturik, asaotasunetik nire
baitan-begiakaz lurralde oneik ikusirik, nire
gogo, biotzean sentitzen neban unkitze izuga-
rria azaldu ezifiekoa da. Baifia goazen autrrera,

Jonek ifioan, gertakisun oneik eta Ameriketan
jazorikoaz arduratzeko astia gero izango dogu
ta, Jonek ifioan.

Bai goasen arinka aurrera. Ala Kanela biz-
kortu zure iztar zaar orreik, Gailuretxen gure
begira urduri, arduratsu dagoz eta, Migeltxuk
mando-lerroko abetea, mando-gidatia akulutu-
rik, oiuka ifiotsan.

Amabi-amabietan, eguerdiko amabiak eusko
baserritarrentzat ordu garrantsitsua da, amabi-
ezkila ordua. Gure irukotea gaztanadi kerizpe-
tsu, iturritxu baten alboan, mandoei eskukada
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artagaro batzuk jaten emon ondoren, jezarri
ziran. Oiturazko otoitza eginda, Migeltxuk,
Kontxik, Gailurretxeko Kontxik arteroko egu-
nean zorrotxu baten jarri eutsean oilosko eder
eta lukinka, txorixo batzuk, ogi zatiakaz janda,
ta txakolin zurrutada gozoakaz, egun aretako
bazkal atasea bazterturik, barrirg unetxu bat be
galdu gabe, euren bidean izan ziran. .

Urtzoka erritxura eltzeko bitartea naﬂfo
Juzea zan, eta mutilak gaba ngtiz 1l‘undu ban;)
leenago eltzea nai eban. Naizta diru-zorroak
zaintzeko, jagoteko, mutilak ondo gertuta joan,
bakoitzak bere eiza-izkilua ta zastak_al .eder
bana sorbaldatatik dindilizka eroan, errira ilun-
du bafio leenago eltzea nai eben.‘

Mando ta mutilak arinka joiazan, Urtzoka
erria inguratzen eban mendiskatariko b.at erdi-
gaifieratu, erriko eleizako dorrea gallurtz_eﬁ
dauan kurutzea ikusirik, Jon unkituta, begia
negar-malkoz ezoturik une lab.uNr baten sorgor-
tuta geratuz, aldizka negarrez ifioala. ' .

Bedeinkatua izan bedi Jauna, nire ertia
barriro oinperatu, ikustea zilegiten daustasula-
ko!. .

Gaba iluna zan, gure irukotea aran gora
estarta gora Gailuretxe basetxer_a urreratuz, ber-
tako txakurra auzika, zaunka asi baifia beingoan
ixiltzen zala nabarituz, Kontxi .kontura'tu zan
nortzuk ziran basetxerantz urbiltzen ziranak,
eta atarirantz abiatu, oiuka ifican.
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Eurek dira! Otrexek dira! Nire semea maitea,
luzaro erbesteratua izan dana da!.

Zure adimen ameslariaz irakurle, Gailurretxe
atarian eta gero sute, sukaldean, zer jazo zan,
ango egintza, ekitaldi zoragarria eizu. Besarkada,
musu, negar eta barre, poz-alaitasunak eraginda
negar-malkoak matrail bera soifiekoak ezotuz,
urte luzeetan makalduta izan ziran biotz-ertsa-
tuak euren azkatasuna alai, agartzen eben.

Gailurretxeko sendia, Migeltxu tartean zala,
baretu ziranean, euren gogo, biotzakaz bareta-
suna jabetu zanean, Errementarificko sendia
agurtzen joan nai ebala Jonek, adierazo eutsen,
eta bereala Mirentxu bere maitea besarkatzera
abiaturik, oinkada leiatsu, arifiean Erremen-
tarifie basetxeko atarian izan zan.

Miren eta Jonen alkar-aurkitzea azaldu-gaitz
da, unkiturik besarkada luzean ixil ixilik iraun-
duz euren alkarganako maitasun zintzoa ager-
tzen eben.

Errementarifiean ordu pare bat alkar-izketan
Pruden errementari ta sendiagaz egon ondoren,
Jon bere egoitz, Gailurrerxera, itzuli zan, bere
aita-ama ta anai-arrebakana itzuli.

Biramona beste edozein egun bezelakoa,
eguzkiak Goikomendi tontorra gaifieratuz bere
1zpi alai, disdiratsu epelak, Urtzokatarrei
bilantzen eutsezan. Baserritar andra-gizonak
euren eguneroko lanetan saiatuz.

Ostera egun orretan errian, Urtzokan, zerbait
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berezi, oituraz-kanpokoa nabaritzen zan.
Erritar, auzokide guztiak, Jon maite eben, eta
baserritar, nekazari, zintzo areik, luzaro galdu-
tzat izan eben adiskidea euren artean izateaz,
sentitzen eben alaitasun, poza, euren alkar-izke-
ta, aurpegi irribarretsuetan agertzen eben. .

Bitartean Migeltxu bere oiturazko lanari
jarraituz, ifioren lepotik, lanik egin barik 1?121—
tzea bere ardura bakarra zala, poz-alai, beti lez
txantxelari, kezka-gabe eroan bizia. |

Ostera Jon, bizi bide barri bateri asiera emo-
nez, eta sendi barri bat sortzeari dagokiozan
arazoak dirala ta, lanean eten-gabe ebilen. Ut-
tzoka inguruko salgai ziran lur-alper, lur-gorri,
ifioiz landubako lur sasiz eta bedar-zaar beterik
ziran lurrak erosi, eta lurbarriak eratzen asteak
emoten ebazan.

Gailurretxe, bere jaiotze baserria palda urri-
koa zan ezkero, Jonek erositako lur gizalan .ba—
tzuk Errufifio ta Kontxi, bere aita-amaren ize-
nean ziurgaituak izango ziran.

Errementarifie ta Gailurretxeko andra-gizo-
nak, Jon eta Mirentxuren ezkontza gertaketa'tan
arduretsu ziran. BEuren jantzi, apaingarriak,
ezkontz-jaia, jantrope, egite gogaingarri oneta-
ra deituak izendatu eta abar, buru-auzte bene-
takoa, baztertu ezifia.

Ezkontz-prestaketak aurtera joiazan, Ezkon-
tza Jon Deunaren egunean, Ekain 24’an Jon eta
Mirentxu ezkonduko ziran.
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Oiturazko ezkontz-deiak eginda, gure biko-
teak ain urduri itxaroten eben egun zoragarria
eldu jaken. Ezkai-meza erriko abesbatzar baten
laguntzaz guztiz alai, atsegintsu. Gailurretxe ta
Errementarifieko sendiak, urbileneko aide,
etxearteko adiskide batzuk, euren artean, zelan
ez, Migeltxu zala, Jon eta Mirentxun ezkontzea,
betirako alkartzea, aundikeri gabe, apaltasun
080z, izan zan.

Jantrope, bazkal-orduan txantxetarik ez zala
izan esatea, Migeltxu gertaera onetan maikidea
ez zala izan esatea da, ta ori ez da olan, Jai one-
tan Migeltxu aintzindari berezienatariko bat
izan zan, bere txantxa, urtekera barregarriak,
batzar eta jai-aldietan alaitasunaren bidaltzaile
eskerkorrak dira.

Ara emen beranatariko txantxa bat,
Migeltxun txantxa barre-sortzaile bat.

Aditu eizu Mirentxu, arreta andiz entzun eis-
tazu Jon, Migeltxuk bere adiskide ezkon-
barriei ifiotsen.

Bekoerrotako Asentzio ta Erramona seme
bakarra Peio ta Antzeguko Lukas ta Agustifien
alaba zaarrena ezkondu ziranean, oiturazko ezti-
aldia emoten Urinagusira joatea erabagi eben.

Aukeratu eben, euren bidali egiteko aukera-
tu eben urira joateko, trenez mendiska bat zear-
katzeako men-zulo labur bat igaro bear zan.
Sugurdi-gelan ezkon-barriakaz beste iru edo
lau bidegile be joiazan.
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Urinagusira eldu ta ostaetxean afaltzea amai-
tu ondoren alkar-izketan zirala, Peiok bere
andra gazteari ifiotsan.

Nire maitea, Su-gurdi, trenean, gentozala
zearkatu genduan men-zuloaz gogoratzen
zara?. Iluntasun aretan besarkatu ta muzu bat
zuri emoteko tentaldi, gurari bizi-bizia izan
neban, osta ostaz nire egatrria eutsi al izan
neban.

Zer difiostazu, zu ez zintzan izan ala?, andra
tolesgabeak erantzun eutsan.

N ire adiskide maiteaok, Kontzuz ibili zaite-
ze! Uri-nagusietan jasekoz jantzita, arlote geie-
gi alperkeri ta limurkeriz, bizi dira. Migeltxuk
bere itzaldia amaitu eban.

Baifia ez, Mirentxu ta Jonek euren ezti-aldi
bidalian ez eben izan ezelako okerkeri, ezbea-
rrik, zoriontsu euren errira itzuli ta bizi-bide
barri bateri gogo, adoretsu asiera emoteko,
gertu egozan...

Bizitzan ordularia gelditzen ez dan ezkero,
igaran-aldetik orain-aldira ta emendik gero-
aldira, beingo baten izaten da ta, Jon eta
Mirenen bizitza eredutasun osoz jarraituz, iru
seme-alaba, mutil bi ta neskatil bat, ebesan.
Mutilak Osagile ta Lege-gizontza ikasketak
eginda, uri-nagusian euren bizi-bide ta egoitza

jarri eben. Sarritan Urtzokara euren aita-amak
eta sendia ikustera etorten ziran, ezitze deduz-
ko euren zorrerazletatik etorkiena.
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Errufifio, Kontxi, gizaldi aretako beste erri-
tar geienak, ludi, mundu, onetako atasak baz-
tertu ebezan, baifia ez zaarrak uts-utsean, soil-
ki, eriotzeak eguntegiaz ez dau arremanik onek
eta, gazte ta adineko batzuk be aldi onetan
Urtzokatarren artean ez ziaren aurkitzen, eure-
tariko bat Migeltxu izanik.

Migeltxu gaixo zital batek jota, gaixoak danak

.dirak zitalak, gizon gaztea ondifio, berrogeta

bost urteaz, ogean egoan. Osagileak alegin guz-
tiak gaisoa sendatzeko egin arren, gure txantxe-
laria geroago ta gaizkiago aurkitzen zan.

Erritarrak, bere auzokideak, Migeltxu ez
eben aiztuta, norbait ikustaldi bat egitera joan-
da gaisoaren alboan izaten zan. Batez be erriko
abade jauna egunero Migeltxu etzanda egoan
oge buruan goiz eta arrasti ikusten zan.

Aurrerago aitatu dogun bezela, Migeltxu ez
zan eleiztarra, bere sifiismen, fededuna ba zan,
baifia fede otsduna. Eleizkisun berezi, baten,
ezkontza edo iletatan izan ezik, Migelexuk
eleizpea ez eban oinperatzen.

Migeltxun egunak zenbatuak zirala, abade
jauna jakitun zan ezkero, gaisoa autortu ta Jauna
artu egian naian sekulako alegifiak egiten ebazan.

Egun baten abadea bete alegifiak egizko ondo-
rerik ez ebela ikusirik, etsi etsi eginda, gaisoaren
iztarrak ukututa, Migeltxuri esan eutsan.

Ara Migeltxu ba, iztarrak be otsituten asi
dira ta... Jauna, Migeltxuk, abadearen esaldia
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geldi-azo eutsan, nire iztarraren ardurarik ez
bedi izan berorrek, esanak egiak ba dira leku
onera doaz orrek berotzeko.

Migeltxu bere azken arnasa arte txantxelari.
Migeltxun azkenengo esaldi barregarria au izan
zan.

Idazti onen azkenera irakurle eldu gara.
Garao bafio galtzu geiagodun idazkia, liburua.
Baifio soifieko, jantzi, apaingarriak gizakia
gorezten, aunditzen, ez daben bezela, egikisun
deduzko, ontasun, maitedunak bafio, liburue-
tan be, itz, berba, esaldi iztun, eleder, polit en-
tzungarriak izango dira, baifia esannai sakon,
bide zuzen, bidezkotik gizartea gidaritzaile
zintzo dauan liburua, txalogarria benetan deri-
txat, nire liburutxu onek, ez bata ez bestea ez
dau izango, baifia bai euskera gure izkuntza, ta
batez be Bizkaiera, goraldu, babestu, zabaltze-
ko nai, gurari bizi-bizia.

Aitatu dogun Txomin Agirren itzaldia, ta
idazle ospetsu aren guraria oso-osoan bete dai-
tela, liburu onen esan-nai, ondorea da.

Egun anbaten Euskotar guztiak, andra-
gizon, gazte ta zaarrak, beste ele bat ezeze,
izkuntz guztiak dira txalogarriak, euskera
dabela euren eguneroko izkuntz berezia liburu
onen egileak esan al izango ba leu...

AAA ZE AMES ZORAGARRIA!

103




	20191014182501794
	20191014182152484

