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GALIZITAR ETA MADRITARRA

Ameriketan urte luzeak emon ondoren galiziar bat etxeratua zan, Neke aundiz eta egunero-
ko lan gogorrez eskuratuko diru batzuk ekarzan, Galiziarrak izan be dirua aurreratzeko gizon
bereziak dira. Nekez irabaziko dirua botaka erabiltea be, gizaki burudunena dala ez dot uste.

Jouse, galiziar oneri, olan zan bere izena, egun baten Madriletik ibillaldi bat egitea burura-
tu jakon. Antzifiatik ikusten ez ebazan adiskide ta senide batzuk agurtu ta atseden apur bat artu
jolas-egifiez, egokia ta atsegingatria izango litzakela eritxon, Asmu orregaz Udabarriko egun
eguzkitsu ta argitsu baten Madril lurraldeak oinperatu ebazan, Osaba-izeko lengusu ta urrune-
ko aideak agertu ondoren bere erritar antzifiako adiskide batzukaz orduak alai ta pozik emoten
ebazan.

Josuen adiskide taldean madriltar batzuk be ba ziran, eta egun betan oneitariko batek ara
zelako garazketa ostandu-ezifia, baztertu-ezifia, opatzen dautsan.

Zu Josue, emen Madrilen darozuzan egunetan uri onetako gizartearen bizi-bide oparotsuaz
nabarituko zintzan. Neska-mutil, andra-gizon aldra kopurutsuak edantegi ta jolastokietan diru-
tsa izugarria iragiltzen dabela konturatuko zan, ta beraz aukera ezin obea garazletzan edantegi
barri bat bezerori opatzea, ta zeuri ondo ba deritxazu, zuk ameriketatik ekarriko diruakaz lan-
kideak izango gifiakez. Emen Madrilen edantegi barri bat idegitea egokia izango litzake. Urte
asko barik aberastuko gifiakez.

Ederto erantzun cutsan galiziarrak. Zuk ardao ipiiitko dozu.

Eta zuk? Madriltarrak itaundu eban. :

Nik, ura ipifiiko dot, galiziarrak ifiotsan.

JAITXITEN ZILLEGI EZ

Benetan gertaera barregarria nire adiskide Koldori joan dan astean jazokoa.

Berak gura, nai, ez arren, urtetan naiko sarturik dan andrazko bat faun baten sartzen da, eta
beste andra-gizon aldra bezela zutunik joan bear dau. Geltoki batera eldutean bere alboan mutil
gaztea toki beratan jaitsiteko asmuz bere jezarlekutik zutuntzen abiatzen da. Baifia une beratan
ipuin edo tortika onen aintzindariko emakumeak mutilaren sorbaldetik bera bultz egifiez ez
dautso jaitsiten zellegiten, bera, andrazkoa, zutunik be joan leitekela esanez.

Aurreragoko geltokian Koldo barriro faunetik jaitsiteko asmuz zutuntzen saiatzen da, baifia
emakumeak be barriro sorbaldetik beranz bultz egifiez ez dautso jaitsiten zillegiten, ain zaar
itxura eta dauan kezkatsu gogoratuz.




Arik unetxu batera barriro urrengo geltokian Koldo jaitsiteko zutuntzen alegintzen da, eta
emakumeak ez dautso zillegiten. Azkenean Koldo guztiz asarraturik emakumeari difiotso.

Ondo da, faunetik urteten zillegiko daustazu? zure erruz jaitsi bear neban lekutik urunki
nago, iru geltoki aurrerago aurkitzen naz.

BAIMENA

Olako gertaerak edo antzekoak lantegictan sarritan jazoten dira.

Baifiola nire lantegiko langile bat, mutil gaztea bera, bere nagusiaren aurrean auzkerturik,
arratsaldean osaba baten iletak dirala ta jaia artzeko baimena eske, joan zan,

Lantegiko nagusiak eskaria zuzena zala ikusirik, baietza emon eutsan.

Egun aretan arrastian uri beratan garrantsi aundiko ostikoketa, futbola deritxon, saio bat

egoan.

Lantegiko nagusia kirol-zale amorrotua, Atleti-zaletoa izanik, eta oitura eban lez, saio, par-
tidu ori, ikustera joan zan, eta ara non, goizean baimena lantegira lanean joan ezteko eskatu
eutsan langilea asmu bardifieaz joanda kirol zelai aretan non ikusten dauan.

Baifia zu gazte, gaur arrastian osaba baten, zure osaba baten, iletatara joan bear zendula ez
zeustan esan ba?, alkar ikusi orduko lantegiko nagusiak esan autsan.

Bai, olan da, difiotso gazteak, baifia ondifio apur bat itxaron bear dot.

Baiiia, zeri itxaron?, nagusiak jarraitu eban. Zure arazoa zein dan, mezedez azaldu eistazu.

Gazteak aurpegia bat be gorritu barik difiotso.

Ara jauna, apur baten itxaron bearra dot, osabea ondifio ez da il.

Argitasun zeatzago bat emote arren, gazteak jarraitu eban.

Nire osabea zelai kirol tokian baltzez jantzita dabillen “arbitro” ori da.

SEI OGERLEKOAK

Nire auzuneko Tximintxu, mutiko kozkorra, oso azkarra, itxuraz beintzat, deritxat dala.
Tkastetxean leengoenetatikoa da, bere amari esanak zintzo egiten dautsaz, eta beraz bere aita-
amak beragaz oso pozik dira.

Gaur goizean ogerleko bi bere amari eskatu dautsoz, eta onek guztiz arriturik difiotso.

Baifia seme, atzo emon neutsuzan sei ogerlekoak non dozuz ba?

Gizon beartsu, txiro bateri emon neutsozan ama, mutilak erantzun,

Ederto egifia seme, ederto egifia, jarraitu beti olan, Lagun-urkoari legundu ta mezede egin
Baifia gizon orreri ogerlekoak zergaitik emon zautzazan ba?, amak esan eutsan.

Kalean gozoak saltzen ebillelako ama; semeak erantzu eutsan.

OILE MARGODUNAK

Migeltxu, gizon txantxelaria bera, apur bat makaldurik ebillala ikusirik, bere bestaldeko
Txomifiek ifiotsan.

Migueltxu, Osagilleagana joaten ba az obeto egingo dok, ire itxura kazkarra dok. Biar goi-
zean joan nai ba dok neure laguntza izango dok, neuk be tentzifio edo ori azpalditxutik ez jakit
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zelan dabillen. Naizta Osagileak esango daustana jakin. “Txomin, Txomin, Kirru ardaosaltzai-
leaz adiskide izatea osasunerako ez da bat be egoki”, esango jaustak.

Ederto, Migeltsuk, erantzun eutsan.

Biramonean or doa nire bikotea Osagileagana.

Migeltxu Osagileak zeatz arakatu ondoren difiotso.

Arretaz aditu eizn Migel, Oile gorri oneik urdailarako dira, orlegi biotzerako eta zuri oneik,
oile zuri oneik, gibelerako dira. Ulertu dozu ondo Migel?

Bai jauna, guztiz ondo gaixoak erantzun eban, orain eurak, oileak nora joan jakingo dabe-
la uste dot, nire gorputzean barnaratzen diranean nora joan jakingo dabela, itxaroten dot.

EZKONDU EZKERO EZ AIN URBIL

Atzo arrastian zer jazo jatan ez dakizu Miren, bere lagunari Edurnek ifiotsan.

Astia larregi neban ezkero, apur bat nasaiago emote arren akeifetxe baten sartu nintzan,
Bezero gabe egoan mai baten jezarririk, bertako morroiari garagardoa eskatu neutsan. Errekin
atera ta nasai-nasai bera erretan astia emon neban.

Arik unetxu batera neure aifiako adifieko mutil gazte bat sartuta edantegiko gelo osoa
begistatu eban, eta beratan mai utsik, mai bat bezero bakoa ez egoala ikusirik, neu jezarrita
nengoan maian jezarteko baimena eskatu eustan.

Mutilak “ejekutiboa” zala deritxen, bere esku lan-zorrotxuaz, Neure aurrez aurrez jezarri-
ta, mutilak be nasai nasai errekin bat atera ta garagardoa edantegiko morroiari eskatu eutsan.

Aurrez aurrez gengozan, bai, baifia alkarreri iztxu bat be egin gabe. Mutilak orri baten oar-
pen batzuk egin ebazan eta asti polita igaro ondoren, edantegiko morroiari zenbatza eskatu
eutsan. Arik unetxu batera zenbatza ordaindu ta beste oarpen batzuk egin ondoren agurtu nin-
duan eta beste barik alde egin eban.

Niri be alperkerian egoteko epea amaiturik, morroiari zenbatza eskatu neutsan, eta arrita-
sun osoz entzun neban ifiostala.

Zure garagardoa zure gizon, senarrak, ordaindu daust,

Baifia zelan, erantzun neutsan, ni ezkongea ba naz, nik ez dot gizon, senarrik.

Morroia be arrituta esan eustan,

Alkarregaz itz, berbarik egin barik egon zarien lez, senar-emazteak zifiiela uste neban.

Bai, Olako jazokera bakanak zoritxarrez izaten dira. Ezkongai aldietan neska-mutilak alkar
laztantzen, alkar jan naian eta ezkondu ondoren alkar naiko urrundurik.

ESKEKOEN ARTEAN

Kolgatu ta Antton-guzur nire errialdeko eskeko bi ospetsuak dira. Egunero eguntxu bat
utzik egin barik basetxetik basetxe, etxerik etxe euren zeregifia betetzen gogotsu izaten dira, au’
da, eurak difioan lez, egunero jan bear da ta, amoin baten eske,

Joan dan Larunbatan euren lanean ziarduela alkarregaz topatu ziran. Intxaur adartsu baten
azpian kerizpetan atseden apur bat artzeko asmuz, euren lana gogorra da ta, jezarri ziran, Ara
emen euren alkar-izketa. '

Anttonek ifiotson Kolgaturi.

Zu Kolgatu, sei mila laurleko aurkituko ba zeunkez, zer egingo zeunke?

Sei mila laurleko! Kolgaturi sei mila leurleko dirutsa ikaragarria eretxiten jakon, dirutsa
orregaz ez dakit zer egingo neuken, Kolgatuk ifiotsan,
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Ba, nik bai, nik ba dakit zer egingo neuken, Anttonek erantzun eutsan.

Ara, iru mila laurlekogaz neu lotuko nintzake, beste iru mila laurleko zeuri emongo neus-
kizu, eta beste mila pesetak, txiro, beartsuentzat izango litzakez.

Une onetan Kolgatuk Anttonen izketa eten eban esanez,

Ez, ez, txiroentzat txakur txikirik be ez. Zer? Eurak, txiro, beartsuak, ifioiz amointxu bat
emon dautsue ala?

ABADE BATEN ERITXIAK

Nire erriko abadea oso azkarra, buru argikoa da. Ara emen joan dan igandean egin eban
itzaldia, Meza Nagusian egin eban itzaldia.

Igande ta jai-egunetan nire eleiztarrak andra-gizonak euren seme-alabakaz, ain apain, doto-
re jantzita, soifieko ta pitxi garestiakaz apaindurik ikustean, neure buruari itauntzen dautsat.

Nire parrokiko eleiztar txiroak, non dagoz? Baifia Mezea amaitu ondoren, abadeak jarrai-
tzen eban, beratan, Mezan, eskuratuko dirua zenbatzen dodanean, orduan nire baitan itaun barri
bat egiten dot.

Nire parrokiko aberatzak, non dagoz?

SERMOIA

Nire adiskide Mikel bere lagunakaz ia egunero egiten eban lez, luzaro iluntzean txantxetan
egon ondoren, edantegiak ziran Mikelen egun orretako egoitza, bere etxerantz joiala, beste
gau-txori lagun bategaz topaturik, onek, bere lagunak, itaundu eutsan.

Kaixo Mikel, gaba erdian ain alai nora zoaz, ba?

Sermoiara, Mikelek erantzun, itzaldira.

Ordu onetan sermoira? Non eta nok itz egiten dau ordu onetan ba? Gaba erdian? lagunak
difiotso.

Neure andreak, etxeko sute, sukaldean, nire emazteak, Mikelek erantzu.

IKASTETXEAN

Tkastetxe baten bertako kimi-irakasleak, garrazki, azido, batzuen bereiztasunak ikaslei azal-
tzen eutsazan, esanez. :

Begira eizu zelan zidar-txanpon au garrazkiaren barruan sartzen dodan. Uste dozu urtuko
dala? .
Ez jauna, ikasle batek erantzun eban.
Esan eistazu arren, zergaitik ez?
Txanpona urtuko balitz garrazkira ez zenduan botako.

ZIZARAK
Gure erri-aldean zoritxarrez ukondoa jasoten dabenak larregi dira. Onetarik bat nire auzu-

neko Pedrotxu da. Nire auzokidea elizatik ez-eze eleiz albotik be igaroten ez dozu ikusi al izan-
g0, ostera eleizatik urbil dagon edantegian asti luzeak txantxetan emoten dauz.
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Erriko Osagillea, On Juan, ifion gizon zintzorik ba da, bera da orreitariko bat, Pedrotxun
grifia txar ori baztertu egian oso arduratzen da. Sarritan Pedrotxugaz gai onen buruz alkola eda-
tearen buruz alkar-izketa luzeak izaten dauz.

Egun baten, osasunarako gizasemeen osasunarako alkola oso kaltegarria dala erakutsi
naian, eta luzaro eztabaida gai onen buruz izan ondoren egiztapen au agertu eutsan,

Urez beteriko ontzi bat artu ta beratan, uretan, zizara bat sartu eban. Zizara uretan alai,
pozez beterik iger, uger, egiten eban. Bereala beste ontzi bat ardaoz beterik egoenean beste
zizara bat sarturik, au, zizara, tximista batek jota bezela bereala ilten da.

Orduan Osagileak Pedrotxuri difiotso.

Ikusten dozu, uretan zizara pozik bizi da, ostera ardaoz beteriko ontzian sartu orduko, ilda.
Orain zer difiostazu?

Osagile jauna, ardao-zaleak ifioiz zizararik ez dogula ezagutuko, adierazoten dausku.

ABIADA LARREGIAN

Au ez, ez, au gure errialdean ez zan jaso. Beti urritarrak eta auzokideakaz txantxetan ez
gara ibiliko, Au Kanada lurraldean jaso zan.

Txangolari bat, Kanadan erbestekarra bera, bere amamagaz egun batzuk emon ondoren
bere etxerantz etorrela, ertzain batek gelditu eban, esanez.

Abiada larregian etorri zara ta zigortu bear zaitut.Nire naia ez da zu zigortzea baifia legeak
olan agintzen dau.

Ara jauna, txangolariak erantzun eutsan, ni atserritarra naz ta zure erriko legeak o0soz ez
dodaz ezagutzen, parkatu eistazu, ta kotxean naroazan gozoki batzuk, nire amamak egindako
gozoki 0so gozoak, opa nautsazan, eta adikoetasunez alkar agurturik, bidalian jarraitu neban.

Arik bitarte ez ain luzera beste ertzain batek ara non gelditzen nauan.

Baifia jauna, ertzaifiati esan nautsan, zergaitik gelditen nozu?

Ez, ez ifiongo lege-austerik ez dozu egin, baifia gozoki gozo-gozoak emoten dauzuzala
esan dauste eta.

EDALARIA

Barriro be ardao, edari-zaleak. Izan be, ardao, edari-zaleak txantxegarriak dira.

Txantxeta onen aintzindaria edantegi batera sarturik, bertako edari-saltzaileari iru txola
wiski eskatzen dautsoz. A

Bata bestearen atsean'edanda gero, beste iru txola eskatzen dautsaz.

Orduan edari-saltzaileak edalariari difiotso.

Ori ez da bat be ona.

Bai, jauna, errazoia dozu, batez be daukadanagaz

Zer daukazu ba? Edari-saltzaileak itauntzen dautsa.

Ogei ogerleko soilki, uts-utsean, nire diru-zorrotxuan ogei ogerleko soilki daukadaz.

TXERU TA KOLDON ALKAR-IZKETA

Euren erriko kaletik zifioazala Koldo bere adiskide Txeru begi bat estalduta er oala ikusirik,
itaundu eutsan.
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Txeru, begian zer jazo jatzu ba?

Arefiegun arritxu bat sartu jatan, eta Osagile-Begilariagandik nator.

Eta, zer? barriro Koldok itaundu.

Ogei bat egun barru ezelako eragozpen gabe kaleti ibilteko gai izango nazala esan daust,
Txeruk erantzun eutsan,

Arik ilebete ingurura barriro adiskide biak kalean topo egin eben, eta Koldok bere laguna
begiko estalki gabe ikusirik, difiotso, dirautso.

Ta, Osagilea zuzen egoan?

Bai benetan, arekiko zorra garbitzeko nire kotxea saldu bear izan dot, eta orain kaleti
oinezibilteko gai naz, polito nabil.

URRUTIZKINEZ - TELEFONOZ

Bein baten gizon bat telefonotik deitzen dau, esanez.
Zu, mezedez zoroetxeaz berbetan nago?
Oker zagoz memelo ori, guk ez daukagu telefonorik, urrutizkifiik,

ORDULARI

Antton-guzur alperra pare-gabea da, baifia alperra dan aifian azkar eta buru argikoa be bai.
Anttonek lanean izuritzen dauan izerdiaz soifiean daroan alkondara adabuz betekoa ez da errez
ezotzea. Baifia Anttonek naizta lanik ez egin, bere arlotekerietarako dirua lortzen dau.

Orain egun batzuk edantegirik edantegi ibili ondoren bere etxera joiala, erriko eleizako
dorreko ordulariak ordu-biak joten dauz. Ordua biak entzutean, Anttonek difio.

Arraio, arraioa! Ordulari ori ez dabil ondo. Ordu batak birritan, bi bider jo dauz.

Antton-guzur ordulari ona egoan.

ONTZI-GALTZAILEA

Itxas-gizon bat bere ontzia ekaitz ikaragarri baten ondorioz ondatua izan zana, itxas zaba-
leko izaro txikitxu batera iger, uger, egifiez eldu zan.

Izarotxuan bakardaderik, aspergarririk itzalean an egoan gure gizona ordu luzeetan begira
bere gaizkatzale bat noiz-agertuko zan. Noiz ikusiko eban bere gazkatzalea.

Alako baten, ara non, zer ikusten eben bere begiak siiiistu ezifiik, gazte-larrez “buceador”
deritxon notin bat agertu jakon. Notifia bere txapela, betaurrekoak eta aize-ontziakaz ondo

ornidurik. zan. Baifia gure gizonaren, gizon gaztea zan, arritasuna aunditu zan, bere aurrez

aurrez egoana neskatil gaztea ta ganera eragarkarri, itxura oneko polita zala ikusirik.

Alkar agurtu ondoren, neskatil gazte ta politak esan eutsan.

Zugaitik egin neike ezer? zerbait? ‘

Bai zelan ez, gizon gazteak erantzun eutsan, urte bete bat baifio geiago da kotel bat edan ez
dodala, baifia zur orretzaz ezingo dozu ezer egin.

Neskatillatxuak irribarre maltzur bat egifiez, bere zakeleti bonbila bat atera ta emon eutsan
esanez.

Edan al dozu guztia, bonbilakoa amaitu arte.
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Mutilak, zurrutada eder batzuk bonbilatik egin ebazan gozoro gozoro, bere soin, gorputza
ederto beroturik, neskatilatxuari esan eutsan.

Mila esker neskatila gaizkatzalea, mila esker.

Ez da zergaitik, zerbait geiago nai dozu? neskatilak jarraitu eban.

Txokor eder bat erretearren ez dakit zer emongo neukan. Emen, izaro onetan errekifiuk ez
zurik be ez neukan eta.

Neskatilatxuak beste zakel bat iri, idegi, ta txokor eder bat biztuta opa eutsan.

Mutila, jazokisun ain itzalak ikusita, amesetan egoala uste eban.

Ezer geiago, barriro neskatilatxuak esan eutsan.

Ez, mila esker, bonbilatik zurrutada gozo ta luze bat egifiez eta bere aotik, abotik, keezko
edoi batek urteten ebala, esan eutsan,

Esan nai, gura dozu difiotso neskatileak, urte bete izaro onetan bakar-bakarrik egonda,
orain nigaz jolasturik atsegin apur bat izatea, ez dozula, nai, gura?

Au entzutean mutilaren begiak aunditu ta argitu ziran, atsegin-tokian egoala uste eban, eta
difiotso.

Miragarria da, golf jokorako tresnak be ba dakarzuzala ez daustazu esango?

EPAITEGIAN

Lapur txikitxu bat, bai, txikia zan, ez gorputzez baifia bai bere egitez, lapurketa oso txikiak
egiten ebazan. Bein baten jazki bat lapurtu ebala ta epaitegira joan bear izan eban.

Lapurrak epailearen aurrean autortu eban, zelan lau bider denda batera sartu zala ta jantzi
bat lapurtu ebala, ostu ebala.

Baifia jazki denda orretara lau bider sartu zifiala jantzi bat lapurtzeko, diraustazu, epaileak
itaundu eutsan.

Bai jauna, salatuak difiotso.

Andrazko jantzi bat, Jauna.

Eta jantzi bat lapurtzeko, ostuteko, lau bider dendara sartu zifian?

Bai jauna, baifia leenago iruretan lapurtu naban jantzia nire andreari jantziaren margoa ez
jakon izan atsegin, ez zan bere guztokoa.

ERREGENAK

Oraingo au ez da barreerazle idatzia, baifia bai oso garrantsitsua. Gure izkuntsa, euskera-
ren buruz dogun arazoagaz zer ikusi berezia, nabarmena dauan ezkero nasai ausnartu bearrez-
koa. o

Gabon jai ingurua zan, Goikomendi basetxean bertako biztanleak barriketa gozoan aurki-
tzen ziran. Andra gizonak euren seme alaba Miren, Edurne ta Josebagaz afaldu ondoren alkar -
izketan ziran. Gaba aretan jakifia da, euren izketa gaia, euren seme-alabei erregeak zer ekarri-
ko eutsoen zan. Neska-mutilak jostailu ugari eskatzen ebezan, gurari sakela amai bakoa da ta.

Alako baten Erramunek, au da aitaren izena, alkar-izketa eten eban esanez, txikitxuok, erre-
gei zelan eskatu dautsozuez opariak ba, zelan idatzita, euskeraz ala erderaz?

Neskatilatxu biak eurak erderaz idatzi, eskaria egin ebela ifioen, ba da erregeak izanik eus-
keraz ezin leikeela jakin. Mutilak ostera berak euskera idatzi ebala bere eskaria, eskakisuna,
bera euskalduna dalako, jarraian ificala.
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Aita, erregak euskeraz ez dakie ala?

Biramon goiz-aldean, egun sentiaz batera, Goikomendi basetxean barre algarak eta nega-
rrak naastuta ziran. Mutilak bere eskakisuna jairi eban lekuan bere eskaria bete beteta aurki-
tu eban, eta alboan orri bat onelan idatzita.

Etxe onetako mutil euskaldunarentzat, olan ederto, bakoitzak bere elez eskariak egin bear
dauz. Agur mutikotxu datorren urterarte.

Neskatilatxuek ostera, ezer be ez, opari, bezuza gabe geratu zian. Areik egin ebezan nega-
rrak, baifia Erramun, aitak, alaitu, postu naian esan eutsen. ‘

Eskatu dozuezan gauzak, jostailuak, neuk opako dautsuedaz, baifia urrengorako kontuan
izan eizue, ori jazo jatzue orria, eskaria, erderaz idatzita bialdu dozuelako, ta erregeak zuen
eskariak ez dabez onzat artu.

Ara, ifiotsen aitak, erregeak erri batetik beste laterri batera doazanean, euren izkuntza
aldatu egiten jake ta beste barri bat ikasi. Eurak dabiltzan erriko izkuntza ikasi ta erabilten
dabe. Leengo gaban erreak Burgosko lurraldetatik Bizkaiko Iurraldatara eldu ziranean, bat
batean erdera, gaztelarra aiztu, ta euskera uts utsean soilki itz egiten dabe. Orrexegaitik gaz-
telarrezko orriak gure lurraldean balio bakoak dira.

Ori jakin ba gendu, aita, neskatilatxuak, orain apur bat nasaiago, euskeraz idatziko gen-
duan. ,

Ez negar geiago egin, ba da jostailuak eukiko dozuez, baifia urrengorako ez aiztu, kontuan
izan.

TRENEAN

Josune nire etriko ikastolako anderefioa da. Gaur goizean agurtu ondoren ara zer esan daus-
tan.

Atzo ikastolako ikasleen izen abizen, adina, egoitza ta abar, euren txartela betetzeko nebil-
tzan eta Koldotxu, Errufifian seme gazteenak ara zelako erantzuna emon eustan.

Koldotxu, zure izen abizenak eta egoitza ba dakidaz, baifia zure adifiatzaz ziurtasunik ez
dodan lez, zergaitik ez daustazu esaten zenbat urte dozuzan?

Ara andrerefio, bein baten nire amagaz trenean nifioala, txartelzaifiak zenbat urte dodazan
esan eustan, nik bereala esan neutsan nire urteak, eta nire amak sekulako matrailekoa emon
eustan.

ABERE GARAZLEA

Tximintxako Ander abere saltsailea da ta asto batzuk daukaz salgai. Anderrek bere erritik

abere erosten eta beste zeregin batzuek dirala ta, aldendu bear izaten dau, ta arefiegun orixe .

jazo jakon.

Arefiegun asto erosle bat bere etxean agertu zan, eta gabean bere gizona etxeratu zanean,
barri au, albiste au, bere andreaz jakinazo eutsan esanez.

Ander, gaur goizean Pruden okifiaren semea etorri da.

Zer nai eban ba? Anderrek eten eutsan izketa.

Asto bat erosi nai eban, eta etxean ez zengozala esan dautsat.
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LASARTEKO ARINEKETA

Lasarteko lurraldetan urtero arifieketa zaio bat, txapelketa bat izaten da. Txapelketa au oso
ospetsua da, ludiko gazte trebeenak aurkeztzen dira, ta Aprikatarrak garaileak izaten dira.
Baifia goazen arira.

Ospea au dala ta, ikusi-mifiak eraginda, joan dan urtean Antzeguko Klaudio be Lasarte izan
zan. Gizona ikusten ebanagaz, ariketa txapelketagaz naiko asperturik zan eta bere alboan egoan
mutil gazte bateri itaundu eutsan.

Zer dala ta dabiltz jo ta ke mutil gazte oneik, izerditan ain adoretsu?

Kopa bategaitik, mutilak erantzun.

Aaa! ..kaiku ganorabakoak, Klaudiok esan eban, dagon eguraldiaz kopa bategaitik ainbes-
te arifieketa? Nik pitxar bat bete baifio gitxiagogaitik ez dot zirkifiik egiten.

SURRUTADA LARREGI

Azpalditxuan Koxepa kezkatsu, urduri dabil. Bere gizonak Anbrosiok, ile batzuk dirala
surrutada larregi egiten dauazala ta Koxepa ardutatsu dabil.

Baifia Koxepa arazoak zuzendu naian erabagiak be bereala artzen dauz. Oraingoan be, bere
gizonaren grifia txarra baztertzeko naian Osagileagana joatea erabagi dau. Erabagiak artu ta
bereala betetu. Osagilearen etxean aurkezturik, difiotso.

Osagile jauna, nire gizon Anbrosiori edateko grifia dauan ori kendu, baztertu dagian, zer
egin neike? Zer egin daiket?

Errez, erreza dozu ori andrea, Osagileak erantzun eutsan. Ara, bete eizu untzi bat, edontzi
bat, urez eta osaki onetatik iru edo lau tantal izuri eizuz, egunero bi bider emon bear dautsozu,
baifia aiztu barik. Egon zaitez ziur, grifia, aje maltzur ori zure gizonak ile bete baifio leenago
baztertuko dau.

Baifia jauna, dirautso Koxepak, nire gizonari nok artu-azoko dautso ura? Nok ura edan
azoko, dautsa?

LELOKERI AUNDIAGOA

Bein baten andra-gizon talde bat edantegian alkar-izketa saratatsuak jardunean ziran.
Danak ez ziran alkar ezagunak baifia arazo au eragozpena ez zan saratatsu izateko. Egia esan
batzar aretan ukondoa, batzarkideak ukondoa larregi jasoten ebela.

Alako baten nire auzokide dan Lorentzok bere alboan egoan beste batzarkide bateri itaun-
du eutsan. o

Zu adiskide, ain saratatsu dabilen andra kirru, jantzi margodun a, nor da? Ezagutzen dozu?

Bai ondo ezagutzen dot, neure andrea da, erantzun eutsan.

Lotzez beterik Lorentzok difiotso, parkatu lolokeri nabarmen bat izan dot. Gorri gorti bere
aurpegia biurturik, Lorentzo, parkamena eskatu eutsan.

Orregaitik ez zaitez larritu adiskide, beragaz ezkondu nitzanean uts nabarmenagoa izan
neban, lagunak erantzun eutsan.
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GIZON ZINTZO LERROA

Beifiola Kepa Deunak aingeru bateri bere gelara deiturik difiotso.

Ara, nire aingeru maitea, ludira jaitsi bear dozu ta atzipen edo iruzur egiten daben giza-
kiakaz zerrenda bat egin bear dozu.

Aingerua ludira jaitsi zan bai, baifia iru bat ile bete geroago guztiz nekatuta ia egaz be egin
ezifiik zeruratuta bere gorputza Kepa Deunaren gelan aulki baten jausten itxirik esan eutsan.

Nagusi Jauna, ezin zeinke gogoratu emon daustazun lanaren aunditasunaz. Lurbirako baz-
terrak arakatzen ibilli bear izanik ez dot izan Jauna. Lan au batentzat larregi da, laguntzaile
bat bear dot.

Ezifia da Kepa Deunak esan eutsan, azpaldion langilekaz txarto nabil, lan ori zeuk bakar-
bakarrik egin bearko dozu, jaitsi zaitez barriro ludira.

Aingerua Kepa Deunaren agindua betetzera joian, jezarlekutik nekez jagi zan eta aterantz
abiaturik, asmakisun berezi bat izan eban, eta Kepa Deunari difiotso.

Kepa Jauna, zerrenda ori ludiko gizaseme zintzo, zuzenakaz, uts utsean egiten ba dot? Oso
laburragoa izango da ta aste bete barruan amaituko dot.

Aingeruak Kepa Deunaren baimena izan. eban, eta lurbirara jaitsirik, berak asmau eban
bezela, lez, egin eban zetrenda, aginduko zerrenda. Aingerua besopean zerrenda eroala, arik
aste bete baifio leenago zeruratu zan.

Aingeruak emon eutsan zerrenda ondo be ondo begiztatu ondoren Kepa Deunak, zerren-
daren aldaki batzuk atera, egin, eta eleiz guztietako Nagusiei bialtzeko, aldakiak bialtzeko
agindu eban. Ondoren eleizetako parrokoek zerrenda orretan agertzen ziran eleizatarrei euren
gizabide onagaitik zorionak emonez, eskutitz bat bialdu bear eban.

Jazoki oneik azaltzen ebezan gizonak bere adiskideari itaundu eutsan.

Gutun, eskutitzak, zer ipinten eban ba dakizu?

Ez, adiskideak erantzun eutsan. Zer ipinten eban ba?

Aaa! zuk be ez zenduan gutuna artu, ez?

BASERRITARRA TA IDAZKARIA

Beifiola Andikoetxe basetxera Errufifio etxagunegana erriko idazkaria ertzain lagun ebaza-
la bere ondasunak, Erufifion ondasunak, baitzera joan zan.

Errufifiok ikusketa au ez eban artu bat be ondo, ikusketa bere guztokoa ez zan izan, eta
sekulako irain, itz zikin aldizkariaren aurka baserritarraren abotik urten eben.

Orduan idazkariak salakuntza bat egitea erabagi eban, eta onelan idatzitakoa amaitzen zala,
“Dalako baserritarrak bere etxekoakaz lagun zala, ekintzaz eta itzez txarto be txarto, gaizki,
erabilli ginduzan, guri eraile, dangeak, doilorrak eta lapurrak dirala esanez,... Eta au egia dala
baiztatzen dot”.

ON JAUN BAT

Joxemari nire auzuneko mutil-zaarra berrogei urte dauz, oso itxura oneko, mutil jaseko,
lagunkoia da baifia baita be eretxia, neskatil gazte polit danak beragan begiak, euren begiak
ebezala, uste ebana.

Egun baten uriko ugeritegira, kiroltegira, uger, iger egiteko naian joan zan. Toki beratan
neskatil-andra aldra baten, nire auzokidearen gurari bardifiegaz joanda, andrazko eder, polit
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oso erakargarria, jazki arifiakaz apaindurik, bikini margodun polit ta estugarrian ingurutaturik
ondifio poht ederragoa eritxona, egoan.

Gure zigortzaleak, gaztelarrez “castigador”, bere oiturazko jokaera ez eban agertzen, bere
jokaeran salbuespen nabarmena, neskatil polit aregana urreratzen ez zan ausartzen, an ebillen
gora bera alkar-izketa zelan asiera emon. Azkenean andrazko eder aregana urreraturik, esan
euftsan.

Ni Joxe Mari Uriolabeitia naz, Zure etxean zuri zelan deitzen dautsue?

Ama, andrazkoak erantzun eutsan.

ERRUA ZEUREA

Txango betetik itzultzean, Txantonek bere andra Pelipari esan eutsan. Ezkontz-eraztuna
galdu dot eta sentitzen, bene-benetan sentitzen dot.

Baifia gizona, zelan galdu dozu ba? bere andreak itaundu dautso.

Milaka bider esan dautsut, amaika bider esan dautsut, nire praketako sakelak zulotuta ego-
zala.

UMEAREN IKUSPEGIA

Ara ikastetxe baten zer jazo zan. Bertako irakasle bat Kristau-bideko ikas-aldian, Samari-
tar Onaren alegiari buruz marrazki bat egien, eskatu eutsen. Arik asti labur batera, zazpi urte-
dun umetxuari apur bat atseratuta joiala, marrazki egiten apur bat atzeratuta, uste izanik, difiotso.

Atzeratuta zoaz. Ondifio ostatua baifio ez dozu marrazkitu,

Bereala umetxuak erantzun eutsan.

Nire lana, nire marrazkia amaituta da.

Baifia zelan, Samaritar Ona zauritutako gizona eta ostalaria marrazki orretan, zure marraz-
kian, ez dira agertzen.

Ba dakit, erazunten dau umetxuak, orreik ostatu barnean itxi, utxi, dodaz.

ZUGAITZ OSPETSUAK

Oraingo au ez da barte erazlea, baifia irakurle guztako jatzula uste dot, jarraian irakurriko
dozuna jakitea zure guztoko izango dala uste.

Ba zenkian, ludiko zugaitzik zaarrena Kahfomlako “Matsusalen” izeneko pifiu bat dala?
4.700 urte ei dauz, egozten jakoz.

Eta ludiko zugaitzik aundiena, “Shelman Genelala” esaten dautsoen sukoia dala? 6.100
kiloko ei da. 740 elefanteena da. ‘

Zorionik ez dau ezagutuko, bera baifio zoriontsuagoari bekaitza dautsonak. Seneka.

EMEN BE LANA?

Arlote, nire albo-erriko ganorabako bat da, gabean berandu, belu, txonlinduta edantegl
baten aurkitzen da.
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Edantegi nagusia, jabea, andazko bat da, ta Arlote bere berbetan eta egikizunetan be naiko
baifio geiago aspergarri egoan. Bere jokaera bertako bezero batzuk nekazariz jasan ezifickoa
izanik, edantegiko nagusiak kalera joateko agindu eutsan eta barriro gaba aretan ez eitela itzu-
li, edantegi aretara ez eitela itzuli eskatu eutsan,

Arlotek andrearen agindua bete eban, men egiiiik ixil ixillik kalerantz joan zan, baifia arik
ordu bi ingurura, albo alboka edantegi ber-berara sartu zan.

Edantegiko andreak barriro, ta ondifio leenago baifio bere sakela beteagoaz etorrela ta, guz-
tiz asarre difiotso.

Barriro gaur gabean emen ez agertzeko ez dautsut agindu, ba?

Mozkortiak bere zutiktasuna zaindu gurarik, difiotso.

Baifia, emen be zuk lan egiten dozu?

ARRANTZALE ARTEAN

Eiztari ta arrantzaleak arro, guzurti, erronkari aomen dabe. Nik ez dakit aomen au zuzena
danik, dan danak, iztari ta arrantzale guztiak olakoak ez dira izango, uste dot nik, salbuespen
anbat euren artean izango da.

Baifia goazen arira ta irakurri eizue, Txiru arrantzaleak zer edestu eustan.

Batzar, arrantzale batzar bat amaitu ondoren, areto aundi baten txola bat artu ta errekin erre-
teko asmuz sartuta gengozala, Ifiaki arrantzaletariko bat, batzarkidea beste arrantzale aldra
baten apur bat gugandik urrunki, bere taldekidei zerbait azaltzen ziardun.

Inakik bere atzamarrakaz bitarte, luzera, adierazoten ebala ikusirik, amabost zentimetro
ingurukoa ta ez arrantzaleen artean oitura dan lez, besoak zabalik, nire adiskidei esan neutsen.

Bere arrantzako eginkisunak edestea Iiiakiri aiztu jako, antza. Atzamarrakaz bitarte laburra
agertu dau.

Bai zera, adiskidetariko batek erantzun. Jokatuko neuke, iflostan barreka, atzamarrakaz
adierazo dauan luzera arraifieari dagokiona ez dala. Arrafiearen begien bitarte adierazoten
dauana izango da.

BABESA

Josebak, mutiko azkar, buru argikoa da. Ara zelako itauna bere aitari egin eutsan.
Aita, zergaitik legeak zelan ez dau zilegitzen andra bat baifio geiago eukitea?
Legeak babesten ez dakiena babesten daualako, beti babesten daulako, aitak erantzun.

EMAKUME BATEN LARRITASUNA

Jarraian irakurti al izango dozuna ez da barre-erazie, txisterik, kondaira da, jazorikoa. Ain-
tzindari berezia Bilboko idazle, gazetari ospetsu bat da.

Aintzindari au bere sendiak Mundakako itxasalde politan uda aldia emoten eban eta bere
aide arteko ezkontza batera, Begofiako Andra Mariaren eleiz nagusian izango zan eleizkisune-
ra deitua izan zan. Larunbat goiz baten gure gizona bere andrea lagun ebala taxisen Mundaka-
tik Bilborantz joiala Erefio inguruan bertako nekazari bat bere idi-buztarriaz arrepidean topatu
eben. Arriepede estuan nekazaria egur batzuk zamatu al izateko bere idi-buztarriaz eratunaka-
tu naian aurrera-atsera ebillen, taxiseri awrra joateko debekatuz. Antza danetik andra-gizonak
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leiatsu ziran, eleikisunerako ordua urbil egoan eta baserritarra, euskotar baserritarrak geiene-
tan ibilten diran lez oso nasai, trankil ebillen. Andrazko urduritasuna, bere urduritasuna bazter-
tu ezifiik bere gizonari bein eta barriro eta azkenean naiko garrats gizonari, bere gizonari, base-
rritarrak bere idiak baztertu dagizala esateko ifiotsan.

Olako baten nekazariak bere idi ta burdia leku egokian, berak egokion toki egokian, ezarti
eban, eta taxisa Bilborantz abiatu zanean, idazki onen aintzindariak zer entzun eban ara emen.

Baserritarrak nasai-nasai ta astiro astiro esan eutsan.

Aaa gizajoa, neuk be bardin bardin bat daukat nire etxean.

TXOMIN BETERRE TA MUTIKOAK

Nire erritar Txomin, ezizenez Beterre deitua, azpaldion guztiz asarre dabil, bere ortura
sagar-lapurretan erriko mutiko batzuk sartzen jakozalako.

Barrabanok, bildurtuko zaituet bai, Txomifiek bere baitan ifican, eta mutilak ortura sartzen
ziran leku ber-beratatik dindilizka idatzi onegaz idatzita ezarri eban, “Ortu onetara sartzen dana
ilgo da”.

Arratsaldean ikastolatik urtenda mutilak batriro Txomin orturantz joan ziran eta asaotik ola
dindilizka ikusirik euretariko baten ifioan.

Mutilak ikusten dozue? bere taldekidei esan eutsen. Zer ipifii ete dau?

Batek ba daki, bear ba da azeriak arrapatzeko tramankulu anbat. Bildurrez eleizperantz egin
eben.

Amabotst egun inguruan bere ortuan Txomifieri sagar-lapurretan ez jakon mutilik sartu, ta
poz-pozik zan, Baifia alako baten, mutilak orma ganetik ortura sartuta, ilteko bildur barik sar-
gar-lapurretan ebiltzan.

Txomifiek ikusi ebazan eta eurakana arifieketan joan zan, orturik uxatu naian joan zan,

Zergaitik barrabanok bildurra galdu ete dabe? Txomifiek bere baitan ifioan. Bereala orturik
urten eban eta berak ezarritako ol zatien idaskisuna irakurri ebanean arrituta geratu zan, olan
ifioan.

Eta ortu onetara sartzen ez diranak be... ilgo dira.

BOTOIAK JOSTEA

Sarritan jazoten dan lez, larregitan, geigitan, gizon bi alkar-izketa mamintsuak ebiltzan.
Egia da, edantegia zan eta tokia au otoiz eglteko lekua ez da, ez. Baritsu, beraldunen aomena
andrazkoa dabe, baifia gizonezkoa be euren mifia erabilten ba dakie, baifia goazen arira.

Euratariko batek, besteari difiotso.

Zu Shanti, ezkondu zifianetik -ona guztiz apain jantzita ikusten zaitut, zure jazki, soifieko-
tan ale, botoi, baten utsik be ez dot ikusten. Ezkongai ziflanean beti botoi ale anbaten utsagaz
ebiltzan, baifia orain ez. Beti ondo orniduta ikusten zaitut.

Ara Mikel, asti apur bat artu ondoren, besteak erantzun eutsan. Nire andreak, Errufifiak,
ezkondu gifianean leenen leenen ezarri eustan Zeregifia ta irakatzi eustana botoiak jostea izan zan.

Andrazkoa ez zan makala, beste zeregin batzuk be egiten irakatsiko eutso-zala uste dot.
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“APENDICE” ZETARAKO DAN

Nire osaba Patxik Osagile ta Osaetxeak asao, urrunetik ikustea uts-utsean atsegin izaten
jako. Gaixo gitxi, txiki, bategaitik Osagileagana joatea ez jako guztatzen. Baifia gaixotu zan,
eta olako unetan bearrezkoa Osagileagana joatea izaten da. Naizta berak, nire osabeak, ez nai
izan, gaztelarrez “apéndice” deritxon ebagitea egin bear eutsoen. Este-izun kendu bear eutsoen.

Nire osabeak zetarako este-izun ori kendu bear eutsoen ez eban ulertzen. Osagileaz ezta-
baida zirala zer ifiotsan. Osagile Jauna, nire este-izuna zergaitik kendu bear daustazu? Jaungoi-
koak ezarri eustanean bere zioak eukiko baezan.

Bai, olan da ta garrantzitsuak, Osagileak erantzun. Zure este-izuna Jaungoikoak ipifii
eutsun, nik nire zendia zaindu, jagon, nire seme-alaba azi ta ezi eta eurari ikasketak egifiez,
bizibide on bat emon al izan daidan.

INDIATARRA

Orain edestuko dautsuedana Ameriketan jazo zan. Gurdi-bide batetik lurralde aretan
“vaquero” deritxon bat joian, eta bere bidalian joiala, lurrean bere belarria jota eukala, indio
bat aurkitu eban. Vaqueroak lagundu naian esan eutsan.

Zer jazoten jatzu, adiskide?

Indiatarrak aldizka olan erantzun eutsan.

Gurdia, Zaldi bi, bata zuria, bestea baltza. Gidari gizon bat... Pipaz erretzen dau... Andrea
urdifiez jantzita... Burusik...

Baifia zuk zelan jakin zeinke gusti ori? Lurrean etzunda guzti ori zelan jakin daikezu?

Indioak jarraitu eban.

Ordu erdi bat da gurdiaz zapaldu ninduela.

ANDRA ZINEZKOA

Oraingo au, nire adiskide, auzokide ta ez nire arritarren artean be ez zan jazo. Urruneko erri
txikitxuan, ama alabeaten arteko alkar-izketa da.

Ama antzifiako oiturak eta biziera ontzat artu eta zaindu egiten ebezan. Arlo onetan gaur
egin diran aldakuntzakaz guztiz arduratua zan. Baifia... ori... zan... karroza bat.

Bere alaba zaarrena gizonezko bateaz urteten ebalako guztiz kezkatsu ebillen, mutila edo
gizona ez eban ezagutzen, or egoan amaren kezka, ardura,

Egun baten bere alabeari esan etsan.

Alaba maitea, mutil ori zugana asmu onagaz datorrela, ziur zara?

Bai, ama maitea, alabeak erantzun. Gizon itun, zuzen eta ezkondua da.

ORMEA ALPERRIK

Patxo nire albo-erriko garazlea, Langile, argin, batzuk ortu-deunaren ormatariko bat erai-
kitzen ziranean, bertatik, albotik, igaro zan. Astia zenbat nai eban ezkero, Patxo argifiekana
urraturik ifiotsen, :

Egun on adiskideak, nasai nasai dirautse, orma ori eraikiten alperrik zabiltze,

Zergaitik? langileak erantzun.
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Ara... or ortu-deunaren barnean dagozanak, kanpora ezin dabe urten, eta kanpoan, ordu
deunaren kanpotik gagozanok barrura ez dogu joan nai, gura. Beraz alpar-alperrikoa da orma
ori.

Nire elburu, nire naia, guraria, euskera bultzatu, edatzea dan ezkero, idazki zifiezko, benaz-
koak, be baliotsuak izan leitekezala uste dot. Gizaki berbotsak arlo batzutan zifiezko, itunak be
izan leitekez. Orregaitik, naastean ez, alkarregaz izan daitezan, nire eskuetara eldu diran ber-
tso batzuk jarraian irakurri al izango dozuz.

Ez da euskera bezain izkuntza
maitagarririk munduan

Jakifia dago deabru zaarrak
zelan ikasi etzuan.

Aita Santua! Ezin mintzatu
dagiketa inpernuan

orregaitik danak euskeraz
abestaten dabe zeruan.

P.M. Otafio
Ez dago emen zurik ez baltzik,
ez dago politikarik
euskaldun danok euskera alde
egitea da bakarik.
Tkasi dagigun erdera, prantzaz
nai ingelesen elia,
ikaste ori ontzat daukagu
baifia Ienago geurea.

Entzun ba, nire anai maiteok
ta ondo sartu buruan

Gure izkuntza iltzen ba jaku
zertarako gara munduan?

Jon Basurko

Barre algara ta irribarre tartean, euskeraren buruz gomutatzea be, egoki ta bearrezkoa dogu.
Orain txiste ta idazki barre erazleak edo erazo naia dabenakaz jarraitu dagigun.

AMAMA

Nire etxean, laugarren sorailuan bizi dan andra Pelipa kalafartzin, andere utsa da. Egia da,
larogeta amar urtetik gora da, ta neskatil gazte baten itxura dau. Iloba biren amarma zan, baifia
amama deitzea ez jakon guztatzen.

Ilobatxu batetariko baten urtebetzea urreratzen joian, eta olako unetan jazoten dan lez,
umetxuari zoriopena bezuza bat lagun ebala bialtzeko bearrezkoa. Baifia zelan egin? zelan ida-
tzita? bere kezka, burnauztea au zan ba. Bere buruvari biraka ta biraka ebillen eta azkenean
asmakisun, bere ustez, zoragarria izan eban.
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Au da burutasuna izan dodana, bere baitan ifioan, eta arkatza ta ingi, orri bat artuta ara emen
zer idatzi eban.
“Zure aitita ta beragaz bizi dan emakuagandik urtebetetze zoriontsu bat izan”.

ALDIKOZ

Josebak guztitariko saltzen diran denda baten jabe-barria da. Mutil gaztea berantzat eta bere
sendientzat bizi-bide on bat gurean garazle sartu da. Gitxitatik, utsetik asita gora igotea ez da
bat be erreza, arazo gogorrak gaifieratu bear izaten dira, eta olako zerbait Josebari be jazoten
jako.

Josebak bere buruan asmakisun ugari agertzen dira, baifia bere arazorik bereziena zuzen-
tzeko urten-bide bakarra ikusten dau, nabariten dau. Dirua eta ainbat lasterren bear dau. Baifia
nondik, zelan lortu? Bere etxeko ta aide artean dirudunik ez da ta. Azkenean bere adiskide Ifia-
kigana diru eske joatea erabagi dau. Ifiaki be garazlea da eta dirutsua, baifia... dirua emoten
zalea, ez.

Ifiaki, arazo nabarmen bat dot, eta bera zuzendu al izateko diru apur bat bear dot. Ogei milla
ogerleko bear dodaz, arazo zuzentzenko ogei mila ogerleko bear dodaz. Urte barruan berari
dagokion mozkinagaz ordaintzeko.

Arazoa aundia da bai, nik emongo neuskizuz baifia Bizkai Diruetxeaz tratu bat eginda dau-
kat. Eurak ezin dabe saldu jaki ta olako ezelako elikagarririk, nik ostera ezin dot dirurik aldi-
koz ifiori emon.

IZENPE BI

Uri aundi baten, egunero eskeko bat diru-etxe ate aurrean bere egin bearra betetzen, au da
dirua eskatu, amoin bat eskatu, jarrita egoan, eta egia esan gizon oneri bere bizia ez joakon bat
be gaizki, diru polita eskuratzen eban.

Berak, eskekoak, aurpegi goibel, apaltasunez eta gose itxauraz lelo au erabillen, “Jaungoi-
koagaitik amoin bat mezedez”.

Diru-etxeko nagusiagandik ifioiz txakur-txiki bat ez eban lortu. Diru-etxeko zuzendaria,
eskekoa, ori bai, aditasunez agurtu ondoren, etxe aundi aretan barneratzen zan.

Baifia egun baten, ez dakigu zergaitik, eskekoak bere eske-leloa aldatu eban, barri onegaz
ordezkaturik, Jaungoiko Aita ta bere Semeagaitik, amoin bat mezedez”.

Beti bezela, egunero lez, diru-etxeko nagusia zeatz orduan bere lanera etorren, eskekoa
agurtu eban, eta onek bere eske-lelo barria oikatu eban, “Jaungoiko Aita ta bere Semeagaitik,
amoin bat mezedez”. Au entzutean, bat batean zaldunak bere eskua zakelera sarturik, dirua
atera ta eskekoari emonez esan eutsan.

Orain bai, orain bai, izenpe bigaz, orain bai.

Izenpe bi barik diru-etxean, irakurle gogoan izan, ez dabe emoten dirurik.
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PETRONILAREN OILOA

Nok ez daki zer dan oilo bat, Zuek guztiok, danok, dakizue zer dan oiloa.

Amaikatxu oilo iztar janekoak izango zarie. Baifia Petronilaren oiloa, beste oilo batzuen
antzekoa ez zan. Bere ugazaba-andreak zenbat laztankeri egunero egiten eutsozan ba, batez be
goizeko bedaratzik inguruan.

Esango dautsuet zergaitik? Petronilarentzat bere oilotxua ain maitekiro jagon, zaintzea,
guztiz garrantzitsua zan. Egunero-egunero, utstxu bat egin barik, arrautz gorri biribil bat ez
eutson jarriten ba? Arrautz bategaitik ainbeste kopla esango daustazue, baifia Petronilaren
narrua zuek jantzitea nai neuke nik. Orduan esango zeuzkide koplak diran ala ez. Eskerrak oi-
loak opatzen eutsazan arrautz biribil arei, osterantzean ez dakit Petronilak bizirik zelan urten-
go eban. Bere ortutxuko porru beratzakaz urdaila atsipetzea be ezifia zan lortzea.

Baifia egun baten Petronilak asmakisun nabarmena izan eban. Petronilak bere baitan ifioan,
arrautz bat egunero oilo ain azkar eta ondo elikatu batentzat oso gutxi zala, arrautz bat ipintea
gitxi zala. Petronila asmakisun, burutasun zelakoak ba ebazan bete baitan. Niri, onenetan be,
oiloari agirekada batzuk egitea ta arrautz bat geiago ipinten saiatu daitela, buruak emongo eustan.

Oilotxu oneri, Petronila bere kolkoaz asi zan berbetan, egunero baten emoten dautsat jaten,
gaurtik aurrera birritan emongo dautsat, eta berak, oiloak, arrautz bi egunero ipifiiko daustaz.
Asmakisun 0so zuzena, Petronilaren ustez.

Petronilak gau aretan lorik be ez eben egin, bestaldeko oilarrak egun-sentian kukurruko jo
ebaneko, an ikusi zeinkeen Petronila bere oilotxuarentzat amantalean artagaria eroala astrapa-
ladaka oilotokirantz joiala, Bere oilo maiteak egazkada bizian bidera urten eban bere ugazaba-
gaz. topo egitera, eta zein pozago jarri eta zan, oiloa artagaro bere aurrean ikusirik, ala Petroni-
la berre oiloaren gangarra ain gorri ikusirik? Oilotxu arek jaten emon barik be arrauts bigaitik
ipifii leikiozan. Baifia ba da ez bada jakia emon eutsan, onelan ederragoak, arrautz ederragoak,
opako eutsazalakoan.

Oiloak artagaro jatea amaitu ebanean, Petronilak anketatik legunkiro oratu ta abian jarri,
leenengo arrautzatxua noiz ipifiiko eutsan zain.

Petronila, arrautz bi areik, lortu bear ebazan arrautz biak, gogoan eroazala, pozik etxeratu
zan. Sutean barneraturik, sua biztu ta “malte” antzekoa berotzen jarri, ta artzen asi orduko bere
belarriak ze zoifiu edo zer entzun eben. Oilotxua ez eben ba kar-kar algaraka? Oilotokira abia-
tu, adi-adi bere begiak abian zer ikusiko... eta ba egoan bai, abian zer ikusi. Oilotxuak opa
eutsan arrautzea eder zoragarri bat zan, ukubilelakoa. Oiloa besoetan artu ta mosuka jan eban.

Orain, ifiotsan oiloari, atseden apur bat artu bear dozu. Etxe aurrean astrakada batzuk egin
eta euli ta kotxoakaz jolastu, arto-ore eta artagaro ugariagaz etorriko naiatzu. Petronila sukal-
deratu amantalean arrautz gorri ederra gordeta eroala.

Arik..., bost minutu ez zan igaroko, baifia Petronilari minutu orreik joandako urtea baifio
be luzeago iruditu jakozan. Petronila larri, oﬂoak blganen arrautzatxua opa egion, artagaro ta
arto-ore beroaz jaten emotera joian. -

Oiloak Petronilaren kurra-kurra itzak entzun ebazanean, egazkada baten bere ugazabaren
aurrean izan zan. Ez ebazan jango ba bere andra-ugazabak ekartsozan artagarao ta arto-ore
beroa? Bai pozik eta Petronila pozago, olako janariak eraginda egindako arrautzea ederragoa
izango zalakoan. Oiloak bete biroa bete ebanean, Petronilak laztantasun aundienagaz abiratu
eban oiloa, bigarren arrautzea noiz ipifiikko eban zain.

Baifia luzaro itxaron arren, biotz min bat Petronilak ifioan ogera egun aretan eroan bear
eban Oiloak bigarren arrautzarik ez eutsan opa.

Bai ba, nasaitu naian bere baitan, Petronilak . Oiloak nire usterik ez eban Jakmgo eta, biar
adierazoko dautsat nire guraria.
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Biramonean be, naizta Petronilaren aotik oiloak mila erregu entzun bigarren arrautzea ez
eutsan ipifii ta bardin urrengo egun guztietan jazoten zan, Oiloak bere andra-ugazabaren agin-
dua ez eban betetzen.

Gogo txarrekoa ete da ba oiloa? zirautsan Petronilak bere buruari, bere baitan ifioan. Ez, ez
dot olakorik gogoratu be nai. Oiloak beti jokatu daust zintzo. Emen neu izango naz errudun,
neu, itxaroten ez dakidalako. Bear ba da, oiloek bigarren arrautzea ipinteko asti luzeagoa bear-
ko dabe, Oba izango dot nasaitasunez itxaron.

Onelan ile batzuk igaron ziran, Petronila oiloari birritan jaten emoten noiz edo noiz arrau-
tze bi orreik eskuratzeko asmuz. Baifia irakutleok, igarri ete dozue itxaropen onen amaia? Oi-
loak ileetan be bigarren arrautzea Petronilari ez eutsan opatzen, eta azkenez leenengoa be ez.

Zertarako ipifii gero? oiloak esaten eban. Petronnilak, ain ona izanik, ain ona dan lez, lanik
egin barik be jaten emongo daust. Orain bizi, bizi egin bear dot.

Bizi bai, bizi. Petronila neskatil ona oiloaren asmo zitalak igarri eutsazanean jarri zan.
Luzaro adiskidetasun osoz elikatu ta jagon, eta gero lotsabako bat mizketuten ibilli zarala jakin
bear? Biozbako zantarrak olakoak, baifia merezitako zigorra izando dau, samea kenduko dau-
tsat eta gero lapikora.

Petronilak bere baitan olan ifioan. Beintzat onelan alperrik ez ebazan galdu izango ainbes-
te artagaro ore. San Juanak laster ziran lez, jai orretarako oiloa ilgo eban.

A zelako San Juanak Petronilak igaroko ebazan oiloari eskerrak. Arrautzarik ez baifia oke-
lea ta saldea ugari ta guztiz gozoa. Aiztoa zorroztu, lumak gordetzeko zorroa gertatu,
odoloaartzeko ontzia garbitu... guztiz gertatzen gogotsu ebillen. Petronila San Juan aurrean
pozik alai zan. Aiztoa bere eskuetan ebala oilotokirantz joaten ikusi ba zenduen, orduan jakin
al zeinkeen, irakurleok, sorgin bat zer dan. Anbotoko menditik edo atzetatik urteneko sorgin
bat irudian. A ze atsegifiez oiloari samea ebagi bear eutsan.

Oilotokiko atea idegi eban kurra-kurra deika oiloa egongo zala uste eban leku, tokirafio,
joan zan, eta... Aitaren, Semearen eta Espiritu Sant... Baifia zer? Zer jazo jakon gure Petronila-
ri?. Ba zenkie. Oiloa ostu, lepurtu, eutsoen. Zer difiot ostu? Lapurtu baleutsoen, zelan edo alan
lortuko eban barriro. Baifia ez, ez eutsoen ba, jan pizti anbatek? Antxe bere begien aurrean azur
lumak ikusi ebazan. Agur arrautzok... eta oilo salda ta azpilkadea.

LAKUNTZAKO MANDAZAINA

Lakuntzako mandazaifia astero Irufiara birritan joaten zan. Zazpi mandok zaldi-gurdi bat
arraifiez beterik euren indarrez eroela. Onetariko bidali baten iru ikasleaz, oneik be Irufiarantz
joiazan, topatu zan. Mandazaiza ikusi ebenean ikaslei deabrukeri bat otu jaken...

Ikasleetariko bi bide-bi ondoko sasi artean estalduko ziran, eta irugarren ikasleazgaz alkar-
izketan jardungo eban.

Asmau ta egin, Bikotea, ikasle bikotea, sasi moltso aundi baten atsean estaldu zan, eta iru-
garrenak mandazaifiari difiotso. " ‘ '

Egunon jauna, Irufiarantz? Arraifieak, izan be, gaur sal-neurti egokia lortzen dau. Arrain
garazle zarien mandazaifiak ederto bizi zarie, bai. Nai aifia dozuena irabasi, eskuratu, jateko
arraifiik onena dozue ta edateko ardaorik garesti, onena.

Bai... eta ikasleek... sasirik sasi, asko jan eta gitxi ikasi.

Ori ori. Gitxi ikasi ta ezin ezer aurreratu. Zuk ostera, gero ta artu-emon aundiagoak.

Artu-emon aundiagoak... eta lan astunagoak.

Bai... ta bruxapeko katanarrua lodiagoa.

Ikasle onelan mandazaifiaren belarriak jozatzen joian. Bitartean beste ikasle biak bururatu
eban euren deabrukeri-lana.
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Sasi ostetik urten, eta mando-lerroan ezarririk euretariko batek mando bat lapurtu eban.
Bigarren ikasleak ostutazko mandoaren kaprestu ta lepokoak soifiean jantzi, eta mando sailari
lotu zan.

Alako baten mandazaifiak bere barua atserantz biurtu eban, eta gizon bat mando lerroan
Joturik ikusi ebanean, guztiz arrituta beragana urreratu ta esan eutsan.

Seme, nire mandoagaz zer egin dozu? Nora eroan dozu?

Neu naz zure mandoa, ikaslea-mandoak erantzun.

Eneee...Zu?

Bai ni. Orain lau urte, oben baltz ikaragarri bat izan neban, eta abadeak oben ordain beze-
la agindu eustan. Oraintxe lau urte bete dodaz, eta emen nozu barriro gizon biurturik, irakas-
leak ifiotsan.

Aurraio, arraioa. Bai, sorta larregi ta zaldale gitxiegi emon dautsut. Guzti onen, nire uts guzti
onein, parkamena eskatzen dautsut, mandazainak esan eutsan.

Bai jauna, bai. Guztia parkaturik dozu, ifiotson ikasleak.

Beste barik, mando kaprestu ta beste, mando-bastea, itxita, ikasleak mandazaifia agurtu
eban eta bereala aldendu.

Mandazaifia bere etxera eldu zanean, mando gitkiago bateaz etxeratu zanean bere andreak
itaundu eutsan.

Ene badatani ... Zer ... mando eder a jokoan galdu dozu? esan bear dogu mandazaifia joko-
zalea zala.

Itxaron andrea, itxaron, ez larritu, nasai. Gaur jazoki arrigarri bat gertatu jat. Lau urte azken
oneitan Irufiako gazte, mutil gazte bat, mando biurturik geure mando-lerroan erabilli dogu; ta
Jexusa, au zan bere andrearen izena, ikasle gazteaz jazoriko guztia azaldu eutsan.

Au entzutean, bere gizonaren azalpenak entzutean, Jexusa arriturik, guztiz arrituta, bere
gizonari diflotso. Parkame eskatu dautsazu?

Bai andrea, bai. Baita berak be gogo onez emon.

Bai, mandorako politegia zala amaika bider esan dautsut nik, andreak jarraitu eban.

Arik epe laburrean, mandazaifia mando bat erosteko asmuz joanda, alde batetik bestera ebi-
llera ara non, ilasle maltzurrak ostutako mandoa non ikusten dauan. Beragana, mandoagana,
urreraturik, mandoaren belarrietan bere espanak jarririk ixik-ixilik esan eutsan.

Zer? Orain be beste oben baltz izugarria egin dozu, ala?...

LURRAKO ATSEGIN-TOKIA

Antzifia ez difioen non eta zein aldian be, gizon aberats bat bizi ei zan. Egia esan gizon abe-
ratsak betirik izan dira. Dirudun, aberats au gaztelu bere andra ta Atzel seme bakarragaz bizi
zan. Kadish, au zan gizonaren izena, bére etxean aide urruna zan umezurtz Aksan izeneko nes-
katil polit bat, bizi zan. '

Atzel mutil goi, ule ta begi baltzduna oso jaseko, Aksan neskatil polit begi urdin eta ule
gorriska eukazan. Biak, neska-mutil bikotea, alkarregaz azi ta ezi, jan ikasi ta jolasten eben, eta
bai etxeko ta erritarrak be alkarregaz ezkonduko zirala uste eben, Jazokisun onetalako SaSOIa
eltzerakoan, alkarregaz ezkonduko zirala.

Baia zoritxarra, edozein adin eta unean eltzen da ta, Atzel gaixotu zan. Bere gaixoa, gai-
xotasuna ezezuna izanik, mutila geroago ta larriago egoan eta azkenean mutilak ilda egoala
uste eban.
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Burutasun au, bera ilda egoala, mutilak nondik edo zelan izan eban esango, itaunduko
daustazue.

Ara, mutila, Atzel txikia zanean, atsegin-tokiari buruz ipuifiak edestuten eutsanan ifiudea
eban. Atso, ifiaudeak, atsegin-tokian ikasketa ez lan egiterik ez zala bear, okelarik onena jan
eta bakoitzak berak nai eben arte lo egiten ebala, eta ezelako egin-beartik betetzea ez zala bea-
rrezkoa, edesten eutsan.

Atzel berez alper berezia zan. Goizetan jagiterik ez eban gura izaten eta ikasi gitxiago. Bere
aita-amaren irabaspide ta ondasunak bereak izango zirala ba ekian. '

Atsegin-tokira joan al izateko il bear dogunez, mutilak leen baileen iltea erabagi eban. Bere
aita-amak guztiz arduratsu ziran eta bere andragaiak, Aksanek, negar eta negar, beste ezer ez
eban egiten. Bere aideak, mutilak bera bizi zala, bizirik zala ikusi egian alegifiak egiten eba-
zan, baifia dana alperrik.

Mutilak, iltea nai eban. Zergaitik lurra ez daustazue emoten? Zuen errugaitik Atsegintoki-
ra ezin naz joan, ifiotsen.

Mutila ikustera, arakatzera, Osagile bat baiflo geiago urreratu zan, baifia guztia alperrik.
Beste alde batetik, mutilak ez jan eta berba gitxi egiten eban, orregaitik bere etxeko ta aideak
benetan ilgo zala uste eben.

Kadish, mutilaren aita, Yoetz eritxon Osagile ospetsu bategana, mutila ikusi egian eske joan
zan.

Osagileak mutilaren aitari entzun ondoren, Dakisheri entxun ondoren, esan eutsan.

Mutila, zure semea zortzi egun barruan osatuko dot, baifia nik difiotsuedan guztia zeatz bete
bearko dozue, naizta nire eretziak burugabekeri bezala zuekandik artuak izan.

Kadishek baietza emon ondoren, Osagilea, Yoetz jauna, mutila ikertzertzera gaztelura joan
zan, ordurako Kadishek bere andra ta morroei, Osagilearen aginduak osoz bete bear zirala,
berak Kadishek agindu.

Kadishek etxera Osagilea eldu zanean, egin eban baraugaitik argal-argal egoan mutil, Atze-
len, logelara eroan eben, eta Yoetzek ain argal ikusirik bere aita-amari, mutilaren aita-amari,
difiotse.

Zergaitik ilotz bat etxean daukazue? Zergaitik lurra ez dautsozue emon?

Berba oneik entzutean Atzelen aita-amak larti geratu ziran, eta bere seme gaixoak ifiotzen.

Tkusten dozue? Neu nintzan egi osoan.

Naiz eta Kadish eta bere andrea Osagilearen berbak entzutean arrituta geratu, bereala Arte-
ro Yoetzek esango itzak, aginduak, gogoraturik, ileta, elizkisunak egiteko guztia gertatzen asi
uran.

Yoetzek agindu eban bezela, logela Atsegin- -tokiaren antzera apaindurik. Ormak saten
zuriagaz jantzi, leioak ixi, ertsi, ta kandelak egunez eta gabaz argitzen eben. Morroiak zuri ta
egoakaz jantzita, aingeruak bezala, ziran. Gau aretan, Atzelek guztiz p021k lo egin eban. Bira-
mon goizean izartu zanean, logela ezezagun baten zala ikusirik, jakin naian, esan eban.

Non nago?

Atesgin-tokian, Jauna morroiak erantzun.

Gose naz. Okela ta ardao sakratua ekarri eidazu, Atzelak eskatu eban.

Morroiak txalo batzuk eginik, bereala beste morroi ta ifitude batzuk agertu ziran. Morroi ta
iffudeak lepoan egoak eukezan. Sabil, erratillu aundi baten okela, arrain, igali ta gozoki ugari
ekarzan, eta morroi bizartsu batek edontsi bete ardao onenetarikoa emon eutsan. Atzelak guz-
tia ederto jan eban eta lo ondifio lo obeto egin.

Eta nok ez, olan jan eta edanda?

Biramonean izartu zanean, gaba ala eguna zan ez ekian, guztiz ilun ilun egoan eta. Ondo-
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ren jakia aurre-egunean lez emon eutsoen, ona baifia bardin bardifia. Eta mutilak itaundu
eutsoen. .

Emen, ogi, akeit eta esnerik ez daukazue, ala?

Ez jauna, emen beti bardin bardifia jaten da, morroitariko batek erantzun,

Gaba ala eguna da, irtaun barria egin eban.

Atsegin-tokian ez dago gaba ez egunik, morroiak erantzun,

Beste Deunak non dagoz? Atzelek itaundu.

Atsegin-tokian sendi bakoitzak bere leku, tokia, dauka, ifiotsan morroiak. Eurak ikusten
joan naiteke? Atzelek jarraitu eban.

Emen etxeak, egoitzak, euren artean urrunegi dagoz, morroiak erantzun,

Nire aita-amak noiz etorriko dira, eta baita be nire emaztegaia, Atzelek itaundu.

Zure aita ondifio ogei urte geiago biziko da, zure ama ogeita amar eta Akzan, zure emazte-
gaia berrogeta amar, morroiak dirautso.

Emen ain luzaro bakarrik egon bear dot? Aksanek zer egingo dau?

Bai jauna, bakar bakarrik egon bear dozu. Aksan orain zugandik banandua izanik itun goi-
bel, dago, baifia laster mutil gazte bat ezagutuko dau ta beragaz ezkonduko da.

Atzel ogetik jagi ta logelan batera ta bestera ebillen. Zerbait egin nai eban, baifia ezifia zan
eta ganera ez ekian zer egin. Berak Aksan ikusi gura eban, berba, itz, bere lagunakaz egin...

Egun baten morroi bateri ifiotsan.

Bizitza nik uste neban ain txarra ez dala ikusi dot.

Bizitza zaila, gaitxa da, ikasi, lan egin, irabaspideak egin bear dozuz, Emen bizitza erreza-
goa da moroiak ifiotsan

Egurra ebagi, lurra landu ta arraifiak arrapatu naiago dot, emen egon baifio gurago dot,
Atzelek naigabez ifioan, jarraian esanez, noiz arte emen egongo naz Betiko?

Betirako? Naure burua il gura dot.

Ilak ezin Leikee burua il. Iida dagoz, morroiak erantzun,

Arik zortzi bat egunera, morroi bat, ondo ikasia bera, Atzelegana urreraturik esan eutsan,
Jauna, uts nabarmen bat dago emen. Zu ez zara il. Emendik aldendu bear dozu.

Bizirik nagola difiostazu? Atzelek esan eutsan.

Eta neuk lurreratuko zaitut, morroiak erantzun.

Atzel pozaren pozez, atserantz abiatu zan, baifia morroiak, nagusiaren agindua zala esanez,
begiak estaldu eutsazan. Morroiak Atzel bere etxean gora ta bera mutila ibilli eban luzaro ta
azkenean bere aita-amak, sendia egoan gela beratan, begietako zapia kendu eutsan.

Atzelak bere aita ta ama agurtu, berosatunik avandienagaz mosukatu ebazan ta ordoren
Aksari itaun eutsan Ondifio maite nozu?

Bai, maite zaitut, eta.beti maiteko zaitut, Aksanek erantzun.

Arik asti laburrera ezkondu ziran, bikotea ezkondu zan, eta Yoetz Osagilearen omenezko
bazkari oparotsua izan zan. Urruneko urietatik adiskideak ezkon-barriei opari ugari ekarri
eutsoezan, eta jaia zazpi egun eta zazpi gaba iraun eban.

Atzel eta Aksan eskondu ta pozik bizi ziran. Atzel bere lurralde inguruko garazle berezie- '

netariko bat izan zan. Ezkondu ondoren arte Atzelek Yoetz Osagileak osatu ebanik ez eban
jakin, ez da be guzurrezko atsegin-tokian bizi izan zala.

Sarritan andra-gizonak, Atzel eta Aksakek euren seme-alabei ta euren ilobei Atzeleri jazo-
rikoa edestuten eutsoen, eta beti lez euren kondaira itz, berba, oneikaz amaitzen eben.

Jakifia dan lez, ifiork ezin leike esan zelakoa dan Atsegin-tokia. :
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UME GALDUA

Julentxu sei urte inguruko uma koskor bat da. Buru argikoa, beintzat bere aita amak Jaxin-
to ta Patxikek olan bein eta barriro ificen, esaten eben. Ikastolan be leenengotarikoa da. Jokae-
ra ain zintzoagaitik bere aita-amak saritu gura dabe. Praka batzuk eta ozki barriak mutilak bear
dauazalata, Bilbora bere amagaz joatea sari ori izango da.

Egun baten bazkaldu ondoren ama-semeak etriko geltokian trenara sartu ziran eta joiazan,
batez be mutila, guztiz alai uri nagusirantz, Bilborantz.

Mutila Julentxu, bere baserri maitetik lenengoz aldentze zan, eta Bilboko joan etorria, ango
etxeak moltsotuta, erlanuntz bat dirudian uri aretan guztiz larri, arrituta egoan. Bere amaren
gonak bere eskuaz estutuz, amari esaten eutsan.

Ama, ama, ni emen galdu egindo naz, nigandik ez zaitez ama aldendu unetxu bat be.

Eta zoritxarra. Mutila ez zan galdu ba. Kale ertz baten mutila alde batera ta bestera begira,
bere ama noiz ikusiko, zer egin ez ekiala. Bertako, Bilboko, udai-zain bat konturaturik, jazo-
kera onegaz konturaturik, mutilagana urreratu zan, eta zer jazoten jakon itaundu eutsan.

Mutilak udalzaifiaren itauna, galderea, eten eban bere larritasunean, ifioala, ifiotsola, udal-
zaifiari ifiotsola.

Jauna, uri onetako kaleetatik zear, umeak difiotso, ama bat nilako mutil, umetxu barik, ikusi
dozu?

BERREUN OILO TA LORITO BAT

Niri ez jat guztatzen, baifia atserritarra dalako edo, txori au, txoribarritsu, loroa, itxasgizo-
nak euren etxeetara ta adiskideentzat, ekarten dabez.

Batxi irugarren solairuan bizi dana be itxas-gizona da, kapitana, ta egun baten itxas-bidalia
ondoren etxeratu zanean lorito margo politadun bateaz agertu zan.

Batxin andra ta seme-alabak, bi ebazan neskatil eta mutila, lenengo egunetan euren auzo-
kide barriagaz pozik ziran. An ebiltzan goiz eta arrats loritori esaten.

Lorito, esan ekarri txokolate... esan Batxi... esan Aingeru, baifia txori ganorabako arek, niri
egia esan, loritoa ez jat bat be guztatzen, izkuntzan aurrerakuntzik ez eban egiten. Jan eta lo,
ori zan gure txoriaren ekinkisun guztia. Azkenean gure kapitanaren sendia guztiz azperturik,
lorito aregaz ez ekian zer egin eta Maritxu egunero, goizaro, esne ta sarritan igali ta barazkia-
kaz etorten zan neskatilari emotea erabagi eben.

Maritxuk txoria bere baserrira eroan eban, naiz eta baserrian beste txori batzun alboan eta
etxe inguruko zugaitzetan kokatzen ziran txorien abestiakaz loroa alaiago, pozago ta beraz ber-
balduago izango zala uste izan, gure txoria geroago ta goibel, mutuago aurkitzen zan, Maritxu
ta bere sendia be txoriaz nagatuta, ignindurik ziran."

Baifia ara non, urte gabe aukera, txoriagandik aldatzeko, nabarmena agertu jaken. Basetxe
aurrean kamion txiki bat gelditurik, bere gidariak oilorik salgai ba enen, Maritxun amari esan
eutsan.

Oiloak ba daukaguz, baifia nire gizonak Erramunek saltzea nai ba dau, ez dakit ba. Orain-
txe itaunduko dautsat.

Erramun, bere gizonari deiturik, ifiotsan, oilo erosle bat dogu emen. Oilorik saltzea gura
dozu? ' :

Onreik sei oilo zaarrok saldu zeinkioz. Baifia ondo ordaindurik izan bearko da. Sei oiloa-
kaz ori lorito ori be eroan dagiala.
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Sei oilo baifio ez daukaguz saltzeko, baifia eurakaz emen ikusten dozun txori-berbaldun au
be eroan bearko dozu.

Ain zuzen be, berreun oiloaren daukadan eskakisun bat betetzeko, sei oilo bear dodaz eta
lorito ori be, etxeko katuari jaten emoteko eroango dot.

Oilo garazleak agindu eutsan dirua egokia ikusirik, ordaindu ta bereala sei oiloak eta lori-
toa kamiora bota ebazan.

Gure kamioa berreun oilo ta loritoaz Bilborantz abiatu zan, baifia arik iru bat kilometrora
neskatil kirru oso eragankarri batek kamioa gelditu-azoteko kifiua egiten eban, Martzelinok, au
zan kamioi gidariaren izena, atsegifiez gelditu eban eta bere alboan jezarrita neskatil gazte,
politagaz izketan asi zan. Matzelino izketatatik, lenengo leunkerietatik bere eskuaz neskatila-
ren matrail gorrizkadun aurpegi polita losindu, leundi ikututzera joan zan. Neskatilatxuak begi-
rakada gogor, iguingarri bat egifiik, esan eutsan.

Baifia lotsagaldudun ori ifioiz lotsarik izan ba dozu, ze uste zenduan ba?

Onetarako gura izan dozu zure kamioira igotea?

Martzelinok bereala kamioa gelditu eban eta neskatileari ifiotsan.

Ba sirririk nai ez ba dozu, kamioitik bera, jaitsi zaitez.

Neskatila errepidean geratu ta Martzelino bere oilo ta loritoakaz aurrera baifia Bilbora eldu
baifio apur bat lenago zerga-batzezaileak Martzelinon kamioa gelditurik, beratan zer eroan,
aldi aretako zerga ordaindu bearrezko zer eroan itaundurik, Martzelinok erantzun eutsan.

Berreun oilo ta lorito bat daroadaz jauna.

Zerga-baltzaileak kamioa begistatu eban, eta kamioan oilotokirik ez egoala ikusita, esan
eutsan.

Zer? Niri adarra jo naian, Non daukazuz berreun oilo orreik?

Martzelino au entzutean arritu zan, eta bereala kamioitik jaitsita zerga-batzaileak ifiotsona
egia ba da baietztatzera joan zan. Bere naigabe, atsekabe aundiagotu zan kamioian oilo bakar
bat ikustean. Loritok, txori-berbaldunak, okoilu baten zamatik oratuta oilo bakarra eukan,
oiuka ifiotsola:

Sirririk egitea gura, nai, ez ba dozu, kamioitik kanpora!

LO KUKUTXUA

Larazo Errotatxikiko etxaguna Igandero Meza nagusira joaten da. Basetxe errietan adifie-
ko notifiak Meza nagusira joatea oiturazkoa da. Eleizkisun aurretik eta amaitu ondoren, eleiz-
pean zekulako erronka, aoberokeri izaten da.

Meza au apur bat luzatxua izaten da, batez be nozean bein joaten diranentzat. Egun orretan
abadea asi zan itzaldia egiten, itzaldiaren gala Lazaroren berbizkundea izanik. Abadea Eban-
gelioa azaltzen gogor ebillen eta berbaldiaren une baten abots saratsu, biziaz ifioan.

Kristok egiten ebazan mirariak arrigarriak dira. Bein baten bere adiskide Lazaro, gaixorik
zana ikusten joanda, atsekabe osoz ilda egoala ikusi eban.

Kristok biotz mifiez zala gaixoari agindu eutsan.

Lazaro jagi zaitez! ' '

Berba, itz, oneik abadeak indartsu egifiak ziran, eta Lazaro Errotatxikiko bere lotatik atara
eban. Lazaro ikaraturik eta begi biak igortzen ebazala, ifioan.

Parkatu Jauna, lo-kukutxu bat izanda ta,
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ARTE TA INGEA

Inge me-me ta luze baten lepo ganetik arte sendoak barre egiten dau, eta erruki antzera
ingeari difiotso.

Zu zara makala, inge errukigarria. Zergaitik nire antzera beti zuzen eta tente, aizerik aun-
dienagaz be burua makurtu barik? Begiratu eizu nigan, burua edoietarifio jasoten dot, eta burua
ezergaitik be ez dot makurtzen. Fkaitz gogorrenari be aurpegi emoten dautsat.

Izketa izanda arik une bat geroago, aize bolada ikaragarri batek zugaitz bikote au erazoten
eban. Inge meak burva makurtu, apur bat makurtu soilki egiten eban bitartean, arte arroak lurra
jo bear izan eban, aizearen indarrez lurreratuta geratu zan.

Gize-bizitzan be olakoak sarritan jazoten dira. Arroak eratsi ta ezereztuak diran bitartean,
apalak errez errez igesi dau arriskuetatik.

LEGE-ZAINA

Andoni nire lengusua izokin arrapatzazalea da. Jai-egun geienetan arrantzarako tresnakaz
ibaia joaten da.

Bere arrantza-zaletasuna bete naian, bein baten erbestera joatea erabagirik, izoki ugari zan
ibai ospetsuan txalupadun gizon bat alogeratu eban.

Tbai-gora oso urrun, asao, aldendurik, asti luze orretan adiskide egin ziran, txalupaduna ta
arrantzalea lagunak egin ziran.

Nire lengusuak arrantzan egitcko baimenik ez eukan eta olan adierazo eutsan bere langun-
tzaileari. Onek bere arritasuna izkutu ia eskutu ezifiik, nire lagunari bein eta barriro, uri-zaifiak
arrapatzen ba eban zelako zerga ezarriko eutsan ifiotsan.

Ara, lenen lenen kenduko dabe, zure arrantza-tresnak be zure etxera gaur ez dozuz eroan-
go eta orrez ganera eun mila lauerreleko ordaindu bearko dozuz.

Baifia nire lengusuak, txalupagidariaren esanak ez entzun egiiiik, aurrera jarraitzeko agin-
tzen eutsan. Azkenea txalupaduna geiago jazan ezifiik esan eutsan.

Ara jauna, larregi da, ezin dot geiago jarraitu. Uri-zaifia, jauna, neu naz.

AUTEZKUNDEAK

Orain azalduko dautsuedana Ameriketako lurraldetan jazo zan. Ain zuzen ba, Ohio aldean.
Aldi aretan uri aundi aretan autezkundeak ziran. Autezkunde aurrean alderdi politikoak bakoi-
tzak bere alde edakunde gogorrak egiten dabez, eta zeregegin orretan ebiltzan andra-gizon
bikote bat, beste etxe askotan bezela ate baten deitu eben.

Bereala ate aurrean, atea idegita neskatil lirain, kirru, polit oso eragarkarri bat agertu zan.
Neskatillea ulea kizkurtzeko tresnakaz uts-utsean, soilki, au da bilotz-bilosik agertu jaken. Ixil
ixilk, agurtu be, larritasunez agurtu be egin barik, orri batzuk emon eutsoezan eta beste barik
aldendu. .

Kaletik zear joiazala gizonak bere lagun, andrako lagunari, eroen ixiltasuna etenda, esan
eutsan.

Bai, egia da, andrazkoak esan eban, nire sasoian neskatil bat buruan olako tresnakaz jarri-
ta atera, etxeko atera ez eban urtengo. '
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UMEAREN NEGARRA

Uriko kale ertz baten Andertxu negar baten da. Kale beratatik joian zaldun bat umetxuaren
negatrak bere bioza bigundurik beragan, umetaxuagana urreratuta, difiotso.

Laztana, zegaitik egiten dozu negar? Zergaitik zagoz negarrez?

Mutikotxuak zotinka, sotinka erantzuten dautsa. Ogerlego bat galdu dodalako.

Arazo ori, zure arazoa, beingoan zuzenduko dogu. Ara, eutsiz beste ogerleko bat, eta ez
geiago negarrik egin, bereala txanpona umetxuaren eskuan ezarririk.

Baifia mutikoak negarrez jarraitzen eban. Orduan gizonak, barriro difiotso.

Orain zergaitik egiten dozu negar ba? Zergaitik negarrez jarraitzen dozu?

Nire ogerlekoa galdu ez ba neban, orain ogerleko bi eukiko neukazalako, umetxuak

erantzun.

SAGU TA LAKIOA

Nire bestaldedo andra-gizonak atzo iluntzean zalapastraka gogorrean ebiltzan.

Zuk, andreak esaten eutsan, gura dozuna esango dozu, baifia jakin eizu ni zure atsean ez
nintzala ibili. Au argi ta garbi zure buru txiki horretan sartu eizu.

Gizona be ez zan geratu ixilik, ez, erantzun eutsan ondo be bere andreari. Lakioa be (Lazo
para cazar) saguaren atsean ez da ibilten, baifia sarritan arrapau egiten dau,

ARRATOIAK

Uri aundiko kale ertz baten, antzifiatik ikusten ez ziran arratoi bi topaturik, eta alkar arrera
bikaifia ondoren, euratariko batek besteari difiotso.

Lodi-lodi ikusten zaitut, ain gizen egoteko zer egiten dozu? zelakoa da zure bizitza?

Itauna egin eban arratoia guztiz argal, me egoan, eta bere adiskidearen jokaera gura eban
jakin.

Ara, ni kamioi aundi baten nabil, ara ta ona nabil geratu barik. Kamioi au urun zorro, gaz-
tai ta beste jaki batzukaz zamatuta joaten da. Beste urietako dendatara jakiak eroaten dauz. Ni
bitartean nire sakela ederto betentzen dot. Gura dozu etorri neugaz? Arratoi lodiak esan eutsan.

Bai, zelan ez, ia nik be bordalari gabe dodan nire urdail au jaki gozoz betetzen ba dot.

Arratoi biak kamion sartu, ta gaztai pillo baten artean oso pozik bete-bete egiten joan ziran.
Arratoi biak biribil biribil, puztuta egozan, Baifia zorion utsa ifioiz ludi onetan ez da izaten eta,
gure arracei be jazo jaken ezbear bat. Kamioiari gurpil bat zulotu jakon eta errepide baztarrean
gelditu zan. , T

Kamioian gizon bi joiazan, gidaria ta bere laguntzailea. Gizon biak arazo zein zan ikusi
ebenean, gidariak, kamioi-gidariak, bere laguntzaleari esan eutson. '

Zu Mikel, atara eidazu katua.

Gure arratoiak katua, itz au entzun ebenean, katua ataratzeko entzun ebenean, an zan larri-
tasuna, arifieketa, iges egitea, anka jotea. Arin euren ain gozoro joia zan egoitza itxi ta alboko
basotxu batera joan ziran.
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EZITZE ONA

Oraingo au be uri beratan jazo zan, Arratoiak ziran urian.

Gaur egun ezitze ona naiko bazterturik da, baifia ondifio, orain irakurriko dozuen lez, apur
bat geratzen da.

Notintzat baterik joian autobus baten, au urietako eguneroko arazoa da, andra bat guztiz
polit eta erakargarria, semetxua bere iztarratan, amaren izatarratan, iztarren ganean, jezarrita
joian.

Aguretxu bat be autobus beratan zutunik aurkitzen zan, eta umetxuak ikusirik bere amari
difiotso.

Ama, zaldun zaar orreri nire jezarlekua itxi bear dautsot?

EMAKUME BARDIN-BARDINA

Beifiola, emakume bat, orain be andrazkoa, gizonak beti zagoze andrazkoakaitik zerbait
berbaz eta euran barik ezin zarie bizi. Bai, emakumea zan eta zeozertxu erosteko naian, eme-
kumeak beti dira zerbaiten utsean jantziteko ta, denda aundi baten sartu zan.

Andrazkoa gaztea, baifia urteetan sartzen joiana ta baita be okeletan, naiz eta berak,
andreak ez ontzat artu. Agertoki guztietako jantzi, soifiekoei begiratzen bere guztoko anbat
noiz aurkitu, ebillen eta ara non, beste andrazko bat bere irud ber-bera zana, bere gain bardin
bardifieko, bere ibilkera bardifia, bere ule, buru ta tankera bardin barkifieko bat, non ikusten
dauan. Bien artean ezbardintasun bat uts utsean, soilki, nabaritzen eban, bera baifio lodiago
zan. Jarri ebazan betaurrekoak eta egiagaz konturatu zan... izpilu baten dizdiratuta... bere iru-
dia zan,

EMAZTEA EZAGUTU

Aita, umetxu batek difiotso bere aitari. Ba dakizu irakasleak gaur goizean zer esan daus-
kun? Afrika aldeko lurraldetan, uri batzuetan, senar-gaiak euren emazte-izango dana, ezkon
aurreko agunerarte ez ei dabe ezagutzen. Gauza bakana ez?

Semetxu, aitak erantzun eutsan, Aprika aldetik ez eze olako gertaerak emen urbilago be eta
aundiagoak be jazoten dira, andrea ezkondu ondoren luzaro be ez ezagutzea.

IXIL - IXILIK

Anttontxu nire adiskide Bernardon seme txikiena egun batzuk dira ikastolara lenengoz joan
dala. Egia esan, au ez da arritzekoa, urtero milaka ume ikastolara euren ikasketak egiten lenen-
goz joaten dira.

Anttontxu, mutiko buru argiko oso azkarra da, beintzat bere aita-amak olan bein eta barri-
ro baieztatu dauste, au be aita-amarentzat bere semetxua azkarra izatea ez da arritzekoa, baifia
goazen arira. Antontxu ikastolatik iluntzean etxeratu danean ara bere aitari ze esan eutsan.

Aita, ez dakit irakurten, idazten ez dakit... eta ganera ikasgelan ixil-ixilik egon bear dot,
berbatxu bat be berba, izt, egiten ez dauste itxiten.
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OSPE ONA

Luziano ta Pantxike nire auzokideak dira. Orain amar urte alkar-eskondu ziranetik aurrez
aurrez doguz etxeak.

Pantxike irakaslea da, baifia bere azke-aldietan, ikastarorik ez dauanean antzerkietan lagun-
tzen ziardun. Bere antzerki zaletasunak sarritan Pantxike antzerki-soifiekoakaz bere etxetik
urteten beartzen eutsan. Antzerki-soifiekoak geienetan ezbardifiak izaten ziran.

Aurretizik esan bear dot, ni zaar-saridun bat nazala, eta astia ugari izaten dodan lez, auke-
ra pare-gabea auzokoak eta geiago be ikusi al izateko.

Luzianon etxetik ain beste andrazko “ezbardifiak” urteten ikusirik, arrituta nintzan, eta goiz
argi, eguzkitsua urteteko, nire etxetik urteteko, atxakia zala, nire auzokide Luziano lorategia
apintzen eban tokira geldiro geldiro urreratu nintzan, eta agurtu ondoren ifiotsan.

7u Luziano, zure etxera Pantxike konturatu barik, ain beste andrazko ezbardifiak, zelan
arraio edo ze arraioaz baliatzen zara, sartu al izateko?

Irakurle, gizon zaartxu, zaar-zaridun zartxuari, ze erantzun esan eutsan, ez dakigu, baifia
bai, bere andreak gabean, iluntzean etxeratu ziranean, itaundu eutsanean.

Gizontxu orreri, egia esan dautsazu?

Andreak entzun eban erantzuna ba dakizu, au izan zan.

Bai zera, Luzianok ifiotsan, eta gero nire ospe, aomen, ona.

EZKONTZARA GELDIRO

Kerbasio ta Josebe, neska-mutil gazte, alaiak, eskontzea erabagi dabe. Bikoteak ain urdu-
11, leiatsu itxaroten eben eguna, olako baten eldu jake.

Goizean oso jaseko apaindurik Kerbasiok etxetik, bere etxetik urtenda, taxiseri deitu, ta or
doa alai, irribarretxu, eleizarantz,

Kerbasiok bere apainketatan asti larregi izan ebalako, edo ez dakigu zer beste ziogaitik,
apur bat berandu, belu, joian, ezkontzarako ezari eben ordua urbil zan, eta sasoirako ez zirala-
ko eldukoan, ain astiro joian taxis-gidariari esan eutsan.

Apur bat arifiago, joan zaitez, arren, ba da ezkontzara noa, neure ezkontzara noa, ta egun
ain garrantzitsu onetan berandu eltze ez neuke gura, nai.

Bai, ezkontzara zoiazala ba nekian, zure itxura, zure jazkeratik ezkontzara zoiazala ba
nekian, eta ain zuzen be orrexegaitik, artu dozun erabagi ori aldatzeko asti luzeago izan dai-
Zun, noa ain astiro.

DENDAN NOR ARRAIO DAGO BA?

Judatarrak diru buruz, dirutzaz, aomen, ospe, negargarria dabe. Dana egia izango ba da, ez
dakit, baifia gertaera, gizarte orren attean jazoriko barregarri ugari entzuten doguz. Ara emen
orretariko bat.

Samuel bera andra ta Lavy semea ta Rebeka alabeaz, uri aundi baten, denda eder eta ospe-
tsua bizi-bide lez dauala bizi zan.

Sendi osoak, andra-gizon eta seme-alaba biak denda orretan egiten eben lan. Judatar sen-
dia au alai, pozik, ezelako larritasun, estutasun barik bizi zan. Osasun zein diru arazorik ez eben
eta maitasunez lan egmlk zoriontsu ziran. ‘

Baifia ezbearrak, gaixo ta beste neke zorigaitz, edozein sasoi, uncan eltzen dm ta, Samue-

35




len etxean be zoritxarrak dei egin eban, Obeto esanda, dei egin gabe Samuelen etxean barne-
ratu zan. Samuel urteak eraginda oso makal, naigabetuta ogeratu zan, eta Osagile batek baifio
geiagok ikusi ta ondo ikertu, ondoren onik etxekoak beragan ez eben nabaritzen. Azkenean
naiko txarto, Samuel berak be bere egunak zenbatuta zirala konturatzen zan. Ikusi be ez eban
egiten baifia burua ta mifia ondo ebazan. Olako argi une baten bere andreari deitu eutsan, esanez.

Zu nire andra maitea non zatoz?

Emen nago Samuel, zure ondoan, beti lez zuri lagundu naian emen naukazu, bere andreak
ifiotsan.

Eta zu Lavy, ene seme maitea, non zara?, Samuelek oiu egin eban.

Aita, ni be emen nozu aita, Lavy semeak ifiotsan.

Rebeka alaba maitea, zu be emen zagoz? barriro Samuel itaundu eban.

Bai aitatxu laztana, zure zain emen naukazu, Rebekak erantzun,

Orduan, dendan nor arraio dago, ba? garrats Samuelek, gaixoak, esan eban.

EZIZENA

Bermion bertako biztanleak euren izenez baifio ezizenez ezagunagaok dira. Guzurrean
jauzteko bildur barik biztanle guztiak, Bermioko biztanle danak, ezizenez deituak dirala. Ziri-
lo Zabalaren idaski bikaifietan, Bermiotarren milaka ezizen ikusi al izango dozuz. Politak
batzuk, ezizen politak batzuk, barregarriak beste batzuk, egokia, eta deztanezkoak be bai. Guz-
titarikoak. Fta ez erritarrei ezarrikoak uts-utsean, soilki, baita be erbestetatik Bemiora bizitzen
etorri-barriak diranei be.

Bermiotarrak ezizenak ezartzeko erreztasun berezia dabe. Ikusi nik difiodana, egin dan ala
ez.

On Joxe, jaun agurgarria, Bermiora diru-etxean lan egiteko bialdu eben. On Joxek Bermion
adiskideak beingoan izan ebazan. Orretarako be, adiskidetasunerako be Bermiotarrak zintzoak
dira. Gure gizona itxasaldeko erri polit aretatik, beste Bermiotar bat geiago balitz bezela, an
ebillen, kaleetatik zear eta zelan ez, edantegirik edantegira, oitura au gure lurraldeetan guztiz
edatua da ba, On Joxe Bermiotarren artean gozoro aurkitzen zan, baita erritarrak be beragaz
jokaera adeitasun osokoa eben.

Bein bere adiskidetarako batek, Ezizenak ezartzeko zaletasuna gogoan izanik, On Joxeri,
naiz eta Bermion begiko zala, kontuz ibili eitela esan eutsan ba da On Joxe be ezizen gabe luza-
1o ez zala izango eta.

Eskertzen zaitut, adiskide, baifia nigaitik ez ardurarik izan, eta jarraitu esanez, (au gaztela-
rrez idatziko dot). )

“Ya tomaré mis precauciones”

Arik, une orretatik eurrera On Joxe Bermion, Precauciones, deitua zan.

IZEN ONA

Beiiiola, sua, ura ta izen ona alkarregaz bidali baten joiazan, Banandu ta alkar-galtzeko bil-
dur ziran ezkero, zelan alkar aurkituko eben otu jaken, zelan alkar ikusiko eben jakitea otu
jaken. ' ‘

Ara, suak esan eban, keak urteten dauan toki guztietan ni aukituko nozue. Urak olan ifioan,
toki zingirtsu guztietan izango nozue, eta biak batera Izenonari itaundu eutsoen.
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Eta zu adiskide, non aurkitu al izango zaitugu?

Ni, Izen-onak erantzun, bein galdu ezkero, betirako galdua naz, ez nau ifiork aurkitu al iza-
ten

Alan ba, ez ifioiz zure lagun-urkoa beztu.

ANDIK DANOK IGARO BEAR

Ara emen bein baten okerrezko telefonozko dei baten andrazko bateri zer jazo jakon.

Deitu eban telefonotik, baifia jarri eban eta zenbakia okerrezkoa izan arren ariaren beste
aldetik egoan gizakiak alkar-izketa au izan eban.

Mezedez jauna, Atton Uriolabeitia or zugaz aurkitzen ba da esango daustazu?

Antton, erantzun eutsan, ondifio ez da eldu, baifia etorriko da.

Ze ordutan elduko dan, esango daustazu?, andrazkoak ifioan.

Ordua, ordua... ziur ziur ez naz, baifia elduko, etorriko da.

Ziurtasun oso dozu etorriko dala? andrazkoak barriro.

Bai, andrea, ziur naz, etorriko dala ziur naz. Etorriko dala ziurtasun oso dot, orretzaz ez dot
zalantzarik,

Azkenean emekumeak difiotso,

Mezedez, nogaz nago berbetan esango daustazu?

Bai, Deriko Ilobitegiaz.

Jakifia, andik dano igaro bear.

AGUREA TA SENDORRA

Gizaseme asko dira eriotzari deika ziarduenak, baifia bene benetan izaten danik ez uste
izan. Bai zera... Eriotzea bere jazki zuri ta sega eskuan dakarrela agertzen danean atsera egiten
dabe. Naiz eta bizitza sarritan neketsu, gogorra izan, eguneroko lan astunegia jasan bear izan,
lapak aitzari bezela, eriotzaren aurrean, eitsiten dautsagu.

Ipuin onetako aintzaindari agurea be olan ebillen. Udako egun bero, zargoria zan. Bere lepo
ganean sendor astun bategaz, guztiz nekatuta, izerditan bitsetan joian. Azperturik sendorra
lurrera bota eban ifioala.

Eriotzeak etorri ta beragaz eroan naiala. Bizi osoan olan nekatuta ibilli baifio iltea be oba
da.

Berba, itz, oneik esanez batera, bat-batean, eriotzea ber-bera agertu jakon, eta agureak
orduan bildurrez dardaraka, auxe esan eutsan,

Zertarako zatoz? Zer nai, gura, dozu?

Zer nai dodan? eriotzeak ifiotsan. Ori.zeuk jakingo dozu. Zure deia erantzunez natorkizuta.

Bai, egia da. agureak erantzun, egur sendor au nire lepoan ezarten lagundu daistazun deitu
dautsut.

EUNEKO BAT
Jon eta Peru gaZte azkar, urduri, adoretsuak dira. Euren bizi osoa ikastetxean emon dabe.

Gaur egun, ipuin au idatzi zan aldian, Ikastetxe Nagusitik besapean “Ekonomista” deritxon
txartela edo “titulo” ebela, urten dabe. Euren elburua bizi-bide ez azke izatea da, eurak euren-
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tzat lantokia sortu, garazle bidean euren ikasiak arduraturik. Langabetasuna ain ugari dan aldi
onetan egin bear au, au dan lan-tokiak sortu, beste batzuentzat ezarririk, bakoitzak bere
lan-tokia lortuko ba lebe, ta ez geiegitan entzuten dan lez kezkatsu, negarrez ibilli, langabeta-
suna dan arazo zuzen-bide iluna, errezago argituko litzake.

Gure ipuifieko aintzindariak gazte adoretsuak ziran, biotz sutsudunekoak.

Une onetan, nik ain miate dodan gizon batek sarritan ifioana, burura jatost, Gazteak biotz
aundi, emankorra dabe, baifia burua ez aifia. Gazte oneik, Jon eta Peruk ain bat lantegi ikusta-
tu ondoren, gizon zaartxu batek guztitariko sal-erosgaiak saltzen ebazan dendeaz geratzea era-
bagi eben. Gizon zaartxuak urte luzeroetan bizi-bide ta irabaste, eskuratze, diru-eskuratze ego-
kiak lortu ebazan denda maitagarria, urtearen ondorioz itxi bear eban.

Gure gazte biak, gogotsu, naimen 0soz, denda barrian, eurentzat barria zan, urte askotan
ikasiak eta euren bizia 0soa, amaibako lana egunero egifiik, naigabez, euren izerdiak bear beze-
lako saria ez ebela ikusten eben.

Jon eta Peru garazle urala urte betea zan, artero denda beratako naguu ta jabe izan zan agu-
retxuak, gure aintzindariek ikusteko, obeto esanda, dendatxua bere dendatxua zelan zan jakin
guraria bere barnean bizkortu jakon, eta bertara urreratu eta dendalari gazte barriakaz
alkar-izketa apur bat egin, egiokoiena zala uste izanik, or dogu gure gizontxua antzifiako bere
denda maitagarrian.

TIrukote au luzaro alkar-izketan ziardun, eta gazteentzat garazketak ez zirala eurak, gazteak,
itxaroten ebenak, nabarmenez agertu jakon. Bear ba da dirua galtzen egozala. Olako baten
Peruk, gastetariko batek, agureari itaundu eutsan.

Baifia zelan izan leiteke, gu biok, gazte biok, ain-beste ikasiaz, ain beste urte ikasteetxee-
tan ibilli, milaka ikaskai ikasi, beti liburu artean izan, ezin dogu denda au aurrera atera, bide
obera, irabasteak lortzera, eroan, gidari, eta zuk, ikastetxe nagusia joan bakoa, gitxi ikasikoa,
liburu artean ibilli bakoa, urte luzarotan denda onegaz zeure bizitza eroan dozu, urte luzarotan
iraun dozu diru ugari eskuratuz, guzti au jazotea zelan izan leiteke?

Ara adiskideak, dendalari zaarrak erantzun eutsen, nire bizitzan ni euneko irabaste aundien
atsean, lortu naian, ez nintzan ibilli. Nik euneko bateaz euneko bat irabaste lez, naiko neukan.
Nik sal-eroskiak ogerleko baten erosten nebazan, eta euneko bian saldu, beraz euneko bat ira-
basten neban.

IJITO TA TXAPEL-OKERRAK

Tjito gizartea ta Txapel-okerrak, guardi-sibilek, gizarte bi oneik euren arremanetan ifioiz ez
dira alkar-maitaleak izan. Ara begira Andaluzi aldeko uri aundi baten zer jazo zan.

Uri orretako kaleetatik zear ijito bi alkar-izketa mamintsuan joiazan.

Onetan kale ertz batetik biratear, kale beratan beste aldean andra-gizon aldra aundi bat, zer-
bait bertan jazorikoa begiratzen zirala, ikusi eben. Gure ijito biak be gizaki-moltso orretara .
urreratu ziran, zer jazoten zan jakin gurean, baifia andra-gizon taldea eragozpen izanik, gertae-
ragaz ez ziran Jabetu azkenean begirakide bateri itaundu eutsen

Mezedez, zer jaso dan esango daustazu?

Bai zelan ez, adiskide. Ara, or ikusten dozun kamioi Pegazo orrek, ez dakigu zer ziogaitik
guardi-sibil bikote bat zapaldu ta il dau.

Tjito biak, gertaera onen aintzindari biak, unetxu bat moltsokideak izan ziran, baifia alako
baten zerbait egitera joan ebela ta euretariko batek besteari esan eutsan, kaletik joiazala esan
eutsan.
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Manue, goazen emendik. Ez neutsun nik beti esaten Manue Kamioi Pegazo oneik onak
urtengo ebela. Ondore ona izango ebela.

TXAKURRA SALDU EZ

Enrike gaur goizean txantxelari. Guztiz alai, pozez beterik ogetik jagi da. Naiz eta arto
jorran, lan ez o0so ez naiezkoa berantzat izan, joan bear. Enrike gaur txantxetarako gogotsu da.

Euren egoitzan zan basetxeko aurreko soloan bere andra Juli lagun ebala, Enrike artojorran
ziarduen bitartean alkar-izketan, lanik gogorrena be alkarizketarako lankidea izan ezkero ero-
soago izaten da ta. Gure bikotearen berbetagai etxeko txakurra zan. Baifia entzun eizu, iraku-
rri eizu irakurle, gure andra gizonaren izketa.

Ba dakizu Juli, Juli Enriken andra maitagarria da, gure seme Apik, au Api semetariko bat,
txakurra, milla laurlekogaitik be ez dauala saldu gura?

Aurreratu bear dautsut irakurle, milla laurleko aldi, aretan gizonak iru ilebeten irabasten
eban dirua zala.

Zer diraustazu, Enrike, txakurra milla laurlekogaitik gure semeak ez dauala saldu gura?
Josus! zer dauka txakur orrek, ba?...

Ez, ez, semeak olan difio, diru orregaitik ez doala saltzen, Enrikek esan eutsan...

Baifia Enrike, gure txakurrak milla laurlekogaitik saldu ezteko, zer dauka ba?... Zergaitik,
jarraitzen dau Julik, gure semeak milla laurlekogaitik ez dau saldu gure txakurra ba?

Diru ori, milla laurleko orreik, nok emonik ez daukalako.

LARUNABATETAKO ALOGORA

Gizaki, glzaseme apur bat atseratu, beintzat olan daitzen jake, izaten dira, eri gelenetan iza-
ten dira, eta nire errian be olako bat bizi zan,

Jarraian irakurri al izango dozuna jazorikoa da, ez da txantxa ez ipuinik.

Gertakoen aitorle, neu naz. Iluntze baten trenean etxerantz nifioiala jazo zan.

Aste erdiko egun bat zan. Iluntzea, eguneroko lana amaitu ondoren geure egoitzetara
gifioiazala. Lau bost erritar trenean gifioiazan eta euratariko bat Santoztxu, gertaera onen ain-
tzindaria, baita taldekidea zan Pontxon, gizon zintzo adifiekoa, eta onek alkar-izketa une baten
leenengoari, Santoztxuri itaundu eutsan.

Zer Santoz, orain emen, au zan trenera igon eban erria, lan egiten dozu, ala? Non egiten
dozu, zein lantegian egiten dozu lan, ba?

Bai, Iturregin arrobian egiten dot lan, Santoztxuk erantzun.

Itunegl ifiotsan Potxonek, ngOH deduzko zintzoa da. Gizon guztiz zuzen ona, Potxonek
jarraian esan eban.

Santoztxun erantzuna tximista bezelako arin, zorrotza izan zan,

Bai, ori difiozuna egia ba da datorren Larunbatan ikusiko dogu, esanez.

Aldi aretan lantegietan oiturazkoa zan Larunbatetan asteroko alogera eskuratzea.

PIPER LANDARAK

Oraingoa be nire errian jazorikoa da. Kondaira da ez txantxa, txistea. Santoztxun gertarea
au bezela orain berrogeta amar bat urte da jazo zala.
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Nok nire errian ez eban ezugutzen Josetxu, mutil gazte apur bat atseratua, sendi deduzko,
zintzo, errikoi, erri maitaleen semetariko bat.

Orrilla zan, arto-indabak erain eta barazkiak landaratzeko sasoia. Josetxun sendiak be, arto-
indabarik ez eban eraiten, baifia barazkiak bai landaratzen ebazan.

Goiz baten Josetxun aitak bere arrebagaz alkar-izketan zirala, piper batzuk landaratzeko
gogoa ebala agertu eutsan, baifia landararik ez eban ezkero bere seme Josetxu Elortzaburu
basetxera piper-landara billa bialdu bearko ebala esan eutsan.

Bz, ez, Josetxu bialdu bearzenik ez ebala ifiotsan. Piper-landarak geifiezka daukadaz, eta
euneko bat zein bi neuk emongo dautsudaz. Arratsaldean piperrak landaratzeko asmua ba
dozu, Josetxu gurera arratsaldean etorri daitela.

Alan egin eben, Josetxu arratsaldean bere izekoaren etxean izan zan. Joan ziran, izeko
Jobak joan ziran ortura, eta landaratxuak atera ta zenbatzen asi ziran, bat, amar, ogei, berrota
amar, larogeta ama sei, ama zazpi amazortzi, larogeta emeritzi... eun...

Geiago ez izeko, batxu bat bere geiago ez izeko, eten eban Josetxuk piperlandarak zenbatzea.

Piperrak, berak Josetxuk lanadaratu bear ebazan, eta gure mutil alperriko lanik egiteko ez
egoan. Eun landara bere aitak agindu eutsozan ekarteko... bat be ez geiago.

ZORRAK ORDAINDU

Erri ta lurralde guztietan gizon deduzko, zintzo, langileak izaten dira. Olako bat Joxanton
zan. Bere eginbearrak ondo jakin eta zintzo egiten ebazana. Bere ogibidean lan txalogarria egi-
ten eban, eta orren ondorioz etorri, diruezkuratzeak be egokiak ziran, Beste alde batetik aide
larregi ez ebalako edo bere izakeragaitik, gizon ardonazka zan, edantegi joko ta olako tokieta-
ko bezeroa ez zan. Oso apal, apainketa oparotsu gabe, aundikikeri ez aje, grifia zitalik be ez
eban.

Baifia errietan eta baita be lurralde guztietan beste erako gizon maltzur, bekaitzak izaten
dira. Onetariko bate beifiola Joxanton gure gizon langileari itaundu eutsan.

Zu Joxanton, zure irabasi, eskuratzeakaz zer egiten dozu?

Zer egiten dodan? Joxantonek erantzun, Ara, arretaz entzun eistazu mezedez.

Nire eskuratzeen zati bat, leengo zorrak ordaintzeko bear dot, eta jakin eizu ez dirala ore-
mengoak. Beste zatia, enparau, erriditoan ipinten dot.

Baifia, zelango zorrak dozuz zuk ba? barriro itaundu eutsan.

Ain-beste zor dautsedan aita-amari, nire aita-amari, laguntzea. Orreik dira nire zorrak. Txi-
kiak dirala uste dozu? Eta beste nire diruak, nire seme-alabak zuzen eta zintzo izaten eta bizi-
tzari aurpegia emoten ikasi dagien, laguntzen emoten dot.

Joxanton benetan gizon zintzoa.

JAKEA JAUSI

Uri aundi baten argin batzuk etxe bat eraikiten ebiltzan. Aldamu edo oltza ganean langileak
eguneroko bearra, lanean, ziarduen. Langile onein lan-lokia bostgarren sorailua zan, eta zori-
txarra edonun eta edozein unetan agertzen dan lez, aldamu orren ganean be naiezezko deia ein
eban, '

Gure langiletariko bat aldamu ganerik lurrera jausirik, guztiz txarto ilzorian aurkitzen zan.
Osaetxean bere bizitza, langilearen bizitza, langilearen bizitza gaizkatze naian osagile ta bere
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laguntzaileak alegin guztiak egin ebezan, baifia guztia alperrikoa izan zan.

Ildako langilea ezkondu zan ezkero, bere andreari ezbear negargarri onen bartia emotea,
barri gogor, atsekabetsua emotea, langilekideen artean ez zan eurentzat gurarizkoa. Azkenean
euretariko bat, langilekidetariko bat, ildako andrearegana joaten ausartu zan,

Nau joango naz, Txantonek esan eban.

Esan eta egin, Txanton langile lagunaren etxera abiatu, deitu eban atean eta Miren, alargun
barria zana, ageturik, Txantonek esan eutsan.

Ola Miren, esan eutsan, zure gizonak izan dauan ezbear baten barria adierazoten natortsu.
Lanean, aldamu ganean lanean egoala, lurrera jakea jausi jako.

Ori ez da ezer, andreak erantzun, Izan daitela ori ezbearrik nabarmena. Bere soifiean ipifii
dagian beste jake bat emongo dautsut.

Baifia, Miren, ori ez da txarrena, Txantonek jarraitu eban. Jake barruan, barnean, zure gizo-
na lurrearatu da.

EUSKAL-KONDAIRA

Txantxa, Irribarre ta pozezko idatzi artean, idazki, irakurgai, astunago, nabarmendun,
garrantzitsuak erabiltea, egokia izango jakula uste dot. Nire gurari, naia, zuekaz euskera era-
biltea izanik, euskera bultzatu, edatu daiten gure erriaren kondaira buruz idaztea, gure kondai-
ra edestea, bearrezkoa dogu.

Azalpen onen ondoren, goazen ba arira.

Gure aberri txiki, lurrez txikia, oneri kondaira zear alde guztietatik zatiketak egifiik, lurral-
deak kendu dautsoez.

Akitania alden, Oska, Zaragoza, Burgos eta Santander aldean Euzkadik lurralde bereziak
galdu dauz.

Aitatu dagigun gertaera bat. Haroko kondeak, 1.471 urtean Castro Urdiales Bizkaitik
aldendu ta banatzeko agindua emon eban, Ordurarte, Gernikako batzarretan Castroko ordezka-
ria Ondarru ta Gernikako ordezkarien bitartean jezarten zan.

Errioxako erri polita dogun Naxera be aldi baten Euskalerri izan zan. Bertan, Naxeran,
Andra Mariaren eleizan Naparroako erregeak, errege ospetsuak, ilobiratu ebezan, Naxerako
Andra Mariaren eleizan euren ilobiak ikusi daikezuz.

Aldi aretan Naxeran euskera egiten zala, alboan dagon Donibaneko eleizan, lekaideetxean
agertzen diran euskerazko esaldi batzuk, baitatzen dabe. Latifiezko liburuan ulertu ezifieko,
ulergaitzak, esaldiak argitze naian liburu ertz eta bitarteetan agertzen dira. Esaldi oneik “gla-
sak” ziran. Izioki dugu, “guek ajutu ez dugu”, idatzitariko esaldi batzuk. Milla urtetik gora ida-
tzi zirala.

Santxo Azkarra Kordobara ta gero Aprikara joan zanean, Errioxako lurraldeak Euskalerriak
galdu ebazan, ‘

IL-ZORIAN OSASUN ONA

Gogoa berotze naian, bizitze-guraria bizkortu naian Osagile batek bere adiskide gaixorik
egoanari esan eutsan.

Bz larritu, zure putsua ondo dago, zure biotz taupadak bear bezelakoak dira, bir 1kletan ez
dozu ezer kaltagarririk, sukarra baretu ta berantz doala esan leiteke.
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Ederto adiskide, gaixoak Osagileari erantzun eutsan.
Orrek esan nai dau, osasun 0so onez ilgo nazala,

EBAGI ONA

Bein baten, bost sendalari ta ikasle osaetxean saio-aldi batzuk egiten egozan. Egun aretan
gizon gazte bat arakatzen luzaro jardun ondoren, bost ikasleak gizon orren gaixoaren buruz
eztabaidatzen ziran. Luzaro gazte ikasleak gaixoa arakatu eben, baifia gaitzaren buruz euren
eretxiak ezbardifiak, guztiz ezbardifiak ziran. Azkenean euren eztabaida amaiturik, gaztetariko
bat gaixoaren osaetxean geratu zan, eta besteak euren etxeetarantz jaoan ziran.

Gaixo ta gazte-ikasle bakarrik geratu ziranean, gaixoak esan eutsan.

Zure eretxia nire gaixoaren buruz zure lagunakandik oso ezbardifia da, ez da?

Bai alan da, gazteak erantzun, baifia zelan nik egi osoa dodan ikusiko dozu. Zuri “autosia”
gaztelarrez deritxona egiten dabenean ikusiko dozu.

TXAKURKUMAK

Koldo eiztaria da. Ganera eiztari ospetsu, ta eiztari ospetsu baten etxean eiztari-txakur tre-
beenetariko bat barik izatea, ulertu ezifia da. Bai Koldok oilogor-txakur eme aize onekoduna,
beintzat bere esatez, dau, ta txakur-eme onek txakurkuma batzuk ekarri dautsaz. Ain zuzen be
bost txakurkuma bata baifio bestea politagoak. Koldo txakurrakaz pozik da, baifia sei txakur
eukitea larregi deritxo. Burakaz txakurkumakaz ez daki zer egin.

Bere andra Pelisak, beste eiztari adiskide artean banandu egizala diflotso, baifia zoritxarra
bere adiskideak euren oilogo1 -txakur trebeenak daukiez eta etxe inguruan euren andrak txakur
geiago eukiten, txakur auzi geiago ez dabe entzun gura ta, ez Jake bat be atsegintsu.

Azkenean Koldok Txakurkumak doan emonegz, irratitik dei egin eban. Leenengo bost, irra-
titik deituko eben leenengo bostari txakurkuma bana emongo eutsola, ifioan. Iru edo lau egu-
netan dei au egin eban, baifia txakurkuma billa ez zan ifior agertu.

Koldo txakurkumaren arazoak dirala ta azperturik, bere lagunakaz gai onen buruz, arazo
onen buruz, itz egiten eban, eta Txolonek emtala be1 agaz sarritan eizta-laguna izanak, esan
eutsan.

Olan ez, gizona. Doan ez gizona, doan emoten danak, uste izaten dogu, balio gabea dala.
Irratitik beste dei bat egizu, baifia 01a1ng0an txakurkumak salgai sal-neurria geikeri barik,
baifia merke be ez ezarriaz.

Orixe egin eban Koldok, irratitik dei bam bat egm txakurkumak, bost txakurkuma, bi milla
laurleko bakoitzagaitik eskatuz.

Orain bai, arik, irratitik dei egin ebanetlk ordu bete baifio leenago bost erosle agertu jako-

zan, eta Koldo eiztariari arazo bat zuzendu jakon.

ZIURTASUNA PREMINAZKO
Baifiola larogei bat urte inguruko atsotxua leenengoz egazkifiean joian, eta egia esan, naiko

arduratsu, larri, Egazkifia ordu ta erdi inguru egaz joiala ezbear anbat bertako nagusiak naba-
riturik, bidalikidei telefonoz ifiotsan.
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Laugarren bultzagarria amaitu jaku, ta orain iru bultzagarriaz goaz. Baifia nasai, ordurako
elduko gara ta ziurtasun osoz ezbear-gabe elduko gara.

Orrez ganera barri on bat emon bear dautsuet. Gugaz, egazkin onetan gugaz, lau Gotzain
doguz, eta onen otoitz-laguntza berezia izango dogu.

Atsotxua bitartean, nagusiak ifioana entzuten larri-larri egoan, eta nagusiak bere izketa
amaitu ebanean, azafaterari deitu eutsan, esanez.

Mesedez, nagusiari esango zeuskio lau Gotzain orren ordez, lau bultzgarri sendo-sendoak
egazkifiek eukitea naiago geunkela.

KOXEPA ASTRONOMUA

Dirua eskuratzeko buruduna izan bear dala? Kia, bai zera. Ez nago orretan. Buru argi barik
be diru naiko eskuratzen dot nik, Koxepak bere auzokidei poz-adurrean esaten ei eutsen,

Egia esan, Koxepak dirua, eta ugari, polito aurreratzen eban, eskuratzen eban. Amaika
dema astronomuei eguraldi ona ala txarra aurrerako egunetan izango zala ta irabasia zan. Izar-
jakintza, astronomi, buruz ziran dematan Koxepak laguntzaile berezia eban. Bere laguna zein
zan igarriko eta zeuskide. Txapar izeneko astotxu zaar-zaar bat zan Kosepan Laguna. Txapa-
rrek belarriak alde batera ta bestera ibiltzen ba ebazan, eguraldi txarra izango zan, osterea bela-
rriak geldirik ba ebazan eguraldi ona ona izango zala adierazoten eban.

Baifia Kosepak astronomuei Txaparrak jokaera zelakoa zan esaten eutsenik ez uste izan,
bai zera. Zuek be ixilik euki.

Koxepa bizi zan erri beratan, On Luzio, ganera auzokide, gizon 0so aberatsa, lerrondo,
pifiu, ta beste zugaitz garazle zan ezkero, bere zeregifietan mendi-basoetan lanerako zelako
eguraldia izango zan jakitea garrantzitsua zan. On Luziorentzat aurretizik eguraldi ona ala txa-
rra izango zala jakitea, bearrezkoa, arduratsua izaten jakon. Aldi aretan On Luzio kezkatsu,
arduratsu agertzen zan. Larrondo, pifiudun baso bat obeto esanda, baso lerrodun bateko zugai-
tzak bere lantegira urreratu bear ebazan. Negua urbil ikusirik ez da arritzekoa On Luzion larri-
tasuna. Basoan lanean, pifiuak lurreratzen ai baifio leenago zelako eguardia izango zan jakin
nai eban. Orretarako astronomu artean dei eginda, ara ze opatzen eban.

Urrengo bost sei astetan zelango eguraldia izango zan igarten eutsan astronomoei amar
milla ogerleko emongo autsozala agindu, eguralditzaz oker zian astronomoei bost milla ken-
dutekotan.

Amar milla ogelleko aldi aretan ez zan ba dirutsa makala Izendatuta zan ordu ta egunera-
ko On Luzionean ia erri osoa aurkeztu zan, egul aldi gora-berak igarteko asmuz, edo amar milla
ogerlekoak eskuratzen asmuz.

On luziok astronomuek etxeko, bere etxeko, gela batera eroan ebazan, pitxar batzuk ardao
ta lukinka ugari atara ta, euren urdaila ta estarriak gozotzen ebezan bitartean, astronomuek an
ebiltzan euren eretxiak adierazoten.

Datorren lau-bost asteetan euririk ez da izango, On Luziori astronomuek ifiotsen. Eguzki
ederren eta gozotsuena izango da. Eguraldi legorra. Beraz On Luzio baso, lerrondo, pifiu lanen
buruz ardura-gabe izan leitekela, ifiotsen.

Astronomuek eretxi oneik esaten zirala, atean, tan-tan, delka entzun zan.

Nor zara? gela barnetik itaundu eutsoen.

Koxepa Errotako naz. Idegi eidazue atea, mezedez, Koxepak esan eban.

Atea idegita Koxepa ikusi ebanean On Luziok esan eutsan.

Baifia andrea eskean zatoz ala?
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Ez, ez nator eskean, Kosepak erantzun. On Luziok datorren asteetan zelako eguraldia izan-
go dala jakin nai dauala entzun dot, eta orixe erantzutea natortzue. Neuk be neure eretxia jarri
nai nuke.

Baifia ez dakizu ba, astronomuek soilki etorri leitekezala?

Astronomuek soilki? Eta neu astronomue ez nozue ala? Kosepak ifiotsen.

Bali ba, beintzat itxurea ba dozu ta...

Itxurea soilki? Itxureari jaramonik ez eiozue, egin mezedez sartzen zilegi eistazue, Koxe-
pak esan eutsen.

Asto ta guzti sartu gura dozu, ala? On Luziok ifiotsan.

Bai asto ta guzti. Astoak be arazo onetan zer ikusi berezia dau, Koxepak ifioan.

Sartu zaitez Kosepa, sartu zaitez. Zuretzat be gozoki batzuk ba dagoz eta.

Eskerrak jauna, baifia ni gozoki batzuk jatearren ez nator, Koxepak erantzun. Ni On luzio-
1i erantzuna emoten nator, eta guztion baimenagaz orixe egingo dot.

Zeu etortea ondo deritxat, On Luziok esan eutsan, baifia astoa ekarriko zenduan ba? Ia era-
giozu arrantza, zelako abotsa davan jakin dagigun arrantza eragiozu.

Adar jotea nai ba dozue, ondo dago, baifia ez dot uste astronomu oneik ezer ezer zuzenik
esan dautsuela, Koxepak jarraitu eban. Datorren asteetan eguraldi ona izango dala baieztatu
dautsue On Luzio? Jakintsu oneik giro-iragarpena datorren asteetarako agertu dauena? Alai
ikusten zaitut eta?

Alantxe da Koxepa, On Lucio alai erantzun eutsan, eguraldi guztiz ona izango dogula esan
dauste. Zuk zer difiozu?

Ez dakit ba... ez dakit ba... aldiska Koxepak difiotso. Ori bai, Txaparren belarriak aditu
ondoren. Astoaren belarriak pli pla pli pla artega atsera ta aurrera ebiltzan.

On Luzio astronomu, jakintsu oneik, guztiz oker dira, Koxepak bere giro-iragarpen esan
naian larri zala, difiotso.

Datorren astean eguraldi txarra izango dogu, ta urrengo aste bietan ekaitz euri ta aizea izan-
go dogu, ondoren edurtzeaz ondifio eguraldia gaiztotuz, beraz baso-lanetarako aro guztiz ezez-
korra. Gaur gaba ordurako zerua ura dariola izango dogu.

Ja... ja.. ja... ja... ja. Andrea ez egiguzu barre eragin. Ia gozoki batzuk artu eizuz eta baita
be txolatxu bat, ia zentzunera zatozan, astronumutariko batek esan eban.

Zentzunera nok etorri bear dauan laster jakingo dogu, agur iluntzerarte. Bereala Koxepa
aldendu zan.

On Luzio ta bere lagunak, ludian zear dabiltzazan ijitotariko bat zalakoan ez eutsoen
jaramonik egin.

Bitartean bere astotxua trailan ebala, Koxepa etorri zan bide berataik joian, bere etxerantz
joian bere baitan ifioala, iluntzean ikusiko dogu, bai ikusiko dogu.

Ordu bete inguru geroago On Luzio bere lagunak, astronomuek, giro-iragarleak, txokor
bana muzturrean eroela erritik kanpora ibil-aldi bat egitera urten eben. On Luzio bere irabaste,
bere eskuratzeak, diru eskuratzeek, azaltzen taldekidei azaltzen, entzungarri joian. Ez zan kon-
turatzen ezergaz, baifia itxasaldetik laifio ta laifio ilun, baltz bat ba etorren, antza Koxeparen
esana betetzen joian. Ordu lauren barru arteroko ortzi urdifia estaldua zan, ixildu zan aizea ta
euria parra-parra dariola zala, gure astronomuen eretxiak aldendu ziran. Lurbira osoa ito bea-
rrean izugarrizko uriolak agerturik. On Luzio ta astronomuek une onetan ikusi ba zenduzan,
irakurle? Arrapaladan, sokorruka, emen jauzi or altzatu, aterpe anbat non aurkitukoan joiazan.
FErrira sartukeran gizon talde onek ekartena itxura makala, errukigarria.

Mutilek, ifioen alkarrei astronomuek, ain bat leen erritik kanpora goazen, osteratzean onda-
tuak gozak.
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On Luziok gizon onein kerik be geiago ez eben ikusi. Bada-ezpada anka egin eben, baifia
arik egun gutxitara astronomuek On Luziori zor eutsoezan bost mila ogerlekoak emon eutsoezan.

Ostera, berak be, On luziok be, nonbaiteri emon bear eutsozan beste laurleko batzuk, eta
astea igaro baifio leenago Koxepa Txapar lagun ebala On Luzionenean atejoka an agertu zan.

On Luzio, ez nautsun esan nik? Ai! nire astotxua baifio astronomu obarik, ludi onetan ez
dago. Gogoratu eizu, On Luzio zelan eguardi gora berak igarri dauazan.

Eta gure Koxepa, beti bere Txapar lagun ebala, egun aretan amar mila ogerleko eskuratu-
rik etxeratu zan. Ostera be, berak diru ugari eskuratzeko ez ebala bear buru argirik, esango
eban. Nok ez gero, alako lagun bat izan ezkero? Baifa, txik, ixilik, irakurleok, On Luziok Txa-
paren trebetasuna ez dagiala jakin.

ABERASTASUNIK BEREZIENA

Nire asiskide Ander makal aurkitzen zan, gaixorik oba da esatea, ba da makala betirik zan,
eta Osagileagana joatea erabagi eban.

Arik egun batzuk geroago, Osagileagana joanda egun batzuk barru, Sendagileak zer san
eutsan itaundu neutsan.

Batiko leloa, Anderrek erantzun eustan. Ez edateko, ez erreteko, nire gaitzarentzat oso kal-
tegarriak ei dira ta. Baifia goizeko seiretan ogetik jagi ta lanera, lantegira joatea kaltegarria
dodala ez daust esan, eta zuzen be, orixe da, ni makaltzen nauana lanera joatea da.

Ander, olakorik ez eizu esan, zelan izan bear dau kaltekarria lanak. Lana gizona goraltzen
dauan jazoki ederrana da, osasun-iturri, esan neutsan.

Orrek Gabon abestiak dira, erantzun eustan. Ori olan balitz, lana osasun iturri izango balitz,
aberats, dirudunak, lana guretzat, beartsuentzat, itxiko leukiela, uste dozu.

EMAKUME ALKAR-IZKETA

Beifiola antzerki-emakume bi, naiz eta euren artean maitasun-eza izan eta bai alkar ikusi-
ezifia, kalean topo egiiiik, maitasun osoz agurtu ziran,

Euratariko bat liburu bat idatzi ta argitaratu egin barria zan, eta euren izketa unetxu baten
bere lagunari berak idatzitako liburutxua irakurri ba eban, eta zer eritxon, liburutzaz zer eri-
txon, itaundu eutsan,

Bai irakurri dot, erantzun eutsan, besteak erantzun eutsan, eta egia esan nire guztokoa da,
ondo deritxat, baifia nok idatzi dautsu ba?

Beste antzerki-emakumearen erantzuna, beleah izan zan, eta emakume onek be bere erpak
erakutsi ebazan, ifiotsola.

Naiz eta zuk ez sifiestu neuk idatzi dot, eta zuri nok irakurri dautsu ba?

LANA EZIN UTZ1

Azpalditik ikusten ez ziran andrazko bi kalean zear erosketak egiten ebiltzala topatu ziran,
eta gertaera ugan alkarrei azaltzeko ebezan ezkero, jo ta izketan jarraiturik, konturatu barik
astia aurrera joan jaken, eta etxeratzeko ordua zala ikusirik, euretariko batek besterai esan
eutsan.
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Josus! guztiz berandu da, zazpirak dira eta etxera arifieketan joan bear dot. Nire gizonak
zazpiretan bere lana amaitu ta utzi, itziten dau, eta belu nabil. Zureak, zure gizonak bere lana
ze ordutan utziten dau ba?

Nire gizonak lana utzi... difiotso besteak, zelan utzi, itziko dau ba, ifioiz lana asi ez ba dau
egiten?

DIRU-ESKURATZE BEZELAKO SUKALDARI

Miren eta Jon ezkondu ziranetik urte gitxi dira, baifia euren arteko maitasuna ezkon aurrean
aifiako beroa ez zala dirudi. Ez ta baida larregi, bekoki ilunak andra-gizon onen artean agertzen
zan,

Jon, antza zanetik, mai oparotsu ta jaki gozodunean jaten oiturakoa zan. Bere ama sukal-
dari trebea ta bere aitak diru-eskuratzen egokiak lortzen ebazan.

Bere andra Mirenek jaki bere guztokoak sukaldatzen ez ebazalako euren maitasun makal-
tasunaren errudun zan.

Egun baten Jon bere lanetik etxeratu zanean, bazkaltzeko asmuz etxeratu zanean, eta baz-
karia jaten zengozanean bere andreari esan eutsan.

Nire amak ain ondo janariak sukaltzen noiz ikasiko dozu? Jonek esan.

Andrearen erantzuna, min-ganean egoan, ustez, tximista argia aifiako zorrotz eta arifia izan
zan,

Zure aitak zure amari ilero emoten dautsan dirutsa zuk emoten daustazunean.

EURITZE

Egun aretan euritze izugarria zan. Ifiakik bere lantegiko zeregin, arazo bat zuzentzeko
asmuz, urruneko uri aundi batera joan bear izan eban,

Ifiakik lantergitik bere kotxe dotorean urten eban. Baifia kotxe dotore, garestiak be ezbear
txikienagaitik gelditzen dira, eta Ifiakiri bere kotxea bakar leku ta euritze izugarrizko zan egun
baten geratu jakon. Gazteak barriro bere kotxea abiadan ezartzeko alegin guztiak egin ebazan,
baifia alperrik izan jakon.

Azkenean arazoa berantzat zuzendu ezifia zala ikusirik, buruan eban erabagi bakarra artuaz,
nora doan bidea artuta argitarantz abiatu zan. Gaba 1luna bere egoera baifio be ilunagoa ekaitz
eta euriak aunditzen eban.

Asao barik ikusten eban argi izpi batera bere oinkadak joiazan, eta arik asti labur batera
etxe txiki baten atarian aurkitzen zan, Deitu eban atean baifia leenago deia entzun gabe loturik,
bein eta barriro dei egin eban. Olako baten-atea-idegi ta bere aurrez aurrez gizon zaartxu bat
agerturik, berak aguretxuak esan eutsan,

Gabon, zer nai dozu?

Ifiakik, kotxeagaz jazorikoa gizontxuari azaldu eutsan, Zelan kotxea azbear bategaitik lotu
jakon eta ezifia izan jakola abiadan jartzea, eta orregaitik gaba ilun eta euritsu a ia an igaro ba
al eban jakin naiala, adierazo eutsan.

Bai, zergaitik ez, agureak erantzun eutsan, nigaitik zeuk nai dozun arte geratu zeintekez or.

Esan bear dogu, atarian zirala, etxez kanpo eta ez etxe barnean.
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AZAK BURUZ BERA

Nire adiskide Peilok bizi-bizi, ogia irabasteko asmuz, barazki denda bat jarri nai dau, baraz-
ki-gerazlea izan gura dau. Egia esan Peilok barazkitzaz oso gitxi daki ta garazle buruz ez asko
geiago. Orrexegaitik bere adiskide Manu, dendalaria bera, lagun ebala ta lagunaren onuei
jarraituz, egun baten bikotea uriko azoka nagusira dendarik denda, guztia ikusten edo ikuste-
ko asmuz joan ziran.

An ebiltza gure bikotea dendarik denda, ta alako baten Ifiaki barazki-dendalari bategana
urreraturik, bertako, dendako arduraduna bere eskuetan azak artuta banan banan azak berantz
adi ezarririk eta astindu ondoren, jarririk, gero otsara baten ipinten ebazala, ikusi eban.

Bere ikasi-naiak eraginda Peilo dendalariagana urreraturik, esan eutsan.

Zu adiskide, aza orreikaz egin dozun lana zegaitik egin dozun, esan nai daustazu?

Ez, ez da ezelako lanik, gizonak erantzun eutsan, denda onen giltzak billa nabil.

EBAKETA ZELAN EGIN

Julitxu, nire bestaldeko atsotxua osaetxera eroan dabe. Bere gaixoa ez da gizakia kardaba-
tu aifiakoa, ebaketa bat egin bear dautse, ta bere senideak osactxeratu dabe.

Gure atsotxuak, Julitxuk ebaketa au dala ta, Osagilleari milla itaun egiten eutsozan, eta egia
esan azkenean gaixo-zaifia guztiz azperturik ifiotsan.

Andratxua, milla bider ebaketa zelan izango dan eta zergaitik erabagi au artu dogun esan
dautsut eta guztiz nasai, arduragabe izan zaitez, eta biar gabean zein alai, pozik izango zaran
ikusiko dozu.

Bai, biramonean Julitxuri ebaketa egin bear eutsoen, baifia Julitxu bere baitan bein eta
barriro oldoztuz, kezkatsu egoan eta ordua eldu zanean barriro Osagileari esan eutsan.

Azkenengoz esango zeuskide jauna ebaketa zelan izango dan?

Baifia Julitxu ebaketa orretzaz, ebaketa orren buruz, azaldu bearrezko guztia esan dautsut,
geiago ez dot zer esanik.

Bai, bai, esan daustazun guztia jauna, buruan dot, baifia garbiketa-neskameak, ebaketa ori
egiteko beste era bat dagola esan daust.

LAN-UKATZE

Uri aundi bateko langileak, lan-arazo batzukaitik euren nagusiagaz borroka, lan-uzte gogo-
rrean ebiltzan. Gertarea bardifia gure artean be arazo bardifiakaitik jazoten da, beraz sarriegitan.

Lantegiko ateak giltzatu ebazan, bat izan ezik, onetan langile talde batek, lantoki barnera
igarotea eragozten eban. Kamioei be ez eutsoen zilegiten sartzea.

Eguerdi baten kamioi txiki bat lantoki aurrean agerturik, bertan agertzen ziran zaindariei
baimena eskatu eutsen, baifia langile taldeak eragozpen eutsoen. Bein eta barriro kamiogida-
riak lantokira sartzen zilegi egiela eskatu eutsoen baifia alperrikoa izan zan. Orduan beste
barik, ezelako azaltusunik emon gabe gidaria bere kamioi txikiaz itzultera abiatu, Onetan tal-
deko batek oiuka itaundu eutsan.

Zu adiskide, kamioi orretan zer dakarkuzu ba?

Joan dan ileko alogorak, eta beste barik aldendu zan.
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SEME-ALABAK NONDIK DABILTZ?

Uri aundiko elkarte batek, bertako gurasoen arte eure seme-alabak iluntzeko bederatzieta-
tik gabeko amabiak arte nondik dabiltzan jakin naian, ikertze bat egitea erabagi eban. Deada-
rrak telefonoz egingo ebazan.

Leenengo amar deiak etxe beratako seme-alabak errantzun ebazan, eta euren aita-amak
nondik ebiltzan vrrunetik be ez ekien.

Eredu polita seme-alabak ondo ezitzeko.

GOGO-SENDAGILEA

Nire adiskide Koldok ia gabero ameseta arrigartia izaten ebazan. Berantzat ain kaltegarria
zan ezbear au osatu naian Osagileagana joatea erabagi eban.

Osagilearen aurrean aurkezturik, oneri esan eutsan.

Jauna, gabero kamioi aundi bateagaz amesetan egiten dot. Santanderretik Kadisera kamioa
eroaten bear izaten dot, eta azkenean uri aundi aretara eltzen nazanean, guztiz nekatu aurkitzen
naz.

Orregaitik ez zaitez arduratu, zure grifia ori beingoan zuzenduko dogu. Aurrerantzean
Madrilen jaitsi zaitez eta uri onetatik kamioa Kadiserafio neuk gidarituko dot.

Egun beratan Koldo iluntzean bere adiskide Josebagaz aurkiturik, onek difiotso.

Ara Koldo, guztiz arduratuta naz, gabero amesetan liluragarriak, baifia baita be kaltega-
rriak, izaten dodaz. Neskatik polit, eder, erakargarriakaz emoten dot gaba, baifia biramonean
ilda egoten naz.

Joan zaitez On Maurizio gogo-sendagileagana, berak, jaun onek, zure arazoa beingoan
zuzenduko dautsu, Koldok esan eutsan.

Arik egun batzutara adiskide biak alkar-topo egin eben, eta kamiodunak bere adiskidea
leen baiio makalago ikusirik esan eutsan.

Orain zer jazoten jatzu, Joseba, ez zifian joan godo-sendagile-gana?

Bai, Koldo, joan nintzan on Maurizioagana, eta bai, neskatilaganako arazoa zuzendu eus-
tan, baifia orain Madrilletik Kadisera kamioi aundi bat gidaritzen dot, eta lan au naiko nezka-
razlea da.

ALDE ONAK ETA ALDE TXARRAK

Gaur egun batez be neska-mutil eskongaientzat bizilekua-eza arazo berezienetarikoa da.
Nire idazki onen aintzindariak be arazo au, bizileku bat lortu naian arduratzn ebiltzan eta etxee-
raikile ugariagan jo eben. '

Etxe-bizileku saltzaile bategana joan ziran, eta luzaro, euren egoitz barria izango zana arre-
taz ikusmiratu ondoren, etxe garazleari euren armua agertu eutsoen.

Saltzaileak sal-neurria adierazo ondoren bizilekuaren ongaitzaktzaz ifiotsen.

Ara bizileku onek alde onak eta gaitzak daukaz. Ikusi dagizuen ez zaituedala atsipetu gura,
lenengo etxearen alde txarrak esango dautsuedaz.

Abere iltokia kilometro baten barruan dago. Iparraldean kautxu-lantegia, sorkaldean urzi-
kin garbitzailea eta egoaldean ozoin lantegi bat.
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Jauna... entzun... baifia aldiska ifiotsan erosleak ... zeintzuk dira alde onak? Bizilekuak dau-
kazan alde onak?

Ara, difiotso saltaileak, aizeak aztintzen dauanean, aizetze danean, nondik ze aldetatik dato-
rren, joten dauan, errez jakin al ixango dozu.

ZAARRA ALA BARRIA?

Arantza irakaslea da, irakasle barria, ile batzuk dira irakasle-agiriaz, agiri barriaz poz, alai,
saltuka etxeratu zala.

Baifia lan-tokiaz orrenbeste zorion ez eban izan, urruneko ikastetxe baterako izendatu eben.

Egun baten bere lantokia izango zan errira eldurik, eta ikastetxea non egoan ez ekian lez,
lenengo ikusi eban erritarrarei, jezarrita egoan aguretxu bateri, itaundu eutsan.

Mezedez jauna, erri onetako ikastetxea non dagon esango daustazu?

Aguretxua unetxu baten ixilik geratuta, ondoren geldiro geldiro belarri ostea atz egiten
ebala, Arantzari itaun onegaz erantzun eutsan.

Zein ikastetxea da, barria ala zaarra?

Ba, ez dakit Arantzak erantzun, nik zaarra izango dala uste dot.

Bai, zarrak izan bearko dau, ondifio erri onetan barria eraikiten ez dira asi ta, agureak esan
eutsan,

EZKONTZEA

On Serafinek ogetabost urte gure errian abade bezala daroaz, eta ogetabostgarren urtebe-
tzea ospatu naian, joan dan Igandean Meza Nagusian erritarrei lenengoz egin eutsan itzaldia
ber-beragaz jardun eban.

Ordu erdi baifio geiago itzaldiak iraun eban, eta aitatu dodan lez berbaldia ezkontzatzaz oso
osorik izan zan.

Igande arrastian erriko kale bakarretik joiala, andrazko erritar bateaz topo egifiik, abadeak
itaundu eutsan. Andratxua urtetan sartua zan, atsotxua. ‘

Zer, Justatxu, gaur goizeko nire berbaldia arretaz entzun dozu, ez? agurtu ondoren, alkar
agurtu ondoren, abadeak itaundu eutsan. "

Bai jauna, atsotxuak erantzun eutsan, atsotxua ezkondua zan, eta gura neuke nik, berorrak
beste ezkontzaz buruz jakitea.

GOIZEKO ORDU BIAK

Goizeko ordu biak dira, oiuka Patxok bere alabeagaz bere egoitzan egoan mutil gazte bate-
11 ifiotsan. Uste dozu gaba osoan emen egon zeintekezela? Ez dot uste esan bearrik dagola,
baifia bai, gazte bikotea eskongaiak ziran, eta aikal’l'egaz bakar-bakarrik egozan. Etxeko gelan
egozan,

Eskerrik asko jauna, mutil gazteak erantzun eutsan, baifia ez dakit egon ba neinteke, lena-
go emen geratzeko nire amari baimaena eskatu bear dautsat. Emen jarraitzeko bere, amaren,
baimena bear dot.
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IZARAK-OE- IZARAK

Larunbat iluntzean Joseba nire gizonak nire amagaz antzokira eroan nindun, Mirenek ifios-
tan, pelikula polita izan zan eta egia esan oso atsegintsu ikusten negoan, baifia une baten mai-
takerizko gustiz gogorra zan atal bat agertu zan, eta amaren ondoan lotsatuta aurkitzen nintzan.
Larritasun une onetan, urduri nengoala nire amak besoa luzatu eban eta nire eskutik oratuta,
esan eustan.

Begira ze izara politak diran. Non erosi ete dauz?

GIZON BERE-KOIA

Nire gizona guztiz berekoia da, nire auzuneko Marisak oso asarre ifioan. Marisa, andra
gazte ondifio, ile batzuk dira bere gizonagandik banandu zala, eta banatze au azaldu naian, bere
gizonagaitik, senarragaitik, bein eta barrio asatre ta oiuka guztiz berokoia zala esaten eban.

Zuk difiozuna, Marisa, ez dot guztiz argi ikusten, zegaitik, zer dala ta difiozu zure gizona
berekoia dala, bestaldeko Andresak ifiotsan,

Ara, esate baterako, adibidez, jarraitu eban Marisak, “Ni ilten nazanean” esan bearren...
beti “ni ilten banaz” esaten eban.

ULEA DUAN MOZTU

Notin, gizon batzuk burua txapela eroateko bakarrik ez dabe, ez daukie. Zelako burutasu-
nak izaten dabez ba. Zorion-bide onerako izanik, eskertzekoa izango litzake.

Ara emen nire auzuneko “Alper” deritxon auzokideak zer asmatu eban bere ule ta bizarra
duan moztu al izateko.

Bizartegirantz joiala kalean topo egin eban mutil kozkor bat eskutik artuta bikotea bizarte-
gian sartu zan, Bizartegira sartu baifio leenago Alperrek mutila ondo be ondo aolkatu eben esa-
nez.

Biok batera bizartegi orretara sartuko gara, zuk be ulea mostu bearrean dozu eta. Leenago
niri moztuko daustaz ule ta bizarra, ta gero zu zure ulea moztu daizun jezarriko zara jezarle-
kuan. Bizar-motzailearen lana, beingoan egindako lana nik ordainduko dot.

Alan egin eben. Bikote bizartegian sarturik, gizonari, Alperreri ule ta bizarra, gitxienez
amabots egunekoa, moztu eutsazan. Gero mutikoaren ulea moztuteko txanda eldurik jezarri
zan, ;
Arik unetxu batera Alperrek bere errekin-zaletasuna asetu al izateko bere eskua prakako
sakelera sarturik, errekin-zorrotxua utsik egoala ikusirik, arritze kifiua eginda esan eban.

Arraioa, errekin utsa dot, eta ni errekin-gabe ez naz gizona, Kale onetan or goragotxu
dagon estankura joango naz, mutilaren ulea moztzen dozun bitartean, beingoan itzuliko naz.

Bereala Alperrek bizartegitik urten eban. Bama asti luzea joanda ta gizona ez zala agertzen
ikusirik, mutilari esan eutsen.

Zer, zure aita nora jan da, ba? Ez dator ala?

Gizon oti ez da nire aita, mutikoak erantzun eban. Kalean aurkitu nau ta ulea duan moztu-
ko daustela esan daust, eta sartu nau gela onetara.
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GUZUR ONDOREA

Jon eta Mikel gazte, mutil gazte, mendizale amorratuak dira. Igande ta jaiegun guztietan,
beintzat bai geienetan, mendira joaten dira. Eguzki, bero sargoritsua nai edurtze izugarria izan,
mendi gorantz bidean aurkitu al izango dozuz.

Orain dala ile batzuk, aste-buru baten, lau egun lan gabekoak ebezela ta urrunki zan mendi
goi batera igotea erabagi eban. Eguraldi kaskarra, ingurutako lurraldeak edurrez zuriturik ziran,
ekaitz eta aizea indartsu, baifia gure mendizaleak euren zorro mendirako tresnakaz ondo orni-
durik, astunak benetan, mendirantz adoretsu ta alai joiazan.

Baifia zoritxarrak atsedenik ez dau izaten, eta asteguna naiz jai-eguna izan, eguraldi eguz-
kitsu naiz edurtsu izan, edozein sasoi agertzen da. Baso aborotsuan ibilli ta ibilli norantz joan
jakin ezifiik, abaro aretatik urteteko norantz egin ez jakifiik Jon eta Mikel oso kezkatsu, larri,
urduri aurkitzen ziran, baifla ara non basoko zugaitz enbor artetik argi izpi makal bat non ikus-
ten daben.

Jon, bere lagunari Mikelek ifiotsan, ni amesetan naz, edo emendik urbil gure gaizpena
dogu. Zugaitz orrein adar abarotsu artetik argi izpi bat ez dozu ikusten? Basetxe bat ikusten
dodala esango neuke, goazen bertarantz.

Bai egia da, Jonek ifiotsan, neuk be ifioiz ikusi ez dodan argi gozo, itxaropenez betea ikus-
ten dot. Gosez, nekatuta ta bildurrez nire gogo, adorea lurpean egoan eta argitxu orrek berbiz-
tu dau. Goazen bertarantz alik arifien.

Gure bikoteak olan egin eban. Ziurki euren gazkatzailea izango zan argitxu orretarantz
abiatu ziran. Unetxu bat geroago Jon eta Mikel basetxe aundi eder-eder bat ostaetxea biurtua
izan zan batean aurrez aurrez aurkitzen ziran. Bikotearen poza ta arritasuna azaldu ezifiekoa
zan. Ostaetxe onetan beste txangolari batzun artean, neskatil kirri, lirain, eragarkarri eder eder
bat, bere edur-kirol zaletasuna asetzeko naian joian da aurkitzen zan.

Gure bikotea osaetxean on-artua izan zan eta ekaitza beratu arte bertan geratu ziran. Mike-
lek neskatil poli aregaz adiskidetasun berezia izan eban, adiskidetasuna bafio geiago uste dot,
bada gaberdian ixil-estuka alkarregaz sarritan izaten ziran.

Eguraldia obeagotu zanean gure mutilak euren bidean, esker-onez txangolaikideak agurtuz,
joan ziran.

Arik ile batzuetara Jonek eskutiz bat artu eban. Gutuna neskatil kirru, liraifiaren uriko Bera-
tari, Notario, batena zan. Jonek bere adiskide Mikeleri deitu eutsan telefonotik eta ifiotsan.

Jon, gomutako zara zelan gure azkenengo bidalian babesleku izan genduan etxean zelan
neskatil lirain, eragarkarri, eder bat ezagutu genduan, ez?

Bai, Jonek erantzun eutsan, ez naz gomutako ba.

Baita be gomutako zara zelan nire izend emon zutsan, ez? inotsan Mikelek

Bai, eta naizta belu izan, parkatu eistazu, Mikel, Jonek esan eutsan.

Bai, parakatu ezeze eskerrak emoten datitsudaz. Baratari baten gutun bat nire eskuetan dau-
kat, eta neskatilea zelan il zan adierzoten daust, eta bere ondasun ugariak, dan danaren ondo-
re, oifiordeko nazala difiaust. Mila esker Jon. '

OLERKARIAREN ASKARIA

Jakob Deille olerkari ospetsuak, bere oizko askari arrunta zana sagar bat egosita gerturik
eban gelara gazte mizkin bat sarturik, olerkariaren askaria jan eban.
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Arik laster, olerkaria askaria jateko asmuz etxeratu zanean, bere baskaria norbaitek lapur-
tu ebala ikusi eban.

Ostaetxe-kidea zan etorri-bairi gazteari deiturik esan eutan. Bere askaria nork jan edo
lapurtu eban, ikusi ba eban itaundu eustsan. Gazteak berak ez ekiala bere askariari buruz ezer,
erantzun eutsan. Orduan olerkariak jarraitu eban. Tamala dot jazotakoa, sagarra, nire askaria
arsenikoz, etxeko saguak iltzeko, edendua egoalako.

Entzun orduko mutila oiuka, zoro baten antzera asi zan. Ok-eragile bat emoidazu, ilteko
zorian nago ta. Nasaitu zaitez, Delille esan eutsan, ziria sartu dautsut, baifia aurrerantzean ola-
korik ez eizu egin.

NORTASUN-ARAZOA

Denver uritik urten bear eban egaketea ezereztu izan zan. Txartel guztiak salduak izan ziran
lez, idazkaritzako andereifioa bidariari beste egaketa bat aurkitzeko alengintzen zan.

Alako baten, bidari bat errekadaren aurrean kokaturik, bere lengo bidetxartela mai ganean
ipifiita.

Egazkin au artu bear dot, eta Ienengo mailakoa izan bearko dau, oiu egin eban.

Tamala dot, jauna, pozik lagunduko neuskizu, baifia aurretik, erreskadan dagozanak zain-
du, bear doaz.

Gizonak jaramonik egin barik, ifioan,

Ba al dakizu, nor nazan? abots indartsuz danak entzun egien, ifioan.

Orduan, anderefioak irribarrez ozen-gaillua arturik, erantzun.

Erantzun eistazue, emen gure artean, bere burua nor dan ez dakian jaun bat dogu. Bere nor-
tasunaren buruz, baten bat argibideak emoteko gai ba da, mai onetara etorri daitela.

Gizona ostendu zan, eta danok anderaifioa txalotu eben.

ERABILLI- AGIRIA

Mikel nire bestaldeko Josebaren seme berebill-kotxea erosteko asmuz da, baifia lenago,
erosi baifio lenago gidaritzeko erabilli-agiria eskuratu bear dau. Txartel ori lortu naian Mikel
“Auto-Escuela” gaztelarrez deritxon ikastetxe baten dabil:

Egun baten bere irakasleaz joiala, kotxean joiala, beste kotxe batek igarotea eragoitzi
eutsan, Mikelen kotxeri igarotea eragotzi eutsan eta Mikelek nasaitasuna irudituz, ardurabakoa
zalalakoa egin eban.

Orduan, bere irakasleak esan eutsan.

Ondifio asko ikasi bear dozu. . v

Arik asti labur batera, semaforoa orlegitu eiten itxaroten egoala, Mikel bere kotxeaz itxa-
roten egoala, bere atsetik etorren berbillak koska leuntxu bat bere kotxean emon eutsan. Mike-
lek nasaitasuna ez eban aldendu, baifia azteﬂauak beregaz joian azterlariak, bere burua eragi-
ten ebala nabaritu zan.

Argia aldatu zanean Mikel aurrera jarraitu eban, bama bere atsetik etorrean kotxean bere
aurrean, Mikelen kotxeraen aurrean, jarrita bidea eragotzi eutsan. Orduan bai, Mikel bere
nasaitasuna etenda, gogor eta aldizka turuta jo eutsan. :

Orduan azterlariak begirakada maltzur bat egifiik esan eutsan.

Orain bai ikasle trebea zarala agertu dozu.
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BURUA BETI SORBALDA GANEAN

Ezagutzen ez ziran gizon bi alkartzean, topo egifiez, batek besteari esan eutsan.
Nik uste arpegi ori beste nonbaiten ikusi dot.
Ba, arritzekoa da, erantzun eutsan besteak, ba da nik burua beti leku berean eroaten dot.

URAK MOZKORTU

Arefiegun zekulako mozkorra izan neban. Beraz arritzekoa, baifia urak mozkortu ninduan,
ardao-zale batek bere adiskideari ifotsan.

Adiskide, zer diraustazu, lagunak erantzun, urak zelan mozkortu lei gizona?

Arefiegun izugarrizko euritsea izan zan, gogoratuko zara orretzaz, eta etxerantz nentorrela
Txomifien ardandegian sartu bear izan neban, eta jakifia ardao bat emendik, beste bat ortik,
azkenean betikoa, sabu-sabuka.

GAZTETASUNA LORTU NAIAN

Osalaritza ikasten eban gazte batek, gizagaztetzeko gai baten ziardun. Oporraldien bere
etxean ikasketa bardifiaz jarraitu eban. Oporrak amaituta barriro Ikastola Nagusira biurtzeko
ordua eldu jakonean, bere asmakisuna gertu egoala uste izanik, amari, bere amari, auxe rsan
eutsan.

Au, bonbilla txiki onetan dagona, gazte biurtzeko gai bat da. Tlero koilarakada bat artu eizu
beratatik, koillarakada bat artu eizu.

Ikaslea urrengo oporretan etxeratu zanean, erriko geltokian 25 bat uiteko andrazko bat
besoume bategaz ikusi eban. Andrea beragana urreratu ta besarkada maitekiro bat emonez,
esan eutsan.

Zure ama naz, seme.

Ez neban uste, semeak esan eutsan, gaztetazunez batera, amatasuna be lortu litzakela.

Ez, ez, au ez da zure anaia, au zure aita da. Onek, irrikaz jabeturik, era baten bonbilla osoa
edan eban, eta ara emen ondorena.

ZIRKOAN

Bestaldeko Kepa berak nai dauan baifio luzaroago langabe da. Naizta alegin osoa langoki
bat billatzen ziardun, bere guraria ez da betetzen. Arazo onen ondorioz Kepa oso goibel, lan-
tegirik lantegi ertsiturik, azkenean Zirku batera urreratu zan, jakifia lan billa,

Tamalo dot, zirkoko nagusiak esan eutsan, baifia orekari izan ezik ez dot beste langile bear- -
zenik. Soka batetik dindilizka alde batetik bestera ibilli bearko dozu, bea tximifioz beterik izan-
go da ta ezelako babeste, sarerik ez dozu izango.

Jaki-gela bako etxea, urdail utsa gogorra da ta, Kepak naiezean bere burua zirkuan ikusi
eban. Tximifioz mozorroturik, ikusleen begirakadak inguratuta sokara igon eban. Lenengotan
astiro ta ardura osoz ibilli zan, baifia ustekabez oreka galdurik, leiotegira jauzi zan. Beleala
alaka, oiuka sorospen eskatzen larri asi zan, leioek irauntsi nabe!

Isillik egon zaitez gizona! asarre leiotariko batek esan eutsan, nai dozu biok lan-gabe gera-
tu gaitezan?
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BAZKARI LAGUNA

Gure artean, euskotarren artean, jan-edatea kirol berezia da. Ara emen nire taldean jazori-
ko barregai bat.

Ez dakit zer ospatzeko zan, eta egia esan orrek ez dau lebarik, bazkari eder bat egitea era-
bagi genduan.

Nik aragia ekarriko dot, Anderrek esan eban.

Nik ardaoa, Josebak ifioan.

Nik ogia, Peru ogigilleak.

Eta zuk Mikel, zer ekarriko dozu? Mikeleri itaundu geutzon.

Nik neure anai Koldo ekarriko dot, erantzun eban.

ITXASOAN ITO-OGEAN IL

Ifiaki marifiel gazteak itxasoan dau bere bizibidea ta egunero itxas-ontzian beren urak zeaz-
katzen dauz.

Egun baten bere lanera joiala, adiskide batek difiotso.

Tfiaki, itxasora joaten zelan ausartzen zara? zure aita, aitita ta osaba be itxasoan ito zirala
jakinik, zelan zoaz itxasora?

Eta zure aita, aitita ta osabak, non il ziran, Ander, ba? Ifiakik itaundu eutsan. Non ilgo ziran
ba, ogean, erantzun.

Eta ogean il ba ziran, zeu zelan ausartzen zara egunero, obeto esanda gabero, ogean sar-
tzen?

ELEFANTE-BELARRIA

Jantetxe bateko nagusiak bezero zerrenda aundiagotu naian leloa au erabilten eban. “Ogei
ogerleko emongo dautsagu, geuk emon-ezificko jakiren bat eskatzen ba dausku”. Lelo au ira-
kurtean andra gazte batek bere baitan ifioan. Aukera ederra dot gaur doan jateko, eta maizaifia
agertu zanean esan eutsan. Elefante-belarriko ogitarteko bat, niri ekarri eidazu, mezedez. Arik
unetxu batera maizaifia barriro agertu zan eta esan eutsan, Emen dozuz zure ogei ogerlekoak.
Zuk eskatuko ogitartekoa ezin dogu atondu. ‘

Jakifia, andra gazteak difiotso, ez da arritzekoa, nondik elefante balarri bat lortuko zeunke
ba? '

Ez, ez, maizaifiak ifioan, ez da belarriagaitik, ezintasuna ez da ori, ogi andiak amaitu jaku-
zalako baifio. : s

NIRI ZER?

Adiskide bi kotxe baten gaba ia osoa edantegitik edantegi ibilli ondoren euren etxeetarantz
doaz. Alako baten euratariko batek besteari difiotso.

Zoaz ezkerretara, gizona! ... Bene-benetan dirautsut talka, topekada, egingo dogula!... Ai
ene galduak gara! ... Baifia zergaitik ez daustazu jaramonik egiten? ... gortute zara ala?

Baifia niri zer diflaustazu? besteak erantzun, zeu ba zara kotxearen gidaria
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LEKAIMEAK ETA KOTXEA

Lekaimez beterik joian kotxe bat, ertzain batek astiroegi joangaitik gelditu eban.

Ertzaifiak, kotxe gidariari ia zergaitik ain geldiro joian, itaundu eutsan, eta onek olan
erantzun;

Ara ertzaifia jauna, lekaimeak erantzun, iragarki guztiak “40” agintzen dabe.

Ori arreba maitea, ori bidearen zenbakia da.

Nire Jaun eta Jaungoikoa! orduan lekaimenak difiotso, orain ulertzen dodan nire atzetik
etorren kotxe-dunak “204” bidetik gifioazanean egiten euskuzan oiuak.

URRUTIZKINA-TELEFONOA

Erritxu bateko abade batek Meza Deuna ondoren umetxuak eleiz-gelara egalara. Umetxuei
ipuin bidez kristau-ikasbideak azaltzen eusteozan.

Egun baten otoitzaz, otoiz buruz itz egiten egoan eta umetxuei ifiotsen.

Zuek otoiz egiten dozunean Jaungoikoaz berbetan zagoze, baifia Bera ez dozue ikusten,
ostera Jaungoikoak zuek difiotsozuena entzuten dau.

Azaltazun geiago emon naian, jarraitu eban. Ara, zuek urrutizkifietik, telefonoz berba egi-
ten dozuenean, norbaitegaz berba egiten dozuenean, berak difioana entzuten dozue, naizta
solaskide ez ikusi. Otoitza bardifia da. Zuek Jaungoikoagaz berba egiten dozue, baifia ez dozue
ikusten, bera Jaungoikoa ariaren beste aldean dago, zuei entzuten ariaren beste aldean dago.

Une onetan umetxu jagirik, itaun au egin eutsan.

Jauna, zein zenbakia dauka? Zein da zenbakia, Jauna?

SAGARRA BERE ADARREAN

Manutxu otargilearen semea benetan mutiko azkatra da, baifia baita be biurria, ara leengo
egunean zer jazo jakon.

On Serafin erriko abadeak bere etxe alboko ortuan San Pedro sagar umo-umo gorri, eder,
irrikagarriak daukaz, eta Manutxu ortu albotik igarotean, sagargosea nabariturik, sagar ganean
izan zan. -

Baifia zoritxarra unetxu bar geroago On Serafin orturik bidali bat egiten joiala, ara non
ikusten dauan eta zngaitzpera urbildurik, oiuka ifiotsan.

Jaitsi adi, barraban orj, bada makila onegaz lepoa berotu bear daut!

Jaitsi adi bai, gaur onak artu bear dozak eta!

Nasai egon bedi, abade jauna! berorrek sumatzen dauana ez da eta. Nik eskuan dodan sagar
gorri gozo au, lurrean sagarpean artu dot eta jauzi dan adarrean ezarri naian zugaitz onetara
igon dot. '

Asmamen bakoa mutila ez da, ez, ez sagarrak lapurtzen,

SAGAR ERREA

Isaac judatar erlijio zalea da, ta bere aginduak osoz betetzen saiatzen da. Isaac bein jante-
txe baten erakus-toki, eskaparatean, txarri errea usain gozo erakagarriaz egoala ikusi eban, eta
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jakifia bera jateko gogo bizi bizia urdailean nabariturik, sartu zan jangelara, mai eder baten
jezarti ta txairikia eskatu eban.

Naizta nire erlijifioak ekintza au, nik egingo dodana, debekatua izan, beingoagaitik parka-
men osoa izango dot.

Gelazaifia azpil aundi, eder baten txarrikia aboan sagar eder bat ebanagaz agertu zan une
ber-beratan, ara non, Isaak judatarrak bere adiskide Samuel ikusten dauvan, bere adiskide
Samuel be Judatar erlijio-zalea zan, adiskidea Isaac bezela sinagogako kidea zan. Gertaera
onek Isaac oso urduri, lotsatuta estutasunetik zelan urten jakin ezifiik, Samuel agurtu ondoren
esan eutsan.

Sagar erre bat jateko eskatu dot, baifia zelan uste izan olako laguntzaz ekarriko leuskidela
domeka arratsalde baten

ATXANDAKO MENZULOA

Txomin eta Kepa lan-artzaileak dira etxe, zubi, errepide lanetan Txomin eta Kepa S.L. ize-
nagaz ziardun dira.

Aspaldian eraikitze lanak ugati dira, ta orretariko bat Artsandako menzuloa egitea da, erai-
kite osoz garrantzitsua Uri Negusirako Bilbontzat, Bizkaiko Foru Aldundiak eraikitze au, men-
zuloa egiteko, deia, enkatea egiiiik iru enkat-egile aurkeztu ziran.

Lenengoak ogei miloi laurleko jarri eban neurria. Bigarrenak ogeita bost miloi eta irugarre-
nak Txomin eta Kepak Bots milloi laurlekogaitik itundu ziran, lanak egitea itundu ziran,

Foru Aldundiko arduradunak arritu geratu ziran, Txomin eta Kepan opaketagaitik arrituta
egozan, eta uts, errakuntza bat zala uste eben. Arazo au azaldu naian Txomin eta Kepagaz alka-
rizketa bat egitea erabagirik, esan eutsen.

Zuen opaketan uts nabarmena izan dozue, bost milloi ez dogu uste menzulo orren eraiki-
tea zuzena danik.

Bai, zelan ez, Txominek esan eban,

Eta zelan atonduko zarie ba, azaldu eiguzue zelan egingo dozuen lanak, Foru Aldundiko
arduradune ifiotsen.

Ara guztiz erreza da. Txomin nire lankidea Derio magaletik jo ta ke asiko da lanean, eta ni
era bardifiean Deustuko aldetik, magaletik asiko naz, ariketa biok alkar topatu arte, Kepak ifio-
tsen. '

Baifia, alkar topatzen ez ba zarie? Aldundikoak.

Ondifio obeto, olan menzulo bi diru bardifiean eukiko dozuez.

LEIAR GEIGARRIA

Sevillako Sierpes kaletik ijito bat “Lurgifien Kasino aurretik igorotean kafetetxe onen
aurrean gelditzen da”.

Kafetetxean beste andra gizon artean bazkal-osteko akeite artzen gizon guztiz lodikote bat
aurkitzen da. Gizon au bere loditasunagaitik ijitoarentzat nabarmena eritxon eta leioko leiarra
beste eskuaz joten dau, eta atzamarrazgaz gizon lodikotea erakutsirik difiotso.

Jauna, zuri jauna dei egiten dautsut.

Niri dofiotso barrukoak, zer gura dozu nigandik, ba?

Jauna, mezedez esaidazu esaidazu jauna, leiko leiar au geigarria ba da ala ez.
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BARRUKO EDERTASUNA

Patxo ta Mikel edantegian alkarizketa, txantxetan, alkarregaz txantxetan dira eta Patxok
bere adiskidera difiotso.

Ire andra Patxi, Pantxike ire andrea, benetan dok itsusia gero, ostera guztiz begikoa dok.

Oker ago, ezeik uste izan ain itsusia danik, bear ba da kanpotik, azaletik olan eritxi, barru-
tik edertasun berezia ta nabarmena dau. -

Arraioa, zuritueik orduan. Zuritu!

TALDEAN

Ander eta Koldo adiskide bakan-ezifiak agificko mifiak dirala ta aspaldion guztiz kezkatsu
dira. Arazo onegaitik aginlariagana joatea erabagi dabe.

Arrati tranbia artu ta Bilbon egun baten agertu ziran. Korreo kaletik zear eldu ziran aginla-
riaren egoitzara, “Joseba Agirrebeitia- Odontologo- Consulta de 4 a 6”, atean egoan adierazia
irakurri eben.

Aurraioa, euretariko batek ifioan, apur bat itxaron bearko juk. Gu bi gozak eta beste bi gula-
ko agineko mindun agertu arte itxaron bearko juk.

AURGITE

Nekane Patxo nire auzokidearen andrea Umedun da, ta aurtxo txikia lurbira onetan gugaz.
izateko ordua edo eguna eldurik, osaetxean bere gizon Julenegaz aurkitzen da. Nekane ordua
eldua dala ta kirurgi-gelara eroan dabe eta gela aurrean batera ta bestera, urduri Osagilea noiz
urtengo dauan Julen zain dago. Olako baten Osagilea agertzen da ta Julenek bere andra Neka-
ne ta umetxuagaitik itaunduten dautso.

Zorionak, Osagileak Juleneri difiotso, seme eder-eder bat dozu, osasuntsu da, naizta aurgi-
te, jaiotza orduan arnasgaia, oxigeno, jarri bear izan dautsu.

Tamala da, Julenek erantzun, guk, ni bezala Julen deitzea nai genduan.

ZORI TXARRA

Koldo itxura ika1aga11iaz Basurtuko Osaetxera eroan dabe. Bere gorputza zapaldiz beterik.

Osagﬂeak ain itxura ain negargarriaz 1kus11 1k 1taunduten dautso.

Baifia gizona, zer jazo jatsu ba?. .

Ara jauna, goizean soloan lanean ibilli ondoren etxerantz nifioiala motodun batek j jota
Iurreratu nau, jaitsi orduko errepide beratatik etorren kotxeak sekulako zartadea emon daust.
Kotxea igaro bezela autobus batek jota jaurti nau ta intxaontzi batek azdazkaturik neure burua
ikusi dot. Ostas ostaz beragandik, itxasontzitik gaizkatua izan orduko izugarrizko ipurdiko
egazkin baten elizegandik artu dot.

Ez jarraitu! Bz jarraitu! Osagileak difiotso. Moto1dunak jo zaitula sifiesten dodala, uste izan
eizu, baita be kotxen topekada ta apur bar estututen ba nozu autobusena be bai, baifia itxason-
tzi ta egazkifiea... larregia da.
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JOLAS ALDIA

Aitor eta Lukin euren erritik urrunki zan uri batera trenean joiazan.

Bidalia laburtu naian eta astia atsegintsua emoteko Aitorrek asmaketa au bere lagunari
agertu autsan.

Ara, nire izena Aitor da. Nire amaren seme bakarra zelan deitzen da? Ba ez dakit Lukik
erantzun. Aitor, gizona, Aitor. Arik ile batzutara Lukik bere erritar bateri itaun bardifia egin
eutsan. Ara adizkide, nire izena Kepa balitz, nire amaren seme bakarra zelan deitzen da? Kepa
bere erritarrak erantzun. Ez gizona, Luki gizona, Luki!

IZARPEAN

Patxo Errotazarreko egun batzuk, oporaldia, emoten sortaldean egon da.

Izarpean bazkaltzen nengoala, ifioan Patxok, bere erritarrei ifiotsen, sekulako euritzea izan
zan.

Ederto bustiko zifian, ez, erritar batek itaundu eutsan.

Ba! Bustitzeak ez ninduan arduratzen. Tamalena iru ordu gitxianez emon nabazan azpilso-
pea jaten. Naizta geroago ta leiaka, arinka biziagoan jan, ia iru ordu sopea jaten emon nebazan.

TOPEKADAKA

Gure Euskalerri onetan arito-topeketa toki ugarietan guztiz guztokoa da. Atserritar txango-
lari bat oporraldia emotera Markinara eldurik, Igande baten arito topeketa bat ikustea erabagi
eban. Berantzat guztiz ezezuna zan jokaera au baifia arreta aundiz saioa jarraitu eban, Ikusleak
zaletasunez, itrika biziaz zirala ikusirik, bera be bizkortzen, berotzen joian eta azkenean diru
apur bat jokatu naian alboko ikusle bateri itaundu eutsan.

Adiskide, abere bi orreitatik zein dan ona esango daustazu?

Zuria da, erantzun eutsan.

Txangolariak bere prakako sakeletik dirua atara eban eta bereala aarito zurigaitik joka-
tueban.

Baifia zoritxarra, txangolarientzat zoritxaira, aarito baltzak sekulako narrukadea zuriari
emon eutsan, burua be ia zatiturik, odol bizian ia ilik geratu zan,

Txangolaria bere ikuslekidearegana joan da difiotso.

Aarito zuria dala ona ez zeusten esan ba?

Bai, barriro difiotsut, ‘aarito zuria ona da, beste ostera iltzaile, zital utsa da.

ERA BEREZIA

Prudenck bere gibela dala ta Osagilegana doa ta bere aginduak betetzen ez dauazalako
sekulako atarraldi jarri dautsa. ‘ ’

Nire esanak betetzen ez ba dozuz, nigana alperrik zatoz. Olan jarraitzen ba dozu zure azke-
na izango da. Alkolaren aurka ez dozu ezertxu be egiten eta ori kaltegarria da.

Osagile jauna, ilero amabost milla ogerleko alkoletan eralgiten ba dot, alkolaren aurka eral-
giten ba dot.
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Zein da zure alkolaren aurkako borroka ori. Osagileak difiotso.
Ara jauna, nik zenbat eta alkol geiago edan, besteetzat gitxiago geratuko da, alkol gitxiago
geratuko da.

ZALANTZAKO

Zn Josaton, difiotso Kepak bere lagunari, sendagile-ebaketari oneikaz ni ezin naz entzindu,
eurakan ez dot sifiesten.

Zergaitik diraustazu ori, Kepa? difiotso Josantonek.

Ara aitu eizu, lenen lenen zomorroa jartzen dabe, gero aizto, labaiana zorrotz-zorrotzat era-
bilten dabez, guzti au gitxi eretxitik, ezelako aztarnarik geratu ez daiten esku-larruak ipinten
dabez, Josantonek ifioan.

ZENTZALDI BIKAINA

Erremun bere adiskide Jonegana ikustaldi bat egitera joan zan. Jon lurralde naiko otz baten
bizi zan, mendi goi baten eraikita eban bere egoitza.

Bazkaldu ondoren, ondo bazkalduta, aize ozkirri batek inguruak astintzen ebazan., Naizta
goizaldean egurraldi epela ta erosoa izan, bazkal-ostean otsituten, eguraldia otzituten asi zan,
orduan Erramunek bere lagunari itaundu eutsan.

Jon, emen otzak azten diran egunean zer egiten dozue?

Ozkirri danean? berogailugana urteratzen gara, urbiltzen gara, Jonek erantzun.

Eta otz otz danean, barriro Erramunek itaundu.

Orduan biztu egiten dagu, berogailua biztu egiten dogu.

GABAKO LANA

Lukas eta Fermin adiskide benetakoak dira. Egunero arratsaldeetan batera alkar-izketa
mamintsuan ikusi al dozuz.

Olako atseden-aldi baten Lukasek bere adiskideari difiotso:

Nik diru apur bat geiago eskuratu naian, lana etxera eroaten dot, nire etxean egiteko eroa-
ren dot.

Nik ezin dot Lukas, Ferminek esan eutsan, nik or ikusten dozun tranbide orretan erraileak,
rail, garbitzen dodaz.

Lan astunegia etxera eroateko. .

MOZTASUNA

Nikasion semea, mutil gaztea bera, atsen-aldi bat gozatzen Madrilera joan zan.

Bizi bide au edo Madrile guztatzen jokalako, etxera itzulteko leiarik ez eban agertzen. Bere
aitak iru edo lau bider dirua bialdu bear eutsan, eta Jakifia, diru-zorro oparoaz uri aretan eder-
to denporea Nikasion semeak emoten eban, etxera itzulteko leia barik.

Azkenean Nikasiok azperurik, telegrama bat ipifii, bialdu eutsan, esanez:
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Zugaz egon gura dot, ba zatoz ala joango naz.

Semeak telegrama onegaz aitari erantzun eutsan.

Bai.

Nikasiok arrituta, bere semearen erantzuna dala ta, arrituta, beste telegrama bat bialdu
eutsan, ifioala.

Bai, Zer?

Semeak dirua gitxi eragiltean arren edo, olan erantzun.

Bai, aita.

ASTIAREN ARAZOA

Afari oparo ta gozo, guritsu baten ondoren Ander eta Patxik txolatxu batzuk artzea era bagi
eben.

Goizaro ederra zan eta txolatxu ta txolatu bitartean, alkar-izketan denporea, astia, kontu
barik joan jaken.

Konturatu ziranean, goizaldeko orduak zirala, Anderrek bere adiskidari esan eutsan.

Gaur etxera eltzen nazanean nire andreak guztiz aserre ordutegiari begiratuko dautsa.

Ori ez da ezer, Patxik, ifiotsan, nireak eguntegira begiratuko dau.

BARRIKETAN

Jantetxea bazkaldu ondoren, beraz guztiz ondo, adiskide bi alkar-izketan, obeto e%anda
berriketatan ebiltzan, alkar ixil-mezuak ziran euren jokaera.

Olako baten adiskidetariko batek besteari, bere lagunari, difiotso:

Nire arazoa adiskide, nire andrea guztiz berbalduna dala da, orrexegaitik zugana itz, berba,
egiten etorten bearturik izaten naz.

Ez da orrenbesterako izango?

Ezetz? Ni mutu geratuko banitz, aste bete baifio geiago joango litzake bera, nire andrea,
konturatzeko.

GOGARPENAK

Peru ta Patxi zazpi Kalean txikito batzuk artu ondoren parkera bidali bat egitera joan

ziran.

Bertako osinean ateak ikusten geratu ziran. Antzar, ate ta beste egazti igelari batzuk an ebil-
tzan alde batetik bestera gozoro iger. ,

Patxi ta Peru osintxua inguratzen eban burdin-sareaz balioatuz, egaztien gora berak, euren
jolasteakaz gure bikotea arrituta zan. Olako baten Peruk bere ordutegia eskuturretik kendu ta
uretara jaurti eban.

Peru, zergaitik jaurti dozu? Patxi itaundu eutsan. '

Uger, igel, ba daki jakiteko, erantzun Peruk. Baifia ordutegien giltzari emon dautsazu ala?
Ez, Peruk erantzun, Orduan, uger, igel, zelan egingo dau ba!
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1ZOTZETAN

Anbrusek telebistan eskimalek arrantzan zelan egiten eban ikusi eban, egia esan guzta
jakon eta saio bat egitea erabagi eban,

Izotzetan amua sartzen asi zan une beratan, abots bat entzun eban ifiotsola:

Emen ez dago arraifiik.

Beste zulo bat eginik amuari, amua sarta orduko, barriro abots bat entzun eban, ifiotsola:

Or ez dago arraifiik.

Bein eta barriro zuloa egin izotetan zuloa egin ondoren eta amuaria amua sartu erantzun
bardifiagaz, azperturik bere baitan ifloala, seigarrenez amuaria ta amua zulo bat eginda, izo-
tzean zulo bat eginda, sartu eban.

Orain be abots batek difiotso:

Or ez dago arraifiik.

Naiko da! Jaungoikoa zara ala?

Ez, kirol-izotzketa lekuaren arduraduna naz.

ZIDAR ETA URRE ESTUGUAK

Jaione ta Ifiaki ereun seme Ifiakiren urtebetetzea ospatzen dira, lenengo urtebetzea zan, eta
Tfiakik bere andreari difiotso:

Jaione maitea, zidar esteguak ospatzen, gure izar-esteguak ospatzen Kankunera eroango
zaitut.

Eta urre-esteguak betetzen doguzanean nora eroango nozu?

Ez dakit Jaione, bear ba da, zeure billa Kankunera joango naz.

ADISKIDETASUNAK

Jon eta Ander mendizaleak dira. Bein baten oiturazko bidali bat egiten zirala edurtze izu-
garri baten zuzenbide gabe, nora joan ezifiik, nora joan edo zelan urte jakin ezifiik, aurkitzen
ziran. Euren larritasunean, goibelen aurkitzen ziranean, ara non San Bernardo-txakur bat non
ikusten daben. Ikusiko orduko Jonek bere lagunari ésan eutsan: Ander, gaizkatuak gozak, ara
or jatorrek gizonaren adizkide berezien, onena. Alan dok, eta ganera txakur bateaz jatok.

ERRETAKO BAIMENA

Endika tabako erretan zalea da. Bein baten bere lantegi zeregifiean bezero bateaz eben ara-
zoa zuzendu naian, onein idazgelara joan bear eban.

Luzaro bertako idaz-gela aretako arduradunagaz alkar-izketa egon ondoren eta ikustaldi ori
eragin eutsan azaroa zuzenduta izanik, atserden apur bat-artuz, zigarro ba erretako baimena
Endikak eskatu eutsan.

Tamala dot gure lantegiko arlo guztietan, eta emen be bai, zigarro erretea debekatuta dogu,
parkatu. ‘

Gure bikotea alkar-izketan jarraitu eben, eta arik laster, Endikak idaz-gela beratan, ara non
errekin-ontzi bat Endikak ikusten dauan. Bereala Endikak alkar-izketa kideari esan eutsan.
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Jauna, zuk emen debekatuta dala erretea esan daustazu, orduan errekin-ontzi onek zer egi-
ten dau emen ban?
Aaa! bai, errekin-ontzi ori baimena eskatzen ez dabenentzat da, erantzun eutsan...

BEREALA ETORRI

Maritxu etxeko-andrea bera, Patxi berre gizonari difiotso.

Aa Patxi, Bekoetxeko Mirenegana noa, lengo egunean itxi eustazan tresna batzuk eroaten
noa, bereala, beingoan etorriko naz.

Ederto, Maritxu maitea.

Patxi, baifia ez eizu aiztu orduerdirik orduerdira lapikoa eragitea.

ZIZPILLOTEGIAN

Ara Anbrus, atzo nire andreak eroan eban zizpilotet au atzera dakartsut, difiotso Peruk den-
dalariari.

Zelan ba, ez dabil ondo ala? Anbrusek dirautso.

Bai, ibilli ondo dabil, baifia... onezkoak egin doguz eta... oraingoz ez dogu bear.

PERUTXU TA MANUTXU EIZTARIAK

Perutxu ta Manutxu erbi eiztaraik dira. Zeregifi orretan euen txakurrakaz mendian aldapa
gora ikustea erreza izaten da,

Manutxuk Baltza erbi-txakurraren jokaera ez dau onartzen. Egun baten olan difiotso bere
eizta-kideari.

Peru, Baltza txakur orregaz erbi battxu bat be ikustea ez dogu izango bat be erreza, gure
bion atzetik dabil beti.

Bai alan dok, Perutxuk erantzun eutsan. Baifia ori ez dok arritzekoa, amaika beraun txirri-
kada txakur gaixo orrek gure aurretik joaneagaitik artu yozak.

LANTEGIAN

Kepak bere lantegiko nagusiari difiotso. .

Ara Jauna, oker bat izan dozu urtean. Illabeteko estalkian amar milla laurleko gitxiago jarti
daustazuz.

Begira, nagusiak erantzun, lengo illabetekoan amar milla laurleko geiago jarri neutsuzan,
eta zu ixilik izan zifian, .

Bai, alan da Jauna, baifia jakin bear dau ixillarena egin neintekela, baifia bigarrenean ezi-
kusiarena ezin daiket egin.
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BURU-ILTEA

Ara emen Lukas Iukurrari zer Jazo jakon. Lukas nire atbo-erriko gizon zeken, lukurreru bat
da. Lukas Lukurrek eskuratzen dauan laurlekoa bere diruzorroan betirako atxilotua da. Baifia
azpaldian ez dakit zer jazoten Jakon bere garatz, arazoak, beintzat antza danetik, ez dira bat be
pozgarriak.

Azkenean gure gizona lur jota dago, ta bere burua iltea erabagiten dau.

Urka-sokea atondu ta korapilloa eginda, bere idun inguruan ezarten dau, Zugaltz adar 10d1
batetik lotuta, zugaitzpeko tontortxutik bere azken saltuketa egitera doa, baifia zori txarra, sok-
eak eten egiten dautsa ta Lukas lukurrak anka bat non apurtzen dauan.

Soka madarikatua! asarre biziaz Lukasek difio. 1l ez nazenean!

IZERDIA ERAGITEKO

Gure gizona osagaitegi, parmatzira, denda au ixiteko zorian zarala eldu zan. Une beratan
osagaitegiko arduraduna trenera joateko zorroak gertatzen egoala, eldu-barria zanari itaundu
eutsan.

Zer nai dozu? gizona.

Ara, nik izerdia eragiteko zerbait gura neuke, gure gizonak erantzun.

Ederto, artu eizuz bide-zorro bi orreik eta trenaren geltokirafio eroan eistazuz.

BAZKARIA DANONTZAT BIKAINA

Peru antzifiatik ikusten ez eban Miren lengusifiaren etxera joateko deia betetu naian, dote-
re dotore jantzita trena artu ta goiz baten bertarantz doa.

Miren eta bere sendiagandik arrera ezin obea izan ba eban, bere lengusinak, sukaldari
bikaifia bere, sekulako oturuntza atondu eban.

Bazkaria amaitu ta bazkalondoko luzea alkar izketan izan, alkar agur-egiteko ordua eldu-
rik, Peruk bere lengusifiari difiotso.

Milla esker lengusifia maitea, sukaldari ona zara ba1 benetan, bazkaria gozo, bikaifia izan
da, egundo be gaur baizen ondo ez dot jan.

Ara. Bz da geuk be, bost urteko etxeko mutikotxuak esan eban.

LEIAR ZATIA

Beinola lapur bat lapurketa bat egin ebala ta auzi-epaile baten aurrean izan zan, eta onek |
itaundu eutsan.

Zelan, zeure ez zala jakifiik, eraztuna ostu zenduan ba?

Oker izan nintzalako, epaikari jauna, lapurrak erantzun.

Zelan da ori, azaldu eistazu mezedez, epaileak barriro itaundu.

Ikatz-arri bat zala uste neban, baifia egia esateko, leiar zati bat baifio ez zan.
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GUZTIA ERREZA DA

Paru bere semearen gelara sartzen da, eta asarre biziz auxe difiotso.

Jakin daiteke, zergaitik zure gelara sartzen nazan bakoitzean beti telebista ilusten liburuak
bazterturik ikusten zaitudala?

Ori guztiz erreza da, aita. Noiz etorriko zarean ez dakidalako. Atean deitzen ez dozulako,
gelara sartu baifio lenago deitzen ez dozulako,

ALDAATZ-BERA DA

Gu zurre dala esango neuke Patxo egunkari onek dakarrena, difioana. Eguzkiaren argia
segundoan, segundo baten, 300.000 Km, dabillela.

Bai, benetan arrigarria da, Batxik erantzuten dautso, baifia eguzkitik ona, dana aldaatz-be-
ra dala jakin bear dozu.

SAIETSA

Bestaldeko Fermin azpalditik alboko mifiagaz, saitz-mifia dala da, guztiz kezkatsu, ardura-
tuta dabil. Azkenean osagilleagana joatea erabagi eban.

Osagilleak zearozko azterketa bat egifiik, Fermifiek saiets bat geiago eukala ikusi eban,
baifia bere osasunarako Ferminen osasunerako ez ebala garrantzirik, ezezko garratzirik, bere
bezeroari adierazi eutsan.

Gertaera au bere adiskidei esanez, Antton-guzurrek, txantxelaria bera, esan eutsan.

Fermin, gaindikin daukazun saiets ori, kendu egin bear zeunke. Ara, Andanei be saietz bat
kendu eutsoen, eta arazo polita atondu zan,

Bai, Antton, alan dok, baifia berak, Adanek, izan eban osagillea neuk be izango ba neu...
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