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Beiñola, Arratia gaiñeko Dima parteko Lamindao auzunean alosoko etxagun bat 
bizi zan. Baserria Petralandako landa zautuan eukan, aldi baten akelarreak 

egiten ebezan landa ospetsuari deutsala.

Neguko solstizioaren aurretxuan,  Dimoztar etxagun ori eta  bere iloba 
subilarorako gabon-subiletan joan ziran Baltzola aldera San Juan egu-
nean jaiotako idi parea buztarrian dala.

Baltzola eta Axlor kobazuloen ingurumarira eldu ziranean piper-
di egiñaz atsedentxo bat artu eben Jentil-Zubi izenez ezagutzen 
dan berezko aitz-zubiaren eguzkibegian.

Orretara, iloba gazteloak beste batzuen artean auxe itaun  au 
egin eutsan aitaitari:

-Aitaita, gaur zergaitik buztartu dozun baiño ez da San Juan egu-
nean jaiotako idi pare au, obeak ere badituzu eta gortan!

-Badaezpada!,- erantzun eutsan aititak-.

-Zer ba?

-Zer ba, diñostazu? Ez dakizu ala? Ara, kontatu egingo deutsut 
bein parajeonetan zer gertatu ei jakien gure arbasoei.

“Au gure Lamindaoko eleiza au antziñakoa dogu 
eta nik neuk entzunda daukadanez, arazoak ger-
tatu ei ziran egikeran.

Dimako Lamindaoztarrak  asi ziran eleiza 
nagusi au egiten, Petralandako landari deutsa-
la eta esaten ibili natxatzun lez, ba, kristauek 
egunez egiten ebezan arri-bearrak, gauez, 
baten batzuek lekuz aldatzen eutseezan.

Orrela ibili ei ziran luzaroan eta ezin eben 
gauza onik egin. Baltzolako jentilen susmoa eu-
kien, jakiña, aiek ez ebeleko eleizarik gura. 

Luzaroan ibili eta gero trebitu orretan, 
ebatzi bat artu eben Lamindaoztarrek, 

zein? eta gauean baten batek sorots 
egitea, ia nor edo nortzuk diran ja-
kiteko gauetako zerok, lapur man-
tzinok. 
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Orrelaxe egin ei eben. Lamindaoztar bat arduratu zan gortako leioe-
tariko batetik sorots egiten.

Gauero lez, jentilak agertu ziran Lamindaoko eleizako obrara eta 
kristauek egunez egiñeko guztia apurtu eta Jentil-zubi onen ingurumari-
ra ekarri ei ebezan orma-arri eta gaiñetikook. 

Baiña, sorosten egoanaren leiopetik pasatu ziranean jentilok, kontu-
ratu egin ziran eta maldizioa bota ei eutsoen esanez: “Orri, sorots egiten 
dagoan orri aurpegiko leioa itxiko baliako ( balitzakio)”. 

Eta urrengo egunean, a sorosten egoana begi bat galduta agertu ei 
zan, tuerto, eta areixek jentilak izango ziran, nor osterantzean?

Lamindaoztarrek ori ikusi ebenean, argudioz, kurutze bat jarri eben 
eleiza barria egiten egozan tokian eta orrelaxe lortu ei eben gauezko 
jentilok uxatu eta eleiza ederra egitea”.

-Ez da izango egia, aitaita?- esan eutsan ikaratuta ilobak.

Ara ilobatxo maitea, egia ala guzurra ez dakit baina entzun alaxe 
daukat entzunda eta nik neuk, badaezpada, kristauaroan bertan 
ere Gabon-subila San Juan egunean jaiotako idi pareagaz eroa-
ten dot. Gaur egun ere, onek Jentil-Zubi onek gorputzean pipila-
durea ateraten deust, zer dan orregatiño bildursartua e?

-Aitaita, lasaitu zaitez, -esan eutsan ilobak siñisgaitz 
iterantzunak aotik askatuz-, orreik siñiskerok 
antzinako kontuak baiño ez dozuz eta. Emen 
ez dago jentilik ez jentilondokorik!

-Ezetz? Badiranik ez ei da siñistu bear 
baina ez diranik ere ez ei da esan bear 
gero! Aditu ondo Jentil-Zubi onen esaunda, 
niri neuri aita defuntuak kontatua: 

“ Beiñola, Baltzolako kobazuloan bizi ei zi-
ran jentilak eta indartsuak ziranez aitzean 
bertan asi ei ziren zubiginen, gaur egun 
berezkoa dala esaten dogun au berberau, 
baiña ezin ei eben amaitu euren zubigin-
tza Lamindaoko eleizako kanpaia entzun ei 
ebelako. Kristauaroko kanpaiotsak podere 
barik itxi eta uxatu egin ei ebazan jentilok  
Baltzolako Jentil-Zubi au guztiz egin-aka-
batu barik geratu zalarik. Egia edo guzurra, 
zeozer izango da, emen daukagu eta”!

Tira, atseden eta kontuok kontatu ondo-
ren euren bearrari ekin eutsoen aitaita-ilobok.

Urte orretako Gabon-subiletarako aitai-
tak aurrezdik begiztatuta eukan inizituak edo 
errekatxak jotako aritz erdi igartu bat eta 
orrela ez eukan aritz garrazta sendo eta zin-
do bat ipurditik bota bearrik.
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Trontza artu eta aitaita-ilobok biak bietara zirrin-zarran bota eben 
aritz erdi sikatu ori. Erramak kendu eta gero ipurdi aldetik arandela eta 
guztizko burdina-ziri luze bat sartu eutsoen artarako mailu bereziaz lagun-
duta. Gero, idi parearen buztarriko burtederik  arako katea sartu ziriaren 
arandelatik eta narraz eroan eben Lamindaora bidean aitaita aurretik eta 
iloba atzerik ara zirala.

Etxera bidea ez zan luzea baiña garai orretako gauak bereala etorten 
diranez, ia-ia gautu egin jakien eta Petralandako landapetik joiazala, berba-
rots berezi bat entzun eben, zer? eta auxe:

“Gaua gauezkoentzat eta eguna egunezkoentzaaaaaaat”!

Aitaitak, bere ilobari eskutik oratuta badiotso ba ze:

-Zer Jaungoiko ete gagoz entzuten? Gure arbasoen garaian ba ei egozan 
jentilak edo parte txarrekoak, baiña orain, kristauaroan zer dan baiño ez da 
berbarots au? Gaueko arimak ez badira gero? Eta birritan pentsatu barik 
badiño aitaitak, eta idartsu esan ere:

-“Nortzuk zareen beist, ez zaiteze urreratu esta-
dio pare batetik onago. Zer ofrezitzen jatzuen jakin 
daiteke?

-Ez bildurtu, gu gaueko arimak gara eta emen gabilz 
zeruan sartu ezinik arik eta bizitzako ondo egin ezak 
betatu arte!

-Oño! Eta zer itxi dozue ba bete barik?-iñoan aitaitak-.

-Ba ara! Gu andra-gizonak gara, bigarren ezkontzakoak, 
alargundu egin giñan bakoitzak iruna seme-alaba geun-
kazala eta gero bigarrenez ezkondu eta beste lau 
orpogorri izan doguz, alosoko etxekada. Gosea ez 
baiña  ez-edukia ugari ikusi dogu bizitzan, ba-
tzuetan senperrak sufritu ere bai eta au-
rreratzen joan garan diru apurra gorde 
egiten izan dugu estariko abe-zulo baten 
badaezpada baterako. Eta zoritxarreko 
egun baten,  perretxikotan joan giñan 
orra goietako pagadira eta onak zirala-
kotan jan eta akordatzakoan il ez giñan  
egin ba? Eta, jakiña, aurreratutako diruak, 
amaseiko gorriak zeatzago esanda, seme-a-
labei non gordetzen genduzan esan barik 
il ginanez, ezin gara sartu zeruan. Dirua 
ezlekuan dago, errotaren andapara ondo-
ko aritzezko zutabean, ukabilez ta-ta-ta 
egiñez gero arro-otsa barruntatzen dan 
lekuan. Mesedez diruok non gorde genduzan 
parte emongo bazeuntsee gure seme-alaba 
errukarriei!
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-Obeto ez!- erantzun eben aitaita-ilobak biak batera-, biarrera itxa-
ron barik, gabon-subil au etxera eroanagaz batera egingo jatzue gurari 
ori. Baiña zein etxaguntzatara joan bear dogu?

Ba, aiko, gu urlia eta urlia gaituzue eta Gorbeiara doan mandabide 
eta laminerreka deritzon erreka ertzeko errotan bizi giñan eta an ibi-
liko jatzuez gure umezurtzak aalak egiten bizimodua aurrera eroateko. 
Mesede ori egiten badeuskuzue barriro agertuko gatxatzuez eskerrak 
emoteko, ementxe, Lamindaoko eleizportikuan Gabon gaueko meza os-
tean inork ikusi ez gaigizan.

Entzun eta egin. Aitaita-ilobok, idiak aidatu eta zuzian eldu ziran 
euren etxaguntzara. Idiok buztarritik askatu, Gabon-subila itaxurepe-
ko legorrean ipiñi, soiñekoz aldatu, artu mando gorri bana eta tipi-tapa 
abiatu ziran euren zeregin misteriotsura iñori berberdi ere esan barik.

Errota aretara eldu eta ateak jo ebezanean, ikaratu egin ziren 
errotari gazteok eta:

-Nor da?- galdetu eban semerik zaarrenak-.

-Geu gara, bakez gatoz eta zabaldu ateak bildur barik!

Ateak zabaldu eutsezan eta fetura onean etozala ikustean barrura 
sartzeko eskatu eutsen. Orretara aitaitak esan eutsan ba ze:

-Ara, gazte, onantxe eta onantxe eta auxe eta 
auxe gertatu jaku Petralandako landapetik 
gentozala.

-Egia ez da izango?- erantzun 
eutsen errotari zaarrenak-, 
goazen ia ezleku ori ikustera.

Joan ziran eta efetibamente, 
arro-otsa barruntatu eben parte-
ko ool zati biribila kendu ebenean, ene! 
antxe egozan  diruok, alosoko piloa egon ere, 
amaseiko gorriak, urrezuri edo zilarrezko ogerle-
koak eta gaiñetikoak.

Tristuraren barruan poza agertu jakien 
errotako umezurtz guztiei eta esker ona adie-
razteko urun zorro bi oparitu eutseezan,  bata 
gari-urunezkoa, ogi, pamitxa, ai eta aba-
rretarako eta bestea arto-urunez-
koa, arto, opil, talo, morokil 
eta gaiñetikoetarako 
Aitaita-ilobok, etxera 
bueltatu ziran euren 
mandogorri gaiñean 
urun zorro eta guzti, 
eta isilean gorde eben 
euren aronako berezia, 
zein jendea adi itxi.
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Andik iru egunera Gabon eguna eldu zan eta oi-
tura zan legez,  Gabon-subila prestatu eban aitaitak, 
Baltzolatik ekarritako aritzaren zatirik egokiena 
aukeratuz.

Gabon Gaueko afari aurretxuan, aitaitak, supaz-
terrera eroan eban Gabon-subila, aitearen egin, zati 
bat ebagi aizkoraz eta artegi edo gortako orma-zu-
loan gorde eban etxea eta ganaduak zaintzeko. Gero 
Gabon-subila Gabon-zuzi egin aala, bere ikatz edo iduri 
apur bat ganbarako abe zuloan gorde eban etxea 
erre ez egiteko erremedio gisa.

Bajoian joan Gabon afaria aurrera baiña gure 
aitaita urduri baegoan, iloba artegago, estu eta larri, 
ia-ia kakadario, gerokoari begira eta orretara esan 
eutsan aitaitak:

-Nasai egon adi, Gabon Gaueko oilar-meza ostean 
ni neu konponduko nok arimokaz, abadeagaz berbatu-
ta niagok eta.

Alaxe egin eban. Meza aurretik abadearen aol-
kuak entzun, Lamindaoko eleizako Gauerdiko meza 
entzun eta auzokideak etxeratu ziranean, bera 
eleizportikuan geratu zan abadea ere zain eukalarik 
badaezpada ur bedeinkatu eta guzti.

Isiltasun eta iluntasun aretan atibo agertu ziran 
andra-gizon arimok eta:

-Eta zer? Egin deuskuzu mesede ori?

-Bai orixe, eta gaiñeko poza zabaldu zuenean!

-Tira ba, orain bai, orain bai, orain sartu geinte-
kez zeruan. Eutsiz gure esku-bostekoak!

Aitaitak, abadeak esanda ekienez, esku biak luza-
tu eutsezan, bata batari eta bestea besteari baiña 
Gabon gauean irun eta eundutako lino-zapi bat esku 
banatan dala. Abadeak berak ere , “ In nomine Pa-
tris...” bedeinkatu egin ebazan eta zerurako bidea 
artu eben.

Natibete goizean, aitaitak bere ilobari dana kon-
tatu  eta lino zapiak erakutsi eutsazanean, zer? 
eta  ene! zapiotan bost atzamarren erre-markak ez 
zirenba agertu?  Egia edo guzurra, kontatu orixe egi-
ten da. Siñistu nork? Batek badaki!
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