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Urtero-urtero, udako oporretan aititaren ba-
serrira joaten nintzan eguzki gozoa eta haize gar-
. bia hartzen.

Aititaren baserria oso polita zan eta inguru
ederrak eukazan. Lanik ez zan falta eta neuk ere
laguntzen neutsan besterik ez bazan iturriko ura
ekarten edo behiei euliak kentzen...

Benetan ederra zan baserriko giroa eta pozik

baino pozago nengoan bertako euskera ederra eta
aberatsa entzuten eta egiten.
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Egun baten aitita eta biok solorik solo gi-
noiazan asto eta guzti bedarretan.

Etxe inguruko solo gehienak landa egozan
eta zenbat gura bedar egoan egon ere.

Han nenbilen bedartzarik bedartza txirritxi-
rriak harrapatzen eta nekatu nintzanean esan neu-
tsan aititari:

Landa: Bedarrarekin.
Zenbat gura: Asko.
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—Hemengo landa guztietako bedarragaz
zer egingo dozu ba?

—Ba, zati bat berdean jan eta beste guztia si-
katu negurako, neguan ganaduei emoteko, negu
luzean asko behar izaten da eta.

—Aitita, benetan ere, honeek dira landa ar-
loak!

—Bai, gaur landa dagoz baina lehen ez. Le-
hen garia eta artoa ereiten genduzan eta urterako
lagin edo gehiago hartzen genduan. Garia eta artoa
gauza ederrak ziran orduko garaian, gaur etxera
datorkigu ogi-saltzailea baina.

Berdean: Berde dagoala.
Lagin: Beste.
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Kontuak atera gariak eta artoak zelako ga-
rrantzia eukiko eben, herriko abadea, soloak be-
deinkatzen etorten zan baserririk baserri, ekaitz
edo trumoi-harriak alperrik galdu ez egiteko.

Hau dala eta, oraintxe gogoratu jat baten zer
jazo zan gure herrian.

Ekaitz: Eguraldi txarra.
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Urte baten, ohitura zan legez, herriko abadea
soloak bedeinkatzen ebilen herri guztian zehar.

Pozik baino pozago egoan abadea gari eta
arto onak baino hobeak egozalako.

Halako baten, abadea soloei begira egoala,
deabrua agertu ei jakon ondoan dotore jantzita eta
badinotso:
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Dotore: Majorik.
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—Urte ona e!
—Bai, ederra, Jaungoikoari eskerrak.

—Aurten harro egongo zaree daukazuezan
garitza eta artotzakaz?

—Bai, pozik gagoz, egotekoa da eta.

—Ba, zuek gari eta artotza onak eukiko ditu-
zue baina nik badituk zaldi eta gainetikoak zuen
soloak zapaldu eta lorrintzekoak!

—Neuk ere baditut hedeak zure zaldi eta gai-
netikoak I‘otzeko! —erantzun ei eutsan abadeak
gogor ere gogor.

Lorrindu: Apurtu.
Hedeak: Bridak.
Lotu: Gelditu.




Deabrua, abadea hain gogor ikustean, bere-
hala desagertu jakon tximistea legez.

Abadea, arduraz beterik, etxerantz etorren.
Etxea eleizari deutsala eukan eta etxera heldu za-
nean izerdi-larria sikatu eta balkoian ezarri zan.

Tximistea: QOinaztua.
Deutsala: lkutzen.
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Kanpoan bero egoan, geroago eta beroago,
gerizpetan ere egon ez egiteko moduko beroa

‘egoan, txoriak erramatik botateko moduko beroa,

eguzkia behera etorrela zirudien...

Abadea, behin zutundu, behin ezarri, arteak
hartu ezinik egoan eta ez jakozan burutik kentzen
deabruaren berbak.

Handik lasterrera inguruetako mendi ostee-
tatik hodei laino zuriak agertzen hasi ziran.

=

Artea: Pazientzia.
Berbak: Hitzak.
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Ha zan larrialdia! Zerua urdin eta inguruak
zuri. Hodei lainoak geroago eta hurrago, apurka-
apurka zeru urdina irentsiz.

Hodei laino zuriak baltzituz joiazan eguzkiari
aurreak hartuz eta itxura motza hartzen joian egu-
raldia.

Ha zan ilundea! Zeruak lurrera etorri behar
ebala zirudien munduaren azkena balitz legez.

Motza: Itsusia.
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Abadea hestu eta larri baegoan, herritarrak
askoz larriago euren lan guztiak alperrekoak izan-
go ete ziran pentsatzen.

Halakoren baten lehenengo oinaztua ikusi
zan herri guztian eta handik gerora lehenengo tru-
moia.

Herritar guztiak buruko uleak arteztuta eta
ikaraz beterik hasi ziran esaten bata besteari:

—Oraintxe gagoz onak! Laster gariak ebator-
du eta “parte txarrekoak’ haserre. Gure urteko
ogia joan zan! Zer ikusi behar ete dogu?

Oinaztua: Tximista.
Ebatordu: Edagi ordu.
“Parte txarrekuak’’; Deabrua eta inpernukoak.
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Oinaztua geroago eta berdeago eta trumoia
indartsuago. Euri tantakada lodi banakaren bat ere
jausten zan han hor hemen.

Baserritar guztiak etxeko leiho eta balkoie-
tan, gora adi eta dardar ei egozan seguru. Bildu-
rraren bildurraz laino baltz artetik “zaldi eta praka-
gorriak”” ikusten ei ebezan batetik bestera, ezbehar
haren errudun “‘parte txarrekoak’ zirala uste eben
eta.

Dar-dar: lkaraz.
Zaldi eta prakagorriak: Inpernukoak.
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Abadea izerdi-larrian egoan baserritarrak
hain larri ikustean eta pausurik galdu barik, sota-
notsean, kanpandorrera joan eta kanpaiak joten
hasi zan.

Herri guztia alkartu zan eleizan eta abadea
aurretik zala otoitz egiten hasi zan.

Hotsa: Zarata.
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Otoitz guztiei gitxi eritzirik, kanpora urten eta
eleiz ingurutik errogatibak ere egin ebezan leta-
niak abestuz.

Azkenez, abadea, sakristiara joan, alba eta
estola jantzi, otoitz liburua hartu eta elezportale-
rantz abiatu zan.

Sakristaua ere, kandela bedeinkatua eskue-
tan ebala, abadearen atzean joian.

Errogatibak: Eskari-otoitza.




Herri guztia, bildur-sartuta egoan elezporta-
lean eta abadea eta sakristaua danen erdian be-
deinkazinoa gertatzen.
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Bildurkilik: Bildur handiarekin.
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Elezportalean egoan kuadrua! Gizonak txape-
lak kenduta, andrak negar baten, umeak zarataka

ezer ulertu ezinik, abadea jendea lasaitzen eta sa-
kristaua dar-dar ‘‘beste mutilon” bildurrez.

Halako baten, abadeak danei ixiltzeko agin-
durik, eta ahal eban lekutik indarrak aterarik, esan

~ eutsen:

“Beste mutilok’”: Inpernukoak.
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—Orain elezportale honetatik herri guztia be-
deinkatuko dot eta Jaungoikoak gura dauana izan
daitelal...

Eta oraindino gehiago dinotsuet, zeozerk
jausi behar badau goitik behera, neure ortuko
sagardo-barrika nagusira jausi daitela!




Hori esanda, abadeak zabaldu eban otoitz li-
burua eta hasi zan herri guztia bedeinkatzen.

Sakristaua ostera, bildurkilik, artega baino ar-
tegago egoan eta eskuetan eukan kandela bedein-
katua ere lurrera jausi jakon bere buru gainea
“zaldi eta prakagorriz’”’ beterik ikusi ebanean.

Abadeak, ikusi ikusten eban sakristaua, bai-

na ezin eutsan kasurik egin otoitza irakurtzen
egoalako.

Artega: Urduri.
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Orduan sakristauak, ez ekianez zer egin, es-
tolatik heltzen eutsan abadeari “parte txarrekoak”
zein gainetu.

Abadea, irakurtzen egon arren, jakitun egoan
sakristauari zer jazoten jakon eta otoitz egiteari itxi
barik “zaldi eta prakagorriak’ uxatzeko, ahal dan
guztizko indarraz, ezkerreko oineko zapatea jaurti
eutsen.

Gainetu: Gainera joan.
Uxatu: Aldendu.
Jaurti: Bota.
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Zapatea boteaz batera, otoitza ere amaitu
zan eta "parte txarreko” guztiak alde egin eben
handik zehar laino baltz bildurgarrietan estalduz.

Zapatea lainoetaraino joan ei zan eta laino
baltzak zatitu egin ei ebazan.
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Une haretan, zarata handi bat entzun ei zan
laino artean eta herritar guztiak gora adi egozala,
goiko ur tantakada eta abazuza guztia, ur handiko
erreka bat balitz legez, abadearen ortuko sagardo-
barrikan sartu ei zan seguru.

Ha izan ei zan izatekoa! Hodei guztia barrika
barruan eta soloak bake bakean! Ezin eben sinistu
ere egin! Amets bat zalakotan egozan danak, bai-
na egia zan.

Une: Momento.
Abazuza: Ur-harriak, txingorra.




Eguzkiak urten eban barriro eta jende guztia
negarra dariola egoan baina oraingoan pozarekin. «
Ez zan gitxiagorako!

Abadea ere pozik egoan eta sakristauari le-
potik heldurik irribarre ganoso egiten ei eban.

Sakristaua oraindino susto-sartu eginik
egoan baina ahorik askatu ez arren, pozez beterik
ikusten ei zan ikusi ere.

Negarra dariola: Negarrez.
Susto-sartu: Sustua oraindino kendu barik.
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Urteak joan urteak etorri, batzuk dinoenez
abadearen zapatea lainoetan galdu ei zan, beste
batzuk ostera, artzain batek Gorbea inguruan aur-
kitu ei ebala dinoe.

Dana dala, lehenengo gariak udan eta gero
artoak udagoienean, zindo-zindo heldu ei ziran ba-
kea eta alkartasuna barriro baserrietara ekarriz.

Zindo: Osoan.
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—Aitita, baina hori egia ete da ba? Nire mai-
xuak dinoanetik oinaztua eta trumoia elektrizida-
dearen kontuak dira.

—Bai, badakit; gaur danok dakigu hori kontu
hori, baina lehenagokoak ez eukien elektrizidadea-
ren barririk, eta hodei baltzak “parte txarrekoen”
kontuak zirala uste eben.

Mundua aurrera doa eta garai bakoitzean
garai bakoitzeko gauzak dagoz. Gaur ere nahiko
oinaztu eta trumoi dago gizon artean. Bakean bizi-
ko bagina hobeto!

Garaia: Aldia.
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10.—LAMINAK, Juan Manuel Etxebarria
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17..~ONDO IKASITAKOAREN AGERBIDEA, Ramon Etxebarria
18.—KISMI ETA OLENTZERO, Juan Manuel Etxebarria
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24.-SAN MARTINTXO, Juan Manuel Etxebarria
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29.—GORBEAKO TXORI GAIZTOAK, Juan Manuel Etxebarria




