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Euskal Herri zahar eta barriaren arteko zubiari
zutunik eutsi nahian eta euskaldunen hagea gaurko
gure multieraginezko gizartera ekarri guran, udaba-
riko egun eguzkitsu baten, hartu bideo tresna so-
fistikatuenak neure lepoan eta euskal telebistarako,
antzinako euskaldunei buruzko erreportaje diakro-
niko-Fantastiko bat egiten joan nintzan.

Euskalerria dana da polita eta ez nekian norantz
hartu, baina azkenean Gorbeiako bidea hartu ne-
ban, Gorbeiatarren lurralde ederra gozatuz.

Joan eta joan, Gorbea ondoko Supilaur kobara
heldu nintzan. Supilaur, koba handia eta sakona da,
eguzkibegia, artzainen neguko legor ezkutua, eta
herritar guztientzat entzute handikoa, Anbotoko
Senorea eta, bertan egoten ei ziralako.

Kobaren ataka-atakan nengoala, heldu neutsan
bideoari. Gorbeia inguruko baserri artzain, ikazgin,
egurgin, mendi, baso, haran, ibai... aurrean neu-
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kan guztia filmatu ondoren, linterna argitsu bat biz-
tu eta koba barrura sartu nintzan.

Joanago eta ilunago egoan eta kobako iluntasu-
nak linterna-argia jan egiten eustan, epertargi jasa
neunkalarik.

Jakitun nengoan oraindino inor ez dana joan
kobaren azkeneraino eta banekian artzainik ausar-
tiena ere kandela-argia amatatzen zan tokitik aurre-
ra joaten kapaz ez zana.

Halakoren baten heldu nintzan ba artzainei
kandela-argia amatatzen jaken tokira. Samako in-
txaurrak ere gora eta behera egiten eustan baina
belea baltzago egingo ez dala eta, aurrera egin ne-
ban oraindino inork ikusi bako koba zatia filmatze-
kotan.

Linterna eta guzti ere, ikusi ez zan gauza handi-
rik ikusten eta neure atzerikarako gerizeak ere bil-
durtu egiten ninduan.

Linternea amatatu eginik neukala, bost edo sei
kintaleko harri boladun horma antzeko bat agertu
jatan aurrez aurre.

Hurreratzen naz astiro-astiro, belarri bata ha
hormari deutsala ipini eta ur zaratarainoko guztiak
entzun nebazan.

Ikarearen ikareaz, ez neban ia aurrekorik ere
ikusten. Linternea ere ia ezebezean neukan eta ni,
han errukarri, bildurkilik, atakako argia baino ikus-
ten ez nebala.

Nire neure gorputzeko pipiladurea eta artegata-
sunean, argi moduko bat ikusi neban bolazko hor-

10




GAZTARG BILDUMA » GAZTARD BILDUMA » GAZTARO BILDUMA « GAZTARD BIDUMA « GAZTARG BILDUMA « GAZTARO BIDUMA

11



GAZTARO BILDUMA  GAZTARD BILDUMA + GAZIARD BILDUMA » GAZTARC BILDUMA » GAZIARO BIOUMA s GAZTARO BILDUMA

ma bitarte batetik.

Uleak ere arteztu egin jatazan! Banoa horma
bitartetik begiratzen, begiratzen dot eta. .. han zan
izatekoa!l Anbotoko Sefiorea, basajaun batzuk, hiru-
lau lamina eta deabrua ez dodaz ikusten ba haitz-
urezko iturri baten ondoko sugar inguruan ba-
koitzak bereari eragoiola! Odolak ur egin ez jataza-
nean bertan! Ametsetan nengoalakotan nengoan
baina egia zan, hantxe egozan egon ere eurak eure-
tara berbalotsean!

Birritan pentsatu ere egin barik, harri bitarte
handienean jarri eta filmatzen hasi nintzan, baina
alperrik, barruratxu egozan eta ezin, ezin ezer lor-
tu, ha zan ezbeharra!

Nengoan tokian egotea ere mugarrietan barru-
ratxu sarturik egotea zan gauza onerako baina ha
exklusiba ha lortzeak merezi ebala ikusiz, itxi alde
batera bildurrok eta badinot:

— EEEUPPP!

— Nor dago hor? —erantzun eben danak batera.

Ni neu, kakadario bat lez nengoan harri bitarte-
tik begira eta berehala plantatu jatan basajaun bat
hormaz bestalde eta badinost:

__ Nor haz eta zer egiten dok hor? Joaten ez ba-
haz oraintxe etorri hazan lekutik gorriak ikusi be-
harko deustazak!

__Ni bake-bakean natortzue! Ez nekian hemen
zengozenik baina ikusi zaituedanez gero zuekin
berbaldi bat egin barik ez neunke joan gura!

—_ Berbaldi bat? Neuk emongo doat hiri berbal-
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dia alde egiten ez badok!

Anbotoko Sefiorea, basajaunaren haserre eta
buru gogorkeria ikusirik hurreratu jakon esanaz:

— Bakean badator itxi eiozu bakean, aspaldiko
gizaldietan Euskalerriko barririk ere ez daukagu eta
beharbada harrezkero ez dakigun barri asko ekarri-
ko deusku!

— Bueno, berorrek badino, bakean itxiki deu-
tsat.

— Bai, basajuna, bai, bakean itxi bakarrik ez,
kendu eiozu harri bola bat eta sartu daitela barrura
hori bada nahi dauan horil

~— Tira ba, berorrek gura dauan lez egingo dot.

Basajaun indartsuak, zirri handi barik kendu
eban bost edo sei kintaleko harri-bola bat eta ni,
umeak zapata barriekin baino pozago sartu nintzan
sartu ere barrura.

Barrura sartu eta bideoa barriro martxan bota-
tzea dana zan bat eta joanean joanean ingurumari
guztiak filmatu nebazan. Han egozan egoteko gau-
zak! Urregorrizko ontziak, harlanduzko mahaiak. ..
eta kontatu ezineko beste hainbat gauza eder!

Ibili eta ibili, kobearen azkeneko zabalunera
heldu nintzan eta ha zan ikustea! Ur garbidun erre-
ka eder bat eta ikaragarrizko sugar baten inguruan
Anbotoko Senorea, basajuan, lamina eta deabrurai-
noko guztiak ezarrita kontu-kontetan.

Sinistu ezinekoa zan! Danak neuri adi, begiekin
jan behar ninduen! Laminetariko batek ere irriba-
rrereinoko guztiak egiten eustazan! Zoratu ez nin-
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tzanean, zoratu!

Ni neu ere, halakoren baten, sutondoko mokor
baten jarri nintzan eta eurei hitz egiteko astirik
emon barik, neu hasi nintzakien itaunka.

Ez egoan bururik apurtu beharrik lehenengo
itauna nori egingo neutsan jakiteko, aititari eta, en-
tzunda neukanez, Anbotoko Sefiorea zalako entzu-
terik handienetarikoa.

Esan eta egin, Anbotoko Sefiioreari bideoa au-
rrerikara jarri eta badinotsat:

— Nik zure barri jakin badakit baina ez nahi
neuken beste, zeozer gehiago esango bazeunst!

— Bai, mutil, hori baino ez bada! Ba, zer esan-
go deutsut ba nik! Begiratu, neuk ere €z dakit ondo
noizkoa nazan, baina euskaldunak Euskalerrian bi-
7i diranik eta honakoa bai behintzat. Nazana zelan
egin nintzan ere ez dakit baina azken urteotako ba-
tzuen ustez badirudi neure amaren maldizino baten
bidez bihurtu nintzala Anbotoko Sefiora.

Ekleizastiku bat baino gehiagoren ustez, maldi-
zio baten bidez seguru, Anboton agertu nintzan le-
henengo eta neure podereetatik kanpo €z neukan
besterik ezer, baina inguruetako artzain eta herrita-
rrak kobara etorri eta danerik ekarten eusten.
Apurka-apurka, koba-zuloa itxuraztu egin neban
eta harrezkero pozik bizi nintzan. Herritarrak euren
gora-beherak konsultatzen etorten jatazan eta 0SO
ondo konpotzen ginan.

Egun baten ama etorri jatan Anbotora zelan
nengoan ikusten eta ondo nengoala ikustean, Gor-
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beiako Supilaur kobara bota ninduan. Garretan
joan nintzan eta herritar asko bildurtu egin nebazan
neuk ez dakidala.

Gorbeiara heldu eta ezer ere barik aurkitzea da-
na zan bat. Ahal nebazan piztiak harrapatu eta gor-
din gordinik jateari emon neutsan.

Han ere laster hurreratu jatazan inguruetako ba-
serritarrak eta koba hotz eta hutsean ikustean, erru-
kitu eta ahal eben neurrian laguntzen eusten.

Supilaurko koba-zuloa Anbotokoa bestean edo
hobeto apaindu neban eta pozik baino pozago bizi
nintzan herrikoekin hartuemonean eta bake bake-
an.

Ondo baino hobeto nengoan Supilaurren baina
batzuri urruntxu egiten jaken Gorbeiaraino etortea
eta horregaitik zazpi urtetik zazpi urtera Gorbeatik
Anbotora eta Anbototik Gorbeara ibilten nintzan
noizean behinean beste lurralde batzuetako koba
batzuetara ere joanaz.

Herritarrak errezkan etorten jatazan konsulta es-
katzen baina gizaldiak joan gizaldiak etorri, kristau-
tasuna heldu zan Euskalerrira eta indartsu heldu
ere. Euskaldunak Jesukristoren barri ikasi eben eta
kristau egin ziran.

Ni, apurka-apurka, ahaztuz joan nintzan eta ha-
rrezkero ezin neban euki kristau ezaugarririk nire
kobazuloan. Dana dala, ekleizastikuen ustea baino
lehenagokoa naiatzu eta eurak agertu ziranean, hor
joan nintzan mundurik aramaio kristau aurreko
nire kide guztien bila eta aurkitu be, ugari aurkitu

-
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nebazan itxas aldetik lur barrura bitartean. Danei
be bai, baina batez be Zizili Bermeotar laminari eta
Eulizki Markinar jentil onkoteari asko be asko kos-
tatu jakien ni neugaz etortea Gorbeiako Supilaur
koba zulora. Baina ikusten dozunez, hemen gau-
kazuz herritarrengandik aldenduta eta ahazturik.
Tartalo greziarra be hemendik izan gendun garai
baten.

Halan eta guztiz be ohiturak ohitura dira eta ez
dira hain errez galtzen, horregaitik kristau bat bai-
no gehiago etorten jatan konsultatzera.

Baten ere, gogoratzen naz, ola barri bat egin
eban gizon aberats batek eta ezin eban bota mar-
xan.

Ni Supilaurren nengoan eta morroi bat heldu ja-
tan olea martxan bota ezinik egozala esanaz.

Ni goruetan nengoan herri zekorra ondoan
hausnar nebala, baina ha morroia ikustean, gorue-
tari itxi eta sagardoa atera neutsan mahaira urrego-
rrizko basuan. Izerditan egoan gizajoa eta “Jesus”
esanaz dranga-dranga edan eustan basukada sagar-
doa. Gero olearen konsulta eskatu eustan eta dea-
bruak lotuta eukala esanda gero, urli lekuko
komentoko superiorragana joan eta olea bedeinka-
tu eiala agindu neutsan.

Morroiak eskerrak emon eustazan. Nik, atze-
rantz urtetzeko agindu eta basu bedeinkatua bera-
gaz eroateko eskatu neutsan. Neuk esandako guz-
tia egin ebenetik trikitin-traukitin trikitin-traukitin!
eragoion ola barriak.
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Beste kasu asko ere kontatu neikizuz, nik neuk
ere ez dakit zenbati lagundu neutsan eta.

Nitaz gauza asko esan da eta ez da harritzekoa,
bizitza luzean gauza asko ikusten dira eta.

Bizitza aurrera joian eta herritarrei begiak zabal-
duz joakiezan neurrian, nigaz ahaztu egin ziran eta
inor etorten ez jatala aurkitu nintzanean koba ho-
nen sakonean sartu nintzan honeekaz besteokaz
eta hemen nago zeinakio.

Anbotoko Sefnoreari begi biak negarranpuluz
bete jakozan eta guztiz negarrez hasi ez ekidan, on-
doan neukan basajaunarenganantz jarri bideoa eta
badinotsat:

— Fta zuk zer? Zer egiten dozu ba hemen?

— Ba, beste batzuk lez, bizi!

— Zuen barri jakitea ere asko gustatuko litzakit
niri neuri!

— Ba, aitu, gaur ezer ere ez gara baina antzina
bai. Gu, ikusten dozunez, handi handiak, indar-
tsuak eta belaunetarainoko bizar luzedunak gara.
Herritarrentzat basajaunak zein jentilak ginen eta
goietako basoak geunkazan geure bizilekutzat.

Labrantza, baso-lan eta industrigintzan herrita-
rrak baino askoz aurreratuago genbilzan. Jolasak
ere begeunkazan eta sarritan egiten genduan harri-
bolan mendi batetik bestera.

Herritarrekin, tira, ez ginan hain txarto konpon-
tzen baina batzuetan... arineketaldi batzuk emoten
geuntsezan.

Garai baten haserretu egin behar izan genduan
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herritarrekin, Samartintxuk, bere zuhurtasunaren
bidez garia ostu euskulako bere oinetako nasaie-
tan, gura dala gari garauak eroanaz. Eta ez hori
bakarrik, handik lasterrera, bere aginduz, beste ba-
tzuk gugana bialdurik, errota ardatza, burdina lotze
eta zerrea egiteko era lortu ebezan geuri sorotz
eginda gero.

Baina tira, urteak joan urteak etorri, haserreak
neurri askotakoak dirala eta, barriro ere batzuk
behintzat lagun egin ginan.

Belaunaldiak joan belaunaldiak etorri gutariko
batzuk ikatza egosten egozala, laino zuri bat agertu
jaken seguru ekialdetik. Inork ez ekian zer zan.
Jentil zahar-zahar bat bizi genduan eta harexeri
itandu eutsien laino zuri hori zer zan eta esan ba-
eutsien ze, ikusiaz batera “Kixmi” jaio zala ekialde-
an.

Garai haretan gureak egin eban eta jentil zaha-
rra aurretik zala jentil-harri baten azpian hil ziran
danak bat izan ezik.

Olentzero zan hori eta “Kixmi” jaio zala entzu-
tean, arin ere arin joan zan herrira barri ona emote-
ra.

Herritarrak asko poztu ziran eta jan-edan gura
danak emon eutsiezan emon ere, errementau aha-
lekoak.

Ni, eta ni lez honeek beste hiru lau basajaunck
ere, ikusiak ikusi ondoren, mundu honetan zeregi-
nik ez geunkala eta, buruak makur-makur eginda,
kobazulo honetara jo genduan Mariren eskutik ze-
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lanbeist bizitzeko aurrerantzako denbora guztia.
Tartalok be alde egin euskun Greziarantz.

Lehenengotan koba honen atakan egoten ginan
geure egoera ulertu ezinik eta lantzean behin ar-
tzainen bat ere etorten jakun baina kristauen aurre-
an ez geunkan podererik.

Egun baten ere, artzain gazte bat etorri jatan ho-
na eta egosten nengoan ikatz txondorrean urre go-
rria neunkala ikusirik, eskatu egin eustan. Nik neuk
hartzeko esan neutsan, baina zaratarik egin barik
ez eian deabrua iratzartu. Baina zarata handia atera
eban eta ez dau ba erdi lotan egoan deabrua ira-
tzarten! Ha zan izatekoa! Artzaina aurretik eta dea-
brua atzetik.

Mendirik mendi joiazala, halakoren baten eleiza
bateko kanpai-hotsa entzun zan eta deabruak ezin
eban aurrerago egin. Orduan maldizino bat bota
eutsan ezbeharrik ez jakola faltako esanaz, eta ha-
lantxe jazo zala daukat entzunda.

Harrezkero ez da hona gehiago inor etorri. Ba-
kartadeak bildurtu egiten ginduzan eta hemen
ikusten dozuzanokaz batera atakea itxi eta guztiz
barrura sartu ginan. Ez dakit ba gehiago zer konta-
tuko deutsudan! Hemen daukazuz honeek laminok
ere berbagura eta horreekin badaukazu zati batera-
ko. Egia zan, laminak ere berbagura neukazan eta
denborarik galdu barik irribarreka egoanari badi-
notsat:

— Zeri egiten deutsazu barre?

— Ba, zeuri!
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— Zer dala eta?

— Ba, zurekin, gure antzinako bizitza gogora-
tzen dodalako!

—— Bai? Zelangoa zan ba?

— Ba, gu, garriz gora, neska polit-politak gara
baina oinak arrain edo ahatearenak daukaguz. Jan-
tzi luzeekin ibilten ginanez, herritarrak ezin eus-
kuezan oinak ikusi. Erreka ertzetan igaroten gen-
duzan gure egunak uleak orraztu eta uleak orraztu
eguzki ederra hartuz.

Zuetariko batenbat hurreratzen jakunean, erre-
kan sartzen ginan inork ikusi ez egiteko. Baina ba-
tzuetan akordatzakoan etorten jakuzan herritarrak
eta uretara saltu egikeran urregorrizko orrazia uz-
ten genduan erreka ertzean. Gehienetan ostu egi-
ten euskuen orrazia eta etxera eroan, baina guk
geuk ere ez geuntsan bakean uzten harik eta orra-
zia lortu arte hauxe abesti hau abestuz:

“Lapur gaizto itsusia

hau da zure desgrazia

lo ondo egin gura badozu
emon barriz orrazia”.

Askotan, geuk ez dakigula, sorotz egiten eus-
kuen herritarrak eta zaharrentxuenak baekien gure
oinen barri.

Hau dala eta, aldi baten, zulako mutil gazte bat
gutariko lamina polit batekin ezkontzekotan ego-
an. Baina egun baten mutil gazte maiteminduak,
amaren aginduz, oinak ikusi eutsazan beragaz ez-
kontzeko egoan lamineari. Tkusi baeutsazan ba ze,
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disgustuaren disgustuaz hil ez zan egin ba!

Laminea ere 0so triste egoan eta gorputza ez ba-
zan ere arimea ostu gura eutsan mutilari. Hiletako
eguna heldu zan eta emakume artean joian laminea
ere, eleizan sartu baino lehen mutilari arimea ostu-
teko asmoz baina abadea konturatu egin zan eta
andariei keinu bat eginaz, behingo baten sartu eben
mutil gaztearen gorpua eleizara barrura. Kristau
guztiak ere atzean sartu ziran baina laminea ez, sar-
tu ezinik geratu zan zarataka eta sokorru baten.

Gu esnezaleak ere baginan eta tximinia-zuloeta-
tik sartzen ginan maskeluetako esneak sorosten.

Surteko sua biziegia zanean, esneak ganaz egi-
ten eutsen etxekoandrei eta gu orduan “txurie gora,
txurie gora”ka hasten ginan.

Egun baten gutariko batek esnebetekada bate-
gaitik salatu egin ginduzan betiko zelan galduko gi-
nan esanaz.

Herritarrak, entzunak entzunda gero, laster aur-
kitu ebezan San Juan egunean jaiotako zekorrak
eta errekak tragastu. Holantxe galdu ziran lamina
guztiak, odola dariola eta sokorruka. Geu bakarrik
geratu ginan bizirik eta hemen gagoz noiz arte €z
dakigula.

Deabrua ere han egoan bazter baten eta ez €u-
kan barriketarako gogorik baina beren beregi joan
nintzan bere ondora eta badinotsat:

— Zuk zer egiten dozu ba hemen?

— Zer egingo dot ba, egon egin behar!

— Baina, noiztik zagoz hemen ba?
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— Horrek zuri ez deutsu ardura!

— Egia da, baina honeek besteok kontatu deus-
te euren barri eta zu ez zara gitxiago izango ezta?

— Ba begira, ni honeek besteok baino gaztea-
goa naiatzu eta neu ere Euskalerrian zehar nenbi-
len kristauen arimen bila baina kristauak ondo
irakatsita egozan legez, ezin neban inondik ere ari-
marik lortu.

Era askotara agertzen nintzan herritarren aurre-
an, batzuetan pertsona dotore bat lez, edozein abe-
re legez beste batzuetan, eta gehienetan ekaitz-
hodei lez, baina alperrik!

Baserritarrak, lanpeturik edo larrialdietan ego-
zanean maldizinoka eta lagun gedarrez aurkitzen
nebazan. Nik orduan lan truke arima eskatzen neu-
tsen baina kristau gehienak hortik zehar botaten
ninduen deabru gaiztorik ikusi gura ez ebelako eu-
ren ingurumaritik.

Beste banakaren batek ostera baietza emoten
eustan, baina laguntzaile “prakagorri” guztiak ingu-
rutik ikustean, orpoetan har barik joaten ziran eleiz-
gizon batengana jazorikoa kontatzen, eta nik neuk
ez dakit baina azkenean danak lortzen eben urten-
bideren bat euren arimea galdu ez egiteko.

Kasu asko kontatu neikizuz kontatu ere, esate
baterako Kastrejanako zubikoa.

Gaba iluntza baten, abemariak jo eta gero, nes-
ka gazte bat iturriko uretan joan zan. Iturria urrun
eta gainera errekaz bestalde eukan. Tluntzen joian
eta neskea geroago eta larriago.
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Halakoren baten neskeak, arteak ere hartu ezin-
da eta erdi zoraturik maldizino bat bota eustan esa-
naz. -

— “Oraintxe ez dira etorriko inpernuko dea-
bruak neuri hemendixik zubi bat egiteko iturriko
haronakoa behingo baten egin daidan!”.

Nik neuk hori entzun nebanean, kaballero bat
lez agertu nintxakon zaldi eder baten gainean eta
badinotsat:

— Zubia egingo jatzu, egitearren zeure arimea
eskeintzen badeustazu!

— Bail —erantzun eustan—. Hartu eizu nire ari-
mea baina egidazu zubia, arin, belu da eta.

Hori entzun nebanean, deitu neure laguntzaile
“prakagorri’ei eta zubiginen hasi ginan danok, bata
bestea baino finago.

Baina gu jo ta ke ikustean, neskea bildurtu egin
zan eta herriko parrokoari ateak jo eutsazan. Jazo-
tako guztia kontatu eutsanean badinotso abadeak:

— Alabatxua, zuk egin dozu egitekoa! Zure ari-
mea salbatu nahi badozu, zoaz arin etxerik etxe eta:
“Martian oilarragaz ibilitako oiloaren arrautzatik jaio-
tako oilar bat aurkitu behar dozu eta zubia egin or-
duko kukurruku egiten badau, salbatuta zagoz”.

Joan zan ba neskea, baina ez bakarrik, ia-ia he-
rritar guztiekin eta zubia harri baten faltan geunka-
la, ez dau oilar hori aurkitzen ba!

Neuk nekarren ekarri ere azkenengo harri hori
oilar berezi horrek “kukurruku” egin ebanean. Oiz
menditik nentorren harria lepoan nebala eta parro-
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koak esana bete zanean podere barik geratu nin-
tzan. Bertanbera itxi behar izan neban harri hori.
Handia zan izan ere ha harria eta lepotik botake-
ran... hark egin eban plastadeal

Nik neuk, benetan ere, odolak irakiten neuka-
zan baina halan zein holan, ez neukan zereginik,
eta toki haretatik alde egin baino lehen, amorrua-
ren amorruaz joten dot esku zabalaz harritzar hori
eta bost hatzamarrak markaturik itxi neutsazan.

Deabruak bere deabrukeria guztiak kontatu be-
harraren kontatu beharraz, ez eukan azkenik ere.
Niri bideo zintak azkena jo eustan baina halan eta
guztiz ere berbetan jarraitu eustan Baltzolako sube-
arenak eta gainetiko guztiak kontatu arte.

Eulizki Markinar jentila be, bere bizarrak igur-
diz, ez egoan isilik egotera eta horretara badinotsat:

— Hik be antza, badaukostak zer kontauren
bat!

— Bukiko ez joat ba? —erantzun eustan irri-ba-
rreka—, beitu eidak, entzun eistak! Ni neu, Markina
ingurutik ibilten nintzoan eta itxasoa be pausu bian
nieunkan. Herritarrak, eurak be bai ni baina nik
neuk be asko maite nioazan. Beitik noraino, dome-
ka eta jaiegunetan eurekaz nahaste joaten nintzoan
mezara baina, sandies! ezin izaten nintzoan eleizan
sartu handiaren handiaz eta hegoaldeko bentana
nagusienean begia iminita ikusten nioazan kris-
tauen eleizkizunak.

Batzuetan, ez jakinean, gureztala, trabezkeriak
be egiten nieuntsiezan. Baten e, zerrariak gaztaina-

[
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oholak egiten jeguazan ondoan loak hartu nifioan
eta hurrengo goizean zerrariak goiak eta beheak jo-
ten gaztaina enborrik handiena falta jakiala eta.
Nigana etorri zoazan kontu eskatzen baina nik ez
nienkian ezer. Baina gaulendian eguzkia sartza-
mendira noiz sartuko dagoela, banoak prakak sol-
tetan eta hara han non agertzen dokan ha gaztaina
enborra 0so osorik kaka artean! Jakina, nik, nire lo-
arrantzaren baten irentsiko naioan eta gero ba ge-
rokoak!

Beste baten be, itxas ertzean jarrita niengoala
euli endemonifio bat ikusi naioan txalupa baten eta
zalea nokan lez, zurrupada batez eulia ezeze txalu-
pa eta txalupako guztia ez nioan irentsi ba! Baina
eskerrak botaka egin erazo eustiela urdailaratutako
arrantzaleen eupadak! Bestela, batek bajakik zer
gertatuko zoan!

Honeek ‘jazoerok goitik behetik ez nieunkan
aparteko buruhausterik eta sarri askotan zaindu
egiten nioan herria arerioengandik.

Beste baten be, Markinarren aurka gainetu zoa-
zan inguru-herri batzuk eta nik neuk orduan, ba-
rruan hazurra daukien frutak ekarteko agindu
nieuntsien. Zaran eta otzarakadak ekarri be egin
jeustiezan eta ekarri ahala nik danak barrura. Tri-
pea bete-bete egin orduan, zilborrean esku biekaz
sakatu eta hasten nok ahotik hazur botaten, ha
zoan ikustea! areriotarik inor ez zoan ez ausartu
Markinar bati ikuturik be egiten eta hankartean
buztana dauan azagariak lez alde egin behar! Ho-
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rrek guztiok eta gehiego be kontatuko nieunkezak
baina zergaitik ez hoa Ziziligana?

Esan eta egin! Han geunkan Zizili Bermeotarra
bere oin-buztanaz plisti-plasta, txirripiztadotsean
iturrikouraz koba bazterreko odoldia laztantzen be-
netako euri lanparra balitz lez.

Itaunak eginago eta uxoago! Ez eustan kostal-
dekorik ezertxo be kontatu gura, Ondarruko ma-
muenik be ez, baina nik be, honango temosokerie-
tan, egur eskarmentadua sugin ona dan letxe, ziri
bat bota neutsan erdi burlazar esanez:

— Tira, neskato, ez haut mindu nahi, baina ako
Izaroko kontua ez jonat uste guztiz argi dagoanik!

— Eh, zer dinostazu, argi ez dagoala? Egongo ez
da ba! Beitu eizu, hori kontu hori honantxik eta
honantxik da. Antzina, Bermeotarrak eta Mundaka-
rrak beti genbilzan eztabaidan Izaro dala eta ez da-
la. Orduan, agure zahar bati ez jakon akordatu bes-
terik hauxe baino, estropadetara jokatzea irla hori
eta kitu! Hatan geratu ziran herri biak eta porturika-
ko urteera Martioilarraren kukurrukuaz batera egi-
teko. Baina Bermeotarrak, aldi baten Dimoztarrak
Otxandioarrekin egin eben lez, galtzu-zuziak biztu
eta iratzartu egin eben Marti-oilarra eta Izaroratz
urten. Mundakarren oilarrak egunsentiaz batera jo
eban bere kukurrukua eta hareek be bardin egin
euskuen, baina hara orduko han egozan Bermeota-
rrak jaun eta jabe eginik. Eta hau ez nik bakarrik,
Marik be kontau lei gau haretan Santimamifetik
ibili zan eta.
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Anbotoko Senoreak berbarik gitxien egiten eus-
kun, baina halako baten badinost erdi irribarreka:

— Zu, mutil, guk gizaldiak eta gizaldiak daroa-
guz hemen eta ikusten dozunez ez dakigu Euskale-
tritik zer jazotzen dan ere. Zure barriak ere jakin
gura neukez eta gaurko zeozer kontatuko bazeunst
neure eskerrik beroenak emongo neuskizuz.

— Ba, gaurko Euskal Herria ez da lehenagokoa.
Aurrerakada handia bota dau gauza batzuetan bai-
na atzerantz ere egin dau gauza baten baino gehia-
gotan.

— Atzerantz non eta zelan? —itandu eustan.

— Ba, esate baterako, Euskal Herrian, euskera
baino erdera gehiago egiten da eta lehenagoko ohi-
tura zahar eta eder asko galdu egin ditugu. Gainera,
azken urteotan erbesteko ohiturak gehiago egiten
deuskue eta geure nortasuna galtzeko arriskuan ga-
goz.

— Zer dinostazu? Egia ez da izango esan deus-
tazuna! Baina, baina... Euskal Herrian euskerea
galdu? Zer arraio jazo jatzue ba?

— Ba, bai, egia da, eta orain ez gagoz hain txar-
to, barriro hasi gara euskera eta ohitura zaharrak in-
dartzen.

Euskerea bera ere, ardiak mendian zehar lez, za-
bal ibili da eta batu egin nahi deuskue baina beleak
beti bere haitzera joten dau eta hor gabiltz batzuk
era batera beste batzuk bestera ahal dana egiten.
Dana dala, urak berez-berez etorri beharko dabe
euren errekara, bestela, euskerearenak egin joan!
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— Harritu egiten nozu! Hori holan bada, beste-
la gagoz hemen!

— Ba, bali, aititak eta, kontatzen deuskuezan
gauzetatik, Euskal Herria asko aldatu dana argi ere
argi dago.

— Eta gu zer? Inork gogoratzen gaitu?

— Ba, askok eta askok ez, baina baserritar za-
harrak oraindino bai. Eurei esker bagagoz han hor
hemen banakaren batzuk zuen barri jaso eta idatzi
ere egiten dogunok. Batzuk ikerketa mailako libu-
ruetan aipatzen zaituee, beste batzuk ostera ipuin
liburuetan.

Lehenago sutondoetan kontatzen euskuezan
zuen kontuak baina orain ez dago sutandorik ez
ipuinik.

Gaur zuen kontuak liburu, irrati, zine eta tele-
bistaren bidez ezagutzen dira eta hor gabiltz batzuk
baserririk baserri eta itxas bazterrik itxasbazter da-
goan guztia jazotzen eta era dan lez idazten Euskal
Herri barriak, zaharra ahaztu ez daian.

— Dinostazun guztiagaz zer pentsatu ez daki-
dala jartzen nozu! Zure birraititak eta, begiak zabal-
duko balebez zer esango ete leukie?

— Ba, aitearenka hasiko litzakiguz eta errezoi
guztiarekin gaineral

~— Bai, mutil, bai! Zaindu eizue Euskal Herria
eta ez eizue zeuon nortasuna galdu. Fuskereari
ekiozue “min bako arrana ugerrak jaten dau eta”.

Egonak egonda, etxera etorteko ordua egin ja-
tan. Danak agurtu nebazan eta pozarren joan nin-
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tzan telebista-etxerantz.

Eguna gautuz etorren eguzkia sartzamendiratuz
eta abantean joan arren be, han hor hemengo abe-
marietako kanpaiotsak entzun nebazan.

Gau-txoriek eta basapiztiek ez ninduen larregi-
rik ikaratzen baina gaueko-arimak ermitarik ermita
euren zorrak betetuten ikusteak zer pentsatu emon
eustan eta bada ezpada, angelus eta guztiak erreza-
tu eta akordatzako arnasestuan hartu neban tele-
bista-etxea.

Gaineko egunen baten, euskal telebista, irrati
eta ipuin liburuetan, ikusi, entzun eta irakurri zein-
kie gaurko “exklusiba” berezi hau. Guzurra zein
egia, aikorzan euskal sineskerak.
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Eguzkia bero, lar bero, beroegi, ez dakit ba...
denbora honek... jummm...!

Hara han Gorbea mendiaren gailurrean hodei
laino sendia, danak zuriz jantzirik: aitita amamak,
semealabak eta beste senide guztiak.

Zaharrago edo gazteago, danak adin bardine-
koak dirala dirudi. Zelango mendi zuri eta ikusga-
rria gure Gorbeia mendiaren gainean!

Handik dator hitzotsa! Dana berbea eta irrintzia!
Zerk izan behar ete dau?

Danak dira gazteak, danak arinak, danak aide-
an, danak bat... baina noiz arte?

Handik lasterrera, hodei-laino zuri, eder eta
handia eguzkiaren aurrean jarri da eta eguzkia ha-
serretu egin jako zuria izan dan hodei-lainoa ilun
eta baltz bihurturik.

Hango zarata eta berbalotsa! Zer jazo da! —ba-
tak—. Nora goaz? —besteak—. Non gagoz? —ha-
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ragokoak—. Loditu egin gara! —honagokoak—.
Jausi egin behar dot! —gehienak— ... enel, ail, jil,
jal, uuu!

— Ez ikaratu! —dino lainamak—. Bizkaia gai-
nean gagoz! Gorbeiatarren lurraldean!

— Bizkaian? Zein tokitan? —dino baten batek.

— Nerbion eta Ibaizabal ibaien artean gagoz eta
Bilborantz garoaz haize epel laztangarri honek.

— Ze ondo! Ze polita da Euskal Lurra! Ze lur
garbi eta berdea! Bilbora goaz orduan?

— Bai baina ez dot uste helduko garanik, lodie-
gi egin gara eta haize honi eskerrak gagoz oraindi-
no aidean.

Haizea geratu egin da eta beste hodei-laino bi-
dazki batzuekin alkartu gara. Iluntzen doa egunal
Zelango bildurra! Gainetik argi, azpitik ilun...!

— Nortzuk ete dira ba inguratu jakuzanok?
—dinoe batzuk—. Iluntasun honetan ez dogu ezer
ikusten. Asko garala begien bistan dago... Hau da
beroa eta inguru hezoal!

Halakoren baten: Txissst, txisst... txissst...
brum. .. brum... brummm... bum... um... m...!

— Ail Zer izan da hau, bizkar hazurra erre egi-
nik eta belarriak gorturik itxi deustazan hau? Hor
behean zer esango ete deuskue?

— Ezer ere ez! —dino norbaitek—. Gu baserri-
tarren lagun handiak gara, nahiz eta batzuetan...
geureak egin!

— Ail, ail, ai! Jausi behar dot! Nik neuk ere! Eka-
rri eskua!
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Ai ama! Zorabioa heldu jaku! Edan bako hordia!
Ai ene!

Hodei-laino guztia zati-zati egin da tantakada
biribil lodiz...! Orain arte batera baina aurrerantze-
an? .
Hor goaz Euskal Lurrerantz bideak betean, or-
poetan har barik eta burua galdu beharrean!

— Nor daroat alboan, behean, gainean, ondo-
an, atzean, aurrean, azpian...?

Ni neu, Garbitxu naz, baina orain ez dakit bes-
teok nortzuk diran ere... Hain ondo egon naz lai-
namaren magaletan. . .!

Lehenengo euri tantakadak heldu dira lurrera
eta Garbitxu Nerbion ibai ondoko etxe zahar handi
baten teilatuko gailurrean jausi da eta teilarik teila
doala, soloan baserritar bat jatekoginen, busti bus-
turik, zaku erdi zulotu bat lepotik dingilizka daua-
la, estu eta larri ikusten dau eta badino berekautan:

— Guk egin dogu egitekoa! Gizon hori busti-
busti-busti egin dogu. Nik neuk ez dot busti baina!
Soloak itzekarrez beterik ere egon dira eta! Erro-
gatibak ere egin dabez eta...!

Teilatuaren ertzera orduka hainbat lagun alkar-
tu dira eta Garbitxu solo bateko eta besteko base-
rritarrei adi dago errukiz beterik.

— Zer egiten dok hor? Nori edo zeri adi hago?
Jo egik aurrera enbarazuan egon barik! —dinotso
tantakada lodi, bizardun mandazain batek.

— Bai, bai! Ondo dago, ondo dago...! gizon gi-
zajoak! Apur bat itxaron bagendu! Solo-lanak ate-
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garren batek—. Loditu egin gara! —honagokoak—.
Erori egin behar dut! —gehienek— ... ene!, ail, jil,
jal, uuu!

— Ez ikaratu! —dio lainamak—. Bizkai gainean
gaude, Gorbeiatarren lurraldean.

— Bizkaian? Zein tokitan? —galdetzen du nor-
baitek.

— Nerbioi eta Ibaizabal ibaien artean aurkitzen
gara eta Bilborantz garamatza haize epel eta leun
honek.

— Zer ondo! Zeinen polita den FEuskal Lu-
rraldea! Bai lur garbi eta berdea. . .! Bilbora goaz or-
duan?

— Bai, baina ez dut uste iritsiko garenik; gehie-
gi loditu gara eta haize honi esker gaude oraindik
airean.

Haizea baretu da eta beste hodei-laino bidaiari
batzuekin elkartu gara. lluntzen ari du eguna! Hau
beldurra! Gainetik argi, azpitik ilun!...

— Nortzuk ote dira ba inguratu zaizkigunok?
—diote batzuek—. Iluntasun honetan ez dugu ezer
ikusten. Asko garela bistan dago... Hau da bero
sargori eta hezea!

Halako batean: Txissst, txissst... txissst...
brum... brum... brummm... bum... um... m...!

— Al Zer izan da hau, bizkarrezurra erre eta be-
larriak gorturik utzi dizkidan hau? Hor behean zer
esango ote digute?

— Ezer ez! —dio norbaitek—. Gu baserritarren la-
gun handiak gara, nahiz eta batzuetan. .. geureak egin!

38




GAZTARO BILDUAMA » GAZTARO BHLDUMA » GAZTARO BIDUMA + GAZTARO BIDUMA « GAZTARD BILDUMA « GAZIARC BILDUMA




GAZTARO BILDUMA « GAZTARD BLDUMA « GAZTARO BILDUAMA « GAZTARO BDUMA » GAZTARO BILDUMA « GAZIARO BIDUMA

Garbitxuk pozik eta gogotsu gogoratzen dau
ikastolan Bilbori buruz ikasitako guztia eta esan eta
esan dabil Bilbora heldu nahi dauala.

— Tira-tiral, ez hadi egon hain pozik, Bilbora
helduko garalakotan egon eta heltzen ez bagara
zer? —dinotso Bilbora heldu nahi dauan beste ba-
tek.

Garbitxu gaztea da eta han dabil zulorik zulo eta
inon diranak ikusi ere egiten ditu.

Halakoren baten han erreka troka sakon baten
egoan haritz harjo harro baten barruan, argizarizko
argi epel baten aurrean inondik ere urten ezinda
egoan ur tantakada zahar eta egondu bat aurkitzen
dau goruetan.

Garbitxu ikusi gurearen ikusi gureaz, ondoregi
joan eta gureztala, goruetako ardatza jo eta lurrera
ez deutso bota ba! Baina atsoak, gaztea dala ikusi-
rik badinotso:

— “Zaran zaranori, ez dakizu ba lehenago kon-
tratuan goruetako ardatzak ardatz-bidea libre atera
ebala?”

Parkatu beist berorrek esanda, Garbitxu aurrera
doa errekea behera, zer ikusi ha ikasi, baina luze
egiten jako denbora eta bakarrik berbaz dario:

— “Ze luzea da Nerbion ibaira doan erreka hau!
Hemen noa ertzik ertz, gora eta behera, errekea be-
tean, hemen harri bat jo, hor bedar latz bat laztan-
du, han arbola berez erneen sustraietan narrua
urratu, . .!

~ Non gagoz? —dino Garbitxuk gogaituta.
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— Nerbion ibaira heltzen! erantzun deutso bere
ingurutik dabilen arrankari mardo eta kolore bizi-
dun batek.

— Oraindino ez gara heldu Nerbion ibaira?

— Bai zera! Zeberioko hergoienetik helbarrene-
ra bidea baino ez dozu egin oraindino. Laster zagoz
ibai nagusian. Zuk jarraitu, jarraitu errekeari, zuona
gazteona da bizitza eta! Nik hemen jarraituko dot
arrautzak ezartzen eta neure sendia zaintzen.

Batetik bestera eta bestetik batera, joan eta
joan... Garbitxuk berak ere ez daki nora heldu dan
eta badino:

— Ene! Zer da hau? Nongo urtzan sartu naz
ni’...

— Nerbion ibaia dozu hori! —erantzuten deu-
tso erreka-ibaiak bat egiten diran tokiko etxeko
orma zaharraren alboharri batek.

— Pufffssss! Zelango ura da hau? Ze lohi dator?
Ze hats edo? Baina, baina... Hau zer dok?

— Ez al dakizu Garbitxu, ur honeetatik Laudio-
ko lantegietako pestekeria guztiak datozala? —esan
dautso aurrez aurreko zubiko harri landu noiz-
apurtuko batek.

Behera eta behera gure Garbitxuren bekokia
geroago eta astunago; Bilborago eta urak askoz
lohiago etorzan.

— Zer ur berde bitsdun da hau? Baina, baina.. !

— Hau? hau... papelerako ur lohia dozu, ingu-
ruetako pinu zatiekin egindako paperaren ur hon-
darrak!— dinotso ibai bazter baten hil-biziko
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dagoan lore usain gozodun batek.

Joan eta joan Garbitxuk “Bilbao” hitza irakur-
tzen dau. Kentzen ditu begietako zikinkeriak hobe-
to ikusteko eta ez da Bilbo, Merka-Bilbao baino.

Arteak ere ezin dau hartu gure Garbitxu eta pa-
zientziatik urtenda badino:

— “Hau ere onartu egin behar! Inguruetako zi-
kinkeria guztiak geure leporako. Zer egingo dogu
ba! Betikoa! Munduan beti hiru gauza sobra: Urru-
neko egur igerra, itxasoko euria eta pobrearen erre-
zoial

Handik lasterrera, Garbitxu eta ondokoak beste
ur handi batzuekin alkartu dira Urbiko ibai urku-
luan.

— Eeeeeuuuuppppp!!! —batzuk.

— Auppppaaaaalll —besteak.

Danok ixildu garanean hona hemen zer entzun
dan ibai bien arteko ur plastadan:

— Ibaizabal nire aita! Ni Nerbion berorren seme
zaharra naz eta sinistu ezindako gauzak ikusi eta
bizi ondoren, itxura barik, guztiz zikindurik, baina
seme zintzo lez berorrenganatzen naz berorrek
agintzen deustan eran jarraitzeko asmoz. Lotsaturik
nago dakardan jazkuna honekin baina berorrek
ikusi balitu hortik goitik, batez ere Arguya aldetik
eta, jazorikoak...!

— Trankil, seme! Ni neu ere garbia nintzoan
baina bidean lohi-lohi egin naiuek. Batez be Du-
rango aldean. Gure bizitzan honelakoak sarri jaso-
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ko dituk, ez hadi ikaratu! Gure egoera errukarria ez
dok mundu guztiaren errua eta!

Garbitxu zikinago egin da baina lagun gehiago
ere egin ditu eta jazoak jazota, Bilbora heltzeko po-
za ez dau galdu oraindik.

Boluetara ere heldu dira eta... burdina meatze-
tako ur gorrizkak goitik behera jantzi dabe ibai
osoa. Lehendik lohi etorri bada ze... orain azkenal!
Euskera be, ia-ia entzun be ez dau egiten, urruneri-
kako alauri sama-zarratudunen batzuk izan ezik.

Garbitxu ulertu ezinik dago. Hiltzeko bildurra
sartu jako bere burua guztiz kontaminaturik ikuste-
an.

Joan ata joan, dana beharrean heldu da Garbi-
txu Bilbora. Baina negarrez dago! Egongo ez ba da?
San Antoneko zubi ondoan bera eta lagunak behe-
rantz eta beste ur lohi gazi batzuk gorantz ez ditu
ikusten bal

Oraingoan bai, oraingoan Garbitxu burua guz-
tiz galdu eginik dabil bakarrik berbaz:

— “Baina hau zer da? Barriz gora ete garoaz
norbaitek? Ail Oraintxe ni neureak egin dau! Hilda
ere! Baina ez, belea baltzago ez da egingo eta ez
noa burua errekara botaten atzera-aurrera hau iku-
si arte. Ai ama! All

— Trankil Garbitxu! —esaten deutsie Bilboko
merkatupeko saneamentu bateko ur lohi, zikin,
ugertsu, txankerre eta belarri luze batzuk. Hori itsa-
soko ura dozu eta lantzean gora era lantzean behera
dabil. Bai...! Ez dakizu? Oraingo hau itsasgora dozu!

44




GAZIARO BILDUMA « GAZTARO BLDUMA « GAZTARO BIDUMA « GAZTARQ BILDUMA « GAZTARO BILDUMA » GAZTARO BILDUMA

Garbitxu hor dabil batera-bestera eta gora-be-
hera Arriaga ondoko erreka zatian zikinkeriaz josi-
ta, begiak lausoturik eta belarriak ia ezer entzuten
ez dabela.

— Hau bada Bilbo, onak gagoz! —dino Garbi-
txuk begi biak igurtzirik—. Besterik ez bada ere,
txori politak dira erreka negargarri honetan jan bila
dabizenok. Asko eskatzea da, baina aterako banin-
du norbaitek egoera honetatik!

Esan eta egin! Badator halako itxas-txorietariko
bat, pikukadea hartzen dau eta bere egoetako pli-
plapleoan... han daroa Garbitxu ezkerreko hego
zuriaren ertzean.

Baina halako hego-hots baten, Garbitxu aidean
bota dau eta Arriaga ondoko zubian errekara adi
dagoan gizon baten buruko txapel gainera ez da
jausten ba!

Txapeldun gizona konturatu ere ez da egin bere
eskutik dauala semeari ibaia erakusten egon dala-
ko.

Garbitxuk arnasa hartu dau! Aita-semeak, biek
bietara, ixildu barik dabiz. Garbitxuk ez daki nor-
tzuk diran, baina euskaldunak dirala bai, txapelaz
gainera euskera ederrean berbetan entzuten ditua-
lako.

Garbitxuk, bera barik, beste bat dirudi baina ez
dau galdu gura aita-semeen alkarrizketa. Belarri-
zuloak ondo-ondo garbitu, txapelari deutsala bela-
rri bata jarri eta. ..

— Bizkaitz, Bilbo zaharrera joan behar dogu.
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Han kale estuak, lehengo denda barriztatuak, era
guztietako tabernak eta..., ikusiko ditugu.

— Bai aita? Ez da egia izango?

— Bai, Bizkaitz!

— Aita, zahar berriztatuak zergaitik dinostazu?

— Ba, lehenago, Bilbo, zazpi-kaleak bakarrik
zan, baina gaur errekaz bestalde hazi eta hazi egin
da eta hango modernotasunak ikusi ondoren ia
dana barriztatu behar izan dabe. Gaur Bilbo handia
da baina ni gaztea nintzanean gaur etxe handiz
jantzirik dagoan Bilbo zati handi bat, arto eta galon-
doz beterik egoan. Zelango aldaketa! Mundua au-
rrera doa eta nork jakin zer ikusi behar dogun!

Pozik baino pozago doa Garbitxu txapel gaine-
an txapelpeko euskal giro haretan baina begiak za-
bal zabalik daroaz inguruetan zer jazoten dan
jakiteko.

Ibili eta ibili, behin kale batetik behin bestetik. ..
era guztietako eskaparate, denda, taberna, kiosko,
eleiza, joyeria, zapateria, almazen, farmazia, gozo-
toki eta nik ez dakit beste zenbat gauza ikusi dituen
ere. Kalerik kaleko joan etorrietan, era guztietako
jentea ikusten deusku ikusi be, euskaldun banaka
bat, euskaldunen itxurako erdaldun batzuk, erdal-
dun hutsak eta gainetiko banaka bat. Jantzita be,
era guztietara, batzuk dotore, beste batzuk dezen-
te, gaztelo batzuk batek badaki zelan euren kolo-
rezko ule artez eta zereko zer eta guzti eskean
euren sasoirik onenean, ume mokodario errukarri
batzuk be esku baltzizkak luzatzen... ai ene! Batek
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baleki zer pentsatu?

Euskaltegi batzuen aurretik be pasatu da eta eu-
retara doazen ikasleen berbaikune ortopedikoa en-
tzun be bai.

Garbitxu ezeze, aita-semeok be belarriak apur-
tu eginik daukaskuez euki be erdera eta euskera
barri horren artean, eta halako baten badinotso ai-
tak euskal ikasle talde bateko berbatienari:

— Hi, mutiko, bahenki zenbat baino gurago
geunken Banko Bizkaiari deutsala dagoen denda
nagusi horretara joatea! Esango heunskit harako bi-
dea?

— “Perdone usted” —erantzun eutson— “noso-
tros solo hablamos batua”.

— Batua? —inoan berekitan— zer dan baino ez
dok hori batua hori. Goazen, Bizkaitz, goazen pa-
raje honetatik hau mendi hau ezin hartu geinke eta.

Aita-semeak ez daukie orpoetan harrik eta
Bilbo zaharra ikusi orduan, barrirantz abiatu jakuz.

Gran Viatik joakeran Korte Ingelesera ere sartu
dira eta hango hangotasun eta hangokeriaz zoratu
ez diranean.. !

Garbitxu ere estu eta larri ibili jaku “Aire Akon-
dizionadok” barriz lainotu beharrean izan dau eta.

Baina tira, batzuk eta bestea, hirurak, zoratu ba-
rik eta bizirik urten deuskue Korte Ingeles horreta-
tik.

Odolak ur eginik izan dabez eta larritasuna ken-
tzeko, “BETI EUSKERAZ” izeneko taberna batera
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sartu dira.

Aitak pernil altzi bat ogi kuskur bategaz hartzen
dagon bitartean, Bizkaitzek limonadeari daragoio.

Garbitxuri ostera barruak ez dautso ezertxo ere
eskatzen bihotz-erre larriak jakatsu itxi daualako.
Halan eta guztiz ere ondo zuhur begiratzen dau in-
guruetara.

Begiratu, ondo begiratu dau garbitxuk, baina ta-
malez beterik dago euskal izeneko tabernan ere ia
danak erderaz entzuten ditualako eta badinotso be-
re buruari:

— “Ardandegi hau ere bete beterik dago eta
mostrador aurrean hor dagoz lekua egin ezinik
gure aita-semeok, lotsaz-Jotsaz eta ahopetik euren
euskera ederra egiten delituren bat egiten ete da-
belakoan edo...! Holakorik! Gero... bilbotar askok
euskalDUNAK dirala esango deuskuel!

Bizkaitzek eta bere aitak euren jan-edariok
amaitu dabez eta ordaindu ondoren burua erdi ma-
kurturik hor doaz biak eskutik katua sagu bila bai-
no ixilago.

— Bizkaitz, goazen Bilboko parkea ikusten.
Gran Biatik joango gara.

Parkea garbia eta polita da urteokaz ez bada al-
datu. Ni gaztea nintzanean behintzat ondo polita
eta garbia zan...!

— Bai aita? Goazen, goazen! Ze pozik nagoan!

Garbitxu ere poztu da ez gitxi, leku garbi eta
polit bat ikusteko baina itsuturik doa hango kotxe,
semaforo, mikro, bilbobus... eta gorturik inguruko
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Rrrrraaammmm, Rrrreeemmmm, Rrrrriiiil-ekin.

Taxistak begiak bota beharrean, mikroak ere ez
asko astiroago, berebilak alkar jo eginik, euren ar-
tean batzuk bolantetik eskuak jasorik “erderaz ber-
baz” daragoiela.

Zer da hau? Gero... nerbioetatik jende asko da-
bilela...! Ihiliko ez da ba? Ai, hau da egotaro negar-
garria! Bake bakean eta lehen baino lehen helduko
bagina parkera! Gran Biako morokil garratza itxi
eta laster, parkera heltzen dira. Sarreran, Lehengo
zorabioa kendu barik, bideko durundeak oraindik
kaskatean dituelarik, parkeko arbola, lore, bedar,
ume, zahar eta ez dakit beste zenbat gauza ikusten
dabezan!

— Aital, aita! Begiratu, han aurrean ur putzu bat
dago eta gainean oiloak!

— Fz, ez dira oiloak, ahateak baino.

Bizkaitz sapasaltuka doa ahateak ikusten aitak
irribarreka begiratzen deutsala.

Garbitxu ostera, poztu beharrean goibeldu ez
da egin ba! Negar baten hasi jaku! Zer jazo ete jako?

Zer jazoko jakon ba, aita-semeak baino lehena-
go ikusi dau ur putzua eta garbi egongo zalakotan
egoan eta hurreratu danean lohi-lohi-lohi ez dau
aurkitu bal

Negarrez dago. Begi biak iturri bihurtu jakoz.
Bakarrik daragoio, bai, bakarrik burua hankartean
sarturik:

— “Parkean ere ez dago ur garbirik! Hau ez da
bizitea! Bilbo ez dot gura era honetan ikusil Ni ez
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naz honako! —Garbitxuri odolak ur egin jakoz—.
Dirua, teknika, barkuak, kotxeak, handikeriak eta
Bilbo bilbotu honetan. .. ur garbidun leku bat esan-
da eta bera ere ez!

Garbitxu negarrunpuluak dariola dago zeozer
egin nahian baina ezin dau ezer egin.

Zikinkeriak min handia emoten deutso baina
askoz handiagoa Fuskal Hizkuntza ederra egin eza-
ren egin ezaz hil-biziko ikusteak.

Garbitxuk ezin dau onartu uriaren egoera, gai-
xorik, oso gaixorik ikusten dau Bilbo baina asko
maite dau eta ondo ikustea gura dau. Negar egiten
deutso Bilbori baina itxaropena galdu barik.

Negarraldia egin eta gero, gora adi hasten da
Garbitxu eguzkirik ikusten dauan edo..., eta eguz-
kia barik Bilbo eta inguruetako ke gorri, baltz hats-
dunak ikusten ditu lainoperik lainope hauts baltza
dariola.

Hau guzti hau ikustean, konortea ere galdu egi-
nik izan dau eta dagoan dagoanean aita-semeak
ahateei ogi mamiak botaten dabilzan bitartean, ahal
dauan lekutik indarrak ateratik hauxe abestuteari
emon deutso “mi bemol menorreko” doinu erruka-
rri batekin:

Pozik nentorren Bilbora
Handitasunen albora
euskera bako huri zikin hau
utziz, banoa lainora.

Bihotzeko mina emoten deutsan abesti hau
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abestu ondoren, zabaltzen ditu begiak eta: Enel
Eguzkia...! Eta bene benetakoa gainera.. !

Ipar haizeak sortutako laino itzekarra estu bate-
tik, eguzki dizdira bi edo hiru heldu dira Bilboko
parkean dagoan euskaldun gizonaren txapalera.

Garbitxuren poza bitargi hau ikustean! Ustru-
kuaren argi bigun eta gozo batek irentsi dau Gar-
bitxu eta Bizkaitzen aitaren txapelean derrigorrez
jantzirik erabili dituan soineko jantzi lohi eta konta-
minatu guztiak itxirik, hor doa gure Garbitxu garbi-
garbi eta laino txiki bihurturik barrien barriz
lainamaren magalera.

Garbitxuk ezin dau sinistu, ezin dau ulertu,
ezin... baina egia da, egia...! Beleak beti bere hai-
tzera joten dauan lez, Garbitxu ere laino txiki bihur-
tuta, gora eta gora doa baina bere begiak behera
adi dagoz oraindino inori agurrik egiteko asti barik
lainotu dalako.

Ipar haizeak Ganekogortarantz daroa gure Gar-
bitxu, bai, han doa esku biak jasota agur baten Gor-
beiatarren lurralde bihotzekoari.

“Pagasarri gainetik, agur parkean geratu zarien
Bizkaitz eta bere aita; agur euskaldun guztioi Gane-
kogortatik; beste baterarte garbitu barik geratu za-
rien lagun guztioi Mandoia puntatik; Lekandatik,
agur, erreka izena merezi ez dauan errekatik atera
nozun txoria; eta Gorbeiako puntatik, pozez bete-
rik, sinistu ezinik, oso osoan euskaldun jator eta
zintzo izanik:
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Agur Eusko Lur guztia
euskaldunen jatorria

garbi ta euskaldun izan daitela
beti gure Fuskal herria”.
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BALTZOLAKO SUGEA
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Gernikako Arbolaren ingurumarietara gerrea
etorri aurretxuko uda bero baten, Baltzolako Patxi
eta bigarren ezkontzako Peru bere anaia gazteena
gari ebagiten joan ziran eskuan igitaia eta gerrian
basabehi-adar barruan zorroztarria ebelarik.

Denodu guztiaz eta ganoso heldu eutsien garie-
bagiteari eta batak baino besteak gogatsuago era-
goioen eragon be arloan-arloan.

Garia ebagi ahala, zabal-zabal botaten euskuen
sorura ondo sikatu eitean, galgarauak errez garan-
duteko. ‘

Goizean goizetik hasi ziran gari ebagiten, harri-
kanpaiak jo baino lehen, eta hamarretakoa egiteko
tertzioa heldu jakienean, aita eta erdiko anaia be
soloratu ziran, batak korta-beharrak eta besteak
ardi, ahuntz eta basabehietatik joan-etorri bat egin
ondoren.

Eguzkia bero etorren etorri be eta laurak laure-
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tara eguerdi artean bota eben ha garitza azkarria.

Eguerdiko bero beroan, etxera etorri, txoletada
ur batzukaz burua freskatu, bazkari iski bat egin eta
bekanekotxu bat bota orduko, kiskor-kiskor era-
goion galondoko galtzuak.

Peruk ez eukan bekaneko beharrizanik eta
egurdiosteko bero-beroan erantatu euskuzan beste
guztiak esanez:

— Ta ba, mutilak! Ez dozue garia kiskor-kiskor
asmetan ala? Arin ez bagoazak galburuak apurtuko
jakuzak!

Beroa, kanikulea egiten eban egin be, baina, ga-
ribeharretan atzerantza egin behar ez dala eta, etxe-
ko guztiak joan ziran solora, batzuk eskutaginen eta
beste batzuk mutxurak egiten gero metatuteko.

Gari-metak luze besteko zabalak egin ebezan
eta arrasti erdirako ia-ia akaberan egozan.

Azkenengo metea egiten egozala, Peruk suge
endemonifio bat ikusi eban metapera sartu guran
eta badinotso Patxiri:

— Hi, Patxi, sugea jagok hemen eta ezpia atera-
ten jaustak jaunekobean!

— Itxi egiok baketan, —erantzun eutsan Pa-
txik— joan daitela bere bidean, hori be Jaungoi-
koak egina dok eta!

Baina Peru, gaztea be bazan eta, arteak hartu
ezinik egoan eta erantzun eutsan:

— Niri neuri zer jaustak ba, hil egin behar joat,
tragau, honexegaz igitai honegaz eta kitu, suberik
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ez joaguk behar gure galondo honetan eta!

Esan eta egin! Hartzen dau igitaia, jaurtin eta bu-
ruan barik buztan puntan jo eban eta subea me-
tapera sartu jakon, buztan-puntea ostera, meteari
deutsala geratu zan batera bestera salto-brinkoka
euli mandauli eta ezpadurdinak gainetu arte.

Patxik, Peruren fetxoria guztia ikusi eban meta
gainetik eta esan eutsan ba ze:

— Hik ez daukak gauza onik be! Hi haz izateko
esan txarrekoa! Errementatu egingo hendun lehe-
nago nire neure esana egin baino! Hik ez deutsak
entzun inoiz gure aititari musker, ogigazta eta su-
beakaz kontuz ibilteko?

— Nik neuk zer jakiat ba? —erantzun eutsan
Peruk—. Hi oraindino be aitita-amamen txotxolo-
keriari begira hago ala?

— Txotxolokeriak? Hator, bai, bai, etorri hadi
neugaz, goazan aititarengana hor ereinozpean ja-
gok gerizpetan zigarro bat egiten eta!

Azken metea amaituz batera, horra hor non do-
azen anaia biak aititarengana eta badinotso Patxik:

— Aitita, berorrek sarri kontatu deuskuz antzi-
nako kontuak han sugeteko supaztarrean baina ho-
nek gure Peru honek ez deutsie jaramonik egin
gura, oraintxe be sugea tragau gura izan dau.
Kontatu beio hori muskerraren kontu hori!

— Al hori muskerraren hori? —inotsien aititak—
oraintxe eta oraintxe be neure leurogeitaka urteo-
kaz, uleak arteztu egiten jatazak muskerra izena en-
tzunda bakarrik be!
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Ba, beitik Peru! Gure amandre zanak esaten
euskuan ba, baten, Bariku-Santuz, atso bat joan
zala labegurretan beresi batera. Han, hor, hemengo
egur igarrak batu, urretxa-palu bihortu batez estu
eta lepobizkarrera altzatuz batera... ZAZZZ!, ez
jautsan ba haginka heldu bernatik endemonifiozko
muskertzar batek.

Aieneka baten hasi zoan ha atsoa. Egur-abar
kargea bota sorbaldatik behera, hartu, eraz aurkitu
eban harri bat eta musker-joten hasi zoan. Baina
muskerrak joago eta gogorrago heltzen jautsan.

Halako baten, ezin gauzonik eginda, alauri ba-
ten, etxerako bidea hartu joan, orpoetan har barik.

Etxean ez jegoan inor, danak Bariku-Santuko
eleizkizunetik zoazan eta, kristau ohitura zoanez.

Orduan, hak atsoak berak be eleizarako bidea
hartu joan musker hori kaderatik dandarraz daroa-
la.

Eleizara orduko, danak jegoazan kanpoan eta
haren atsoaren alauriak eta tipirriak entzutean, au-
zokoak jaubetu egin zoazan eta abadeari eupada
egin, zer zan zer ez zan jakiteko.

On Damianek, magalotsean urten joan kanpora
sotana puntak bai zapaldu ez zapalduan eta badi-
notsak hari atsoari:

— Zer Jaungoiko jasoten jatana horreek alau-
riok botateko gaurko egunez?

— Ba, beitu bei jauna, —erantzun jautsan ber-
baltu eta guzti hak atsoak—, honantxe eta honan-
txe heldu deuts kaderatik honek musker madarika-
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tu honek eta ez deust itzi gura ezetatik be!

— Ba, alabatxua, —esan ei eutsan On Damia-
nek—, hik egin dona egitekoa, nik neuk ezin donat
ezer egin bedeinkatu baino besterik, baina hori
musker hori soltatu gura badona zazpi herritako
kanpaiak jo behar dozana bakoitzean pater noster
bat errezatuz, osterantzean hireak egin jona, aldeko
hori ez dona parte onekoa etal

Ako ha Kastrejanako zubiko neskea Marti-oila-
rra bila joan zoan moduan, hau atso hau be herririk
herri joan zoan abadearen esana betetan.

Herrian herriango sakristau eta serora, danak je-
goazan aitearenka kanpaiotsak entzutean baina ez
jeukian ez atsoari itaunka ibili beharrik, kaderako
muskerra, estarian barik, begien bistan jeukialako.

Zazpigarren herrira heldu zoanean, kanpaiotsa-
gaz nahaste errezau joan azken pater nosterra €ta
haren muskerraren purruztadak gehiago egin jau-
tsan kanpaiotsari berari be eta amorruz beterik egin
behar izan joan alde atsoaren kaderatik.

Mutilak, ez pentsatu hau guzurra danik gero!
Hau eta handiagoak be kontetan joazan gure
amandrek. Kaderakoa kontau deuat baina beste
baten, gizonezkoen bati samara saltu egin ei jau-
tsan eta barruan sartu eta hak be kanpaiak jo behar,
bestela. ..

Peru, entzunak entzunda be, berean egoan eta
barrurikarako barrea ezpain barruan gorderik badi-
no:

— Muskerrak ez dauka bata berenorik! Maixu
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barriak esan dauskunetik ez jako izan behar lehen-
go bildurrik, gure eskolan batek baino gehiagok ol-
gau ere egiten dau muskerrakaz.

Patxiri zer pentsatu emon eutsan Peruren eran-
tzunak baina halan eta guztiz be, aititari aurreak
harturik, badinotso:

— Hik nik baino eskola gehiago dakik jakin be,
nik neuk, egon nintzoan denpora apurrean, ez nio-
an holakorik ikasi be egin eta, baina kontuz, mus-
kerrak ez jakiat baina subeak bajaukak berenoa.
Gure herrian bat baino gehiago hil be egin dok su-
geak ahausigita. Eta gainetiko kontuekaz be kon-
tuz! Ezpabere gogoratu egik aldi bateko esaera:
“Diranik ez da sinistu behar baina ez direnik be ez
da esan behar”.

Santiaoetaraz gero, gariak jotordu dala eta, San-
tiago bezpera-bezperan jo ebezan gariok, zati ba-
tzuk larrainean mando bidez eta beste batzuk
eskuz. Gero artzaz haizetu eta galgarauak zorroe-
tan sartu, anegaka, errotara eroateko, han eho, eral-
gi eta urterako ogia eukiteko. Aititak, pazientzia
guztiaz, hazitarako zorroa aukeratzen eban eta ka-
marako goitegian eskegi aurrerantzako.

Patxik eta, euren garijoteak eta gainetikoak egin
ebezanean, Paulo defuntuaren alargunari lorra egin
eutsen gari-beharrak egiten lagunduz herriko beste
batzuekaz batera.

Gari urtea izan zan izan be ha urtea baina poli-
tika arloan urte gogorrak etorkiozan gure Euskal
herriari, eta batez be Gorbeiatarren lurraldeari.
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Euskal Gobernua sortu barri eta gerrea geroago
eta hurrago. Bake bakean bizi zan herria zertan ez-
talako buruko minetan!

Baina ez egoan besterik aurrera egitea baino eta
horregaitik sasoian egozan gizonak gudari eginik
agertu ziran goizetik gaubera.

Patxi, bete betean sartu jakun gudaloztean eta
Gorbeia ingurura bialdu eben. Patxik ezeze, bere
guraso eta nebarreba gazteak be errefuxiatu egin
behar izan eben Enkarterrietan euren betiko etxea
deslai itxiaz eta alkar barriro ikusiko diran jakin ba-
rik. Ha zan ezinal!

Etorri zan gerra hori eta joan be egin zan baina
a zelango atzea itxi euskun! Handik heriotza, hortik
etxeak apurtuta, haragotik gartzelea.. !

Patxiren gudari-lana Bilbo ganeko Artxanda
mendian amaitu zan. Hango hangotasun eta han-
gokeriaren erdian gure Patxi ahozpez jausi zan
bonba baten ondoriozko harri batek buru buran
joaz batera. Hiltzat bota eben.

Gauiluntzean tor-tor-tor agertu zan kaki kolore-
ko automobil zahar bat, geratu eta ikatz zakuak ba-
lira lez botaten ebezan gorpuak auto ganera.

Patxigana heldu ziranean eta gora adi imini, bi-
zirik egoala konturatu ziran. Orduan gudarien aur-
kako kapitan batek inoan:

~— “{Un tiro de gracia y al camién!”

Kapitan haren soldadu bat hurreratu be egin
zan Patxigana pistolea eskuetan dauala. Patxik ezin
eban zirkinik be egin baina heriotzaren aurrean ne-
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garrari emon eutsan begi bietatik.

Soldadua errukitu egin zan eta pistolea sakatu
beharrean badinotso kapitanari:

— “Mi capitan, éste esta llorando”.

— “Vale, vale —erantzun eutsan kapitanak—
que le recoja la ambulancia.”

Esan eta egin, zelango halango anbulantzia hori
heldu zanean, hantxe sartu euskun gure Patxi eta
Santander aldera dagoen Santofiako gartzelako bo-
tikinera eroan eben.

Konortera etorri zanean, Patxik, non egoanik be
ez ekian baina bere ingurukoak ikustean, ez eban
esanbeharrik be.

Burruko odol malauriak eta gorputzeko odol-
batuak joan jakozanean, botikinetik atera eta beste
presoen artera eroan eben bekokiak astun baino
astunago eukiezan gartzelari bik.

Gartzelea bete beterik egoan eta euren artean
ezagunak eta lagunak be aurkitu ebazan gure
Patxik. Bildur-sartu eginda egozan danak eta Patxi
zertan esanik be ez.

Bazkaitorduan Artxandan batera ibilitako lagun
bat jarri jakon Patxiri ondoan eta erdi ahopetik ba-
dinotso:

— Hiltzat euki haut, ahozpez eta zirkinik egin
barik geratu hintzan han Artxandan eta inondik eta
inora be ez nioan pentsatuko bizirik urtengo hen-
dunik!

— Nasai mutil, —erantzun eutsan Patxik—, ni
neu be ez nok patxadaz akordetan harik eta “tiro de
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no se que” entzun arte, orduxean emon nieuntsan
negarrari eta eskerrak harexeri, errukitu egin zoa-
zan eta hemen niaok. Zuok zeuok zelan?

~—Ba... gu frentean txarto baina hemen e...
asko hobeto be ez, aurrerantzean ez dok beharko
nik neuk esaterik, hik heuk ikusiko dok, baina zer
egingo joaguk ba, bizia ez joaguk galdu eta, zeo-
zerk urtengo jok gero be, ez deritzak?

Egunak joan egunak etorri, gauzak bardin, ber-
ba gogorrak, gosea, hotza... eta etxeko eta herriko-
en barri barik.

Denporakarrenean kartak idazteko baimena
agertu jakien baina zabalik, harantzakoak zein ho-
nantzakoak.

Patxik halako baten hartu eban etxeko barri,
bai, han egozan lehengo etxean, erdi apurtuta itxi
eben etxe konponduan biziten. Kartea On Damia-
nek idatzi eban eta ez inoan beste munduko gau-
zarik badaezpada eta horrexegaitik heldu zan
heldu be Patxiren eskuetara.

Patxik be erantzun eutsan karteari, zelango ha-
lango erderaz. Baina lehendik zuhurra bazan gar-
tzeleak gehiago zuhurtu eban gure Patxi eta karte-
aren azkenera heldu zanean agurraz batera gorain-
tzi gedarrez hasi zan:

— “Bueno, familia, que sigais bien; yo muy bien
estoy aqui y buena comida nos dan, ropa también;
trabajo mandar no nos mandan, pasear y hablar
con los amigos nos dejan todos los dias... bien es-
toy, bien... y para despedir un abrazo os mando y
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muchos saludos para los amigos Pedro Goseandia,
Txomin Hotzakilik, Jose Beharrasko, Miren Berba-
rikeginezin y en especial a D. Damian Tratutxarra.”

Patxiren familiak kartea hartuz batera On Da-
mianeri deitu eutsien leiduteko.

On Damianek laster ulertu ebazan azkeneko
hitzak baina ez ebazan etxekoak gehiago mindu
gura eta “lagun guztiei goraintziak” berbakaz amai-
tzen zala kartea esan eutsien.

Patxiri luze be luze egiten jakozan gartzelako
egunak eta gauetan denporaldiak emoten ebazan
itxarrik beti eukalako etxe edo herriko gogoetaren
bat. San Juan egunekoak negar eta guztiak egin
erazo eutsazan. Ikusten egoala esan leikean auzo-
ko Simon, San Juan goizeko inontzean, ortozik, era
guztietako bedarrak batzen; arrasti inguruan, eguz-
kia sartzamandian noiz estalduko dagoala, zuzi lez
galtzapoilak hartu eta soloak inguratzen “San Juan
Bagilean” abestia abestuten, gero sugar nagusiak
egin eta azkenean bere gainetik saltu egiten eta...
hor, hortxe ikusten eban bere burua etxeko eta au-
zokoen artean... baina dana amesa, itzarrik amese-
tan!

Hileak joan hileak etorri, gabonjaiak be helduz
egozan eta gartzeletakoak etxera botaten hasi zi-
ran.

Patxiri be heldu jakon ha eguna. Gabon arrastia
zan eta eguna laburra, gautu arin eta ez egoan etxe-
ra-bidea hartzeko be.

Baina han eukazan gauza apurrak hurrengo
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goizerako prest-prest itxi zakuto baten eta gartzela-
ko kanpoaldeari oboen-oboen haronako bat emo-
ten eragoion haize libre apur bat hartzekotan.

Pozaren pozaz, barreak be berez urtetan eutsan.
Etxekoak eta herrikoak baino ez eukazan gogoan,
ez zan gitxiagorako izan be!

Batagaz pentsatu, besteagaz pentsatu, Peru
anaia be etorri jakon gogora eta berak ako subeari
galondoan egineko fetxoria.

Berba baten esanda, danak ikusten ebazan ga-
bon gaubeko mahai inguruan eta bera han, akor-
datzako askatasunean sinestu ezinik.

Patxik, indar bako eguzkia sartzamendian noiz
sartuko ikusi ebanean, azken gaba gartzelan egite-
ko joiala non agertzen jakon prakagorridun ka-
ballero bat, aldi baten On Damiani gari-soloak
bedeinkatzen egoala agertu jakonalako bat eta ba-
dinotso:

— Zenbat baino gurago heunke Gabon gaba
heure etxekoekaz egitea?

— Gura, gura, mundu dana baino gehiago
erantzun eutsan —baina hori ezin leitikek izan.

— Heuk gura badok bai.

— Gurako ez joat ba? Baina hi nor haut ba?

— Ni neu? Ba... akordetan haz ako behin baten
han galondoan hire anaia Peruk egindako fetxo-
riaz? Ba aikomen hemen eskoiko eskuko hatzamar
txikerra erdibituta. Hire anaiak buztana ebagi jau-
tsan hari subeari, ba... hemen dok ezagun, neu
nintzoan ha sugea. Ba, beitik, deskuiduan hi barik
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Peru izaten badok izan hire ordeko, harenak in
joan. Hire orduko berbak ez joadaz ahaztu eta ho-
rrexegaitik eroan gura haut etxera bakean dagoa-
nari bakean iztealangorik ez jagok eta.

Patxik, kanpotik ez bazirudien be, barrutik aite-
arenak eta beste ez dakit zenbat errezu egin ebazan
zerk izan behar ete dauan pentsatuz.

Kaballero hori makurtu zan, igon eutsan Patxik
lepo-bizkarrera eta han eroan eban sasi guztien gai-
netik eta laino guztien azpitik.

Iluntzea zan eta gitxi ikusteaz batera Patxik be-
giak itxi-itxi egin behar izan ebazan haren kaballe-
roaren gorabeherak ikustean, botaka, barrukoak
guztiak bota beharrean egoalako.

Hak kaballeroak, halako baten badinotso bil-
durkilik eta lausotuta egoan Patxiri:

— Hi, Patxi, Dimako haitzak aurrerikara ikusten
ioadaz eta laster goazak Baltzolako koba-zuloko
harratera. Heldu eidak gogor ze orain egingo joa-
dazan atzera-aurrerak ez dozak harantza-horran-
tzakoak.

Esan baeutsan ze, gizon-deabruak ekarzan gora
behera eta atzera aurrerakaz bihotz-ikarak, gosu-
nea eta nik neuk ez dakit zertzuk gehiago etorri ja-
kozan be Patxiri aldera.

Baina jazoak jazota, halakoren baten plantatu
ziran Baltzolako kobaren atakako harratean.

Pawxi bildurkilik egoan, hotzikarak kendu ezi-
nik, ia-ia guztiz lausoturik eta badinotso gizon-dea-
bru horrek:
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— Goazan horra kobara barrura, hor jagozak
eta gure beste mutilok!

Patxi sartu, sartu zan baina sartuago eta bildu-
rrago zan hango barruragoko sugarrak ikustean.

Hurreratu eta hurreratu, ikatz-txondor pilo bat
ikusi euskun eta hankak dardar hasi jakozan.

Gizon-deabruak orduan, hain ikusten eban Pa-
txi estu eta larri, badinotso:

— Ez hadi ikaratu ba mutil, ni heugaz niagoan
bitartean ez daukak bildurtu beharrik. Eta hori ba-
karrik ez, ikusten dok hor okolu horretan jagoan ar-
tza, gaztaina-zurezko zumitzez egindako artza eder
hori? Ba, urregorriz beterik jagok, bete beterik. Joan
hadi eta hartu egik guredana baina zaratotsik atera
barik, bestela hireak egin jok!

Patxi gureak, era hoberik ez zala agertuko eta,
ixilka-ixilka praka-boltzak, elastiku-zuloak eta kol-
korainoko guztiak bete ebazan urregorriz.

Gizon-deabruak kobaren atakaraino lagundu
eutsan Patxiri eta agur eta bijon daielagaz batera
esan eutsan:

— Joan hadi etxera eta hire anaia Peruri hauxe
garriko gorri hau emon egiok, ez joat uste barriro
egin jaustanalakorik egingo joanik.

Gabon eguna berez be laburra da eta, dagoene-
ko gaututa egoan Patxik etxera-bidea hartu orduko
baina hango inguruko bide eta bide zidorrak ondo
ekizanez behingo baten jo ebazan bere etxeko ate-
ak.

Paxirenekoak, eskekoren bat zalakotan, zabal-
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tan deutsie atea eta ene! Zer Jaungoiko! Gure Patxi
da ba eta! Baina, baina, zelan? Nondik? Noiz? Aitea-
ren eta semearen...! Hator, hator barrura, gixajo
errukarri hori

Bata eta besteak, danak egozan sineztu ezinik
han etxean gertatzen zanagaz.

Patxik, zehatz-zehatz kontatu eutsiezan etorre-
ran gertatutako guztiak eta azkenean badinotso
Peru anaiari:

— Hi Peru, ba, horrek gizon-deabru horrek,
adikuna gogor eta haserre gorriaz emon jaustak hi-
retzako hauxe garriko gorri hau.

— Nik neuk zertarako behar joat ba hori garriko
gorri hori —erantzun eutsan Peruk—, joan eta lotu
egiok horko etxe-aurreko oxorro edo mizpiru har-
joari!

Patxik hori entzutean, hartu garriko hori eta
mizpirurantz abiatu zan etxeko guztiak balkoi-ben-
tanetatik sorots egiten eutselarik.

Mizpirua, harjoa izan arren aloso egoan, suste-
rrak zindo baino zindoago eukazan eta oso emotu-
na zan.

Patxik eperdi inguruan lotu eutsan garrikoa hari
mizpiruari eta hirugarren moropila emonaz bate-
ra... ZZZIMZZZZTT. . .|, ez dau ba mizpiruak suster
eta guzti zuziria lez gorantz egiten!

Buruko uleak be arteztuta eukiezan eta bakea
diruaz be pagetan ez dala eta, Patxiren aitak inoan:

— Goazen danok barrura, ateak itxi eta erreza-
tu daigun errosarioa Gabon gaua Jaungoikoaren le-
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gean ospatuteko.

Agudo eta orpoetan har barik sartu ziran danak
be sutera eta supazter inguruan eragoien errosarioa
errezetan.

Patxik be baeragoion errezuari baina ezin eus-
kuzan kendu burutik jazo eta bizitako guztiak.
Letanietan egozala, urregorriak etorri jakozan go-
gora eta garrikoaren fetxoria ikusi ondoren ez eban
poztuten urregorri pilo horrek, ikaratu baino.

Errosarioa errezatu-akabatu ebenean Patxik, be-
re buruko uleak atzera eta aurrera astinduz badino-
tso aitari:

— Aita, zer deritzo beorrek urregorri pilo honi?
Berorrek gorde egingo leukez ala barriro emongo
leuzkioz zer horri, koba zuloko deabru horri?

— Ba, mutil, erantzun eutsan—, ni neu be arte-
ak hartu ezinik niagok, zergaitik ez deutsazak ero-
aten On Damian parrokoari eta bake bat!

Patxik, aitari haritik heldurik, hartu urregorriok
morral baten, ohitura zan lez aitearen bat egin etxe-
tik urtekeran eta santiamen baten atejoten geunkan
On Damianen etxean.

Seroreak zabaldu eutsan atea eta parrokoak be-
sarkada bat emon eutsan ikusiaz batera esanaz.

— Zerk hakar ba tertzio honetan hona, nigana?

— Ba, jauna, honantxe ata honantxe etxeratu
naz eta hauxe eta hauxe pasatu jataz. Beitsoz urre-
gorriok eta Jaungoikoak gura dauana izan daitela!

On Damianek hartu eutsazan urregorriok eta
Patxiri kendu jakon barruko moropila.
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Etxerantz joiala, basajaunen alauriak barruntatu
eta Anbotoko Sefiorearen garrotsak eta guzti ikusi
ebazan bidean baina ez eukan jaramonik egiteko
astirik ez gogorik.

Etxera heldu zanean, aitak ere, arnasa sakon
hartu euskun eta danak bakean ikustean badinotse:

— Gabon-afariagaz hasi baino lenen, gure aita
defuntuaren biziz egiten gendun lez aurten be go-
rosti-enbor bat bota behar dogu surtera urte barrie-
tarartekoa amatau barik egin daiskun gero bere
iduriak solorik solo zabaltzeko lurraren onuragarri.

Patxiren aitak suari jaramon egiten eutsan bitar-
tean besteak mahaia iminten hasi ziran.

Afaldu, gozo afaldu euskuen, danerik janik,
orio-aza, karakolak, makailo errea, gaztaina erre-
egosiak, sagar erreak laurkinduta, gozo apur ba-
tzuk urretxa-intxaurrekaz batera eta guzti hori eho-
teko xurrun-plinplanak gura danean... baina ohi-
turak ohitura, aitak, bere aita defuntuak lez, ogia
ebagikeran kurutze bat egin eta gero lehenengo
kuzkurra txakur amorratuarentzat gorde eban man-
telpean.

Danak geunkazan poz pozik mahai inguruan
eta handik txurruplin eta hortik kantaldia ez eben
behar suari egur gehiagorik botaterik hotza kentze-
ko.

Peru gaztea be, berotxu geunkan, papu biak go-
rri-gorri eginda eta gazteak gaztean kontuak... ba-
dinotso Patxiri:

— Hi Patxi, aurten be Gabonzarreko gauber-
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dian kirtenkeriaren bat edo beste egin beharko jo-
aguk ez dok? Latak atera, bedar metak apurtu, gur-
diak arboletatik eskegi edo holango zeozer, zer
dinostak?

— Zer esango deuat ba —erantzun eutsan—,
nik neuk ez jaukat horretarako umorerik, horreek
kontuok zuontzako gazteontzako dozak, baina
kontuz! Lehengo ohituretan pasadizua emoten ja-
kian honei kontuoi baina gaur lepora gainetu leiti-
kozak gero!

Orduak aurrera joiazan eta goizalderantz ohera-
tuz joakuzan gazteenak karta-jokoan itxita.

Gabonak joan ziran eta Urtebarria heldu be bai.
Patxik laster ahaztu euskuzan azken aldiko neke
eta bihozberak.

Aurrera egin behar zan eta aurrera egin eben be-
lea baltzago ez dala egiten ondo gogoan harturik.

Egiak egi eta kontuak kontu, urteekarrenean be,
zaharren esatetatik eta, dakigu jakin be, hareek, ze-
rak, Patxiren urregorriak gastatu arte, Baltzolakoek
ez eukiela San Pedro-eleizako domeka-meza nagu-
siak eta hamarrenak ordaindu beharrik.

Gaur egun be, egia dala zein ez dala, Baltzolako
sugearena, ezagutuko ez dau ba gure herriak! Eta
sinestu?... Batek badaki!

Urak handi itsasoan,

zuhaitz ugari basoan,

euskal ohiturak zein sineskerak
bizirik Herri osoan.
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PERUTXU ETA JENTILA
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Gorbeiatarrak hazi eta hezi ziran lurraldean, hiru
anaia bizi ziran euren guraso zaharrekaz batera, ba-
serri zahar baina polit baten.

Perutxu, hiru anaietarik txikiena baina bizkorre-
na genduan. Ez zan beste anaiak lako indartsua bai-
na bere zuhurtasuna zan nahikoa edozer gauza
lortzeko.

Batzuetan sugertatzen danez, Perutxuri eta, be,
urte txarrak etorten hasi jakezan eta goseak jo zi-
tuan.

Bizimodua aurrera eroateko zeozer egin behar
zala eta, beharra topetan hasi ziran zaharrenagan-
dik hasita.

Han, mendian, jentil bat bizi ei zan. Txarri-pas-
torea bera. Eta harexegana kridu edo morroi joatea
pentsatu eben, gari, arto edo txarrikuma batzuen
truke.

Lehenengo, anaia zaharrena joan zan eta hare-
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gana jentil haregana helduz batera esan eutsan:

— Hi, jentiltzar, hemen niatork kridu!

— Nigana?, ja-ja-ja!

— Bai, higana heugana, zer ba?

— Zer ba, dinostak? Hik ez dok balio honako!

— Ezetz? Hori ikusiko joagul! N

Jentila, bera goitibeitik mutila ez zala atxantetan
ikusirik, aginduak emoten hasi jakon esanez:

— Hemen ez joat gura haserrerik gero! Jakin
egik ondo nire legea: lehenengo haserretzen dana-
ri narru zati bat kenduko jakok, nik neuk heuri edo
hik heuk neuri, entzuk deustak?

— Bai!

— Orduan, hartu makilea eta joan hadi txarriak
jagoten ezkur asko dagoan lekuren batera!

Joan zan mutil hori eta eguna harizperik hariz-
pe emon orduan, jentilaren kortara etorri zan afal-
du eta lo egiteko.

Ordurako, jentilak jaki apur bat eukan iminita
eta biak bietara jateko plantatu ziranean, badinotso
jentilak:

— Nire legea ahaztu barik, jan egik hau lapiko-
ko hau lapikoari tapea kendu barik!

— Zelan jango joat ba horrela, kankailo arraio
hori?

— Al haserretu egin hazanez, rast!, narru zati
bat!

Oraindino aieneka egoala badiotso barrien ba-
rriz kriduari:

— Ardaoz beteko zagi hau ikusten dok? Ba,
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edan egik ardao gozoa zagiari estukinik soltatu ba-
rik!

— Lehengoaz gainera, hau be bai? Ez horixe! Ni
neu banioak hemendik paraje honetatik eta hago
bakarrik, mandazain kankailo hori!

Berbok esanda, alde egin eban anaia zaharre-
nak, zein beste narru zati bat ebagi eskuetan kutxi-
lloa dala egoan jentilak.

Etxera heldu zanean eta gertatutakoa kontatu,
bigarren anaiak esan eban barruko amorrua aguan-
tatu ezinean:

— Neu joango nok hire ordez!

— Bz, ez hadi joan, —erantzun eutsan zaharre-
nak—, txarra zer dok ba ha jentila!

~— Ez jeutsak ardura! Banioak!

Joan egin zan bigarren anaia baina haren jenti-
laren fetura eta trajura ikusiz batera, ahotik berbarik
askatu be egin barik, eurt egin eta etxera bueltatu
behar izan eban, abantean gaineral

Perutxu bakarrik geratzen zan. Bere anaiena
ikusita gogait eginda egoan eta berak be sinesten
ez ebala badinotse etxeko guztiei:

— Eta neu joaten banajako zer?

— Ezta, pentsatu be! —erantzun eutsien danak
batera—, hi, iruntsi egingo hau hak jantiltzar kan-
kailo, kokorioak eta ez!, hi ez!

Perutxuk, ekin eta ekin egiten eutsen eta bake-
arren itzi egin eutsoen joaten baina zuhur ibilteko
aginduz.

Hartu eban Perutxuk basorako bidea eta egur-
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darte barruan heldu zan jentilagana txistuka eta
inon diran itzulumurdiak eginez.

Jentilak, olgetan dabilen mutikoren bat zalako-
tan, jaramon handirik be ez eutsan egin baina badi-
notso:

— Hi, mutiko, zer darabilk hemendik ba?

— Zer darabildan? Ni Perutxu nok, aurreko mu-
til bien anaia txikia eta kridu niatork heugana!

— Hi kridu? Hao ixilik, kakadario hori!

— Ni kakadario? Ez horixe!

— Hator, hator, ikusiko joagu ia zenbaterako
hazan! Hire narruaren errukial Heure anaiengandik
jakingo dok ez dok? Haserreak narru zatia kentzea
jakarrek! Aditu dok?

— Bai horixe! Benga, bota beharrok! Zer egin
behar joat?

— Hasteko, errukia emoten deustanez, eutso ja-
teko zeozer!

Perutxu sartu zan jentilaren bizilekura eta jen-
tiltzar horrek han supazterrean eukan lurrezko la-
piko sumika, ugeldarri eta kortikaduna atera eutsan
aurrera eta esan:

— Jan egik lapikoko hau, baina gaineko tapea
kendu barik!

Perutxuk, orduan, egin azpitik zulo bat eta rapa-
rapa jan eban eta ostean aupatz bat edo bi be bota
korrokada eta guzti.

Aitearen eta semearen! Jentilak hartu eban har-
tzeko haserrea eta badinotso Perutxuri:

—— Zer egin deustak? Lapikoa apurtu?
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— Al haserretu egin haz ez dok? Ale, ekark le-
poa narru zati bat kentzeko, —eta rast! kendu eu-
tsan kendu be narru zati dezentea, lepo zati bat
haragi bizian itziz!

Jentilak, orduan, zagitik ardoa edateko agindu
eutsan baina estukinik soltatu barik, moropilak
kendu barik.

Perutxuk, hartu ezten bat, zuloa egin eta dran-
ga-dranga ez deutso edaten ba zagiko ardaoa!

Jentilak, beste haserrealdi bat hartu eban eta
Perutxuk beste narru zati bat kendu eutsan lepo
bizkarretik.

Pentsakor egoen jentila eta egin ezineko lan bat
agintzea pentsatu eban, ia Perutxu hainbaten harra-
patzen dauan, eta badinotso:

— Hi, Perutxu trasto, joan hadi basora eta eka-
rri adar handi eta zabaleko arbola garrazta bat, agu-
do, zain egongo nok!

Perutxuk, hartu aizkorea eta basora barik, joan
jentilaren txabolako hegoaldera, jo eperdi eperditik
mahats parrarik handiena eta badoa txistuka.

Jentilak, ha ikustean, ezin arteak be hartu eta le-
hen baino haserre handiagoaz badinotso Perutxuri:

— Zergaitik ebagi deustan baina hori mahats
parra eder hori? Agur aurtengo nire mahats morda
gozoei!

Beste narru zati eder bat kendu eutsan Perutxuk
jentilari. Honek, erdi zoraturik, beste lan bat bialdu
eutsan. Zuhaitz bardin berdinezko burkada bat
ekarteko, ez daualakoan aurkituko.
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Baina, Perutxuk, begiztaturik zeukan haritz sabi
edo mintegi batera joan eta burkadea bete arteko
arloa banan banan atera eta hor joaku santzo eta
irrintzika jentilari.

Jentiltzarrak, ha fetxoria ikustean, ezin eban
gehiago eta esaten deutso Perutxuri:

— Aikomen hemen nire lepoa eta kendu azke-
nengo zatia, akabatu dok lege hori joan hadi txa-
rrietara, hilakorik ez joat ikusi be egin eta!

Perutxuri bildurra hartu eutsan jentilak. Baina
ezin ebanez ulertu Perutxurena, lehengo legea ba-
rik, apostuak egitea pentsatu eban.

Iluntzean, Perutxu txabolara heldu zanean, hau-
xe esan eutsan jentilak harrokeriaz beterik::

— Hi, bihar zeinek harria urrunago bota egin
behar joagu, zer deritzak?

— Nik neuk ondo! Gabon, bihar arte!

Perutxu hurrengo goizean, tertzioz joan zan txa-
rrietara eta lehenengo lehenengo, igon hara pago-
harro batera, hartu kolkoan han begiztaturik eukan
basamikea eta nasail

Eguerdi inguruan, jentilak eupada egin eutsan
Perutxuri harri-botaten zeinek gehiagoka egiteko.

Lehenengo jentilak bota eban harria. Izan be
harri endemonifioa, tremendoa, eta hara hurrengo
mendi magaletaraino bota eban.

Perutxuk, hartu badaezpadako harri bat, abia-
dea hartu behar dauala esan eta pausu batzuk atze-
ra egin eban. Horretara, egin kikiribuelta eta
itzulumurdi batzuk jentila zorabiatzeko, bota harria
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zorura, hartu kolkoko txoria, basamikea, eta sss-
sifiisssstttt!, hara han non doan mendi guztien gai-
netik “harri” hori.

Perutxuk, jentilaren harridurea ikustean badi-
notso paparra aurrera botata eta bat be betuxokeria
barik:

— Ikusi egiten dok, ikusi, nire harria? Hire ha-
rrikadea, nirearen ondoan, esku bete euli hego ba-
ko, zarama be ez dok!

Jentila, dendik be, ez egoan konforme, eta hu-
rrengo egunerako harria zeinek zatitu egin behar
ebela esan eutsan Perutxuri. Honek, baietz!

Gau haretan, jentila lo-arrantzaka egoan bitarte-
an, Perutxuk, hartu zinezko erradako ardi-esnea,
legarra bota eta gaztai zuria, guri-guria egin eban.
Gero urten txabolaren albatetik, gaztai guri hori lur
buztin apur batez igurdi eta han itzi eban txabolari
deutsola beste harri batzuren artean jentila kontu-
ratu ez egiteko moduan.

Hurrengo goizean, jentila tertzioz jagi zan eta
Perutxu geroago baten, lo-itzarria kendu ezinik eta
nagiak ataraten ikusi ebanean badinotso:

— Zer, prest hago posturea egin eta galduteko?

— Hori gero ikusiko joagu! Atzokoa ahaztu egin
dok ala?

Egurdarte erdi ingurumarian, ganaduak gober-
natu zituenean, hara han non plantetan jakuzan
biak harria apurtuteko.

Jentilak, han inguruan egoan harririk handiena
hartu, imini haitz baten gainean, jo ikubilaz eta
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laurkindu egin eban, lau zatiak txirran zirala men-
dia behera.

Perutxu, tenplatu egoan laurkindutako zatioi adi
eta barrurikako estukura agertu barik badinotso:

— Lau zati? Hori zer dok ba? Hakusk nire harria,
nire burdin-harria!

Perutxu astiro-astiro joian txabola bazterrerantz
besoak erremangatuz. Hartu eban goizaldean egin-
dako harri-itxurako gaztaia eta astun-plantak egi-
nez jentilaren ondora itzuli zan esanez:

— Hau nire harri hau hirea baino gogorragoa
dok, burdin-harriak burdinea jeukak nahastuta eta
badaezpada joan hadi harago zein harri birrinak
begiren baten jo.

Malezia bako jentil hori atzeratu zanean,
Perutxuk joten dau “harri” hori ikubilaz eta birrin-
birrindu ez eban egin ba! Hoba ez, putxealakoa zan
izan be etal

Jentila hurreratu egin jakon Perutxuri bere fe-
txoria ikusteko eta egia zala ikustean samako in-
txaurrak be gora eta behera egiten eutsan sinestu
ezinik.

Perutxuk, ikusirik jentilaren ikarea, apurtxo bat
harroturik eta jentila arean bildurtu guran badinotso:

— Orain zer, asazkatu haz pozturak egiten ala
ez?

— Ba egia esateko ez! —erantzun eutsan jenti-
lak—. Bihar palanka urrunago nok bota egin behar
joagu!

~— Noiz gura! —erantzun eutsan Perutxuk esku
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biak igurdiz!

Igurdi egin zituan Perutxuk eskuak baina hu-
rrengo postura horretarako zeozer asmatu beharre-
an egoan.

Esan eta egin. Arrasti guztia emon eban burua
hausten oraingo zeinek-gehiago honi aurre egite-
ko.

Ez jakon ezer bururatzen. Gauiluntzean, afari
izki bat egiten egozala biak bietara, badinotso Peru-
txuk jentilari zeozer esatearren:

— Hi, hik zer familia arteko daukak?

— Nik neuk? Ba, hemen inor be ez! Salamankan
jeukat senitarte guztia, zer ba?

— Ofio! Salamanka esan deustak? Han erdera
egiten dok eta hemendik hara estudiante asko joa-
ten jakuk, tunante bakarren bat be bai!

Berbaldi bat egin orduan, ohera sartu ziran. Jen-
tila etzunaz batera hartu eban loak baina Perutxuk
ezin lorik egin.

Halakoren baten, Salamanka etorri jakon buru-
ra. Ez eukan beste biderik jentila bildurtzea baino
ze jakin baekien ezingo ebala palankea jentilak
bestean bota.

Oilarra kukurrukuka hasiz batera, jagi ziran biak
eta hasi ziran bakoitza bere neurriko palankea
atonduten.

Egin-akabatu zituenean palankok, joan ziran
mendiaren antepetxu bateko egilamura eta jentila
izan zan lehenengo bota euana, eta urrun gainera,
beste mendi tontorreraino.
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Perutxuk, hartu bere palanka hori, igurdi inontz
apur batez eta jentilari adikuna betuxo bat eginez
badino ekien erdera apurrean:

— “Aiba la palanka hasta la Salamanka”! —hiru
bider.

Jentilak entzuten dau hori eta Perutxuri palanka
eskuetatik kendu eta bildurren bildurrez badinotso:

— Ez, mesedez! Ez egik bota palankea Sala-
mankara! Han jeukat nire senitarte guztia eta bota-
ten badok bota, hil egingo deustak neure familia!
Mesedez, hago geldi, heuk irabazi deustak orain-
goan be! Postura honen ordez beste bat egingo jo-
agu bihar!

— Zein? —itandu eutsan Perutxuk.

— Ba, pagoak eperdi-eperditik ateraten, horre-
ek inoiz inausi bako pago garraztak. Horixe izango
dok atzenengo posturea, hortxe irabazten badeus-
tak, ez jagok hilangorik!

Perutxuren azkenengo buruhaustea. Egunaren
ordu guztiak emon zituan zeozer asmatu guran.
Goiza joan jakon, arrastia be bai eta gauean afaldu
be ez eban egin patxadaz.

Hurrengo goizean, akordatzakoan, estukin luze
bat aurkitu eban Perutxuk han txabolako erresu-
mako akuilu batetik dangilizka. Hartu egin eban,
batu, sartu lepoko morralean eta badinotso jentila-
ri:

— Zer, bahator ala?

— Bali, atoan nioak!

Pagaduirantzako bidean, Perutxuk ez eutsan
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agertzen indargatasunik jentilari. Honek be azke-
nengo posturea ebanez, nor dan demostratu gura
eutsan Perutxuri, eta biak joiazan ixil ixilik.

Pagaduira heldu ziranean, jentila pagoak, po-
rrua lez, banan-banan ateraten hasi jakon.

Perutxuk hori ikusikeran, zer?, eta hauxe egin
eban: Pagoetara igon eta Puntarik punta, pagoak
lotuten hasi zan jentilaren harridurarako:

— Zertan habil, mutil katamixarra lez arbolarik
arbola? —esan eutsan jentilak ikaraturik.

— Zertan ibiliko nok ba, hire antzean banan-ba-
nan barik, danak batera atarateko pagoak estuki-
nez amarretan!

— Ez, mutill Ez eidak egin holangorik! Pago
guztiak ateraz gero, zer ezkur edo zer arraio jango
joagu ba txerriekaz aurten? Txarri guztiak gosez hil-
tea gura dok ala? Bajatu hadi agudo eta hator txa-
bolara, heuk irabazi deustak, hilangorik ez joat
sekula ikusi! Batek zer ikusi behar dauan baino ez
dok hemen mundu honetan! Holangorik!

Aurrerantzean bakean itzi eutsan jentilak Peru-
txuri eta bere begien aurrean ikusteak lotsaria ema-
ten eutsanez badinotso jentilak:

— Joan hadi mendira txarriekin eta ez etorri zati
handi baten. Hartu jaki eta edaki apur bat eta ospa
hemendik, honako neu nok nahiko eta!

Perutxu nasai bizi zan mendian eta jentilenetik
hartutako jaki-edakiak akabatu orduan, noizean
behin txarri bat hil eta jateari emon eutsan.

Egunak joan egunak etorri, jentila, luze eritzita
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egoan eta joan egin zan mendira perutxuren barri
jakiten.

Mendian gora joiala, Perutxu txarri bat hilten iku-
si eban eta gora-goraka gedar egin eutsan €sanez:

— Hi, zer darabilk nire txarriekaz? Nork esanda
hil dok nire neure txarririk onena, aurten zezin or-
de jatekoa?

- Ez hadi hona arrimatu e! —erantzun eutsan
Perutxuk— osterantzean txikitu egingo haut aldi
bateko “harria” lez eta gero gerokoak!

Jentila ikaratu egin jakon eta oraingoagaitik txa-
bolara bueltatu zan. Haserre egoan egon be eta ar-
teak hartu ezinda, burduntzi bat zorroztuten hasi
zan, mendira joan eta Perutxuri behar ez danen bat
egiteko.

Perutxuk, bien bitartean, txarri-odola eta gaine-
tikoak prest-prest eukan odoloste eta buzkantzak
egiteko. Odola, aurreko txarriaren puxiga putzi-
tuan eukan gordeta, izan be ez ebalako beste on-
tzirik horretarako.

Egunaren joanean, mendiko ixiltasunean, zara-
ta batzuk barruntatu zituan Perutxuk. Sorotz egiten
dau eta ene!, ez dau ikusten ba jentila ikaragarrizko
burduntzi bategaz mendia gora!

Orduan, Perutxuk, itzi bertanbehera dana eta
argudio bidez hartu odolez betetako puxigea, sartu
kolkoan, zilbota zirudiela, eta mendia behera hasi
zan abantean.

Jentilak ikusi egin eban eta atzerik hara jarrai-
tzen eutsan Perutxuri. Honek ez eukan atzera begi-
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ratzeko astirik be, bakez etxera eldutea baino gura
ez ebala.

Bata aurretik, bestea atzetik, ha zan ha ikustea!
Halangoren baten, Perutxu bere etxe ondoko base-
rrira allegatu zan eta karra egiteari itzi barik badi-
notso hango etxeko etxagunari:

— Hortik atzerik hara inor ikusten dok, holango
jentilik edo?

— Bai mutil, —erantzun eutsan—, hortxe jato-
rrek, galapan egik, osterantzean hil egingo hau da-
karren burduntzi luzeaz!

— A, bai, hor jatorrek? Ba, —ezkerreko begiaz
keinu eginaz auzoko etxagun horri—, arinago joa-
teko harri punta-zorrotz batez zulotuko joat hau
neure zilbot hau!

Esan eta egin! Perutxuk hartu lehenengo kare-
harri zorrotza eta zzaazzttt!, sartu zilbotetik eta hara
han non doan odola dariola lehen baino bizkorra-
go, orpoetan har barik joan be.

Jentila be, santiamen baten allegatu zan haren
etxagunaren etxe ingurumarira eta berak be itaun-
gedarrez esan eutsan hango gizon hari:

— Perutxulangorik ikusi dozue hemendik?

— Bai, —erantzun eutsan etxagunak-—, orain-
txe puntu puntutxoan joan dok eta gainera, lehen
baino bizkorrago joateko, harri punta batez zilbota
jo eta apurtu jok eta hor joan dok odola dariola zu-
zian, egaz letxe!

— Ono! Orduan nik neuk be beste hainbeste
egin behar joat!
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Jentilak, harria hartzeko asti barik, hartu eskue-
tan eroan burduntzia, sartu bere benetako zilbote-
tik eta rraasst!, odol-hutsituta berpetan hil zan buru-
bakoa halangoa!

Perutxunean ez zan gehiago ezeukirik ezagutu.
Jentilaren eukiak edo azindak ondo baino hobeto
etorri jakezan.

Euskal Herri osoan zabaldu zan Perutxuren
zuhurtasunaren barri eta ordurik hona jentil-bildur
gitxiago bizi izan zan herritarren artean.




Euskalduna Fuskal Herrian bizi danik eta hona,
bere sineskera zahar eta guzti bizi izan da, garaian ga-
raiko aldaketa kulturalak onartu eta bereganatzen joan
bada ere. -Gorbeiatarren lurraldean, sineskera zaharren
munduko ipuin eta esaunda asko jaso da belaunaldiz
belaunaldiko ohitura zaharren iraupenari esker.

“Gorbeiatarrak” liburu honetan, Gorbeia inguruan gor-
de dan ipuin altxorrean oinarritutako kontakizunak es-
keintzen dira. Irakurri ahala, besteak beste, Mari
Anbotokoa, Gorbeiako jentilak, Baltzolako deabrua,
Bermeo zein honagoko laminak, eta Markinako basa-
jaunak eta gaurko munduko Garbitxu ibiltaria ezagu-
tzeko aukera emoten da, beren beregiko euskera bizi,
gozo eta aberatsa lagun.
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