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Andrea sartu zan denda artan da galdetu:

—FEmen... epetan, plasoetan salizen al dozue?

—Bai, andrea; gafiera epe luzetan,

—Orduan... emoiztazu neure aurtxoarentzat, alako
kotxetxu bat,

Emon eutsen.,

Andrea azkenengo epea ordaintzera yoan zanean,
galdetu eutson dendariak : .

—Da? Zelan dabil, ba, umetxo ori?

—;Oondo bafio obeto! Atzo ezkondu zan.

iOoorra ba! Beste aldrebeskeri bat!

Nik uste neban eta zuek be or orren baten, Yain-
koak gizona sortu ebala lenengo, erpil batetik, eta ondo-
ren, onen saietsetik, emakumea.

Ortantxe be oker ei gabiltz, lengunean adiskide ba-
tek esan eustanez.

Lenengo, emakumea sortu ei eban. Eta gauza txu-
kunagorik ez eitekeala asmau, ikusi ondoren, amaitutzat
laga Bere lana.




Bafia gerotxoago konturatu ei zan, izate txukun ori
ondo zaindu, ondo gorde ta gastu guztiak ordainduko eu-
tsozan lagun bat bear ebala, ta... orduan, orduan sortu
ei eban gizona,

Nere adiskideak, adarra yoaz esan baeustan ori, ez-
takit, bafia egia ete danaren antza badauala, ezin ukatu.

Orraitio urrengo au Bergara’n yazoa zala esan eustan
nere adiskideak :

Enrique Noarbe napartarrak, zapateria yarri ei eban,
bere izen-abizenak ate-buruan dotore ezarriaz.

Amak, amar urteko alabatxoa bialdu ei eban zapa-
ta billa, denda artara.

Laizter itxuli zan neskatua zapata bage, dendea itxi-
ta egoala esanaz,

Amak: v

—Arratsaldeko bostak izan eta dendea itxita? jEsa-
tea be!

—Fgia da ba, amatxo. Iixita dago. Ta gafiera, ikusi
nai badozu, letrerua yarri dau adiraziaz : ENRIQUE NO
ABRE.

iJe!

Galiziar batek ames-egin eban, Santiago Apostolua-
gaz egoala izketan,
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—Nai al dozak amar milla ogerleko? —esaten eutson
santuak, diru-papel pilla erakutsiaz—.

—DBaai yauna, baai!

—Zelan nai dozak, urretan ala papeletan?

— i Uuurretan !

—Tixoik apurtxo baten, kanbiatzera naioak-eta.

Onetan, itxartu zan galiziarra ta... esan:

—Oba naioan papeletan artu izan beneutsoz.

Soraluxe’n, Plazentxian gertaurikoa ei dozu urren-
go ori, ta orreik beti izan dabez ateraldi barregarriak.

Errekalde’k, naigaberen bat aztu nairik, bere burua
ibaira botatzea erabagi eban, Igon ei zan zubi-ganera, ta
buruz-bera ibaira plaust-egin, illunabar artan.

Agiri danez, igari ondo ekian eta bere burua itto-
zorian ikusi ebanean, liorrera urten.

Bere asmo biurrean makal azaldu zala eretxirik,
barriz igon zan zubi-ganera, ta ostera be bere burua ibai-
ra bota. Bafia barriro be urten zan uretatik.

Ganora orrek ez eutsola erresultaurik emoten da,
soka bat artu, zaman lotu, yoan barriz zubi-ganera ta ber-
tatik dindiliz yarri.

Urrengo goizean laister zabaldu zan errian, gizon
bat urkatuta aurkitu ebela zubian. Eldu ziran agintariak.
Jaso eben urkatua ta asi zan jueza bere asterketak egi-
ten, testigu billa, izigarri ori zelan izan ete zan yakiteko.
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Maurixio auzokideak zubi inguruan yentea pillaturik
ikustean galdetu eban:

—Zer paxatxen dok?

—Frrekalde, urkatuta aurkitu dabiela, zubi-ganetik
dindiliz.

—Tkusi najuan nik ori atzo illunabarrean soka bate-
tik eskegiten! —erantzun eban auzokideak—.

Orduan juezak :

—Ta... zeuk ikusi ta parterik emon ez?

—Mela-mela eginda (ziatz buztita) etorri zan zubi-
ganera ta... sikatzen plantau zala pentsau neban nik.

Uri txiki baten neskatilla aberats bat bizi zan, ala-
ba bakarra, askok emaztegaitzat begiz yota eukena. Aita
ta ama bizi izan yakozan artean, ifior etzan ausartzen
etxe atako atean ots-egiten. Umezurztu zanean barriz,
batean atso bat, bestean gazteagoren bat, euren seme nai
lobea etxe atantxe nondik sartuko ebiltzan.

Neskatillea bera, ezkondu-gurarik ebillen, ezekian
ostera senarizat zein artu ; ta goizean goizean elizara yoan
ta Andra Mariaren altara-aurrean luzaro egon oi zan.

Sakristaua, atzo. goizekoa izan ezarren, ezkongea zan
ta ordurarte, ez bere buruz ez besteren bitartez, aberats
orri bere gogoa ezeutsan erakutsi. Elizara ain sarri yoa-
ten ikusita, poz-pozik burutasun azartu bat artu eban.
Andra Mariaren ostean burua gordeta goiz askotan egon
zan, Bein, goizetitxo elizaratuta, emaztegai aberats orrek,

sakristauak entzuteko eran, berba onetxek zuzendu eutsa-
zan Andra Mariari :

—Ama, ama maitea: senargai on bat gura neuke,
zeure gogoko bat,

—Sakristaua dozu, alabatxo, beste edozein bafio ego-
kiagoa. ‘

Andra Mariaren gogoa zein zan baekiala ta pozik
yoian neskatillea etxera. Egun atakoxe illuntzean ema-
kume eldu batek sakristanaren etxean, aberatsaren ize-
nean, ots egin eban.

—Austin, jezkonduko zintzakez umezurtz aberatsa-
gaz?

—Ni bai, badakizu gero: nik goian zerua ta bean
sakristeia ta solotxo bat baino eztaukadaz: txiro-txiroa,
ezeuki arlote bat nozu ni.

—FEz yaramon, Austin; zeruko argitasuna izan dau.
Zeugaz izan ezik beste ifiogaz eixatzu a ezkonduko.

—Alan dala, zeruak gura dabena lurrean gerta bedi
—esan eban—,

Illebete ta erdi bafio lenago senar-emaszte ziran.

Errupifio’ri esan eutson osagilleak: Urdalla zula-
tuta daunkozu ta lenbailen osatebakuntzea egin bearra
dozu, operasifiua.

—Lagaiztazuz egun batzuk erabagia artzeko —eran-
tzun eutson gexoak—,

Etxeratu zanean, sendiarekin izan ebazan lenengo




eretxiak, Oneik esan eutsen, beti mifiez egotea bafio oba
eritxoela, zirt edo zart egitia.

Gero, bere lagunekana yoan zan, ta oneik be, antze-
ko zerbait esan eutsen. Eta euretariko batek, Ebaristo’k,
berari be urdalleko osatebakuntzea egin eutsoelarik,
adore geiago emoteko, gafieztu eutson :

—Fazeik izan bildurrik! Yoan eiteke nasai., Lenen-
go, mai-ganean yarriko abe luze-luze patxadaz. Sartuko
daue besoan bape mifiik barik alako indezifiotariko bat;
eta bereala asiko dozak banan-banan lagun guztiak aiena-
tzen, desaparezitzen, eure begien aurretik, ’

Osatebakuntzea amaitu ondoren, senera etortzen aza-
nean, barriz asiko dozak eure lagun guztiak agertzen,
orreik be banan-banan. {Ta egifia egin! {Agur biotze-
rreak eta agur gazgatzak (bikarbonatuak)! Euk nai do-
kana yan eta euk nai dokana edanaz, bapo biziko az.
i Kito urdalleko erre-minduak!

Adorez beterik yoan zan Errupifio gexotetxera, Eba-
risto lagun ebala. Fgin eutsen osatebakuntzea ta... “se-
nera” biurtu zanean, esan eutson lenengo aurrean ikusi
ebanari :

—Kaixio Ebaristo! Emen gozak!

Eta aurrean enkonak esan eutson :

—iZe Ebaristo ta Ebaristo ozte! Ni, San Pedro

nok!

Emeretzi urte daukoz mutillak. Beti izan da mutil
ona, bafia lagunak, zerbait traketsak.
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Etxerako orduetan gaur berandu, biar beranduago,
etzi oso berandu.

Aitak amari: “Berandutxo dabil gure mutilla, aspal-
dion”.

—jZeure erruz! —difio amak—. ;Praka-nasai bat
zaralako! Tkusten dozu mutillaren yokabidea ta... jzu
ixilik! jZelan Yaungoiko nai dozu umea arteztu daiten?

Orrenbestekin, aitak artu dau erabagia, semea bere
senera biurtzeko.

Gau artan mutilla etxeratu zanean :

—Seme; amaitu dira zure ibillerak. Lagun txarre-
kaz zabiliz eta ondatuko zara orretan yarraitzen badozu.
;Badakizu zer esaten daben On Kelemente osagilleak?
“Dime con quién andas y te diré quién eres”.

—Aita; ez orrenbeste. Erdal-esakun orreik eztabiltz
ondo. Ara: Gure Elizbarrutiko Obispoaren ixoperra,
Obispoagaz ibilten da egunero, bafia ezta Obispoa, txo-
perra baflo.

Pepita’k, alako txakurtxu wletsua erosi eban lengu-
nean,

Iru egun barru an yoan zan txakur saltzallearengana
bizi samar betozko illunagaz esanaz :

~—Asarre nator!

—Zer dala-ta?

~Zuk auxe esan eustazun: Txakurtxuok 15 urte bi-
zi izaten zirala.

—Ta alaxen da.
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—Bai, e? Ba... zuk lengunean saldu zeustanak egun
biren buruan luzatu eban ankea. Da emen ni, txakurrik
barik,

—Orrek esan nai dau, zuk erosi zenduanean, txaku-
rrak 15 urte, bi egun gutxiago eukozala.

Anton’ek Koxe'ri.

—Lengunean irakurri nayuan, Izaro’ko ugartean txo-
ri andi bat arrapau ebela; gure lurraldietan ez ezaguna.
Ta bere ankan erestun bat eroala izki ta zenbakiekin.
Urrunetatik etorri ei zuan egazti ori.

Baita be irakurri nayuan, Ordufa’n beste bat, au
txikiagoa, arrapau ebela beste erastun batekin.

Zertarako yartzen yautsezak erestunok, egazti orrei?

—Nundik nora dabilizan yakiteko, Euri zetako yarri
euela uste dok ba ezkondu intzanean, atzamarrean da-
roakan ori, “pajarua”?

Amaika majaderok
jatejok ogia;
saman korbatia ta
poltsiko gorria.

Orixe abestuten yoian Ebaristo, ta orixe bera ya-
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zoten yakon oingoan berari. Poltsikoak murruztuta lan-
zikorik bage agertzen zan, korbatea gora-bera.

Txanton adiskidea ikusi ebanean poztu zan apur
bat, ak zerbaitekin lagunduko eutsalakoan. Agurtu ondo-
ren esan eutson:

—Bost ogerleko lagako al daustazak?

—Aldian etxaukot ba lamaikorik be.

—Fta etxean?

—Etxean danak ondo, Yaunari eskerrak.

Antxifia Gernika’ko Batzar-Etxean, errietako al-
katiak batzen ziranean, Mendexa’n alkate gizajoa ei
egoan,

Mendexa erri txikitxua izanik, Erriko-Etxean diru
gitxi. Ta Gernika’n bazkaria ordaindu bear zanean, ez-
tu ibiltzen zan, beste errietako alkatien barre ta adar-jo-
teak iruntsi bearrean. Egun batez, jatetxeko etxekan-
dreak, errukiturik, ixillian ontzako urrea emon eutsan,
bazkaria ordaintzen ebanean eskupekotzat emoteko esa-
naz.

Bazkaitako orduan Mendexa’ko alkatiari adarra jota
naikua barre egin ondoren ordaintzeko sasoia eldu za-
nean, etxekandrea Mendexa’ko alkatia egoan lekutik asi
zan kobretan, bere azpil zabala edo bandejia luzatuaz.
Guztiak Mendexa’ko ordezkariaren larri-aldiari adi ego-
zan irriparrez. Onek berea ordaindu ondoren, “Ori zeure-
tzat” esanaz, ontzako urrea laga eutson azpil-ganean.
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Orduantxe izan ziran an kontuak! Anixe amaitu zi-
ran barre-txikiak. Bata txixalarri, bestea makur-larri;
bafla oso gutxi urregarri.

Al ebanak, gutxiago ez izatearren, laga eban ontza-
kua; geienak buru-makur aldendu ziran.

Mendexa’ko alkatia barriz, odol-berritu bat lez joan
zan errira, etxekandreak, bere ohtzakoa gorde ondoren
emon eutsozan lau ontzakoegaz.

<k
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—Entzixu Pedrotxu —dirautso emazteak senarrai—,
zure adiskide Juantxu’k ;arek bai esaten dautsozala gauz
politak andratxoari!: “Neure biotxeko udari urtsua”,
“Neure begietako marrubia”, “Neure zorioneko mertxi-
ka” ta alako ainbat itz entzungarri, kilikagarri. |Zuk ez-
takizu alakorik esaten!

—Bai baila..., Juantxu, igali saltzallea, “fruterua”
dozu. Orregaitik, eszta arritzeko, ark, bere bizibideko
esakeratxoak erabiltea, Ni barriz, osakai saltzallea iza-
nik, “botikarioa” nazalarik, zer erabili daiket “droga”
orreikin? Zer atara daiket naste ortatik?

—~Zure bizibideko gaiekaz be esan daitekez gauza po-

litak —erantzun eutson emazieak—. Esaterako: “Nere
jarabea”, “Nere aspirinea”, Nere kokainatxua” ta abar.
Gai orreikin azaldu daikezu, zure leungarria nazala;
zeure buruko-mifiak kentzen dautzudazala; zeure zo-
ramena nazala. ..

—Tiira ba! Aleginduko naz emetik aurrera, zerbait
alako esaten ene “Esteetako bigungarri” orri.
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“Carabaiia’ esan nai eutson.
{Je!

Auzokideak baeuken da, Koxepa’k be erosi nai izan

eban alako tramankulua. Zorioneko “radio” bat. Orta-

rako dirutxua batu ebanean yuan zan dendara, ta erosi
eban tayuzkoa.

Yarri eban. Piztu eban. Tramankulua asi zan barri-
ketan. jBafia axe gauza bakana! Tautik ulertzen ez
eban yarduna besterik ez eban egiten, sorginkeri arek.

Urrengo egunean, an yoan zan dendariarengana be-
re tramankulua besapean artun da.

—Entzun egizu, Pillipa —esan eutson andra denda-
riari— trukau bear daustazu tramankulu au. Atzo egun
guztian piztuta euki neban eta tautik ulertzen ez dodan
barriketea besterik ez eban egin.

—“Cortan” yarriko zendun da!

—FEeez! (Kortan ez! Sukaldean!

Koxanton’ek bere lanetarako, beorra eukan.

Goiz batez, txalma ta abar yarriaz, aberea lanerako
gertatzen egoalarik, Koxanton’en amafiarreba urreratu
yaken.

Beste bage ta uste bage, beorrak yoten dau andrea
ostikoz, ta bertan “siku” laga eban.

15




Urrengo egunean egin zan “entierrura” wuste baifio

yendetza andiagoa eldu zan. Bafia auxe arrigarria! Bat
izan ezik, beste guztiak gizon ezkonduak ziran.

Eleizkizun ostean, an yoan ziran dan-danak suifiari
eskua luzatu ta estututen. Ortan azkenengoa, ezkongaya
izan zan,

Onek: “Samin-aldi ontan lagun nayatzu” —esan eu-
tson—,

—LEskerrekasko biotzez —erantzun eutson Koxan-
ton’ek—. Zu bakarrik bai zaitut laguntza ontan.

—Ni bakarrik? Besteak zer esan dautzue ba?

—Ia beorra saldu nai dodan.

Irakurri dodanez, Ortuella’n, dendari arrautz-saliza-
lle batek, amairuko amabikoa emoten dau. Amairuko
“dosenia”.

Andra-erosle batek, arriturik, galdetu ei eutson:

—Arrautzok, preskuak al dira?

—Ez. Preskuak otzakifia (frigorifico-edo) daukenak
saltzen dabez. Guk, olloaren ipurditik-arakoak saltzen
doguz ; epel-epelak.

Orra erantzun polita.

Bafa... amairuko amabikoa? Guk gaztetan prallien
dosenia esaten geuntzon orreri. Zergaitik? Eztakit,
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Mutil lotsatiak esan eutson On Gerbasio’ri:

—KEmen nator... zuri... zerbait esatera; zera... esan
nai neuskitzuna da... nai neukela...

—Bai, gizona, bai! ortarako ezeik izan lotsarik; ez-
kondu eiteke beragaz.

—Zer difiozu? Ezkondu... noregaz?

—Neure alabeagaz, gizona! Pelisatxogaz. Ez al dok
ori, ik nai dokana?

—DBa... gaur, ortara... ez nentorran ba, Nik... milla
peseta emon dagiztazuzala... orixe nai neban, diru eskaz
nabil-da.

—¢Miilla peseta? jBai ta zera be! Zelan emongo
danadaz, ba, ezagutu be ozt-ozta eiten aut-eta!

Uri ta errialde asko dira, euren ospea ortik edo eme-
tik yatorkoenak. Uskeri batetik naiz anditasun batetik:

Urrunera yoaten bagara, an daukozuz FEgipto’ko
arri-metak ; Paris’go Eiffiel dorrea; New Yor’ko etxe-
-tantayak eta abar.

Yanari ta edariak be izan oi dira errien ospegarri:
Errusia’ko kabiarra, Prantzia’ko Kofiaka ta abar,

Urreratxoago etorri ezkero barriz, gure albo-errian
aurkitu daikezuz gauz oneik: Benidor’ko ondartzea,
Villaconejos’ko meloyak, Soria’ko gurifia, Palencia’ko
mantak, Fuentesauco’ko garbantzuak, Aranjuez’ko ma-
Ilukiak, Valencia’ko arroza (paellea), Jabugo’ko urdai-
-azpik-a, Errioja, Jerez, Aragoi ta abarreko ardoak.
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Bafia ortara yo ezkero. Etxera etorri ezkero, geuk
be aitatu daikeguz zerik asko: Portugalete ta Ormaiz-
tegi’ko zubiak, Donostia’ko ordartzea, Tolosa’ko txape-
lak, Eibar’ko “eskopetak-bisikletak-josteko makifiak”,
Gazteiz’ko “neskato-mutiko” gozoak, Corrella’ko beraka-
tzak, Ordufia’ko perretxikoak, Markifia’ko kokotak,
Mendaro’ko erroskillak, Maiiari’ko kerixak, Bakio’ko
txakolifia, Araba ta Naparroa’ko ardoak, Berriz’ko oke-
lerreak, Ermu’ko lukainkak, Tolosa’ke babarrunak, Agi-
naga’ko angulak, Santurize’ko sardifiak, Balmaseda’ko
eskailluak, Bermeo’ko legatza, Idiazabal eta Gorbea’ko
gaztayak, eta... “BILBOKO URA”.

Bereziki laga dot azkenerako “UR” ori. Izkirimi-
ria baida. 1914 garrenetik 18°ra bitartean iraun eban gu-
dearen ondorenak sorturikoa. Donostin yaso ei zan.

Goazen ba:

Bilbon dirua arra-arra ebillan garai artan, Donosti-
ko yatetxe baten, bilbotar talde batek afaldu eban. Afa-
ria ordaindu ondoren, euretariko batek jpla-pla! ots-
egin eta esan ei eutson morroyari: —“Aizak! ekarri zak
orain “BILBOKO URA”.

Yoan zan morroya billa. Laster itxuli zan esanaz:
“Solares eta Sobron’ekoa izan ezik, ez degu beste urik”.

—{Giiizona...! Guk txampanari deitzen dautsogu
Bilboko ura!

Atara eutsen ‘eurrez “urori”. Baita edan be. Ordain-
izerakoan, “kontua” eskatu ebenean, morroyaren lekuan
nagusia etorri ei yaken esanaz: Donostin ez ebela urik
kobratzen eta yoan zeitezkela lasai, etxera.
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Mutiko bi, ikastolako landan, yolas-orduan, alkarri
muturrak berotzen ari zn an,

Irakaslea agertu zanean bakeak egin ‘ebezan, bafia
onek bieri besotik oratuaz, difiotse :

—iIkastolara biok! Eta zigorrez, 500 aldiz idatzi
bearko dozue zeuen abizena.

—LEzta eskubiderik ortarako! Bidebagekeri andia da
—difiotso mutikoetariko batek—.

—Zer dala-ta dok bidebagekeria?

—Orren abizena Ea dalako ta nerea Gabikagogeas-
koa.

Senarrak emaztea makillatzen .ebala-edo-ta, auzia
zan Epai-Etxean.

Epaikariak, juezak, banan—banan, zutitu-azten euzan
zifialdariak, testiguak, itanduz:

—Zin-egiten al dozu, egia, egia-uis-utsa esango do-
zula? '

—Zin egiten dot.

—FEzagutzen al dozu aulkian dagon glzon ori?
-—FEzagutzen dot.

—Egia al da emaztea makillatzen daula?
—Ori mundu guztiak dakian zera da.
—Zeuk, ikusi al dozu ifioiz, yoten?
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—Tkusi ez entzun,

—Tkusi ezpadozu, exeri zaite zeure lekuan.,

Besteekin be, galdera bardiiiak, eta gitxi gora-bera,
erantzun bardifiak ziran: Emazteari egunero autsax as-
tintzen eutsozala senarrak,

—Baiia... ikusi al dozu astintzen?

—Jkusi ez ; entzun.

—Ba... ikusi ezpadozu, exeri zaite zeure lekuan.

Azkenengo testigua, atso zartxu bat izan zan.

Epaikariak :

—Zuk zer dakizu arazo onetzaz?

—Egi-egia dala, senar gaizto orrek egurra atara-
tzen dautsola egunero bere emazte gaxoari. Euren al-
boan bizi naz, eta egunero entzuten dodaz etxeko zala-
part eta emakume errukiorraren negar eta intziriak. Ba.
satia bear da izan, gizon izeneko orrek bere emazteare-
kin egiten dauna egiteko.

—Bafia... ikusi al dozu zeuk, ifioiz, emaztea yoten?

—TIkusi ez, bafia entzun bai!

—Ba... ikusi ezpadozu, exeri zaite zeure lekuan.

Exeritzerakoan, lotseak bultzata-edo, gibel-aize za-

ratatsua urten yakon atsotxuari, Alako tarratadatxoa.

Ori entzutean, epaikaria asarre bizian zutitu zan,
toki areri begiramen geyago zor yakola ta an egoteko
duin etzala esanaz. '

—DBafia... ni izan al naz? -—itandu eutson atso-
txuak—,

~—Bai; zeuk yaurti dozu!
—Zeuk ikusi al dozu?
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—Jkusi ez, bafia entzun hai!
"—Ba... ikusi ezpadozu, exeri zaite zeure lekuan!

—Muutillak! -——ifioan Kerolimo’k lagun artean—,
Arramarra ederra izan yoat gaur, nere emazteagaz'

—Ta nok irabazi yok ba erronkea?

—Neuk, kontxo! Gogor asi dok bafia makurtu da
denganifieza! Mutututa laga yoat.

—10ri dok ori Kerolimo! Gizon bat bayaukagu geu-
re artean! Esaiguk: Yakin al leitekek zer esan dautsa-
kan ori lortuteko?

—Auxe: “Beno! Amaitu dira kopla guztlak' 1Ero-
si daikezu!”.

An izan, or izan, naiz emen izan; noiz nai ta nun
nai izan; sofieko prakak galtzea, itxusi da gizonarentzat.
Itxusiago ondifio ezkon-ibillian galtzea. Eta ain justu be,
ereti orretan galdu ebazan nere adiskide batek trenean.

Straperlua bizi-bizi ebillan garayan izan zan. Ez-
kon-ibillian egin oi diran tontokeri orreik Madrillen

.egin ondoren, bai etozan Bilborantz senar-emazte ba.

rriok.
Miranda’n, Bilborafio burdin-bidean sartzeko, bul.
tziz aldatu ziranean yarlekurik ez eben aurkitu; pasi-
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lloan lotu bear izan ziran. Bafia au be beterik egoan
arrautz-otsaraz, olio-poto, piper-lodi, babarrun ta irin-
-sakuz, abar eta abar, eta beste amazazpi abarrez.
Buliziak abiada artu ebanean, gure gizon-gaztea,
irin-saku baten ganean exeri zan, egifiek orrek ezer oke-
rrik ekarri egikeanik pentsau bage.
’ Egon-aldi baten ondoren zutitu zanean, emazteak es-
kubia bekokira eroan eban esanaz:

—Aitiaren da Semearen! Orreik prakak yarri dozu-

zana! Gerrirafio zurituta zagoz!

- Ipur-gafia plisti-plasta yo eutson eskuaz andreak ba-
fia “azul-marinosko” eun eder artan sendo inkau zan
uruna, ta ez egoan kentzerik,

—Yon zaite komunera, ta mosu-zapiaz ta ur apur-
txoagaz kendu egizu —esan eutsan kurrukurunak-—.

Yoan zan bakar-gelara. An, atze-aldea ondo ez ikus-
ten, eta prakok erantsi ta astintzea bururatu yakon. Iri.
ki eban leyoa. Beso biak luzatuz, asi zan astintzen, Mun-
du guztiari agurka ebillala irudian. Batek edo bestek
erantzun be egin eutsen ala zalakoan.

" Orretan, uste bako zugatz-igar baten adarrak jkausk!
egin eutson, ta an geratu ziran ene prakok adarretik din-
diliz, buru bageko txorimalo baten antzo, Ta trenak, or-
duan da abiada andiagoa fi! fi! fi! intzirika txorimaluak
uxatu izan baleu lez,

Igarri daikezuen lez, zurbil lotu zan gure gizona
-gugatz-lapurrari begira, areik-eta urrunean prakak aye-
natu ziran arte. '

Trena Bilbora urreratzen yoyan, eta gizona ez azal-
‘tzen, Zelan azalduko zan taitxura aretan ifioren aurrean?
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Yoan zan andrea billa, zer gertatzen ete zan.- Guk
dakiguna yakin ebanean eta senarra gerritik-gora orren
dotore, ta gerritik-bera orren itxusi ikustean, zazpi gu-
rutzaterdi egin ebazan.

Orretan, Bilbora eldu zan trena. Zelan urten pa-
txada artan andenera?

Andreak, bere jertzea sofietik kendu ta manga bie-
kin korapilloa egin eutson gerrian; ta dana ezpazan be,
belaunetarafio estaldu eutsozan lotsarik geyenak, eta alan
urten eben, bernetako uleak agirian eroazan arren se-
nar gizajoak.

Andenera urten ebeneko, andrearen adiskide bate-
gaz topo egin eben, eta onek, arriturik, galdetu eutson
ezkonberri adiskideari : :

~—Zorionak! Zelan zabiltze?

—Ezton ikusten ala?

—Parkatu egin. Ez nekifian ire senarra escocitarra
zanik, emengoa zala uste nayonan,

Amal, sei urteko semetxoari :

—Aizu, Pellotxu. Len, azpil onetan bi gozopil laga
dodaz. Zelan da, ba, orain bat besterik ez egotea?

—Bigarrena ikusi ez dodalako izango da.

& B @

Tertuli baten bai difiotso batek heste bati:
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—Nor da ainbeste zarata ataraten dauan emakume
ori?

—Neure emaztea —difiotso besteak—.

—Koontxo... parkatu egiztazu; ostopo egin dot-eta.

—Ezaite larritu orregaitik, Nik zuk bafio len ta
koxka andiagoan egin neban.

Orozko-uri-barrutian, eskean ebillan pralle bat, be-
re komenturako.

Euri ta aize-otzetik gordetzeko, burutik-bera saku
zar bat sartuta eroan. Basetxe batera eldurik ;braun-
braun! yo eban atea.

Ate-otsa entzunik urten zan mutil koxkorra. Bai

azkar sukalderatu be, bildurrez beterik, ta bertan, bas- )

tar baten gorde.

Amak ori ikusirik difiotso :

—Kosetxo jnor da ba atea yo daunan ori?

—FEztakit ama; astoa ezta; mandoa be ezta; bafia
asto-kolorekoa da, dana dalako denganifio ori.

Ifaxio Onazan’ek amaikatxu onu.on emon izan
eban bere bizitzan. Ori ezta arritzeko. Arritzeko dana
da, il da gero be onu emoten yarraitu ebala ikusiko do-
zunez.
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Il zanean, lau adiskidek eroien bere zerraldoa biz-

kar ganean.

Bide luzetxoa egoan baserritiik urira.

Bide-kurutzera eldu ziranean, anderuek esan eben
euren artean: “Nundik yoango gozak? Goiko bidetik
ala bekotik?”.

Eta Ifiaxio’k, zerraldoaren estalkia yaso ta bere bu-
rua atareaz esan eutsen : -

—Ni bizi nintzanean, goiko bidetik yoaten nintzan.

Zapata dendako nagusiak esan eutson morroiari!

—ZLuzarotxu euki dozu, urten dan bezero ori. Ezer
erosi al dau?

—Bai; zortzireun pesetako oskiak daroaz.

—Eztot, ba, ikusi ordainduten.

—LEz. Etxean, dirua artzea aztu egin yakola esan
daust, ta gero ordainduko dauzala,

—Ezaguna al dozu ala?

—Eztot ezagutzen, bafia ziur naz itxuliko dala.

—Zerk damotzu, ba, ziurtasun ori?

-—Daroazan oski biak oin batekoak diralako; biak
eskumakoak.

Iixkerrak morroia argi ibili zala, bestela nagusiaren
begizkoan azpian, antxe galduko eban bere ogibidea.

Antza danez, morroi orrek, kontrabandisten yokabi-
dea edo bai ekian. Oneik, millaka bikoti muga-zear da-
roezanean, oin batekoak eroan oi dabez lenengo. Okerrik
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bage pasau dabiezala? Beste egun batez beste ofiekoak.

Ifioiz arrapatzen dautsiezala? Ezta ardura. Badakie
illabeteren buruan errematera atarako dabiezala zapa-
tok, ta oin batekoak diralarik, eroslerik ezta izaten; ez-
tauz ifick nai izaten, ta orduan, galdu ebazan kontra.
bandisteak, bost errialegaitik erosten dauz, beste ofle-
koekin alkartzeko. jOri da ziur yokatzea! {Oneik kon.
trabandistok dakien beste!

Zaldi pilla bat eroan bear dabiela bestekaldera? Pa-
re bat zaldi argal, karabifieruak naiz jendarmeak ikusi
al izango dabiezan bidetik eruaten dabez. Ta emengo ta
ango muga-zaindariak eurekana urhilizen diranean, bes-
te bidetik yoaten dira zaldi pillak, bi argal galdu ta be-
rrogeitamar gizen irabaziaz.

Egun batez, mugaldeko uritxu baten nengoalarik,
amak esan eutsan umeari :

—Maitetxu; zoaz eleizara, meza nagusia asia da-a.
Ikusi egizu, urlia ta berendia karabifieruak an dagozan
alaez. L

Itxuli zan neskatoa esanez :

~~Ama; urlia, berendia ta berendi eztana be antxe
dagoz.

Andreak artu ebazan bi pardel andi ta an yoan zan
‘bere lana egitera. Ordu erdi bafio len itxuli zan beste bi
pardelekin,

Beste goiz batez, bi emakume sartu ziran etxe ar-
‘tan, Geien bat arritu nindoana, emakume arein bula-
rrak izan ziran. Bularrez oso aberatsak bai ziran. Sartu
‘ziran gela baten da andik ordu erdira azaldu ziranean,
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perriz arritu nintzan, emakumeok bular arrotasun bage
lirain ikusiaz. :

—Kontxo! -—esan neutson etxekandreari—. Len,
emakume orreik, bularrez oso aberats ziran, eta orain
bea:tsu.

—Ezaite, ba, arritu —erantzun eustan—. Orrein bu-
larretako aberastasuna, sacarina zan.

Ezan zailla ulertzen; aldi artan eskas ebillan gozo-
kia, azukarra, ta sacarineak irabazi onak emoten eba-
zan. Karabifieruen aurretik patxadaz etorri ziran ema-
kume “bulartsu” areik.

- Bizibidea ataratzeko bide asko dira ta orreina ezta
txarrena.

Arkakosuak iltzeko be modu asko dagoz: Mallu-
keaz buruan yota, naiz bi atzazal lodiren artean estututa.

Baiia kontrabandisten yokabideari, zuzenagoa, gazi-
garriagoa, gizontsuagoa deritxot, bein emengo Casilla’ko
barraketan, euliak garbitzeko autsak saldu oi ebazan ar-
pegi gogorrarena baiio. .

Ark, bide bazterretan batzen ebazan autsak, paper-
txoetan bildu ondoren, ‘barraketan salduten ebazan, auts
areik yaurtiten ziran amar killometro inguruan etzala
eulirik izango iragarriaz,

Bildura asko saldu eban, bafia euli gitxi garbitu,

Eroslietariko bat asarrekor yoan yakon, auts areik
ez ebela ezetarako-indarrik esanaz.

—Ta... nik ze erru daukot, ba, autsok zelan erabili
bear diran ezpadakizu? —erantzun eutson—. ,

—Zelan erabili bear dira-ba?
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Eta drogero arek,. euliak atrapetako egin oi dan zir-
kifia besoagaz egifiaz yardetsi eutson :

Cojelis mosquis
Abrelis boquis
Metelis polvis

* { Tutilis mortis!

1914-18’gn. urtetako guda izan zanean, aleman su-
marifioen bildur izaten ei ziran Bermeo’ko arrantzaleak.
Egun batez, itxas-zabalean arrantzuan ebiltzanean, euren
alboan or nun azaltzen dan itxaspetik ontzi ortakoa. Ika-
ratu ziran danak, ta bat ez beste guztiak barruan gorde.
Sumarifioko ontzi-buruak gazteleraz galdetu:

—g Qué es? ;Aliadéfilo o germandfilo?

-—Ez bata ta ez bestea, Ni Tiofilo —erantzun ei eu-
tson arrantzaleak dardakadan. Teofilo zan ba bere ize-
na,

& 86 @

Gaztelu-Elexabeitia’n, bazan antxifia, Arteta izena
eukan basetxe baten, Leontzio Zimela eritxon agura za-
rra. ‘

Alako baten gizon ori gexotu zan, ta oso txarto aurki.
tzen zan gaflera.

Badakizu, ba, ondo bizi izana zan, bafia zartu egin,
eta betiko ez garan lez pazentzie artu bear.
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Ainbat arifien abadea ekarri bearko zala esan eban
andik ur bizi zan atsotxo batek zer yazoko be, onelako
orduetan, apaiza etxean egoki izaten dala ta abar.

Beingo baten agertu zan On Zeledonio, ta geixoaga-
na urreratu.

Lenengo, autorkuntza izan zan; gero apaizak berak
lagundu penitentzitxoa egiten.

Apaizak : —Bixi bedi Jesus.

Leontzio’k : —Bixi bedi Jesus.

A : —11 bedi Zatanas.

L:—(Agurea ixilik).

A : —Esan barriz, bixi bedi Jesus,

L : —Bixi bedi Jesus.

A : —I1bedi Zatanas.

L : —(Mutik bez oraingoan be).

A : —Zergaitik ez dozu erantzuten, il bedi Zatanas?

L:—Ba... ez dakit berangana yoan bearko banaz be,
eta bada ezpada, ez neuke jaritxi nai bere gorrotorik.

& % ®

Norbaitek lege bat yarten badau, beste batek las-
ter asmauko dau, ari irutxur egiteko bidea. Antxifiakoa
dozu ori. “Hecha la ley, hecha la trampa”, edo bardin
samar dozuna: “Arrauzi badagit, zuk be arrauzi. Legea
badagit, zuk ausi”.

Len alan izango zan; gaur ez. Gaur legea egin da-
roana berbera ikusi daroagu lege ori austen, mundu-
zear, {Maalo!
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Ni baifia, esamesak laga-ta izkirimirira yoan naiten :
Txanton yoan zan edaritegi batera, berandu samar.
—Ataraixu kopatxu bat prantzez kofiaka.

—Ez daiteke —difiotso nagusiak—. Galazota dauka.
gu ordu onetan edari gogorrik emotea.

—Orduan... ataraixu edontzi bat ur eta mikarbona-
tua.

Morroia bayoian ataratzera, baifia nagusiak alako ki-
fiotxua egin eutson ez atarateko adiraziaz. '

Berela nagusiak bai diftotso klientiari :

—Urrutizkifiera deitzen deutsue.

—Neri? '

—Bai, zeuri.

Yoan zan tramankulu ori egoan gelatxora ta... an-
txe egoan urrutizkifiaren ganean kopatxoa dizdiz. Txan-
ton arritu zan arren, bapo zurruztau eban astiro-astiro,
bere gogoko edaritxoa.

Mostradorera itxuli zanean esan eutson nagusiari:

Parkatu nagusi yauna, baifia ementxe lotuten naz;

arren egon zadi adi, beste pare bat dei itxaroten do-
daz-da.

Eustasio’k, bere ogibide barrian amabost egun da-
roaz. Ta orra, kepiak, nagusi yaunak ots-egin deutso. An
doa kezkaz beterik, zer entzungo ete dabenetz. A

—FEntzun dodanez —difiotso nagusi yaunak—, zu
étzara bape gizon serioa. Zurruta, yokoa ta emakume-
-zalea zarala difioste,
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—Zuzendari yauna... ni...
—Kitu! Egon zaite ixilik. Itz bat bez geiago! Gaur
gabean, alkarregaz urten bear gara biok.

On Agapito’k izen barregarria ebala ezin ukatu. Ba-
rregarriago zan bafia izatez. Etzan, ordea, berezkoa be-
re barregarrikeria, baizik zurrutaren bidez zan barrega-
rri. Ta ori, barregarriagoa dozu zoritxarrez.

—Bart... —esan eutson emazteak jazokun onetako
egun artan, disimulu andiagaz— bart... gau erdian yo
nindun loak. Beraz eztakit ze ordutan etorri izango zi-
fian etxera, aspaldion berandutxo zabiltz da. Zergaitik
ez etorri goiztxoago?

—Gaur, amaikak yo orduko, etxean izango naz.

“Esana bat, egifia bi; esanakin kontentau adi”.

Gau artan be lagun artean, igarri barik yoan ya-
kozan orduak. Goizeko irurak ganean ziran kalea-zear
tbapo! etxera yoyala, baikor, abopean abesturik:

Ezta teologorik,

ez filosoforik
ardoari neurria
artuko dionik.
Gizon andiak ere
ikusi dituk nik
euren moskorra ezin
disimulaturik.

31




—DBafia kantak, kantak dira-ta, gizon andiak baiio
obeto disimulatzen badakit nik. Beraz... jez ikaratu,
Agapito!; sartu gaitezan ixil-mixil etxean ta ifiortxok
eztau zer esanik izango —esan eban—,

Lenengo kolpean ezpazan be, bostgarrenean-edo sar-
tu eban giltza zerrallearen begian. Atea iriki ebaneko,
etxeko erlojuak jkuku! kantau eban iru aldiz. Oskol
ortakoa bai zan ordukaria, erlojua.

Uste bageko koxka ori bardindu nayan, lkuku' iku-
ku! abestu eban berak be, beste amaika bider, emaztea
lotan ezpazan atzipetuteko ustez.

Aize-korroskada baten ondoren, zotifiak eldu eutsan.
Pasau yakonean, ixil-ixilik sartu zan ogean.

—Tkusten dok, Agapito? Zerak ondo egin ezkero ez-
ta zer esanik sortuten —esan eban bere kolkorako— ta
bapo lo-egin eutson liorreko lebatzak.,

Goizean beti lez alixa, apaindu, gozaldu ta etxetik
urtetian emazteak dirautso :

—Bazoaz, Agapito?

—Bai; gero arte.

—Aizu: Bide batez erloju orixe eroan bear zendu-
ke erlojutegira, ia zuzentzen badabe zerbait.

—Zer ba?

—FEztabil ondo; batez be kuku ori. Bart, goizeko
iruretan, amalau jo ditu; amalau aldiz egin dau jkuku!
Orrez ganera, korrozkada ta zotin itzelak yaurti ebazan
gaxoak. Beraz... eroan egizu, arren; erloju on bat bage
ez daiteke ondo ibili etxea.

—Aizeren bat sartu izango yakon eta laga dayogun
egun pare bat, ia pasatzen bayako —esan eutson senarrak,
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Orla egin eben. Eta ain justu be, kukua sendatu egin
zan eta egun artatik aurrera zintzoro yoten ebazan or-
duak.

Or ikusi zan, emazteak zerak disimulatzen obeto
ekiala senarrak bafio, ta emazte argi baten “diplomasiak”
balio andia dabela.

Arramuskadaka asi bazan, sendatuko ete zan ku-
kua?

Barremendi’ko Kandido alkate egin eben.

Igande goizean, lenengo udal-batzarrerako gerta-
tzen egoalarik, esan eutsan emazteak :

—Kantzontzillorik baga etzara urtengo gero etxetik.

—Baiia, Josepa, egundo yantzi ezpadodaz, ba!

—Ezta ardura. Orain arte alkate be etzara izan.
Orain bazara, ta ezta itxurea autoridade bat, barruko
yantzi errespetosu ori baga ibili daiten.

Emazteari yaramon egifiaz, an yoan zan Kandido,
“Amalau” bafio dotoreago, kantzontzillo ta guuzti.

Eztakigu ardurearen kontuz ala goizeko esnea ga-
rraztu yakolako, edonori etorri legikion larri-alditxoa el-
du yakon. Bidea laga-ta sasipe batera yoan zan.

An, prakak yatzi ta bere lana asi eban, bafia kan-
tzontzillorik munduan zanik gogoratu baga.

Indar ta tarratadatxu batzuen ondoren nasaitu zan.

Prakak jaso-ta, oi dan lez, begitu eban zelako opilla
laga ete ebanentz. Bafia an ezegoan ezetariko lorratzik.

—Koontxo! —esan eban arriturik—. Alkateak ez ete
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dabe ba K-K'rik egiten? Izan leitekena da, orixe be.
Zeregin itxusi oneik eztira izan be autoridade batentzat
egokiak, Dana dala, yo daigun aurrera, ta Dn. Andres
sekretarioak azalduko daust eskutapen au.

Udaletxera eldu zaneko, urduri, galdetu eutson Dn.
Andres’eri : '

—FEsaiztazu, Dn. Andres: Alkateak K-K’rik egiten
dabe?

—Nik eztakit alkateak K-K’rik egiten badabe ala
ez; bafia zuk kakantz galanta dakarzu.

v
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Joxe-Pello’k, errukior, bai difiotso Txanton’i:

—{Eederra egin uan! jLau milla ogerleko prestau-
ko eutsozakan, ba, Kalisto lotsagaldukoari? Gizajo aul
bat azi!

—Gizajoa ni? Zer dala-ta?

—Gizajoa ta kokolo galanta! Ba al dakik zer egin
dauan Kalisto’k? Ire diruekin igez egin yok erbestera,
eure emaztegai airosea lagun dabela. '

__Zertarako emon neutsozala uste uan, ba?

Pralle zarrak urrun yoan bearra izaten eban egu-

rretan, lekaidetxeko yanariak egosteko.
Neke andiko lana zan; ondarrezko eremu, lekarotz
edo desiertua igaro bear izaten ebalako.
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Lekarotzaren bide erdian, zugatz eder bat egoan ke-
rizpegarri, ta bere azpian iturritxoa ur-gardenakin ase-
garri.

Eguzki galdatan, egarriz, andik igaroten zanean, ega-
1ri itzelez egon arren, edan bage aurrera yarraitzen eban.
Yainkoari eskintzen bai eutson sakripisiua.

Ori egiten eban bakotxean, zeruan izar bat plztuten
zan,

Egun batez, pralle gazte batek lagundu eutsan egu-
rretan,

ITtxultzean, egurrez zamatuta etozan biak. Gaztea bu-
i‘u-makur da ixilik, ondar igor igikorraren ganean ba-
.aflt.za.k.?l; ao .ta ezpain legorretatik bitsa eriola. Bafia
ixil-ixilik gizajoa,

Alako baten, onek, oyu pozgarria egin eban: “Aita,
auxe zoriona!! Orra iturri gardena!”,

Pr - ¥ :

il callle zarrak, ori entzutean burutapen au izan eban :
ik edaten ezpadot, gizajo onek be eztau edango neure
yokera yarraitzearren, eta gaur, edan egingo dot”.

Prall 'y

| Pralle zarrak edan eban danga-danga. Gazteak be
bai nai afia.

Egurr ia zi
) gurrak leporatu ta abia ziranean, pralle zarrak esan
eban berekautan: “;Gaur piztuko ete da zeruan iza-
rra?”,

Ta bapatean, bi izar piztu ziran zeruan.

Boo! Pello’ri {ta nori ez? atsegin izaten yako ar-
dautxoa. Bearba geitxo. Ori be eztozu ona.
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Egun batez, sarri lez, berandurarte iraun eban zu-
rrutean, Tabernariak oartu bear izan eutson, etxerako
ordua zala.

Urten zan asmo orrekin. Bitzabala zabala zan arren,
zabalagoa bear ebalako-edo, orra nun zapaltzen daben
otomobil batek. Gizajoa, azurrak urkulduta Bilboko Osa-
tetxera ekarri eben.

Gurasoak, ezbiar au yakin ebenean, arrapaladan eto-
rri ziran urrengo egunean semea ikustera. Amak, naiga-
bez beterik bai difiotso :

—Ene, semetxu biotzekoa! ;Bafia zer dala-ta egoten
zara ba ain berandurarte tabernan?

—Ama —erantzun eutsan semeak—; tabernan enau
zapaldu otomobillak. Oba neban bertan yarraitu izan

banu, gaur arte,

Ikusiko dozuen lez, bardin-bardin egozan an gauza
guztiak. .

On Patrisio, Ikastetxe Nausiko irakasle puntarengoa
zan, Bere ikasketak Paris’en egifilkoa. Lengo illean, be-
re gaztearoko tokiak eta abar ausnartu nairik, an yoan
zan Prantziko uri nausi ortara.

Antxifia bizi izan zan kalea-zear igarotzean, ostata-
ri egoniko bere gelea ikusteko askuratxoa sortu yakon,
ta igon zan bosgarren etxofiera.

Tkasle gazte batek iriki eutson atea, arrera begikoa
egifiik, ezagutzen eziran arren. lkasle gazteak eruan
eban irakasle zarra, onek bere egarria ase egian.
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Gelea bigiztatu ebanean esan eban gure gizonak:
—Dan-dana dago bardin emen. Ezerixo be ezta al-
datu. Lengo usotoki berbera da gela au. Oe ta aulki ber-
berak. Lengo estufa zar berbera.

Lengo txixontzi ber-
bera...

Une ?nt?tan, uste bage, armarioko atea iriki zan
eta neskatil liraiia urten bertatik.,

——Neul‘e ne —

e ure arr b e 1 to

' eba da €san eban, ld t tel,
lkaSIeak' .

—Atxakiak be, bardin-bardifiak dira —esautson irri-
parrez On Patrisiok—.,

. Ga.ur egunean ugari dabilizan turista orretariko bat
bai yoian Lemona’tik-gora, Gazteiz’erako bidean.
Basetxe baten aurretik igarotean ollo bat zapaldu
eba'n bere belbillakin, Lotu zan au, urten zan bertatik
turistea, ta etxe-aurrean egoan baserritarr
zendu zan, kaltea ordaindu nairik, ifiotsola ;
‘ ~I¥(usi dozun lez, olloa garbitu dot eta ordaindu
egin nai dautzut. Eutsiz ogei ogerleko, ondo ordaintzen
dautzudan uste osoan.
—Bai, bafia... ollarra be ordaindu bear daustazu
—eranizun eutson Patxiko’k, pekotza baiio
—Ollarra? Ollarrik zapaldu ezpadot, ba?
—FEz, bafa...

arengana zu-

serioago—,

I gure ollarra oso enamorauta egoan
ollo orregaz i i i i

Lo orregaz, ta ezbiar au yakiten daunean il egingo da
gizajoa, biotz-naigabez.
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Eta turisteak, irriparretxoa egifiaz, berrogei ogerle-
ko yarri eutsozan esku-ganean.

;Oneik baserritarrok dakien beste! Latin erakutsi
izan baleutse, zer ez ete eban asmauko gure Patxiko’k!
Amarrenak eta primisiak kobratzen yarraituko eban, se-

guru asko, gaur be.

Yatetxe apain-ospetsu baten sartu zan gizona baz-
kaltzeko asmoz.

Maian yezarri zaneko, serbilletea artu ta kokotean
korapillo andia egifaz, paparretik dindiliz yarri eban,

Ttsuskeria nagusiak oarturik, deitu eutsan morroiari
ta esan:

_ Zoaz gizon arengana ta esaiozu bigunki, diploma-
ziz, emen ez daitekela ori egin.

Yoan zan morroia agindua betetzera, galdetuz :

—Zer nai dozu yauna? Bizerra mostu ala ulia ebaki?

Trenean, lenengo mallako yezarlekuetan patxadaz
yoiazan bidaztiak, biajeruak, gizonal Euretariko bat pi-
peari tiraka keia eriola. Beste batek difiotso:

—Yauna; zorabiau bear gaituzu danok eta arren
yoan zaikidaz beste leku batera pipatu nai badozu.

—FEnaz yoango. Zuk eztozu eskubiderik ni emetik

atarateko.
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. Eztabaidea erabagiteko deitu eutsen zulatzalleari.
Pipadunak esan eutsan oni :

) —Yaun orrek pipatzea galazo nai daust. Ta nik di-
fiot, orrek eztaula orretarako eskubiderik. Ia, erakutsi
dagitzula txantela,

. Erakutsi eutson, ta txantela bigarren mallakua zala-
rik, zulatzalleak beste burdi batera aldatzeko agindu
eutson “protestantiari”,

Yoan ziranean, danak parrez lotu ziran. Ta batek
galdetu eutson pipadunari :

—Zelan igarri dautsozu, bigarren mallako txantela
eroala?

—Neuria lako bardifia eroalako.

.Iru alaba zizi-paza eukazan ama batek. Nondi edo
an.dl ama onek lortu eban euretariko batentzako senar-
gaia. Au lenengo eixera etorri bear zanean, amak agindu
au emon eutsen irurei :

—Gt?ro... ixilik egongo zarie gero, neuk zuen ordez
berba egingo dot-eta.

Sukaldean josten egozala eldu zan mutilla ta zizi-pa-
zen ordez amak txirri-txirri ziarduan barriketan. Luza-
rotxoan onelanixe yoian bisitea aurrera.

Alako baten alaba batari aria eten yakon eta:

. —1I, nezkato —esan eutsan urren eukan aiztari—,
aliak put egin yauztana.

Bigarrenak :
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—Tzilik, amak izilik egoteko ezan dona-ta.-

Irugarrenak :

— Amak orize ezan dona, bafia zuek belbaz ta bel-
baz.

Mautilla yoan zan, amarekingo yarduna amaitu eba-
nean, “Biar arte” esanaz.

Urrengo eguna aurrera yoian bafia mutilla ez agiri.
Neskato aukeratuak bai difiotso amari :

—Ama, atzo, bial etoliko zala ezan eban, eta bial
gaul da.

—Mosola. Biar ta atzo, eztonaz izango ifioiz, gaur;
baiia biar, gaur, atzo izango don. Ta atzo betiko yoan
zana, ezton geiago etorriko. Zuek atzo, gaur.ta biar me-
mela batzuk zarielako.

Bizitza aldrebezaren esakerak ei dira azpiko orreik.
Ala irakurri dot beintzai. Zeuek ezarri daikiozue esa-
kun bakotxari, zeuen komentarioa.

Asi mutillak :

ERREZAGO DA... agifia ataratzea, agifiako-mifia
kentzea bafio.

_.dirua irabaztea eskola bage, yakintsu izanik bafio.

..zapata parea erostea, eurentzat lokarriak bafio.

. diru-etxean 100.000 peseia eukitzea, txakurtxiki
bat bano.

..ezkontzea, ezkongai lotzea bafio.

_idazti bat idaztea, irakurtea bafio.
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..illean 15.000 peseta irabaztea, 700 irabaztea bafio.
..iru neskatillegaz urtetea, norberak bakarrik bafio.
.Jantegiko nagusiarekin itz-egitea, aren morroiare-
kin baiio,
..Atxuri’ra ofiaz yoatea, otomobillean baiio.
..etxetik atera bage atsedena artzea, or-zear urtenik
baio.
..etxe andiko alabaren maitasuna lortzea, bertako
atezaflaren alabearena baflo.
Ona arte nik irakurri dodazanak. Oartu dodanez,
auxe idaztea aztu yakon idazle orreri:
Frrezago da... zera egitea, ase ta bete egitea bafio.
Yanariak daroen presioetan beintzat. Eazteritxozue?

“KEta kirolariak, zer?” galdera, ta “Munegain”’ek
kontau euskun Uriona’ren izkirimiria, biak irakurri ne-
bazan. Galdera ta izkirimiri, atsegin.

Uriona’ren erantzun orrek, beste bat gogorazi; Ga-
bika euskeldun txirrindulariarena, ta nik zueri kontauko.

1965’gn. urtea zan. Donostin, txirrindularien mun-
duko txapelketa yokatu. Simpson ingalandarrak irabazi.
Gabika 10gn.

Lasterketa orren ondoren, izparkari bat urreratu ya-
kon gure mutillari ta galdezka asi. Onek, “si” ta “no”,
besterik ezeutson erantzuten, da ori be epel-zamar.

Agiri danez, izparkariak, berak nai eban erantzunik
ez eban lortuten eta destafiez esaten dautso: ‘“Tk eztok
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egundo txapelketa bat irabasiko, gazteleraz itz-egiten
ikasten ez dokan bitartean!”.

Orduan Gabika’k, an albuan egoan Simpson inga-
landarra atzamarragaz izentatuz, erantzun eutson:
“Orrek, nik bafio gaztelera gutxiago daki, ta, munduko
txapeldun da”.

Etzan agertu izparkari aren “interviu’”rik.

Izan be, Arza anayak bafio obeto yo eutson txala-
parta.

—Da...? zer esan dauk osagilleak? —galdetu neutson
Andres adiskideari—.

—Betiko leloa; ez edateko ta ez erretzeko, nere
gexoarentzat oso txarra dala-ta. Bafia goizeko seiretan
yaiki ta lanera yoan bearra txarra danik eixaustak esan.
Da ain zuzen be, orixe dok ni makaltzen nabena,

—Zer izan biok-eta! Lana, gizona goralduten dauan -

birtuterik ederrena dok ; osasun-iturria,

—Orreik Gabon-kantak dituk! —erantzun eustan—.
Ori orlan balitz, aberatsak, guretzako lagako leukiela
uste al dok? I eu be ez az espabillauko onezkero.

Nere eretxirik ez eban yaso nai izan eta ortan eten
gendun yarduna.

j Oorra beste txalapartari bat!
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On Braulio sendagillea arritu zan, bi mutiko ifio-
ren lagunizarik bage, bere konsultan ikustean. Eskua
sabel-ganean eroanari galdetu eutson :

—Ik zer dakark?

—Kanikea.

—Kanikea?

—Bai; kristalezko kanikea iruntsi dot.

—Ta ik? —besteari—.

__Ni... kanikearen billa nator, neurea da-ta.

Kerbaxio oso dotore yoian, astiro zamar ebillan ta-
xis baten. Eta bai difiotso txoperrari : .
—Yoan zaite apurtxo bat azkarrago, ezkontzera

noa-ta.
—Parkatu eiztazu, bafia ain zuzen be orrexegaitik

noa astiro, artu dozun erabagi ori, aldatzeko astia izan

dagizun,

Bi andra adiskide, azokan erosketak egiten ari dira.
Atzo bafio gaur karuago dabil dana.

—{Auxe don auxe! —difiotso batak besteari—. Egu-
netik egunera {dana gora! Babarrunak... gora; aragia...
gorago; oliua... goora; jdaana gora! Alan yarraitu ba-
dai yarrai goratze onek, bi senar gutxienez bearko yona-

guz yanariak erosi al izateko.
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Umegintza bateko bi arratoik, aspaldi alkar ikusi
eziranak, alkar topo egin eben. Bata lodi-lodi egoan ;
bestea argal-argal. Onek, ari :

—Zer bizi-modu egiten dok orren gizen da eder
egoteko?

—Irin-saku, gazna pillak eta abar erabili daroezan
kamioi orreitan ibiltzen nok, atzera-aurrera, mauka ede-
rrak egin al izateko. ;Nai al dok etorri neugaz?

—Bai. Ia saietzok betetzen badodaz neuk be.

Sartu ziran kamioian. Bai yoiazan bide zabalak zear
ase ta bete egiten. Onetan jpixss! zulatu yakon burdiari
burpilla, ta lotu zan bide ertzean.

Burtzain batak esan eutsan besteari :

—Ekarri egik katua.

jArratoi argalaren anka-yokua, katuaren izena en-
tzun ebanean !

Ezpai ekian, kamioetako katuak ez ebala arratoirik
yaten.

Ama, iru urteko semetxoarekin erosketak egitera
yoan zan, salerosketako denda andi batera.

Mutikoa jostalloak ikusten eta ama bere gauzak eros-
ten, alkar galdu ziran. Bere burua bakarrik ikusi eba-
nean, txikitxoak negarrari emon eutson.
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“Ardi galdua” yaso eben denda artako nagusiaren
“despatxura”. Onek mutikoari maiteki :

—Potxolo; alakoetan, amari gonatik eldu bear ya-
kok.

Txikiak, bere mingain erdiakin :

—Eskua luzatu dot bafia ezin alapau izan dot ama-
len gonea. Datolen ultian allegauko naz.

Gizajoak eztaki, bela zelan luzatu, alan labultuko

dilala gonak.

Ezkon-berriak egin eben euren ezkon-ibillia. Baapo
ibili ziran! Ondo yan, ondo edan, ondo lo-egin eta...
dan-dana ifiok gertuta. Norbera ezertarako arduratu ba-
ge. Antxifiakoak esan eban lez, “Bustita yan”. .

Ibillalditik etxeratu ziranean, lenengo goizean, ixil-
-mixil yaiki zan senar gaztea ta etxea ziatz apaindu eban.
Ondoren gozari ederra gertau. Bandeja baten ganean ya-
rri eban gosaria ta emazteari eroan oera.

—0OQo, ene senartxu maitagarria! —esan eutsan emaz-
teak—. Senti zaitut lanean. Badakizu zuk, lanak polito
egiten. Milla esker, laztana.

—Bai, badakit, bafia gaur nik egin dodan lan au,
ikasbidetzat izan dagizun egin dot, ta biartik aurrera
zeuk egin bearko dozu, gure maitasuna eten eztaiten.
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—I, Pello; len, Dn. Pepe’ren olloak ire baratzean
sartuta ikusten naioazan zorriketan eta bedar ta azorriak
yaten, egunero, Bafia aspaldion etxoadaz ikusten. Zelan
uxatu dozak? Zer xistema asmau dok ori lortzeko?

Xistema erreza mutil: Gau batez, bedar-artean
arrautza pilla gorde naioan. Urrengo goizez, Dn. Pepe
ori gure baratzera begira yarri zanean, yoan nintzoan
bedar-arte ortara ta banan-banan, arrautzok kolkora ya-
so. jSanto erremedio! Arrezkero eztok azaldu aren ollo-

rik!

Lazaro Errotako, meza nausira yoan zan, eta predi-
koa asi zanean, loak artu.

Apaizak eguneko Ebangelioari eragoion andikiro.
Ain zuzen be, beste Lazaro’ren erresurresifioatzaz.

Apaizak: “Arrigarriak ziran Kristo’k egiten euzan
mirariak. Deitu eutsen ildakoaren etxera. Fta Jesus’ek
esan eutsan : |Ldzaro, yaki zaite!”.

Apaizaren oiuaz batean, ikaraturik, zutitu zan gu-
re Lazaro begi-igurizika ta... esan:

—Yauna, parkatu, lo-kukotxu bat baifio ezta izan.

Errupifio’k, loteriak opaldu eutson diruakin, lan-
-etxe polita egin eban. Peru adiskideak esan eutson ala-
ko adar-sofiutxoarekin :
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—1, orain andikiro bizi az. Andikiro ta baketsu, uri-
tik at, zarata gogaikarrietatik urrun,

—Enok txarto bizi. Orraitio baioat ardura bat. Nor-
baitek begiz yo naulako edo etxakiat zergaitik, takian-
-takian lapurretan egiten yaustek, gabaz. :

—Orrek erremedio erreza yaukak, gizona! FErosi
egik txakur on bat eta berak zainduko dausk etxea ifiok
bafio obeto.

—Fztok asmo txarra. Gaur bertan erosiko yuat.

Andik egun batzuetara, kalean topo egin ebenean,
galdetu eutson Peru’k:

—Da? Lapurretarik egin al dauek txakurra erosi uan
ezkero?

—Bai ; bart ostu yaustek ene txakurra.

Epai-etxean lapurra epaitu eroen.
Epaikariak galdetu:
—Zelan izan da, ba, ainbeste gauza ostu ta dirua

bertan lagatzea?
—Zuk be asarre epaikari, yauna? Nere emazteak

be beste ainbeste esan eustan.

Estu zamar egoan gexoak bai difiotso bere emazte-

rai:
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—Marixa; azken iztxo bat emon bear daustazu,

—Zuek esan, Kaxinto, Zer eskatu, a emongo dau-
tzut.

—Ni il banadi, Carlos’egaz ezkondu zaitezala nai
neuke.

—~Carlos’egaz? Biziki gorrotatzen zebala nik uste
neban !

—Ta... alaxen da —erantzun eutsan maxkalki—,
Bafia itz emoten badaustazu, dana parkatuko dautsot,
zeruko zoriona lortu dagidan.

—DBeno, neska, zazpirak donaz da etxera yoan bear
non. .

—Ondifio goiz dona ta egon adi apur bat.

—UEz negiken. Gure gizonak zazpiretan lagatzen do-
na bere lana. Ireak, noiz?

—Nere senarrak etxona lagatzen ifloiz, bere lanik.
Ezpaion asi egundo.

Julien zekena, larunbatero yoan oi da adiskide ba-
ten etxera apaitan.

Lengo larunbatez, apal-ostera agur egitean, esan
eutson etxekandreak :

—Iiorixok zer-esanik izan eztagian, gure mirabiei
bosna ogerleko emon dautsedaz eskupean, zeure izenez.
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—Kontxo! Amarna emon bear zeuntsezan! Orain
orreik, ni zeken bat nazala usteko dabe!

Senar-emazteak arramarratxoa sortu eben euren ar-
tean, alkarri ixipladatxoak yaurtiaz. Emazteak zitalki,
inotson :

—Zuk... nai dozuna esango dozu, bafia yakin egizu,
ni enintzala ibili zure atzetik! '

—Lakarioa be ezta ibilizen arratoiaren atzetik, bafia
arrapau egiten dau.

Pello-Koxe, Koxe-Pellipegana yoan zan kontseu bi-
lla. Onek:

—Zer yazoten yak, ba?

—FEzkontzeko aukera bi yuadaz. Bata, alargun abe-
ratsetarikoa dok, bafia etxoat maite. Bestea, barriz, oso
txiroa, bafia maite-maite yoat. Zefiegaz ezkondu?

—Kontxo! Alakoetan biotzaren deiari erantzun bear
yakok mutil! Ezkondu adi txiroagaz!

—FEskerrekasko. Orixe egingo yuat. Deituko dauat
garaiz eztegura.

—Aizak ; alde bafio lenago esaiztak: jNun biz dok
alargun ori?
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On Kerolimo’k etxe barria egiteko lur-zatia erosi
eban. Muna andia egoan bertan, ta, a bardindu egin beas
zan ofiarri bideak egiteko. Bere kontura egin nai eban
lan ori, ta tresna-erosketak egiteko asmoz deitu eutsom
Txanton etxegifiari, eretxi eske, esanaz:

—Txanton; jzenbat atxur da zenbat otzara bearko
dodaz muna orren lurrak aldatzeko?

—Atxurrak txikiak badira, asko. Otzarea andia ba-
da, batekin naikoa izango dozu —erantzun eutson Txan-
ton’ek—.

Au, Pancho Villa, Mexico’n buruzagi zanekoa dozu.

Onek, ots-egin eutson egun batez Estadu bateko
yaurlariari, gobernadoriari, esanaz :

—Aizu, manito; or doatzu nere semea, zeure sekre-
tariotzat yarri dagizun, beraz badakizu zer egin bear
dozun: Ondo artu ta aloger obea emon, ordaindu.

Andik egun batzuetara deitu dautso Pancho’ri Go-
bernadoreak esanaz :

—Buruzagi yauna; zure semeak eztaust balio sekre-
tariotzarako. Ezpaidaki, ez idazten, ez irakurten.

—;Orrek erremedio erreza dauko! —erantzun eu-
tsan Panchito’k—: Zeu yarri zaite sekretario, ta, nere
semea yarri daitela-Gobernadore.

£ I
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Tripazai tremena zan Kerolimo. Ospe ori eban,
beintzat, Ftxe batera konbidau eben bazkaitara ta aragi-
-patatazko kazuela andia mairatu ebanean etxekandreak,
asi zan bere azpilla betetzen astiro-astiro, ganez egin ar-
te. Mai-zapia loitu bear ebala ikusirik, bai difiotso etxe-
kandreak :

—Kerolimo, gero be, barriz artu daikezu.

—Asmo orretan nabiltzu,

Txanton arratiarra, Yurre’tik gorantz ba yoian aste-
len batez, illunabarrean, ardandegian egun osoa egin
ondoren. Albo-alboka ebillan arraioa Z ikaragarriak egi-
fiaz bidea-zear.

Bere adiskide bat, basotik etorran, orbel-batzetik;
eta bere laguna txalupak itxasoan lez ibiltzen ikusita bai
difiotso :

—jAmutil! Ogerleko bat pozik emongo neukek i
lez egotearren,

—|Et, et! bost ogerleko gaitik be ezaz ni lez yarri-
ko, bo-bo-bost o-0-ogerleko ga-gaitik be-be-be eeez!

Bere terralagaz aurrera yarraitu eban Txanton’ek.
Urrun eukan etxea. Bost bat kilometro ibili ondoren, si-
garrotxoa piztuteko, lotu egin zan bide-erdian. Bizpairu
aldiz pospolua piztu be bai, bafia aizeak arpegiz yoten
eban eta zelan piztu alan itxaltzen eutson.

Orduan, bere naia lortuteko asmoz buelta erdi egi-
fiaz, aizeari bizkarra emonik, lenengo txirriztadan piztu
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eban sigarrua ta... “ointxe pauta-pauta erreaz bapo
yoango nok” esanaz, aurrera yarraitu eban, bafia sigarrua
piztuteko egin eban buelta erdia aintzat artu barik, ta
an yoan zan lengo bidetatik, Yakifa, orla ezin eldu etxe-
ra. Oinkada bakotxean etxetik urrunduten zan.

Urrengo goizean, orbel-batzallea, basora barriz, ta
Txanton’en emazteagaz aurkitu.

—Goxetik zabiltz, Koxepa.

—1Ibili bear gizon batzuegaz. Bart ezta etxeratu gure
Txanton, eta arduraz noa ezer yazo ete yakonentz.

—Koontro! |Bafia atzo illunabarrean ementxe ber-
ton egon banintzan ba ber-beragaz, etxerantz yoiala!

—iEzta izango egia! Orduan... goi aldetik da!
Da... ondo etorran?

—Bai! bost ogerleko gaitik saltzeko ez eukon bein-
tzat!

Sendi ta lagun arteko tertulitxo batean, barriketa
gozoan egozan yaun eta andrazko, adifiaren, edadearen
gora-beratzaz yardunean. Onetan, urtetxoetan dexente
zamar ebillan anderafio apaintxo batek galdera au:

—Da... zuk, Kelemente yauna, zenbat urte ezarten
daustazuz neri?

—Nik... bat bera bez —erantzun eutson On Kele-
mente’k—. Aldian daroazuzanekin naikoa dozu.
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Kerolimo, iztarriko mifiagaz larri samar egoan
ogean. Fgunetik egunera abotsa makaltzen yoiakon da,
osagilleari deitu eutsen. Onek arakatu eban gexoa. Egin
eban errezetea. Ondoren etxekandreak lagundu eutson
aterailo,

Barriketalditxoaren ondoren, emaztea gelara itxuli
zanean, galde Kerolimo’k :

—Da? zer difiosku ba osagille yaunak?

—Gauz onik ez —erantzun eutson emazteak mixe-
remeiko arpegiagaz—.

—Zer dogu ba? Esaiztazu andrea, garbi, zer esan
dautzun!

—0i, enetxoa! Gaitz biziak, kantzerrak, yota dau-
kazula iztarria, ta eztozula salbasifiorik.

——«BJ.ZIarena? iOori bafio ezpada, laster garbituko
dogu bizi ori!

Puxka egizu errezeta, ta yoan zaite estankura. Fka-
reeey 1 ¢
rri egizu “Celta”, “Caldo” edo dalako tabakoa jerruz!,
ori aguantauko dauan bizirik ezta sortu ondifio-ta!

Ikastolan anderafioa, azalpenak egiten ari zan nes-
katotxoeri alzeatzaz, esanaz:

—Aizeak mota askotakoak dira: Ego-aize epela, ipar-
-aize gordifia, euri-aizea, sarkaldekoa, ekaitz-aizea, fi-
ri-firi leuna ta abar,

Ta orain, ia erantzuten badaustazue —difiotse an-
deraiioak—. Egun batez bai nifioyan trenean. Bapatez
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iriki zan bultz-burdiko atea, ta nere buruko uleak aida-
tu ziran da nere arpegian karisi leuna nabaitu. Zer zan?

—Zure maitale txantel-zulatxallea —erantzun eu-
tson neskatoetariko batek.

Illuntzean betiko lez ardautxoa edatera yoan za-
nean, etzala ondo aurkitzen, esan eutsen Txanton’ek
bere lagunei.

—Zer yazoten yak ba? —galdetu eutsen—.

— Fixakiat. Eztautzuet ezer esan gura izan, bafia
zortzi egun gutxienez yaroadaz gogo-txarrakin, da gaur,
ifioiz bafio makalago aurkitzen nok.

—Ba... neuk emongo dauat tarjeta bat, Bilboko neu-
re adiskide osagille on batentzako, ta urrengorako laga
barik yoan adi biar; orrek gauzok ainbat azkarren era-
bagitea oba izaten dok.

Usrrengo illuntzean, Bilbotiko osterea egin ondoren,
an azaldu zan Txanton tertuliara.

—Da? zer esan dauk, ba, osagilleak? —galdetu eu-
tson batek—.

—Gauzonik ez. Hidropesia daukadala.

—Ja, ja, ja! Hidropesia ik? Ik ardau-presia daukak!

Aita-semeak an doaz ondartza-zear. Semetxoak bai

diftotso :
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—Aita, nik bafiua artu nai dot.

—FEz; gaur eztok bafiurik artuko, ur-biziak dago-
zak-eta.

Gerotxoago negarti :

~—Aita, nik bafiua artu nai dot.

—(Asarrez) Ezetz esan dauat, jkontxo!

—(Negarrez) Nik bafiua artu nai dot, aita!

—jAartik ba! bafia ittoten baaz, mosua apurtuko
dauat!

Bultzia, trena, badoa gau-illunean jfi-fi! aurrera ta
aurrera.

Patxadaz aulki bigunetan exerita doaz bidaztiak er-
di lo. Zulatzallea azaldu danean, danak atara daroez eu-
ren txantelak, bafia. ..

—Zure billetea, irugarren mallakoa da —difiotso
zulatzalleak, bati—,

—Badakit. -

—Orduan. .. nola zoaz emen?

—*Priimeran!”,

Bezeroa sartu da Bar baten da kafea eskatu.

—Gaur kaferik ezingo dautzut emon —difiotso na-
gusiak—,

—Zer ba?

—Akaba ein da.
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—FEz naiz arritzen. Igarrita nengoan, egunetik-egu-
nera makalduten zijoala.

Mende barriak doguz da... aurrera goaz: Len, ume-
-zain da ifiudeak ugari ziran. Oneik euren gona arroekin
eta belarritako andiekin ikusgarri ibilizen ziran. Solda-
duak be ugari izaten ziran euren inguruan eskupekotxua-
ren billa. “Iiludea maite dauan soldaduak, aurrari mosu”
esakun zarra, ordutikoa dozue. Aurrari emoten eutsen
mosu, bafia mosu aura ifiudearentzako izaten zan.

Orduan baziran yauntxoak, seme-alaba bakotxeko
ifiude bat ebenak. Geitxo, arraioak! Gaur, ifiok eztau
ifioren umerik zaindu nai. Galdu da ogibide ori.

Baiia aldi barriak, barri dira-ta, ogibide barria sor-
tu da uri andietan: Txakur-zafiak. Orra 20 urteko bi
neskatillek egunkari baten ointsu yarri eben iragarkia,
anuntziua: “Txakurra kalera ataratzeko aukerarik ezpa-
dozue, geuk egingo dogu lan ori. Ortarako eztozue geure
urrutizkin onetara deitu besterik”.

Egun gitxi barru, ogeitamar txakur baiio geiago ebe-
zan euren ardurapean, ta yakifa, bi neskatil gitxi ziran
txakurrok zaintzeko ta agentzia yarri ei dabe mirabe pi-
llarekin. Negozio polita ei da, ordu pare baten txaku-
rrok parkera ataratzea.

Alako iragarkiak irakurten diranean beti sortu oi
da adarjotzalleren bat, eta neskatuok izan eben alako dei
bat. Auxe esaten eutsen: “Nik eztaukat txakurrik, bafia
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zaman uztaitxo bat yarri ta ugaletik kalea zear ataratzen
banau zuetariko batek, “wau-uau” egitea eskinizen dau-
tzuet, ta etxeratzen nozuenean, yarri dozuen tarifa ori
pozik ordainduko dautzuet, txakurtxo bat banintz lez”.

Alan dozuz, ba gauzak: Len, umeak zaintzea, txa-
rra; orain txakurrak zaintzea, ona. Alan dozuz beste
gauza asko.

Esaterako; len, gizonezkoak ule laburra. Orain lu-
zea.

Len, andrazkoak gona luzea; orain laburra.

Len, lar agindu naia txarra; gaur ona.

Len, folklorea ona; orain txarra.

Len, eskuan txori bat oba zala, eun egan bafio.
Orain, eskuan eun oba ei dira, bat egan bafio. Ta bein
ona ezkero, izango da batonbat, txoriak kasuelan koipe-
tsu yarrita oba dirala esango dabena be. ;Zer entzuteko
ete gagoz ! ‘

Oiia Koxepa’k aurra egin eban goiz artan; alaba-
txoa. Bazan poza etxean, sei urteko mutikotxoa lendik
ba eben da...

Eguerdian euren semetxo ori ikastolatik etxeratu
zanean, aitak urten eutson atera pozez beterik difiotsola :

—Pellotxu; arrebatxu polit bat ekarri dautzue Pa-
ris’tik!

—FEgia?

—Bai, seme!

—Ta... amatxuk bai al daki?
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Kandido’k ostera, bigarren semetxoa izan eban., Be-
re lanbideak beartuta, erbestetik zan. Bataiatuko ete
aita etorri bafio len?

—FEeez —esan eban emazteak—. Gure Kandido’k
ardura andia izaten dau izenak ezartean eta itxaron egin-
go dogu, zorizi egun gora-bera, itxuli arte.

Etorri zan.

—Zeu eldu arte egon gara bataiatzeko —esan eutson
emazteak—, zeuk aukeratu dagizun semetxu barri onen
izena. Ze izen ezarriko dautsogu?

—Laizter asmauko dogu, burua ortarako da-ta.
(Apurtxu bat gora begira egon ondoren) Ba... len Jose
daukagun ezkero, oni Pepe ezarriko dautsogu.

~—Aizu On Pello; zer deritxazu mutikotxu oni?
Eguzkia bafio argiagoa da. Onek dakian beste! Bost urte
bafio eztauzan arren, gauza arrigarriak esaten dauz.

Buru-erain ezkorragaz, On Pello’k erantzun eutsan :

—Eztodaz maite, goiz argitzen diran aur oneik. Ge-
rora tontotu egiten dira ziatz, ‘

~—Orduan... zu zeu be txikitan listua izandakoa za-
ra, ezta? —galdetn eutson mutiko “argiak”.

Eztakigu zer erantzun eutsan On Pello’k.

Braulio lengo egunez, arpegi goibelagaz eldu zan
etxera,
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—Zer yazoten yatzu, gizon? —galdetu eutson emaz-
teak—.

—Zer yazoten yatan? Karteria ostu daustela!

—Zelan, ba? Nun eroazun, ba?

—Praka-poltsikuan.

—Ta... ez al dozu nabaitu iztarrean kilikarik eskua
poltsikuan sartu dautzunean?

—Bai; baiia neurea zala uste izan dot!

On Koike, denda baten, antxe egoan bere txandea-
ren zain zerbait erosteko asmoz. Anderaiio polit bat be
antxe egoan, bere txakurtxoa ugaletik lotuta eroala,
Txakurtxoak On Korke-ren inguruan buelta ta bira egi-
ten eban. Ta au, buelta bakotxean zerbait aldendu egi-
ten zan anderafio ta ixakurragandik. Ori ikusirik bai di-
fiotso anderafioak :

~—Yauna, ez egizu ardurarik izan. Eztautzu ainkarik
egingo.

—Bakit., Bafia buelta bakotxean ankea yasoten dabe-
larik, beste zerbait egingo ete daustan kezkaz nago
—erantzun eutsan On Korke’k—,

Andrazkoak bakarrik ezdira “distraitzen”.
Tkusi egizue zer yazo yakonen On Ugenio’ri lengo
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goizean, Mai-ondoan yezarrita egoan nasai bere etxean,
emazteak atara eutson kafe-esnea artu ondoren, egunka-
ria irakurten.

Onetan bai difio On Ugenio’k :

—Ataraiztazu, laztana, kafe-esnetxoa.

—Beste kafe bat? —difiotso emazteak arriturik—,
Bafia bai al dakizu ze ordu dan? Gaur ez al dozu opisi-
nara yoan bearrik?

—Eerrekonde! Opisinan nengoala uste neban!

Esakera da, astoak orlegi edo perdera yoten daula.
Entzun izango zenuen baita be, zezenak zapi-gorria go-
rrotatzen daula ia orregaitik ari yarkitzen dautsola, to-
liadoriari yarki bearrean.

Ez bata te ez bestea, eztira egiak. Astoak ez zezenak,
eztau ezaguizen, eztau bereizten kolorerik, Zuria ta bal-
tza ezagutzen dauz bakarrik. Gorria, baltz; perdea,
baltz; urdifia, baltz; ta aulan beste margo gustiak. Zu-
ria, zuri,

Gizartean be badira kolorerik bereizten eztakienak,
Gitxi, bafia ala da. Oneintzat eztau balio “Todo es segtin
el color del cristal con que se mira” esakereak,

Gure landolako lagun teniko batek dau tximur edo
defekto ori. Onek ezin daike ikusi guk lez udabarriaren
milla ta bosteunen edertasunik. Baltz ikusten bai dauz
ostoak eta lorak, zuriak izan ezik.

Gaitz au, Dalton-eria izenez ezagutzen da. Yon Dal-
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ton ingalandar fisiko-kimiko ospetsuak azaldu bai eban
(1.776-1.840) idazti baten bitartez. Berak bai eroan be-
re begietan, gaitz ori.

Oroitzen naz, zinia kolorietan asmau ebenian, zer
esan eban gure lagun ta adiskideak :

—Zuentzat asmauko yoen, bafia ez neretzat, Nere-
tzat ori asmauko dauan yakintsurik etxagok.

Ta alaxe da. Onek, antxifiako erara ikusten dauz pe-
likulak. Txarlot’ek egiten ebazanak lez. Baltz eta zuri.
Tximur ori dala ta eztala, irrikeri asko izan dogu gure
lagunagaz.

Egun baten galdetu gauntson:

—Beraz ik... emazteak sofieko barria yasten dabe-
nean eztakik gorria ala urdifia badaroa. Edertuta badago
ala ezpadago.

—Alan dok. Yoskeratik igarri negikek barria daroa-
la, bafla koloretik ez, Naiz gorria eroan, naiz urdina
izan, naiz marroya yanizi, nik emaztea beti baltz ikus-
ten yoat.

—Orduan... besteok lez gutxi gora-bera —erantzun
geuntson—,

Arek, barre; ta guk be, barre. Izan be, oker txi-
kiak umore apur batekin yasoten ezpadozuz, galduta
zagoz.

Manda-zain batek bide-zidor arritsuan ispillua aur-
kitn eban, Begitu da bertan eta arriturik esan:

—Koontxo! jEnekian gure aitak bere argazkirik
egin izan ebanik !
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Etxera yoan zanean zapaian gorde eban leiar dizdi-
tsua. Gauero igoten zan bertara, ispilluak azaltzen eu-
tson arpegia ikustera.

Senarraren zapaira-osterok, kezka andia sortu eben
emaztearen barnean, eta arratsalde batez igon zan zapai-
ra, an zer arrayo ete eukan senarrak, asmau guraz.

Ispillua aurkitu eban. Bertan begitu zanean :

—DPentsatzen neban, nere senarraren gora-beratan,
emakumeren bat izango zala bitarte! ;Baifia... Jasaus!
bai itxusia dala! Alproja zarrak, eztau zori andirik izan
ori aukeratzean !

—Aitita; gauzatxu bat galdetu nai neuskitzu ba-
fia... jiifioo! purruztadaren batekin urtengo ete zaran
bildur naz.

—Ik neri, itaun gaiziorik egingo daustanik etxoat
uste, ta egin egikek galdera ori. Yakin badakit, erantzun-
go dauat; ire galderak erantzutea errez izaten eztan
arren. Zer nai dok yakin?

—Txakurrak, zergaitik bata-besteari usain egiten
dautse atzean?

—Aaara ba! Ointxe be badakaztak arri-abarra! Ba-
fia esango dauat, bayakiat-eta. Urte pillotxoa dala, mun-
duko txakur guztiak batzarra izan yoen Paris’en. Euren
buru egiten eban txakur andi bat, juau-uau! izketan
egoala, entzuletariko batek uzkerra yaurti yoan, eta bu-
ruzagiak amaitutzat laga yoan batzarra, areik-eta lotsa-
gabea nor izan zan igarri arte. Ondifio etxoek aurkitu ta
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orregaitik yabiltzak usainka alkarri, usafietik arrapatze-
ko asmotan, uzkerra yaurti ebana.
—Orren iraunkorra al da txakwrraren putsa?
—Orixe dok nik eztakidana.

—Zure erantzuna entzun ondoren... etxatzula atse-
gin izan nere galderea iruditzen yat. Pekatu egin al dot?

—FEz. Uzker da bere ondorengoetzaz edozein ordutan
da edozen lekutan (mayan-edo) yardutea etxagok ondo,
baiia eztok pekatu. Vinuesa Aita Yosulagunak auxe esan
yoan: “Uzker da kakatzaz yarduten danean ez yakola
Yaungoikoari irafiik txikiena be egiten”. Alan izango dok
arek difioanean. Izan be, bear-bearrekoak dozak gizona-
ren osasun ta biziarentzat egikizun orreik.

Cervantes’ek be gauz politak idatzi yoazan gai orre-
tzaz. Or gordeta daukodan euskal-idazti zar baten be ka-
katzaz bertso ta kanta barregarri asko dagok. Orra bat
edo beste :

Kaka zuretzako ta
kaka niretzako
kaka bearrekoa
edozenentzako.

Aberats asko dago
kaka ein nai ta ezin.
Eiten daben apurra
bera zirin-zirin,
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Orrela dabiltzanak
agirian dabe
matrail-azurra zorrotz
kolorea herde.

Axe bai mokordua
neska batek eifia
pixatu neban eta
Zazpi libra egifia!

Orrek bai osasuna
ori bai gordifia
matrallak gorri-gorri
i Neskato bikaiia!

Errenderitik nator
kaka ein ezifik
txanpona emango nuke
egiteagaitik.

Eta nork ez legorte orrek yo ezkero? Nik neuk be
bai ta beste edozefiek be bai: ta ez txanpon bat bakarra,
zazpi be bai, Esteritxok, idorti?

—Ni... ondo nabil ortik, Yaunari eskerrak.

—Ezagun dok bai; ixilpean bota dokan uzker ori
ezea izan dok beintzat.

—Niik?

—Bai; euk. Iru lagun dagozan lekuan, ortaz, guzu-
rra esan leitekek, bafia bi dagozan lekuan ez.
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—Tiifio! ederra bota daustazu!

—“Fderra” euk bota dok! jAldeik ortik saskel
orrek! Bai, aldeik ortik kakusain, ik ulertzen ez dokan
izkirimiri bat esan bear yautzet nere adiskidieri-ta.

Ikastolako mutikorik ergiena Pellotxu zenun. Orre-
gaitik, On Kelemente eskola-maixua, arekingo yardune-
tan, atsegin-aparretan izaten zan. Ta alakoetan, adarra
yoten eutson, aren ateraldiak ausnartu al izateko.

~—JIri —ifotson lengo egun batez— oker ezarri euen
izena. Iri, Pellotxu’ren lekuan, Nilelo ezarri bear euen;
orixe az da.

—Ba... zuri egoki ezarri eutzuen Kelemente izena,
Kalisto etzara-ta —erantzun eutson mutikoak—,

—Beno; zirikadak alde bat laga-ta, asi gaitezan sa-
yoetan, Ara: uste agik, artzain-makilla luze bat dekala
eskuetan. Egizak bi zati, erdi-erditik. Bi zati orreikin
egin egik beste ainbeste; erditik ebaki biak. Zenbat zati
lortu dozak?

—Lau.

—TIgarri dok. Sei, esango uala uste nayoan.

—Tsan dautzut ez nazala, Nilelo. Zu bez, Kalisto.

—Fz adi asarratu mutil! Eta yarraitu dayagun.
Orain, artik beste makilla bat. Erditik bi egik. Zatieta-
riko bat, erdibitu egik barriz. Ta onen zati bat, au be
erdibitu. Zenbat zati lortu dozak?

—>Sei.
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—FEz, yauna. Arrapatu aut! Bost dozak.

Papel luze batekin egin eben sayua ta... alaxen zan;
bost atara ziran, iru bidar zatitu arren.

—Tifio! Ointxe pozik zagoz ba, e? Baiia “Nilelo” ri
lagako baleutse, “Kalisto”ri itanduten, ikusiko genduke
nor, nor dan,

—Lagatzen dauat. Asi adi.

—Ara: Nik amar urte dodaz. Nere aitak, iru aldiz
geyago nik bafio. Elduko ete da egunen bat, nere aitak
nik bafio bi aldiz bakarrik, urte geyago izango dauza-
na?

—Ori ezin leitekek gertau egundo be. Ortarako ire
bizitzako erlojua gelditzeka ibili, ta ire aitarena lotu
egin bearko litzakek.

—Ba... bizi bagara, bakit nik ori noiz gertauko dan.

—Zer yakin bear dok-eta!

—Fzetz? Orra: Nik, gaur, amar urte dodaz. Nire
aitak iru aldiz geyago; ogetamar. 10 da 10 da 10 = 30.

Amar urte barru, nik ogei izango dodaz, eta nire ai-
tak berrogei. 20 ta 20 = 40. Bi aldiz geyago; ta ez iru
aldiz gaur daukozan lez.

Artizu ori ogi-gafiean !

On Kelemente’k buruari atz-egin eutson, eta disimu-
latze aldera, galdetu:

—Ze ordu dok?

—Eztakit.

—Eztakikala? Zertarako daroak ba esku-muturreko

erloju ori?

—Tbil-aria etenda dauke. Gafiera burpil bat edo
beste eskaz dauz.
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—Orduan... ori eztok erlojua! Ori karramarro bat
dok! Yaurti egik errekara; bear bada uretan, ibili egin-
go dok.

~—FRztot yaurtiko. Alde batetik, aitaren erlojua ba-
rik nerea geldi egonik, yokoa irabazi dautzudalako; ta
bestetik, erloju onek, egunean bi aldiz ordu ziurra es-
kintzen daustalako: Goizean eta gabean. Eskolaratzeko
ta ogeratzeko. Bederatziretan bai dago lotuta.

—Oori dok azak emotia! Bien, Pellotxu! Gaur asti-
faldi ederra emon daustak, bafia ala ta be, pozik netxiok,
Orain yoan adi etxera ta... biar arte.

—Biar arte, On Kelemente yauna. Emen izango naz
bederatziren puntuan.

~—Ortan ziur nayagok, erloju ori galtzen ezpadok
beintzat.

Bi mutiko, bakotxak bere etxeko andikeriak esaten
egozan batak besteari.

—Gure aitak, Bilbora eldu zanean, nun bizi be etxau-
kan, eta orain, iru etxe andiren yaube dok.

—Ba... gure aita, bi abarketa zarrekin eldu zuan
ona, ta orain bost milloi yaukazak.

—Fta zertarako yozak ire aitak, bost milloi abarke-
ta-zar?

Samuel judutarra ogean dago azkenetan; bere emaz-
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te ta seme-alabak inguratzen dabe; bafia eztauz ikusten.
Betazalak makur dauz.

—Zu, ene emazte ori —galdetzen dau gexoak— nun
zara?

—FEmen nago, Samuel, zeure ondoan.

—Fta Levy, ene semea, aitaren azken-orduan, nun

~—Emen nago aita, zeure alboan.

—FEta zu, Rebeca, ene alaba maitea, zu be emen
al zagoz?

—Bai, aitatxu laztana. Zeure ondotxoan nago.

—1Orduan zein arrayo dago ba dendan?

* R %

Begi-bakarrari barre egin eutson Pello’k. Apurtxu
bat mindurik esan eutson arek :

—Nai al dok yokatu nork geyago ikusi?

—iJe! Ez egiztak barrerik erazo.

— Barreak alde bat laga-ta, bota ogei ogerleko!

Yaurti ebezan mai-ganera ogerlekuok trabenariaren
aurrean. Bereala bai difiotso begi-bakarrak :

— Zenbat begi ikusten daustazak neri?

—Bat!

—Nik iri, bi!!

Geyagoko bage, begi-bakarrak yokoa irabazi.

* % %

—Aitita; gaur ikastetxean sugestifioatzaz yardun di-
ra. Zer da sugestifioa?
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—Kontxo! Etxakiat erantzun al izango badauat. Su-
gestifioa... alako buru-auste bat edo... guzur-ustea, buru-
berotzea edo... .

Dana dala, zerbait indar dauan zer bat dala uste
yoat. Baifia lagaiztak bakean, orrekin zer ikusirik eztau-
kon yazokuna kontau bear dauat-eta.

—Zeuk nai dozuna. Ekin !

~—Ara, ba. Igazko udan Lekeitio’ko Karrazpio-ondar-
tzan, busti-aldi bat artzen ebillala, balio andiko ereztu-
na galdu yoan andiki baten emazteak. Axe naigabea!
Millaka ogerlekoak balio yuazan.

Iixas-beran, mundu guztia ibili zuan erestun orren
billa, bafa jnok aurkitu pitxia ondartzan? Lastotzan
yostorratza aurkitzea bafio zallago dok ori,

Urrengo goizean, senarra, ondartza baztarreko aitze-
tara yoan zuan arrantzura, kafiabera luzeakin. Kta orra,
ereztuna emazteak galdu eban lekutik urbil, arrapatzen
yok arrain-gorri eder bat. Iriki yautsan tripea ta... jzer
aurkitu eutsola uste dok barruan?

—Erestuna!

—Perretxikoak! Iruntzi-barri eukon karramarrua!l

Ora nik, ikasbide lez, burua berotu iri neuk nai ne-
bana esan-azteko. Orixe dok gitxi gora-bera “sugestifioa”.
Ta ortarako, guzurrakin asi nok, gai orretzaz zer ikusirik
eztauna kontauko dauatela esanaz.

Aspaldiko urtetan amaika alako kontau yauskuek.
Ta amaika ereztun aurkitu be bai batobatzuk. Begitu eu-
ren atzamarretara.

Liz adi ba gertau edozer sinistera.
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Goiko gayari yarraituaz, beste au kontauko dauat.

Gure etxosteko Egaifia kalean bizi dan Patri’k, etxoan
sinistuten burukeri orreikin., Egun batez alkartu zua-
zan bere lagunak, ari sinistu-azteko. Gexorik bialdu bear
ebela etxera igande arratsaldean bururatu yakoen. Bu-
ruratu ta egin.

Arratsalde ortan, kafe-etxean, oitura eben mayan,
Patri’ri itxaroten egoan adiskedetariko bat, Erramon,

Patri, bazkariaren matrail-gorriaz eldu zanean, arpe-
gira begira-begira yarririk bai ifiotsok Erramon’ek:

—Zer yazoten yak, Patri? ez ago ondo ala?

—DBai arrayoak ezpadira! Zer ba?

—Arpegi larria daukok: Begi-ertz illuna.

Patri’k etxoan ezer esan, bafia kezkatxoa barruan
sartu yakoan.

Gerotxoago bestea eldu zanean :

—Zer da, Patri? arrapau ein da ala? Zeran kolorea
daukak. Belarriak be zurituta. Derio’rako bidean ikus-
ten diranek lez.

Patri ixilik, bafia kezkea barrurago.

Eldu dok irugarrena; omek etxifiotzak ezebe. Da-
nak bardin agurtzen yozak. Bafia alditxoa igaro danean,
Patri’ri begira asten dok. Barriro be begiratu begiz-begi,
ta orduan bai ifiotsok Patri’k :

—Zer yaukat orrenbeste begiratzeko?

—Ori euk yakingo dok; bafia arpegi orrekin ni
enintzoan urtengo etxetik. Yoan adi ogera.

Patri zuritzen yoayan, bene-benetan, apurka-apurka.
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Berak, bere barrua estutzen yoan, ifiotsoena egia izan-
go zalakoan. Laugarrena etorrita, beste ainbeste esan
eutsonean, Patri, korroskadaka asi znan. Mantzanillea es-
katu yoan, eta artu ondoren, albo-alboka ogera yoan
zuan. Orreri be iri yazo yatana gertau yakoan.

Len esan dauatan lez, ez ba edozer sinistu; ezta be
onelako yolas gaiztokin iflor samindu. Ifioiz, makalik
dabillanen bategaz aurkitzen ba az, “atzo bafio arpegi
obea dozu” esan egiok. “FEgunetik egunera sendotzen
zoazala igartzen yatzu” ta abar. Orrek indar emongo yau-
tsok, bere makal-aldia azpiratzeko.

Gure Erria txikia dan arren, munduko edozein alde-
tan aurkitu oi dala euskelduna, sarri entzun dot, eta
zuek be aituko zenduen.

Ezagutza ta agur maitagarriak maiz, eta izkirimiri
barregarriak eurrez sortu oi dira, alakoetan.

Azken oneitako bat edo beste kontauko dautzube-
taz gaur, txolarte au ortarako dogun ezkero.

Bermiotar itxasgixon batek (pillotua berau) Egip-
to’ko Cairo’ra lenengo osterea egin ebanean, emaztea
eruan ei eban lagun bere ontzian. Uria ezagutu bear ba-
ta, ango kaleak-zear yoyazalarik, pralle bizarduna ikusi
eben aurrez-aurre; bafia ez edozelako bizarrekin! Zabal
da luze, gerririk-bera sabel-ganerafio elduten ei yako-
zan,

Senar-emazteon' ondotik igarotzean, bermiotar ema-
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kumeak bere esakera bereziaz esan ei eban arriturik:

—iAbe, Marie! Jokatu neki, bizarrok eztirala be-
riak!

Prallea bapatean lotu, ta bere esku-gafietan bandeja
baten lez bizarrak arturik, irriparrez eskiii ei eutsozan
esanaz:

~—Nai al dozuz ikusi, neureak badira ala ez?

Andreak, apurtxo bat lotsati, tirakadatxo bat egin
ei eutson, orrela igarririk, eleiz-gizonaren okozpeko lur-
marduletan txairo erne ta azitakoak zirala bizarrok.

Esan bearrik ez, prallea euskalduna zala ta barri-
keta gozua izan ebela. Eta ondoren, bermiotar pillotua-
ren ontzian alkarrekin bazkaldu eben irurak, Izaro’ke
bis-aparretan bailegozan lez.

“Kirikifio”’ren “Abarrak” idaztian irakurria dot bes-
te au:

Ago-aldeko Aprika itxas-bastarrean, Bilboko itxas-
intzi bat galdu zan arkaitzetan ostopo egiiiik,

Al ebanak al eban lez, batzuk igeri ta beste batzuk
txalupetan, liorreratu ziran itxas-gixonok.

Txalupetariko baten, Ibarrengelu’ko bi morrozko,
ango ondartzara eldu ziraneko, txara batetik santzoka ta
garrazika urten ziran baltzak, euren billa.

Laizter inguratu ebezan, eta euretariko iru, gure
mutillen txalupan sartu.

Bereala, ibaya-gora abiaizeko agindu ei eutsen lur-
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barrurantz. Gure mutillok giro txarra asmau ebelarik, ba-
tak esan ei eutson besteari:

—Amutil, emen etxagok beste biderik; kokotetik
eldu ta uretara bota bear yuaguz iru baltzok, salbauko
bagara.

— iKoontuz gero, mutillak! geu be orretarako obeak
gara-ta! —erantzun ei eutsen baltzetariko batek.

Eiztakigu nundik nora yo eban euskeldun arek baliz
arein artera; baila bai ibarrengelutar biak, sano ta sal-
bo, etxera yo ebela.

Urengo au politagoa dozu ondiiio.

Ontzi-burua, kapitana, elantxobetarra. Bere ontzia-
rekin Canada’n dozue; Toronto’ko portuan. ;Lekutan
vagok ori! ,

Kalea-zear uria ikustatuz, plaza batera yo dau,
Emen, yente-pilla, biribil-biribil erroskilla baten antzo.
Zerbait ikusgarri izango dala-ta, urreratzen da bertara.
Yentearen erdian, inditar bat dago bere yantzi apafiekin,
turbante ta guzti, Lurrean sartuta aga luze bat; eta agea-
ren oitean kaxa bat. Kaxa onetan suge izigarria ikusten
da, au be biribil-biribil.

Daborduko, inditarrak asi dau bere lana: *“;Gora!”
agindu ei eutson sugeari. Ta sugea espiral baten gisan,
agearen erpifierafio igon ei zan.

“i1Beera! esan ei eutson orduan; eta sugea beera ya-
tzi zan.

“1Gora!” barriz. Sugea asi zan gorantz, eta aga
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erdirafio eldu zanean... “{Geldi!” oyu inditarrak. Eta
sugea geldi lotu ei zan agearen erdi-erdian.

Gure itxastarrari, ikusten ebanak eta entzuten eba-
nak, barrua pustu ei eutson, esan erazoaz :

— 1 Oori euskeraz dok!

—Egon adi ixilik, neu be elantxobetarra nok-eta!
—erantzun ei eutson “inditarrak”.

Au jazo zala urtetxoak dira.

—Beste batzuek be yoan doaz ta... neu be Ipar-Ame.
rika’ra noa —esan eban Etxabal Mendexa’ko mutil
gazteak—, Bafia mi, ni ez naz yoango mendira artzain, et
et et! Mendian bizitzekotan, bertan dogu mendirik as-
ko. Ni, Nuebayor’era yoango naz, ta an, lenengo, aldo-
dan lez ingeles ikasiko dot, eta ondoren, ogibide on bat
errez lortu. ‘

Esan eta egin.

Yoan zan uraz-bestaldeko uri andira. Eldu bezin
azkar, yatetxe bateko sukaldean morroi sartu zan: “Su-
kaldariari lagundu, azpillak garbitu ta bastarrak zuri-
tuaz, ingeles bapo ikasiko dot” —esanaz—.

Bi urte galantak egin ebazan lanpide ortan yatetxe-
tik urten baga.

Ango mirabe, morroi ta bezeroen izkuntza polito ba-
ten ikasi ebalarik, urten zan egun batez ogibide obearen
billa. )

Ta axe arrigarria! Batean ta bestean, ifiortxok ez
eutson tautik be ulertuten. ’
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Zelan izan eitekean misterio ori?
Errez. Gure mutillak morrontza egin eban yatetxea,
Chinatarrena bai zan.

Estrepausu ori gora-bera, etzan bafia izutu gure mu-
tilla, “Orain, Xangai’ra yoango naz, euren izkuntza da-
kidan ezkero”, esan eban bere kolkorako.

Tllabeteren buruan, Xangai’ko ostaturik oneneko su-
kaldari zan.

Konfusio’ren izkuntza ezeze, euren ondorengoen abo-
zapayaren barri be zerbait ikasi ebala Atxabal’ek, antxe
ikusi zan.

Orrez ganera, euskal-saltza bat edo beste egiten bai
ekian, eta ostatuko yan-gela gonbururafio betetzen asi zan
egunero,

Ostatuko asionista nagusiak ori ikusirik, sukaldaria
agurtu-nai izan eban,

Zorion egin ondoren, bai difiotso :

—Zu etzara emetikoa. Nundikoa zara? Zure arpegi
ta yasak, europarra zarala difioste.

—Bai; europarra naz, aintzakotzat artzen ezpagai-
tue be. Europako bastarrik urrifienetarikoa. Bastarrik
politenetarikoa. Gogoratuz bakarrik begiak bustitzen
daustazan txokokua. Fuskelduna!

i Axe besarkadearen gozoa, luzea, estua! Burrukan
ebiltzala irudian, bi euskeldunak. Zornotzarra bai zan
nagusia.

Askatu ziranean, bai difiotso sukaldariak nagusiari :
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—Arrayua! alkondara osoa koipez loitu dautzut.

—FEzta ardura. Gaurko euskal-koipe onek,
dagizta.

omen

Amar urte igazi bafio len, Atxabal ausardia, aberas-
tuta, Mendexa’ko bere etxean sartu zan espanetan kanta
zar au eroala:

Amar urte oneitan
palta naz etxean ;
ama ikusi bage
denpora luzean.

i Pozaz “ilgo” dira
gaur gure etxean!

Uri artan, barri andi bat zabaldu zan: Erregea eto-
rrala uritxu polit a ikustera.

Erregea aurrez-aurre ikusteko aukera ori, ifiok ez
eban galdu nai izan, ta bazkal-ondoan mundu guztia an
yoan zan uriko plazara, euren solo ta baratzetako lanak
bertan-bera laga-ta.

Alkate yaunak, bere uriko mugan itxaron eutson
Erregeari. Agurrak alkarri egin ondoren, Erregeak bere
tribulian zar-eraso eban alkatea. Bai yoyazan, traka-
traka zaldien aptax-otsean,
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Erregeak itandu eutsan alkateari :

—Emengo solo-baratzetan, lanik asko dala oartu da-
roat, bafia ez dot ifiortxo ikusten lanean. Alper ete dira
zure errikideak?

—Ara, yauna —erantzun eutson alkateak—. Esango
dautsot, ba: Emengo inguru guztian zabaldu da Errege
berorren etorrerea. Ta Errege berori aurrez-aurre ikusi
nairik, mundu guztia yoan da plazara, Errege berorri
arrera andi bat egiteko asmoz.

Erregeak ez eutson ezer erantzun. Ixilik yarraitu
eben aurrera.

Urira eldu bafio lentxoago, Erregeak, andratxo bat
ikusi eban soloan zintzoro lanean ari zala. Geldi-azi
eban tribulia. Yatzi zaz. Yoan zan, andrea lanean egoan
lekura ta... galdetu eutson : :

—Andratxoa: Zer dala-ta lan egiten dozu zuk, bes-
te guztiak yai egiten ba’dabe?

—Aaara ba, yauna —erantzun eutson andreak au-

“rrean eban gizona nor zan yakin bage—. Nere senar ta

seme-alabak, urira yoan dira. Erregea ikusi ta agurtu
bear dabiela esanaz, Bafia nik, gure soloetan lan asko egi-
teka egoala ikusirik, bertan gelditu naz, aldodantxoa
egifiaz.

—Qoondo bafio obeto egin dozu! —erantzun eutson
Erregeak—.

Ta urrezko diru eder batzuk emonaz esan eutson:

-—Zure senar ta seme-alabei, etxera datozanean, au-
xe esango dautsazue: Furak Erregea ikustera yoan ba’
dira, Frregea zu ikustera etorri dala.

Aaxe Erregea!

77




Itz gitxitan “konpendio” ederra dau urrengo doan
eibartarraren ateraldi onek :

—Ze¢lan abil, Kaxiano?

—Gaizki; gauzonik jan ezinda.

—Urdalletik jota ala?

—Ez; poltsikotik.

Pello ogibide billa yoan zan.

—Bai aldakizu irakurten eta idazten?
—Irakurten ez, bafia idazten bai.

—Ia, idatzi egizu arbel ortan.

Drizt-drazt! egin ebazan zirri-borro batzuk.
—Zer yartzen dozu or?

—Esan dautzut ba, irakurten eztakidala.

Koxe Torronteru bermiotarra amazazpi urtekin ko-
sifieru zan atzerriko itxas-ontzi baten,

Gastea zalako-edo, ontzi-buru ta ondorengoak, adar-
jotze ta jolas astunak egiten eutsezan gure mutillari, onen
lepotik barre egiteko. Ala ta be, bermiotarra etzan egun-
do asarratuten. Bere patxadea ez eban galduten.
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Eruapen andiko mutilla ereixirik, egun batez deitu
ta esan eutsen :

—Koxe; geyago eztautzugu egingo barrabazkeririk.

—Ondo da —erantzun eutsen—. Neuk be eztautsot
geyago txixarik egingo zuen afariari.

Zelako barrabazkeria, alako zarraztadea egiten eu-
tsan kontixu.

Ego-aizea baifio zarrago da gure izkuntza. Ta berau-
lan be, antxifiakoak dira Fuskerari buruzko ardurak eta
esamesak. Izan dira, aurretiaz illetak abestu izan dau-
tsezanak, ta Fuskereak entzun egin dauz zorionez; illak
ezbai dau ezer entzuten.

Aurten dira 42 urte, Zamarripa abade euskalzale
yaioak idatzi ebala mrrengo ZAPARRADA ori: '

— Bazabilize zuek, euskalzaleok, euskereari indarra
emon gurarik ; bafia alperrik, Erramon.

—Alperrik diftozu? Geuk eztogu uste.

—Bai, alperrik. Euskerea badoa.

—Nora, Purden? Atzo esan zenduan eztoala ifiora,
euskereagaz ezin oan geintezezala ifiora...

-——FEneizu esan nora doan, bafia gauza ziertua da ez-
taukala luzarorako bizirik. Laster il bear dau.

—Antxiitatik dago ilteko.

—Ba, itxi geldi. Ogei urte barru...

—Epe laburra emoten deutsazu. Orain dala milla ur-
teko igarla batzuk andik eun urte barru ilgo zala esan
eben, eta, bakutsu?, bederatzireun urteko utsa egin eu-
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tsen. Fztakit zuk zenbatekoa egingo dautsazun. Baiia uts
egingo deutsazun urte bakotxeko eun ogerleko emon bear
bazenduz...

—Barriketak dira orrek. Nik difiodanak eztauka
utsik. Fuskerea ilgo da laster. Eztauka beste erremedio-
rik, Gaurko jentea ezta lengoa. Gaurko jenteak eztau
gura berba askogaz gauzea esateko berbetarik. Gaur egu-
neko jentea arin bizi da, arin dabil eta arin egiten dituz
bere gauzak eta albait arifien ulertueragin gura dituz
bere buruko gogamenak eta bere biotzeko gurariak. Eta
euskeraz ulertueragiteko denpora asko bear da. Erderaz
esaten dira arin gauzak.

—Ara, Purden, nik eztaukat zer txarrik erderearen-
tzat, Nitzat ederra da euskerea ta ederra erderea be, Ba-
f1a zuk erderea daukazu bakarrik edertzat, eta...

—Nik difiodana da erderaz buruko gogamenak eta
biotzeko gurariak arifiago ta berba gitxiagogaz esaten
direala.

—Zeintzuk gogamen eta zeintzuk gurari direan.

—Eztago zeintzurik, Esate baterako: emen ondo bi-
zi gareala esateko, berba gitxiago bear dogu erderaz eus-
keraz bafio. Fuskeraz esaten dogu: emen ondo bizi ga-
ra: lau berbagaz. Erderaz barriz: aqui vivimos bien:
irugaz. ‘

—Ba nik esangotsut zuri orain beste gauzatxu bat,
Zenbat berbagaz esango zeunke zuk erderaz emen ezta-
torrela astorik? Esaizu albait gitxienagaz.

—Aqui no viene ningdn burro.

—Ta? Zenbat berba dira orrek? Bost? ezta? Ba eus-
keraz irugaz esan lei ori: emen eztator astorik. Orregai-
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tik difiotsut gogamen eta gurari batzuk arifiago esaten
direala erderaz euskeraz bafie, bafio beste batzuk ostera
euskeraz arifiago.

—Egiaz, esakune orretan erdereak euskereak bafio
berba bi daukaz geyago. Bafia silabatan eztaukie atara-
ftoko alderik, Ara: a-qui-no-vie-nemnin-gin-bu-rro: be-
deratzi silaba, E-men-ez-ta-tor-as-to-rik : zortzi.

—Ai!l, orain silabak (izkayak, euskeraz) dakazuz
gogora? Ondo dago. Ba, neuk erakutsiko deutsudaz bu-
ruz ainbat berba euskerazko, erderazko esangura bardi-
fiekoak bafio izkai gitxiago daukienak: A-aquél. Jan-co-
mer. Antxiiia-antiguamente, Uts-vacio. Bart-anoche.
Antz-semejanza, Zin-juramento, Lar-demasiado.

Ta ETZI1-gaitik zer difiozu? Ezin zinei aurkitu erde-
ra guztian bere esangurako berba bat... Erderaz ETZI
berba bigaz esan bearko dozu beti. Olantxe: pasado
mafiana. Ta berba biotan zenbat izkai ikusten dozuz?
Sei. ETZI-an bafio lau geyago.

—Ori olan da, bafia. ..

—ZEztago bafiarik. Esan deutsut eta erakutsi deutsut
erdereak berba asko euskereak bafio laburragoak ba-
daukaz, euskereak be badaukazala beste asko erdereare-
nak bafio laburragoak.

—Orrek guztiok egiak dira bafia. ..

—Ostera be? Berba laburdun berbetea gura dozula
difiozu. jbafia zeu ondo luzea zara gero...!

Purden areri, Zémarripa’k, esan baleutso, ETZJA-
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GO itza adierazteko senbat itz bear ziran erderaz, itz ba-
kar ori esateko bost berba bearko euzan gutxienez:
Dia después de pasado mafiana.

Beste au be ezta makala alako kontuekin zirikatzen
gaituenerako : OLLOKIZ ASE NAZ = Me he hartado
de carne de gallina,

Ta ori, ezertarako balio eztaben bi achegaz eta al-
karrekin burrukan dabiltzan bi itz-aurreko edo preposi-
ziogaz. _

Ego-aizea baifio zarrago da gure izkuntza, baifia ezta
ilgo.

Yoan zan egun batez soraluzetarra Azkoiti’ra. Gure
praka arifiok eroazan; baita abarketak be. Bafia oneik,
zar zamarrak eta illunduak.

Ango denda baten abarketa txuri ederrak ikusi eba-
zalarik, sartu zan urratuok aldatzeko asmoz. Ezingo esan
erosteko asmoz, poltsikoak murrus eroazan da.

Plaxentxiarrak, praka arin da abarketa barriekin be-
re burua txoria bafio arifiago nabaitu ebanean, ordafia-
ren ordez galdera au egin eutson dendariari :

_Tkusi al dozu ifioiz plaxentxiarrik antxitxika?

—Ez.

—~Qintxe ikusikozu ba!

Ta aintxitxikeari emonaz, oifiaztua bafio arifiago
aldendu zan ango inguruetatik.
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Txoperra etxekandreari itxaroten dago bere belbi-
llakin etxaurrean.

Andik igaro dan adiskide batek galde:

—Zer egiten dok emen?

—Gure etxekandre sorgifari itxaroten nayagok, be-
re lagun batzuen etxera eruateko, an brixkan egin bear
daula-ta.

Ori esaten egoan une arian bertan urien zan atsoa,
ta entzun egin eban burtzafiak esan ebana.

Urrengo egunean salatu eutson etxeko nagusiari,
burtzafiaren ausardia.

—Neuk erakutsiko dautsot orreri bear dan lotsea gor-
detzen, etxekandreari —esan eban nagusiak asarrekor—.
Ointxe berton ganera! Esaiozu etorri daitela, neure des-
patxura!

Yoan zan burtzafia dardakadan. Nagusiak esan eu-
tson :

—TFxeri zaite or, Braulio.

Eta arasa batetik Borgofia’ko ardaurik onena atareaz
esan :

—{Bapo, Braulio! Ni enintzan ausartuko ainbeste
esaten, bafia egi galanta bota eutsozun gure atso arraio
orri. Egifien ori ospatzeko edan daiguzan dangada ba-
tzuk. |Areik asmau eben asmatzeko erromeria!

Bitartean etxekandrea itxaroten egoan, txoperra
buru-makur noiz azalduko ete zan, luze eretxita. Otsein
ori nagusiak garbitu egin ete eban-edo ikusteko, kez-
kati urreratu zan despatxuko atera, ta ixil-mixil, erdizka
iriki,

Nagusi ta burtzain, euren edontziak yasoaz kantari
ikusi ebazan :
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Kanta oneri eragoioen :

Atso zarra bibolin,

Ire onak egin din;
Ortzak ere juan zaizkin
Deabru zarra dirudin.
Eta ia, ia, ia,

Atso zarraren pantasia,
Artzen bajonat illintxia
Erreko donat ipurdia,

Bi emakume adiskidek alkar topo egin eben kalean.
Tru urte inguru ziran alkar ikusi ez zirala ta... ba euken
alkarri zer kontau !

Bapatean difio batak :

—Aizan, Pelisa: Eztifioztan ezer, alako ire maita-
sun andi aretzaz! Eure Paco kutunatzaz!

—FEzeiztan aitatu be egin !

—Zer ba? Asarratu egin al zifiien?

—Bai zera. Urte bi donaz ezkondu gifiala.

Mutikotxua antxe ebillan kaleko atean tirrifia yo
guran eta bertara eldu ezifiik. Txikitxoa bai zan, ta ti-
rrifia goitxo egoan.
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Ori ikusirik yaun batek dirautso :

Itxaik apur bat, mutiko; neuk ots-egingo yuat ire
ordez.

Yo ebanean, mutikotxuak dirautso :

—LEskerrekasko ; bafia orain alde daigun azkar eme-
tik, zartadaren bat emon eztaiguen,

Bi ola andiko buruzagien alkar-izketa dozu au:

—Bai al dozu zuk, zeure landolan anderafio idazka-
rivik?

—Ooba ez! Oona ganera! Trebea! Sei izkuntz da-
kiazana. Ta zuk?

—Nik sei daukodaz, bafia bakotxak bere izkuntza
besterik eztakie. ‘

Bilbon, San Antongo eleizan gertau zan au :

Tjituek, ijitotxua bataiatzera eruan eben.

Ur-zaparradotxoa burutik-bera bota aurretik, umea-
ri kokota estaltzen eutson yantzitxoa etzeratu yakanean,
kotxaduari, erlekizten antzeko zanbro itzelak ikusi eutso-
zan apaizak. “{Kontro!” —esan eban onek errukitu-
rik—. “Ume oni Penizilina ezarri bear yako”.

—Ze Penizilina ta Penizilina oste! Neu naz ume
orren aita, ta orreri Manuelillo ezarriko dautsozu, zaz-
tadaren bat artu nai ezpadozu beintzat!
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Uleterio, kalea-zear dabil ardi galdua lez. Gosea go-
se dau, bafa txakurtxikirik ez polisikoan, Yatetxe baten
aurretik igaro danean, orra, ikusi dau idazkun pozga-
rria: “Sartu zadi ta yan egizu nai dozun guztia; zeure
billobak ordainduko dau zure ordez”.

—Auxe dok auxe, mauka! —esan eban gosekillak,

Sartu zan yatetxean; yesarri zan mai-aurrean; yan
ebazan angulatxoak, ollaskoa, okelerrea ta mai-ganekoak,
ardo biziarekin ondo bustita.

Mauka amaitu ebanean, zapifioakin ezpanak ondo
igurtzi ondoren, yakifia, ba yoian kalera ordaindu ba-
rik; bafia yake zuridun morroiak kaixio egin eutson.

—Zer difostazu? —dirautso asetuak—. Ez al da ba
billoba, ordaindu bear dauana?

—Bai, yauna. Alaxen da. Kontu au ezta zurea, zure
aititarena baino.

Ama klinikara doa aur barri baten billa.

Eixetik ateratzean bai difiotso Pellotxu sei urteko
semetxoari :

— Zer nai dozu ekarri daitzudan, laztana? Mutikoa
ala neskatotxua?

—Neri... bizikletea ekarri, amatxo.
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Bata bestearen atzean, lau izkirimiritxu doaz.

Balmaseda’ko Aste Santua zear yazorikoak dira.

Bizkaiko uri ortan ospetsuak izaten dira prosesino
orreik. Biziki egiten dabez. Illabete gutxienez yarduten
dira sayoak egiten. Erriko yenteak izaten dira, nekaldi-
ko pertsonajeak gizontzen dabezanak.

Urte batez, Cubera eritxon bati agindu eutsen Ju-
das’en “papela”. Ondo ikasi eban onek bere lana. Alan
ifiotsen, beintzat,

Au, azkenengo egunerarte ixilik egon zan. Eguasten
Santu arratsaldean bera etzala urtengo prosesifioira esan
eban, 30 txanponak emoten ezpaeutsezan.

Emon ete eutsezan? Bearko; beste bat gertatzeko as-
tirik ezegoan da.

Beste urte batez, “Cuca” izenez ezagutzen eben nes-
katilla eder bat urten zan Madaleniaren irudiz.

Illabeteren bat egin eban onek be sayoetan, Senti-
mentu andiaz egiten zun bere lana. Bene-benetako Ma-
dalenia irudian.

Baifia prosesifioian urten zanean, beste guztia ego-
ki egin arren, negarrik ez eban egin.

Uts ori zer dala-ta egin ete eban galdetu eutsenean:

—Zelan egingo neban ba, entsayuetan egortu zitzai-
dan negar-potzua —erantzun eban—,
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“Mero” eritxonari barriz, Fariseo bat gizondu edo
iduritu bear ebala agindu eutsen. (Balmaseda’n, soldau
erromatarrei Fariseo izena emoten deutse).

Tanborrerua zan, “Mero”, eta atabala yoaz urten
bearra ebala esan eutsen. Baita urten be, patxadaz, sabel-
ganean taparrata, ta ezpanean txokor andia kea dariola,
eroala.

Prosesifio Santuarenizat begiramen bageko yokaera
orrek arritu euzan eraltzalleak eta an yoan yakozan,
jarren! txokorra bota eiala aginduz.

Orduan “Merok” erantzun eutsen :

—Bafia zer? Fariseoak gozak ala ez gozak!

Beste onek be badau bere baba-lekia, norbaitek eza-
rri nai badautso.

Bakizue zer yazo oi dan, bai zinean naiz bai antzer-
kian. Giza onaren lana egiten dauana maitagarri izaten
da, ta giza txarrarena gorrotagarri. Ez gara konturatzen,
txarrik ezpalego, onik ezlegokela, ta onik ezbalego bez,
txarrik,

Alako zerbait gertau yaken Balmaseda’n, Kesukris-
toren ezker-eskubitan yarri ebezan bi lapurrel.

Dimas’ek bafio obeto bete eban bere lana Ulogio
arotz-langille zintzoak, bafia erriak begitan artu eban,
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Lapur-Txarra ezizena ezarririk. Bestea... lapur oona!
zenun.

Egun batez, bi lapurrak ardangelan egozalarik, da-
na zan zurikeria Dimas’entzat; deztafiak Ulogiorentzat.
Au, aspertu zan kontixu letafli gogaikarri ori entzuten,
eta bizi ta zorrotz aurrez-aurre yarri zan, inguruan ego-
zan guztiekaz, ifioala:

—Nor da emen lapur ona? Yakin dagizuen be, ori
ez beintzat! Dimas’ek lapur izatea laga egin eban; txa-
ketea kanbiau eban. Beraz lapur lez, lapur txarra, ori
da! Lapurra, lapurra bada, neu naz emen lapur ona!
Nik ez bai neban ukatxik egin! Lapur izatea wuzten
dauan lapurra ezin leiteke izan lapur ona!

Asikeran esan dautzuetan lez, zeuok ezarri pilosopi
orreri, deritxozuen baba-lekia.

Aspalditxoan naigabeturik dabil Koxepa, senarrak
illabete batzuetatik onantz, zurrut lartxo egiten dabela-
ko. Baiiia erabagi sendoa artu dau. Sendagillearengana
yoan da, grifia arrayoa senarrari kendu al izateko zer-
baiten billa, “Zer egin daiket?” difiotso.

Osagilleak osakaia emonaz dirautso :

—LErrez-erreza dozu ori, andrea. Ara; bete egizu
edontzi bat urez; yaurti egiozuz iru edo lau tanta osakai
ontatik ; egunero, e? Ta egon zaite ziur, grifia txar ori
galduko dauala illabete baifio len.

—Bai, baifia. .. '
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—Ez al dozu konpiantzarik osakai onekin?
—Konpiantzia bai, baifia txarra. Nok edan aziko deu-
tso ura nere senarrari?

Lasarte’ko kirol-zelaian, lasterketa zala-ta, Kalaudio
ardo-zaleak ikusle baii :

—Zer dala-ta darabille orrenbeste anka-yoko?

—Kopa bategaitik.

—Aaa kaiku zarrak! Nik, pitxar bat baifio gutxia-
gogaitik ez dot zirkinik egiten.

Pelisa ta Elisa’k barriketa sakona erabillen euren
artean, Bai difiotso arek oni :

—Bi illabete donaz Braulio’ri yaramonik egiten ez
dautsodala. Txakurran salara bialdu naionan, Ta arrez-
kero egunero moxkortzen don.

—Orixe don benetan akontesimentua ospatzia!

Opera deritxon ortaiko antzerkia izango zan gau ar-
tan, Kaxinto ta Erremigia senar-emazteak, idazki bat ya-
so eben egun artan, yai ortarako bi sarrera ederrekin.
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Tdazkian auxe ifotsen: “Bai al dakizue nok bialtzen
dautzuezan sarrera oneik?”,

Senar-emazteak ilusioz beterik yoan ziran antzerki-
ra. Pesta eder ori amaitu ta elxeratu ziranean, etxe guz-
tia atzekoz-aurrera aurkitu eben. Arritu ta naigabetu zi-
ran, arasak zabalik eta ango nastea ikusita,

Mai baten ganean aurkitu eben papertxu batek auxe
ifioan : “Orain bakizue sarrerak nok bialdu dautzuezan™.

Badogu emen ezagun bat; Mateo bere izena. Baiia
geyenak Matao deitzen dautsoe, buruan aize nastuak
erabilizen dauzalako; aldrebezkeri andiak esan oi dau-
zalako : Taxisak umea zapaldu dabela? ba arek, umeak
taxisa zapaldu dabela, naiz jendea kalez beteta dagoala
ta alakoak esaten dauz.

Igazi zan Frramu igandez astotxoaren prosesifioa
ikustera yoan zan; eta an etorri zan, astotxoa Kesukris-
to’ren ganean ikusi ebala esanaz.

Lengo egun batez be, Quinqui’k gurdasubillak atra-
pau ebazala esan euskun. Izpar ori danok irakurri izan
gendun itxulitara, ta berari barrez gengozan. Ta guta-
riko batek esan eban :

—Beno, goazen etxera, ordua dok-eta.

—FEixera zeuok yoango zarie —erantzun eban Ma-
tao’k kezka-aizeak yota—. Zuek nai dozuena bayakiat
nik zer dan: Ni etxera bialdu ta zuok zurrutean yarrai-
tu, Neri eztaustazue ziririk sartuko. Yoan zaiteze da-
nok etxera ta ni emen gelditzen nok. '
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Ziur naz, zurrutean yarraitu bear gebala esan bage-
nun, a etxera yoango zan.

Beraz ezagutu ezkero, eztago aldrebezkeririk. Nor-
bait pikutara bialdu nai dozula? Perretxikutara yoan dai-
tela esan. Perretxikutara nai dozula bialdu? “Yoan adi
pikutara” esan. Orrela yokatuaz, zeuk nai dozuna lortu-
ko dozu.

Ala ta be, Matao’gaz kontuz ibili bearko zeunke,.
“Ines” ekaitzak baiio aize biziagoak eta biurriagoak yo-
ten bai dabe orren burua,

Orrez ganera badakigu zelako korapilloa asmau eu-
tson gizonezko gazte bati, Amara’tik Atxuri’ra dabillan
“pullman’ian.

Bultzi orretan bai etozan Donostitik Bilbora, aurrez-
aurre gure Mateo ta gizonezko ori. Ixilik., Alako baten
dirautso gazte arek :

—Yauna, ze ordu dogu?

Mateo’k kasurik bez. Bi aldiz, iru aldiz galdera bar-
difla egin eutson, ta orduan gure ezagunak asarrekor
auxe erantzun :

—ZEz, ez ta ez. Eztautzut erantzungo. Nik zuri ordua
esaten badautzut, zuk neri eskarrak egingo daustazuz,
ta orren atxakiz geure arteko yardunari asikera emon.

Trenetik yatsiten garanean -—yarraitu eban Ma-
tao’k—, zuk ixkitxu bat artzera eroango nozu. Nik, neu-
re etxea eskifiiko dautzut, eta nere etxean alaba txukun
bat dot polita, lirafia! Zuri, ziur naz, gustauko yatzu,
ta... nere alabeari be bai zu. Beraz... ez, ez ta ez! Eztot
nai, erlojorik eztaukan arlote bategaz, nere alabea ez-
kondu daiten,
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Kalaudio’k lengo egun batez zabaldu eban izparrin-
gia ta... axe izpar negargarria! ber-bere eriotzaren be-
rria ekarran.

Yakifia, barruan sarrada andia mnabaitu ebalarik,
une baten mutu lotu zan, egia izango ete zanentz-edo.

Pixkat argitu zanean artu eban urrutizkifia ta ots-
egin eutson, Errapel, bere adiskiderik onenari. Onek:

—Nor da?

—Aizak, Errapel! Kalaudio nok.

—Kalaudio? eztok izango egia! Baiia inpernuan be
urrutizkifia al dagok?

Martin erremendariak burdin-gori bati eragoyon
dinbi ta danba mallukaz. Burdin-goriak yausk egin eta
begi ondoan yo ei eban. Orduan Martin’ek amorruz esan :
Deabruak eruango al nau!

Beingoan agertu yakon txerrena, deabrua,

—Emen ni. Ator nerekin.

—Nik ezaut bear i ezetarako.

~—Fuk dei egin daustak.

—Dei egin badauat zer egiten dodan eztakidala egin
izango nayoan.

—LEt et et! neugaz etorri bear az.

—Ezetariko gogobagerik egin dodala!
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—Nere eskuetatik urten nai badok, gauza bat egin
bear izango dok oraintxe, amabi misterio andiak zein-
tzuk diran esan.

Ta ‘asi zan deabrua galdezka ta San Martin eran-
tzuten.

—Martintxo, esaik bat.

—Gaure Jauna bera dok bat, berak salbauko gayozak.

—LEsaik bi.

—FErromako altarak bi, gure Jauna bera dok bat,
berak salbauko gayozak.

—Esaik iru.

—Iru Trinidadeak iru, Erromako altarak bi, gure
Jauna bera dok bat, berak salbauko gayozak.,

—Esaik lau.

—Lau ebanjelistak lau, iru Trinidadeak iru, Erro-
mako altarak bi... eta abar.

—Esaik bost.

—XKristoren zauriak bost, lau ebanjelistak lau... e a.

—Esaik sei.

—Zeruko argiak sei, Kristoren zauriak bost... e a,

—Esaik zazpi.

—Zazpi Sakramentuak, zeruko argiak sei... e a.

—Esaik zortzi.

—Zortzirak dira zeruan, zazpi...

—FEsaik beratzi.

—Bederatzi ordenak. .. eta abar.

—Esaik amar.

—Amar mandamentuak... e a.

—FEsaik amaika.

—Amaika milla aingeruak... e a.
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—FEsaik amabi.

—Amabi apostoluak, amaika milla aingeruak, amar
mandamentuak, bederatzi ordenak, zortzirak dira ze-
ruan, zazpi Sakramentuak, zeruko argiak sei, Kristoren
zauriak bost, lau ebanjelistak lau, iru Trinidadeak iru,
Erromako altarak bi, gure Jauna bera dok bat, berak
salbauko gayozak; baifia ez i!

—Martintxo : Esaik amairu.

~—Eztok amairu.

—Badok amaira!

—Ollarrak yoten yok munduan, aingeru ederrak ze-
ruan, neure arimea lagatzen dautsat Andra Mariari al-
tzoan.

Andra Mariaren izena entzun ebaneko kurrizkaz igez
egin eban deabruak.

Ezkondu eta makaldu nintzan,
Andreak onela dio :

Zure gaitzari sendatuteko
“dieta” tokatzen zaio.

Lepua metu, itxura txarra,
Zutituteko ez balio
Negu-gogorrik egiten badu
Mundu ontatik adio!

Bertso ori, Agustin debatarrak irakatsi eustan, ez-
kongai zanean; baila itxuraz, bertsoa aintzat artu bage,
bera be ezkondu egin zan. Ta ondotxo ta poz-pozik bizi
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dala dirauste. Enaz arritzen. Zumayatar aura, polita ez
eze, berakatz-azala bafio pifiago neuk ezagutu bai neban.
Amaika atzera-aurrera egin eban Agustin’ek Zumaya’'ko
burnibideko zubia-zear. Bafla ez alperrik! Alkar ondo
ezaguturik ezkondu ziran, Ori ondo, edozenentzat.

Orraitio izan dodaz adiskide batzuk, alkar ezagutu
bage polito baten ezkondu diranak.

Orra bat. Legazpiarra berau; ementxe Bilbon eban
bizibidea. Egun batez esan eustan :

—Manu, Venezuela’ra joan bear naizela sartu zait
buruan.

—1T gazte ta ausartsu az da, bearbada ik egin dagikek
zerbait, dificenez ango puxkarik onenak iruntziak diran
arren.

Yoan zan. Amabost urte dira. An, beste gipuiz ba-
tegaz alkartu zan eta irabazpide polita aukeratu yakoen.
Bizi ziran etxearen yaube egin eta aurrera bidea zabal
ikusirik, egun batez :

—FEzkondu egin bear diagu —batek—.

—F.z emengo emakumekin —besteak—.

—Nik bazeukat emaztegaya Tolosa’n.

—Ba... joan eiteke, ta ezkonduta etorri, Tk arrebarik
ba al dek?

—Bai, iru.

—Bat ekarri zak onea; edozein! Nik ordainduko
zioat atzera-aurrerea egazkifiez. Ta ni gustagarri bani-
tzaio, bereala ezkonduko gaituk. Ez naizela aren iduri-
ko? Berriz Tolosa’ra bialiko diagu aukera guziekin, ta
kito, Nere kontu atzera-aurrerako gastu guziak.

Orixe da euskal-emakumeagan konpiantza izatea!
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Tolosarra etorri zan. Ezkondu zan. Ta arrebetariko
bat lagun arturik, egazkifiean, Caracas’era yoan ziran.
An itxaroten egoan legazpitarrak neskatilla agurtu eba-
neko galdetu :

—Zer diozu?

—BAT!

Orra itz gutxitan dana esanda. Bizpairu egun bafo
len, senar-emazte ziran. Or ikusten da, mutillak kon-
piantza andia izan ba eban, neskatillak ez ebala txikia-
goa izan,

Iru urte dira, emen Bilboko yatetxe baten bazkal-
du neban, orren bereziki alkartu ziran senar-emazte ta
euren semetxo bategaz.

Ez ziran asarre!

Ernani kaleko edaritegi baten, oinixe dozenerdi bat
urte, Angora’ko katu ikusgarria euken. Ez naz gomute-
tan ederragorik ikusi dodanik. Begi argi perdiekaz, mu-
tur polita eban. Aren bizarrak erdi biribil, gaur tellatue-
tan ikusten diran telebista-orratzak bafio askoz nabaiga-
rriagoak ziran, Izatza izatz, zuma-zuma, ara ta ona era-
biltzen eban, udabarriko aize bigunak gari-buruak era-
biltzen dauzan lez. Urdin-zurixkaz sedazko ule mardula.
Otsan-otsana zan, apala. Ez eutson arek ifiori atzaparrik
ezarriko. Orrez gane, bertako etxekandreak lazo gorri-
txu bat yarten eutson idunean da... pinpilinpauxa bafio
dotoreago egoten zan, Esan bearrik ez, edergallutzat eu-
koela, adornutzat.
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Bein sartu ziran edaritegi ortan baserritar batzuk,
eta euretariko batek katua begiztatu ondoren esan eban:

—Arranoa! Katu oona orixe sagu ta arratoientzako!

—Egon zaite ixilik gizona! —erantzun eutson an
egoan kaletar “yakintsu” batek destafiez—. Oori, Ango-
ra’ko katua dozu, ta orrek eztau arrapetan sagurik ez
arratoirik !

—Orregaitik esan yoat ba, katu ori oona dala sagu
ta arratoientzat! —erantzun eutson baserritarrak—.

Parrez, negar egin geban an gengozanok.

Pello-Koxe, Koxe-Pellipegana yoan zan kontseju bi-
1la. Onek :

—Zer yazoten yak ba?

—Ezkontzeko aukera bi yuadaz. Bata, alargun abe-
ratsetarikoa dok, bafia etxoat maite. Bestea barriz, oso
txiroa, bafia maite-maite yoat. Zefiegaz ezkondu?

—Tlifio! Alakoetan biotzaren deiari erantzun bear
izaten yakok mutil! Ezkondu adi txiroagaz!

—FEskerrekasko. Orixe egingo yoat. Deituko dauat
garaiz eztegura.

—Aizak; alde bafio lenago esaiztak: jNun bizi dok
alargun ori?
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Landolako nagusiak morroyari :

—Koxe; denporatxoa daroazu Eixe onetan eta on-
difio eztozu ikasi zeure lana bear dan lez egiten. Neure
toki onetan, bape begirapenik bage sartzeta urteten za-
ra. Beraz, ordua dozu ikasteko. Ba gara?

—Bai yauna.

—Tiira ba! Orain zoaz “estankura” ta ekarri egida-
zu ke-belarra, tabakua, bafia bidean neska txatxalei, ema-
kume ganorabakoei begira astirik galdu barik.

Urten zan morroya ateari drangada bat emonaz,

Ttxuli zan, ta baimenik eskatuge sartu zan nagusia-
ren lan-gelan. .

—(Mai-ganean utziaz) Or daukozuz ke-belarra ta bos-
tekoaren “bueltak”.

Geyagoko bage bayoyan urtetera,

—Koxe! Zatoz ona! Alperrik da zuri oarrak egi-
tea! Len be esan dautzut zerbait eta... dana alperrik!
zeure leloan jarraitzen dozu. Astoko bat lez sartu ta urte-
ten zara! Neuk irakatsiko dautzut zuri! Bai; okerrak
zuzendu egin bear dira, ta ortarako sayo bat egingo do-
gu.

-~Zelango sayoa? :

—Ara: Une baterako truk egingo dogu gure malla.
Uste egizu ni morroya nazala, ta zu, nagusia. Yesarri zai-
te zu nere aulkian; ni aterako naz; ta sartuko nazanean,
ke-belar billa bialduko nozu.

Yesarri zan morroya nagusiaren aulki ederrean. Ate-
ra zan nagusia.

Bereala atean kaxk-kaxk! entzun zan.

Pitintxu bat goxo-goxo irikirik galdetu nagusiak:
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—Sartu al daiteke, yauna?

—Aurrera!

—(Makur bat egifiaz) Zer nai leuke nagusi yaunak?

—(Bost ogerlekokua emonaz) Zoaz “estankura” ta
ekarri egidazu, arren, ke-belarra.

—Ondo da. Ezer geyago, yauna?

—Bai. “Ume ederrik ikusten badozu kalean, itz-er-
ditxo bat ari esan gabe, ez pasatu parean”.

Ordagoa yaso eban baiia ixilik yoan zan nagusia.

Andik lasterrera: Kaxk-kaxk! atean.

—>Sartu al daiteke, yauna?

—Aurreral

—(Mai-ganean utziaz) Or dozuz ke-belarra ta boste-
koaren “bueltak”, yauna.

—Eskerrekasko. Ederto bete dozu agindua, ta orda-
itez, jaso egizuz zeuretzat “buelta” orreik.

Ezagutzak egitean :

—Jeolimo, yaun au, Madrid’eko neure adiskide on
bat dok.

—(Eskua luzatuaz, Jeolimo’k) Atsegin andia nabai-
tzen dot zu ezagutzean. jKoontxo! —difiotso bapatean—.
Biboterik ezpalitz, neure emaztearen antz andia dozu!

—Bafia nik ezpadaukot ba biboterik? ,

—Zuk ez, bafia nere emazteak bai!
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Bazan emen Bilbon yaun bat Larrinaga abizenekoa.
Baiia bere deitura ori Larrinaga zala esaten eban, ia ez
Larrinaga, leun, guk esaten dogun lez. Erdal gramatikari
dagokionez “esdrijula” guztiak “asentua” eroan bear da-
bielako-edo.

Zumarraga leun, eztala esan bear, Zumérraga bafio.
Gorrotxategi eztala, Gorrotxéitegi bafio, Luzarraga, Zu-
malakarregi ta abar.

Yaun orrek denda bat eukon Bidebarrieta kalean.
Kapela dendea, “sombrereria”.

Ta auxe gertau zan egun batez :

Larrinaga yaun orren maniarik ez ekian gizon bat,
sartu zan denda orrvetan kapela barri bat erosteko as-
moz, ta nagusi ori anixe egoalarik, galdetzen dautso:

—¢ s ésta la sombrereria de Larrinaga?

—No, sefior. jEsta es la sombrereria de Larrinaga!

—FEntonces... jdeme Vd. un sémbrero!

Peru ta Maria, ogasunei yagokoenez polito baten bi-
zi ziran j lan astunen bearrik bage.

Bafia... beti izaten da bafiaren bat-eta, “bafia” kez-
katxua sartu yakon buruan Pern’ri: Emazteak maite ez
ete ebanekoa. '

—Mari’k, emazte bateri yagokozan zeregin guztiak
ondo betetzen yozak —ifiotson bere burnari—. Bafia zer-
bait oartzen yautzat, zer dan eztakidan zer bat. Ta zer
ori zer dan eztakidan zer orrek zertzen nayok. Mari’k
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agertzen daustan maitasuna, eziala barrukoa, biotzekoa.

Kezka orreik erabillazan kolkuan eta bere barruko
bakea galtzen asi zan. Gafiera, etxosteko baratzean la-
nean zanetan, norabait yoaten zala oartu ebn.

—Nor bafia? —ifioan—. Biar urteten bada urten, ya-
rraitu bear dautsot. Bai; senarrak yakin bearra dau,
emaztea nundik nora dabillan.

Urrengo goizean, gosaldu ondoren esan eutsan emaz-
teari :

—Mari, goiko txarara noa egur batzuk egiten.

—Ondo da, Gero arte, Peru.

Adi egoan Peru, Mari etxetik urteten ete zan.

Ez eban luzaro itxaron bearrik izan. Laister ikusi
eban, bidea-zear berantz yoyala. Yarraitu eutson atzetik
Arritu zan,

Euren etxetik txakurraren zaunka bira (bi kilome
trora) egoan basa-eleizan sartu zan Mari. Bera be yoan
zan arinka, ta ateak eukan leyotillatik begitu, arretaz.

Antxe egoan Mari, San Jose’ren irudi ederraren
aurrean belaunikaturik, zerbait ifiotsola.

—Zer diiiotsola bafia? —ifioan Peru’k arriturik—.
Ori be yakin bear dogu ba! Biar yakingo dot —esanaz,
aize itxuli zan txarako egurretarantz.

Urrengo goizean, Mari bidea-berantz asi zaneko, Pe-
ru’k, aurrea artu eutson bide labur batetik, eta basa-
eleizako San Jose’ren ostean gorde, eskutau.

Kirrink! ermitako ateak. Mari, zuzen irudi donea-
ren aurrera.

Bean-ganean belaun biak ezarri ta ixil-une baten on-
doren asi zan Mari, arrenka:
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—San Jose Gloriosua! Grazi bat eskatuten dautzut:
Nere senarra gor eta mutu lotu daitela, Lortu egidazu,
arren! grazi ori.

—Grazi ori lortu nai badozu, yan eta edan sendo
emon senarrari! —erantzun eban Peru’k, bere gordele-
kutik, abotsari alako zerutar usaintxua ezarriaz.

Arin abiau zan Mari etxerantz, “San Jose”ren eskin-
tza ausnartuaz.,

Arifiago eldu zan Peru, etxosteko baratzera, bere
bide laburretik.

Amarrak aldean Mari’k :

—Peru! Etorri zaite amarretakoa egitera; gaur goiz-
txo yaki zara ta gosetu izango zifian onezkero.

Axe amarretakoa! Gorringo ikusgarrizko arrautz pri-
jitnak eta arta-txokorra bafio lukainka lodiagoa, ardo-
gorri-naparrarekin bustita! Bazkaria? jasaus mutillak!
Afaria? jasaus gizonak! Eta ganeko egunetan... jasaus
San José Gloriosua! Axe mauka Peru’k erabillana!

Illabeteren buruan senarrak emazteari :

—Mari, eztakit zer yazoten yatan; ez nabil ondo
urrik emon be. Ikusmena ta entzumena galtzen ari naz
egunetik egunera. ‘

—Ba... lan gitxiago egin eta obeto alikatu, alimen-
tau bear dozu —erantzun eutson emazteak—.

Egun artatik aurrera, yanari gozoagoak eta edari
ugariagoak. Axe zan bizitzea!

Beste illabeteren buruan :

—Mari, galdu naz. Eztot tautik be ikusten. Entzun
ozt-ozta. Alan izatekotan, oba dot neure burua goiko le-
xa-zulora bota.
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—Alakorik esatea be!

—Bai, lagundu eiztazu arren! lexara.

Ezetz ta bayetz, bafia Mari’k lagundu egin eutsan.

Lexa ertzera eldu ziranean, Peru’k, ezala ausartuten

. bere burua amilduten eta bultzada bat egin eyola esan
eutsan emazteari.

Onek artu eban abiadea bultzadea indartsuagoa izan
eiten. Une artan zirkin egin eban Peru’k, eta an yoan
zan Mari lexa-zulora,

Eztakigu geyagoko barririk.

Aspaldi ikusi etziran andra-gazte bik, alkar topo
egin dabe.

Mosukatuaz :

— i Aspaldiko Margarita, beti lez txantxangorri poli-
ta! Ezkondu al intzanan?

—Bai neska, ta ondo!

—Ta...i?

—Baita.

—Zetariko senarra artu ebanan ba?

—Diru-etxe baten yaukan bere ogibidea. Kukurru-
kuka ibiltzeko afia etxona irabazten, bafia atzera begira-
tzen be bai yakifiagu-ta... alkar maite-maite gaitun da...
polito baten bizi gaitun. Zoriontsu! Eta eu, zertariko
mutillakin ezkondu intzanan?

—Itxas-gizonarekin, Pillotua dona; itxas-ontzi andi
baten dabillana. Dirurik asko bialtzen yaustana.
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—Ta... noiz alkar ikusten zarie?

—Urtean bein amabost egun egiten yonaguz alkarre-
kin.

~—Urtean a-ma-bost egun? Gaxoa! Supridu bear don

—DBai zera! Amabost egun bereala pasatzen ditun!

Mister Smith’ek euzkeraz ikasi nai izan eban. Orta-
rako, bai irakasle bakana aurkitu be: Peru Makur,

Eztakigu ikastaroa zelan amaitu eban, bafia bai le-
sifioetariko bat zelakoa izan zan., ‘

—Ara —esan eutson egun artan Peru Makur’ek—
zuk euskeraz errez ikasiko dozu. Gaur asi gaitezan* uan”
ekin amaitzen diran itz batzuegaz, geyenak alan amai-
tzen dira-ta; laster konturatuko zara, difiotzudana egia
dala. Adibidez: Zeruan, inpernuan, munduan, buruan,
kolkuan, ardauan...

“Ardauan” entzun ebanekoxe, gure ingelesa botelliaz
gogoratu zan kontixu, ta galdetu eutson bere irakasle
bardinbakoari :

—Ta... botellak... nun euki “uan”?

—Kortxuan —erantzun eutson Peru Makur’ek.

Emeterio’ri erakutsi ba’eutsen be, zuek ene gura-
suok ez egiozue erakutsi zeuon umieri txixa egiten su-
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kaldeko arrian, ur-otsarven laguntasunakin.

Ara zer yazo yakon Emeterio’ri mutil andi egin da
gero.

Bayoian erromeritik etxerantz fifirifi txistu softuan.
Bide erdi inguruan dagon iturrira eldu zanean, onen
darioaren otsa entzunik, txixalarria nabaitu eban, da asi
Zan orretan.

iAxe zan ixixa egitea! Txixa-zaparrada luzetxoa
eritxon, bafia antxe egoan geldi, bere txixa-zaparradea-
ren otsa noiz amaituko,

Ordubeteterdiren buruan, ollar baten kukurrukua
entzunik konturatu zan, berak entzuten eban darioaren
otsa etzala bere txixarena, iturriarena bafio. Gizonan ga-
norea! Konturatu ezpalitza, antxe agortuko zan giza-
joal!l

Mutikoak aitari :

—Ba al dakizu, irakasleak zer esan dauskun? Aprika
aldeko Erri batzuetan, senar-gayak eztabela ezagutu iza-
ten bere emazte izango dana ezkon-ordurarte. Gauza
bakana, ezta?

~~Seme, Aprikan bakarrik ez dozak yazoten gauz
orreik,

Oraindik urte asko eztala bizi ei zan gizon xelebre
eta burn argiko bat, Mendexa’ko Etorri-Barri baserri-
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kua, Orregaitik, “Etorri-Barri” deitzen ei eutsen; argifia
ei zan bera.

Bein, ormagifian inarduan Algorta izeneko baserrian,
eta an bateon bat gexo zalarik, sendagilleari deitu. Au
etorri zanean eta “Ktorri-Barri” ormagifian jkusi eba-
nean, adarra joteagaitik onan esan ei eutsan :

—“Etorri-Barri” argifiaren paltak, morteruak tapau-
ko jozak.

Argifiek bapatian erantzun ei eutsan :

—Sendagillearenak barriz, atxurrak eta palak.

E I T ]

Beste bein, bera barik beste batzuek, Kanpu San-
tuko ormie egiten ei egozan, eta “KEtorri-Barri” jun ei
jakoen eta esan :

—Alper-alperrik egiten dozue orma ori.

—Zer ba? —erantzun ei eutsen—.

—Ba... or barruen dagozanak eztabe urtengo kanpo-
ra, eta kanpuen gagozanok ez dogu juen nai barrure, be-
raz alper-alperrikoa da orma ori.

Edari zaletxua be ba eizan da, bein tabernatik bete-
bete eginda balantzaka kamifiua betian ei joian etxera,
eta erriko abadiagaz bat egin bidien. Abadiek onan iku-
si ebanien Bariku Santu eguna izan da, esan ei eutson:

—“Etorri-Barri”, gaur dan egunien be balantzaka?

—Jauna, millagrua al da ba Jaungoikue ilten danien
gizona balantzaka ibiltie? —erantzun el eutson——,
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Txanton’ek etxoan belbillik erosi nai izan, arrizku
andiko trezna zala-ta.

Etxoan pipatzen gaiz-bizia sortu ezekion.

Etxoan edari gogorrik artzen alkool-eriaren bildu-
rTez.

Etxoan yanari andirik egiten urdalla zulatu ezekion.

Etxoan errondarik egiten, bikain da lerden irau-
teko.

Ezuan ezkondu bada-ezpada be.

—Da?

—11 zuan,

* K %

Napoleon’en gerra ostean, bai ei zan emen zurru-
murrua, Frantzezak Gorbea’tik pasatzean, urrez beteriko
kaxa bat laga ebela estalduta, lexa edo kueba baten.

Auzotegi bateko iru gizoneri gogoratu ei yaken, le-
xa orretara yoan eta atxurtu egin bear ebela. Yoan zi-
ran, da bai gogoz ekin be, yo ta ke, baiia ez eben idoro
ezebe.

Orretan, batek esan ei eban: “Bier goizean neu
yoango naz Bilbora, adibifiadore bategana”.

Yoan zan da azaldu eutsan pasadizu ori; da apur
baten pentsetan egon ondoren erantzun avek: “Yo lenen-
go ezker aldera, ta gero artez; antxe aurkituko dozue
kaxa ori”.

Betorren gure gizona pozik da kontau deutsie beren
lagunei, Urrengo egunean an doiaz Gorbea’ra, ta, etxur-
tu esandako moduan; bafa alperrik. Orduan esan eban
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beste euretariko batek: “Ba... bier, neuk yoan bear yoat
adibifiadore orrengana, da ikusike dogu zer difioan”.

Yoan zan; atea yo ta urteten deutso seflora adibi-
ftadore orrek, da pasaten dau gure gizona sukaldera, ta
emen bakarrik laga. Ondoren, seflora ori, gela batera
yoan zan asuntoa estudiatzera. Bien bitartean, sukaldean,
lapikoa borbor lukainkea saltoka ebala. Baserritarrak,
atara lukainkea lapikotik eta gerrikoan gorde, ifioala:
“Igarriko ete daust ba?”,

Badator adibifiadorea ta difiotso: “Zuek ekin atxu-
rren da idoroko dozue”. ' ,

—Da... zeinbat da zeure lana? —difiotso gure base-
rritarrak—,

—Irureun erreal.

-—~Ondo dago.

- Ordaindu ta badoa gizona etxera, bere laguneri
esanaz : .

—1Beno; nere egin bearrak amaitu dodaz. Atxurren
yarraitu nai badozue, yarrai zuok, bafia nik ez. Lapiko-
tik lukainkea ostu deutsot eta eztau igarri. Bere sukal-
dean egoan lukainkea nun gordea zan igarri eztabenean,
zelan igarriko dau ba Gorbea’ko lexan urreak mun gor-
deta dagozan?

Emazteak senarrari :

—Koxanton ; bankutik dirua atara bearko dozu.
—Zertarako?

—Baa... seme-alabak difioenez, geu bakarrik gara
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telebiziorik eztogunak. Beraz erosi egin bearko dogu
ainbat ariiien.

Koxanton ezta dirua yaurtiten zalea, gorde nayago
izaten dau; eta belar-ostean aiz-egifiaz difiotso emaztea-
ri:

__Ezdaiteke ba, Maifiaxi maitea, beingo baten di-
rurik atera, Guk dirua eruan ondoren, beste askok eta
askok eruango eban; eta arein diruak gureen gaflean
egongo dira. Ta bakizu zer gertatzen dan; gure diruen
gafiean dagozanak gafetik kendu arte, guk ezin dirurik
atera ta ezin telebiziorik erosi.

Txilibristo etzan ondo aurkitzen eta yoan zan On
Kelemente sendagillearengana. Onek, arakatu ondoren
difiotso :

—Zuk, “urdaillitis” daukozu.

__Ori... latifietik etorriko da, ezta?

—FEz; ori Gabon-egunean yan zenuzan marraskilloe-
tatik dator.

Ugazabak, beti berandu ibili oi zan langilleari asa-
rrez:

_ Beti lelo bat esaten enaz ibilko ta... gaur difio-
tzut azkenez, garaiz etortzeko lanera. Entzun dozu? Az-
kenez difiotzut gero!

110

—Eskerrekasko, nagusi yauna! Asko poztuten naz

ba.rrl orrekin; neu be ia aspertuta nengoan beti kanta
ori entzuten !

Lekeitio’n yazorikoa.

Erria osantsua ete zan yakin nairik, turista aleman
batek galdetzen dautso arrantzaleari :

—Sarri ilten al da yentea erri ontan?

—Ez, yauna. Bein bakarrik.

Osagillea, Pellotxu mutikoa arakatuten dabil, olaga-
rroaren antzeko erpeak belarriko zuloetan sartuta. Tra-
mankulotxoa bular-ganean yartzen dautso. Barruan ki-
rri-korro andia nabaitu dautso antza ta... galdetu:

—ZEsan, Pelottxu. Yateko gogorik izaten dozu?
—Bai ta ez.

~—Zelan bai ta ez?

—Yan bafio len bai. Gero, ez.

) . . N
» Larragoiti’ko apaiza eiztari amorratua zenun. Bere
eleiza ta eleizkideak izan ezik, ez eban beste amesik, be-

111




re txakurrak eta eskupetea bafio. Mendizale ta ibiltari
yatorra.

Pasko-aldiko letaniak bere gogoko ziran, urrin bai
eukozan eleiz barrutiko ermitak eta mendiko ibillerak
poz emoten eutsen.

Letani-egunetako goizetan naigabe txiki bat izaten
eban; eskupetea etxean laga bearra. Ezbaizan egokia,
apaiza izkilluarekin eleizkidien aurrean yartzea.

Egun oyetako batez, oso goiz aterata, bai yoyazen
apaiz eta eleizkideak bide-ziorra-gora, San Kistobal’go
bidean, apaiza, letanietan oi dan lez, santa guztieri arren-
ka eta yentea orapronobiska.

— {Santa Marta!

—~Qoorapronobis!

—iSanta Brigida!

—;Ooorapronobis!

— 1 Oficiun sexto!

—;Te rogamos audinos!

—1Santa Maria Magdalena!

—Ooorapronobis!

Une onetan sasipetik erbia urten zan, eta bide-zio-
rrean, apaizaren aurrean, taka-taka, ibilten asi. Ki-
rioak dar-dar yarri yakozan apaizari eta letafiearen do-
fruan esan eban :

—1 jAuxe dok auxe! !

'—;Ooorapronobis!

—1 {Erbia aurrean! !

— ;Ooorapronobis!

— jEskupeta etxean! !

—; Ooorapronobis!
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Salto arin-polita egifiaz, laga eban erbiak bidea, be-
gien aurretik eskutatuz.

Apaizak orduan, eskupeta eskuan izan bear ezak
emon eutson amorruaz esan eban :

—i1KA-KAZA-RRA!!

—;Ooorapronobis! —erantzun eben letani-zaleak,
zer yazoten zan oartu barik.

Erbestetar bat goseak ekarrita sartu zan Euskal-Frri-
ko ardandegi baten arrautza batzuk gozaltzeko asmoz;
bafia aztu egin yakon, arrautzak euskeraz zelan eben
izena, ta galdera batzuk bururatu yakozan :

—FEitxekandre: Zelan deritxo or atadian dabillan
egaztiari?

—Ollarra, yauna.

—LFEta orren emazteari?

—Ollua, yauna.

—LEta ollar eta emaztearen umiei?

—Txitak, yauna,

—Baiia... txitei txita izan bafio lenago?

—Arrautzak, yauna,

—Ekarri egizuz bi.

Au Soraluse’n yazo ei zan.
Jose Tute izenez ezagutzen ei eben, tute deritxon
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yoko orretan nastuta beti ibiltzen zalako. Egun batez
Jose Tute ez azalizen bere nastera. Arrituta egozan lagu-
nak, euren artean sakristaua. Ta orra barri txarra: Jose
Tute azkenetan egoala ta apaiza yoan zedilla albait az-
karren.
Apaiza, sakristaua lagun ebala, laster yoan zan ge-
xoaren etxera.
Osagillea an egoan urduri. Onek bai difiotso apai-
zari:
—Yauna, azkar ibili bedi. Kalentura itzela dauko ta
une batetik bestera burua galdu lei.
Arrasoya eban osagilleak. Autortu ebanekoxe,
“; Arrasto!” yo eban gexoak, eta ondoren “;{Lax Kuaren-
ta!” kantau.
Kantu ori, burua galdu ebanaren ezaugarri zan eta
apaizak esan eutson sakristauari:
—Ni banoa elizara, gure Yaunaren billa, ta zuk bi-
tartean maitxu bat gertau egizu, natorrenerako.
Yoan zan apaiza. Sakristaua bere mayakin gelaratu
zanean, |pott!, Jose Tute bertan ilda geratu.
An ezegoala zeregiiiik-eta, yoan zan sakristaua apai-
zari barri txarra eroatera, alperriko osterea egin ez egian.
Eliz-gelan sakristaua sartu zanean, galdetzen dautso
apaizak arriturik :
—Da? zertan da gaxoa?
—Aara ba! Len bedorrek entzun daben lez
Kuarenta!”. Azkenak egin ditu ta... jIndomito!

“,

i Lax
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“Beti lanean be ez gozak egongo ta... aste beteko os-
teratxo bat egin bear yoat Bilbo aldera” —esan eban
Peru Makur’ek—.

Diru pillatxoagaz etorri zan. Zortzi egun ezeze, ama-
bost egiteko afia be bai ekarran.

“Afia” orrekin arroturik eta “bafia”rekin gogoratu
barik, auzo nastu ta ur-sakonetan murgildu zan, eta ba-
kizu, afia ta bafia tayuz alkartu ezik, jyakifia!, iru egun
igazi bafio len, lauzikorik bage lotu zan.

Eskuak poltsikoan sartuta bai yoyan Bidebarrieta
kalea-zear, makur, bene-benetan Makur, erakustoki edo
eskaparateak ikusiz. Yostun-etxe batekin topo egin eban;
sastreriakin,

Yantzi-gai, eun ederra egoan zabal, bertan. Ta eun
orrekiko yantziaz, gizon dotorearen argazkia, erretratua.
Barrenean idazkun au :

TRAJE 5.000 PTS.

—Nik, geyago ekarri nayoan, bafia emen ﬁayagok
txakur-txiki barik —esan eban Peru Makur’ek—.

Eibartar taldea yoan ei zan oifiaz Markifia’ra eguna
egiten,

Kalea-zear yoyazala esan ei eban euretariko batek,
arriturik :

—jEne! Markifian, kalean be bedarra dagok!
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—Ez Eibar’en beste asto balego! —erantzun ei eu-
tson markifiarrak—.

Senar-emazte areik piper-mifiak lez asarre bizi zi-
ran. Alkar ezkondu bai, egin ziran; baifia alkar-artu, ori
egundo bez.

Egoera zital orri kitu egiteko asmoz yoan ziran
egun batez apaizarengana esanaz :

—Yauna: Esan dauskuenez, berorrek ezkondu geu-
zan lez, ezkoniza ausi be egin ei daike. Ta guk orixe nai
dogu; banandu ta bata-besteagandik wuurrun bizi.

—Zer ba? Ez al dozue bakerik alkarren artean?

— Bakea? Gure etxeko bakea, inpernuko bakea do-
zu, yauna,

—Ba... ene maiteok, orain inpernuan lez bizitzeko-
tan eta gerokoa irabaztekotan, oba izango dozue lenbai-
len ezkontza ori austea. Etorri zaiteze biar, goizeko me-
zatara, ezkondu zifiaten goizean etorri zifiaten lez, ta
eleizpean itxaron. Nik, egin bear dodana, egingo dot.

Biaramon goizean, meza-kanpayak yo ebanean, ez-
kon-zoribageok batu ziran eleizpean. Apaiza sofieko ede-
rrak yantzirik, eleiz-mutilla lagun ebala azaldu zan. Be-
launikatu-azi euzan apaizak bere aurrean ezkonduok, eta
asi zan liburutik latin antzeko mor-mor batzuk esaten.
Mor-mor baten ondoren jdanga! kaxkarreko ederra
eman eutson isopuakin senarrari, Gerotxuago danga!
emazteari beste bat. Mor-morrak eta kaxkarrekoak ge-
roago ta ugariago ta gogorrago yoyazan; buruko koxko-
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rrak geruago ta andiago. Senar-emazteak negar baten
itandu eutsen apaizari ;

| —Yauna: gure ezkontza austeko orasifio orreik lu-
i zeak al dira?

—Nik... gauza bakar-bakar bat dakit bakarrik; bio-
tatik bat il arte iraungo dabela zuen ezkontzak.

—Guazen ba etxera! ta ezkondu gintzazanean alkar-
-itz emon geban lez, bizi gaitezan maitasunez, geure ka-
bian —esan eutson senarrak emazteari—. -

—LFEederto pentsaua! —erantzun eban apaizak— Ori
egifiaz bapo aldenduko dozue oraingo inpernua ta bai-
ta be gerokoa! '

Eta apaiza, senar-emazte guztien bakiarren, meza
esatera yoan zan.

Ermua’n Bizkaiko urian, bazan gizon on bat, buru-
-argitasun gitxikoa. Gizaxo uts-utsa zan. “Zarrapel” gaitz-
-izenez ezagutzen eben, Garai artan, Ildefonso’ren bizar-
tegian egiten ebazan egonaldi luzeak; arek, bizarra duan
mostuten bai eutson.

—I, Ki-Killepontso; ni, ton-tontua nazela esaten
uek, bafia orixe Ke-Kesukristo be ezuan listo-listua, Igez
Ke-Ketsemani’ko ortuan arrapau juen eta aurten be ber-
tan, Ni enitzuan juango!
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Bein, Oxintxu auzunera ezkondu zan arratiarra yoan
ei zan Bergara’ra bizikletea erosi bear ebala-ta.

Txirringutz-zalearen etxean galdetu ei eban :

—Zenbat balio dau bizikleta onek?

—Onen beste.

—Orren beste? Diru orrekin oba izango dot beye
erosi.

—Barre galantak egingo dautzuez beyaren ganean
exerita ibilten asten bazara.

—Zuri andiagoak egingo dautzuez, bizikleta argal
orreri errapetik elduta esnea yatziten asten bazara
—erantzun ei eutson arratiarrak.

Bein amabi gizon, gari zorro bana lepoan artuta,
Arratiati Bilbora yoan zuan. Lemonako zubira eldueran,
atseden artu bear ebela ta, zorroak lurreratu juezan. Ain-
beste zorro ikusita, bati auxe esatea bururatu jakuan:

—Gizonik bafio zorrotik geyago daroaguzala egingo
neukek. '

Fzetz batzuk, baietz besteak.

—TIkusiko dozue: bat, bi, iru... amai, amaika gizon.

Bere burua ez eban gizon-artean sartu. Beste batzuk
bere bat bi iru lauka asi zuazan ta bardin, euren buruak
sartu ez ta zorrorik bafio gizonik bat gitxiago. Guztien
eretxiz amabigarren zorroa errekara jaurti juen.

Atsedena naikoa artu ebenean, aurrera joateko as-
moaz bakotxak bere zorroa leporatu juan. Jakifia, bat
ainbarik gelditu zuan,
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—Guk egin juagu egitekua! esan juan berak, Neure
zorroa bota juagu.

—Jatsi adi, bada, bere billa,

—Zubi au goregi dagok jatsi al izateko.

—Neuk eukiko aut eskuti oratuta, ni beste batek,
eta onatxe guztion artean laster artuko juagu.

Amabiak alkarri eskuak emonda dingilizka jarri zi-
ranean, gorengoak nekaturik :

—Mutillak, esan eutsen, itxoin apurtxu baten eskuan
txu egin arteifto,

Eskuak askatu ebazanean, blisti blausta amabiak
arrekera jausi zitxuan ta amabiak ito,

—Aitita ; gaur ez al dogu eskupekorik?
—Nere itauneri erantzuten badautsek, bai.
—Asi.
—Zenbat arrautza yango eukez baraurik?
—Doxena erdi bai.
—~Hzta urrik emon bhe!
~Hzetz?
—Ez. Etxifioat sei arrautza yango ez eukazanik, ba-
fia baraurik bat bafio geyago ez. Lenengoa yan dokan
unean, baraua ausi bai dok.
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Orain berrogetamar urte, bizargilleak |barberuak
gizona! auzorik-auzo ibilten ziran euren lanean, larun-
bat guztietan.

Areik ez eben egun bateko bizarrik ifiausiten. Zortzi
egunekoa gutxienez.

Zeure landegira naiz zeure etxera etortzen yatzuzan.
“A domisilio” {bai yauna! '

Eskumako sorbaldatik ezkerreko besapera dindiliz
sakuto bat eroela ibiltzen ziran. Sakuto ortan eroezan
labaiia, ugela, yaboya, igurzkia ta azpilla.

Azpilla burni-orizkoa izaten zan, ta bere erdi-er-
dian potxilia eroan urarentzat, eta ertzean, iztarriaren
neurriko utsune biribilla, azpilla okozpean yarririk, urak
irrizt egin ezegian paparreko bizarretara.

Gaur be ikusi daitekez ate buruetan, bizargintzea
iragarteko yarri oi dabiezan ortariko treznak.

Azpil ori, esan dodan lez, okozpean yartzen eutzuen
zapi-zuriaren ordez. Lenengoz, ur utsez bustiten eben
bizarra, ta gero, yaboi etxekoyarekin igurtzi.

Igurzki edo brotxearen ekifiaz naiko bitsik yaikiten
ezpazan, arpegira txut egiten eutzuen, txistuz bitsa obeto
arrotzeko, ta iflok ez eban izaten orren engararik.

Orrez ganera, azala txibur ebenei, trumoi-intxaurra
(aletako andia) sartzen eutsoen aboan, masalla arrotuaz

tximurretako bizarrak arrapatzeko. Ujenio zaldibarta-

rrak alan egiten eban beintzat,

Egun batez klienteak, ezkerreko masalletik eskubi-
kora intxaurra aldatzean, {gluk! egin eban, betik gora-
ko buru-eraifia egifiaz, eta intxaurra iruntsi. Eta yaki-
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fla, estutu zan gizona. Bafia laster nasaitu eban Ujenio’k

esanaz : .
—LEzaitez arduratu orregaitik. Atzo beste bezero ba-

ti bardin yazo yakon intxaur orrekin, eta gaur goizean

ekarri daust.

Ezkon-berriak trenean doaz. Mentzulo edo tunel lu-
ze bat igaro ondoren, bai difiotso senarrak emazteari :

—Yakin izan baneu mentzulo au orren luzea izango
zala, besarkada bat emongo neutzun.

—Bafia... zeu ez al zara izan?

Norbait argi ibili zan goiko ortan. Urrengo onetan
be, ez ebillan illun gure Pelisa, Alan ifiotson senargaiari :

—Ez egizu uste izan, Koxe-Mari, diruagaitik maite
zaitudanik, Eun milloiren lekuan berrogeitamar bakarrik
bazeunkoz be, bardin-bardin maiteko zifiukedaz.

jOrixe da benetan maitatzea! Ta ez “contigo pan y
cebolla” esanaz, bizi guztian kipula-usafiaz ibiltzea. ;Vi-
va zu Pelisa! Ta kanta daigun On Nemex’en baimenaz,
zZure omenez :

Aixa dijoa Pelixa
Aixa, txoriaren gixa,
Batez ere sarritxo
edaten duanean anixa.
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On Kerolimo, landolako lanaren ostean yoan zan
etxera, Yo eban tirrifia. Iriki eutson atea neskameak.

—Oraindik etxean al zagoz, Kexuxa? —difotso uga-
zabak—, Urten zaite ainbat azkarren. Beko kale-ertzean
itxaroten daukazu senargaia.

—Baafia, yauna! Berorrek ezagutzen al dau nere
Kaxinto? Arritzen nozu!

—FEzagutu... eztot ezagutzen, baifla neure korbatea
daroa ta...

Giltzapean ondo lotuta egoan arranopolari bai di-
notso giltzariak :

—Zu, zer dala-ta sartu zaitue espetxe ontan?

—Trena garaiz arrapatu ez nuelako.

—Beste gabe?

—Jakifia! Nik trena garaiz arrapatu izan banu,
areik ez ninduten arrapatuko ni.

Kaxkarin urian, gaur an bizi diranak sentzunez-
koagoak izango diralakoan naz, orain eundazak urtekoak
bafio. {Areik eukezan gibelak! Pentsaizu zer sartu ya-
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" ken kaxkarrean : Osagillerik ez apaizik ez ebela bear eu-

rak euren urian.

Eta yakifia, bi yokabide orreik kaltegarri izan gor-
putz eta arimako osasunarentzat,

Napar-eria sortu yaken eta osagillerik ez eztitzerik
nai ez ebelarik, illabeteren buruan, gaztain-erretzeko
tanbolifia bafio zulo geyagogaz azaldu ziran, arpegian,
bertako biztanleak. v

—Sofieko osasuna galtzea ezta erromeri ona, bafia
arimakoa galtzea ez daiket ontzat artu —esan eban eleiz-
barruti artako Obispuak—.

Ots-egin eutson On Gumersindo errimeari, apaiztegi-
tik urten barri zanari, Tantaya lakoxe erraldoya ta pagoa
bezin sendoa zan, 50 neurriko oskiak yantzi eroazan.

—Bakizu zer gertatzen yakun Kaxkarin’en —esan
eutson Gotzaiiak On Gumersindo’ri—. Bialdu izan doda-
zan apaiz guztiak garbitu dabez. Ta nik ez neuke ifior
beartu nai arrizku ortara. Baiia gure eleiz-barrutiko urix-
ka bat artzaiik bage ikusteak min damost. Norbaitek
bere gogoz yoan nai baleu, askatasun osoa emongo neus-
kio, berak nai daben lez yokatzeko (Carta blanca deri-
txona-edo).

—Berorrek boluntario bat nai dan ezta?

—Qorixe!

—Emen daukozu ba! Noizko nai dau berorrek eleiz
arekin yaubetu nedin?

—Datorren igandez meza izango balebe errukarri
areik, zoriontsu nintzake.

—TIzango dabe ba! Egon ziur!

Geyagoko bage, erestunean mun-egin eta urten zan
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gure apaiza. Zuzen, armeri batera yo eban. Erosi eban
izkillu zar andi bat (trabukua). Kargau eban erpiiierafio.
Mandoaren ganean patxadaz exeri ta taka-taka abiau.

Larunbat arratsaldeko lauretan Kaxkarin’go plazan
zan, trabukuaren txakurtxoa gafiekoan yarrita, ernai. Ba-
kartade itzela egoan. Ezan ifiortxo ikusten. Trabena ba-
teko orman egoan txirringan lotu eban mandoa ta barru-
ra sartu.

Bla-bla! yo ebazan bi txalo. Azaldu zan trabenaria.
Onek bi pauso atzera egin ebazan apaiz erraldoya ikus-
tean.

—Ezaite ikaratu. Erriko apaiz barria maz. Nun da
emengo yentea?

—Solo-baratzetako lanetan, yauna.

—Ondo da. Atara egizuz doxena bat arrautza priji-
tu, lauko ogia ta txopin ardoa.

Iruntzi ebazanean galdetu:

—Sakristaurik ba alda uri ontan?

—Bai, yauna.

—Bialdu egizu mutiko bat; etorri daitela onantz.

Etorri zan.

—Sakristaua al zara?

-—Bai, yauna.

—Ni, eleizarekin yaubetzera etorri dan apaiza naz.
Lastorik bai alda zure zapayan?

~Bai, yauna.

—Ekarri egizn sendo, ta pillatu plazaren erdian.
Ondoren su-emon eta kanpatorrera yoanik yo egizu su-
kanpaya.

Ezordu artan, su-kanpaya entzun, eta etxetartetik ke-
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ya urteten ikusirik, landa-langille guztiak itxumuztuan
erriratu ziran, euren atxur da treznak bertan-bera laga-
-ta.

Plaza erdian lastoak erreta ta trabenako atean apaiz
erraldoya trabuke andiarekin ikusirik, mutu lotu ziran
danak, abo zabalka.

Orduan On Gumersindo’k :

—Ene elizkide maiteok! Dei bakan onen bidez al-
kartu zaituet emen, yakin dagizuen, biar zortziretan me-
za izango dozuela. An itxaroten zaituet. Orain yoan zai-
teze barriz zeuen lanetara. Eztot geyago esan bearrik.

—DMotellak, bela-baltz ederra bialdu yauskuek oin-
goan! Fztok errez izango arrano ori tiro barruan artzea!
—esan eban batek lotsabage—.

—Ezetz? Nik etxoat uste, iragarri dauan mezea amai-
tuko dabenik —beste batek—.

Beste guztien yardunak be alako larriak ziran. Giro
negargarria nabaitzen zan urrengo goizerako.

Eldu ziran igande goizeko zortzi orduak.

Eleiza gonbururafio betea zan. Ifioiz ez ainbeste.

Erritarren biotzak taupataupa egozan apaiza noiz
azalduko.

Urten zan apaiza eleiz-gelatik. Eskn batean kaliza
ta bestean trabukua ekarzan. Len bafio taupada andia-
goak errian,

Asi eban mezea.

—Etxok mezarik amaituko —esan eban batek ixil-
pean—, Trabukua aldara ganean lagatzen dabeneko era-
txiko yoek.

Leku onean ebiltzan! “Dominus bobiscum” bat esa-
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teko be ez eban lagatzen izkillua. Aidean yaso bai besoak
zabaltzen ebazanean. Epistola aldetik Ebangeliokora yoa-
ten zanean be beragaz eroan.

Eta mezea aurrera joyan Kaxkarintarren arritasu-
nean.,

“; 1Sursum Corda!!”. Ta barriz be izkillua aidean.

Mezea azkenetan egoan eta Kaxkarindarrak yokoa
galduta ekusen.

“; ;Intem misa est! !, Mezea amaitu da.

Une onetan, apaizak bizkarra emon ezanean kaliza
artu ta eleiz-gelaratzeko, oyu izigarria entzun zan “10in-
txe!” ificala. Eleizkideak arnasa bage lotu ziran, aren
azken-ordua eldu zalakoan; bafia On Gumersindo’k en-
‘tzun egin eban oyu ori, eta bereziki yarrita eukan espi-
Tlu bitartez, aretaiko batek trabukoz apuntatzen ebala
ikusi; ta bapatean itxuliaz Sambombaso ikaragarria
yaurti bere trabukoarekin. {Ango apatx-otsa!

Aitiaren baten utsitu zan eleiza, bata-bestea zapal-
duz urtenik.

Ezkerrak, On Gumersindo’k bere daunbada ikaraga-
rria aidera yaurti ebanari, bestela antxe garbituko eba-

zan erdiak.
Alan irabazi eban ba On Gumersindo’k bere lenen-

go gudaketa.

Ezan gurenda makala, Kaxkarin’en, mezea asi ta
amaitutea!

On Gumersindo’k goizean emon eutsen zaputsaren
ondoren, batzartu ziran erriko espabiladurik biurrienak.
Izkilluz ezala erreza apaiz a garbitzea ta beste “formula”
bat asmau bear zala ainbat arifien erabagi eben.
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Iru edo lau astakillok agertu ebezan euren asmoak.
Zelako asmoak! Bata baifio bestea izigarriagoak ziran.
Euretarik bat aukeraty bear zan da, “Mandazafiarena”
eritxona aukeratu eben, Auxe :

On Gumersindo baxen sendo, errime ta indartsu zan
max'ldazaﬁa. Ta au, il-egin zala esango eutsen apaizari,
entierrua egion.

Kaxkarin’en, oitura auxe zan ortarako; gorpua, ilda-
koaren etxetik elizpera eruaten eben erriak lagunduz.
Ondort?n eleizaratu zerraldoa, ta an, gorpua ta apaiza
bakarrik laga, onek bedeinkasifioa yaurti egion.

—Beraz... bakik zer egin bear dokan —esan eutson

mandazafari, barrabazkeri orren asmatzalleak—. Apai-
zak zerraldoaren tapea altxatzean, pastekuna botatzeko, i
geldi! Ta bendesifio ostean, tapea itxiteko makurtz:an
danean orixe dok ordua! elduko dautsok zamatik eta ko-
kota ta iztarriko intxaurra alkartu, mingafia kana-erdi
bat atazo arte.
‘ Ondoren azkar ibili! sartu egik apaiza zerraldoan ;
itxi egiok ganeko tapea ta eleiz-osteko atetik urtenaz, i
etxera yoan. Beste guztia guk egingo yuagu. Guk eroan-
go yuagu apaiza ildegira. Sartuko yuagu zuloan eta urren-
g0 egunean ire “erresurresifioya” ospatuko yuagu erriko
trabenan.

Asmoa biribiltzeko, bizpairu egun ixilpean nasai
egofea erabagi eben, apaizak ezetariko kezkarik yaso
ezeian.

Urrengo asteazkenean, gabeko bederatziretan, man-
dazafiaren loba neskatillea bialdu eben aﬁaizarengana
Onek negarti : : ‘
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—O1i Yainko maitea! Auxe ezbearra!

—Zer yazoten da? —apaizak legor—.

—Oi ene! Gure osaba mandazaiia il egin da.

—Ba... il bada, biar bederatziretan egingo dautsagu
entierrua. Zoaz etxera. Neure atsekabea sendi osoari.

Urrengo goizean, ordua bafio len, “ildakoaren” etxe-
-ingurua yentez beterik egon; zabalduta bai egon azpi-
keria. Esku-igurtzika dan-danak.

Bederatzi orduen daunbadan, asi zan dorrean il-kan-
paia, dilin-dolon ituna yoten. Laster zan apaiza “difun-
tuaren” atadian. Antxe egoan mandazafia, lau kandela
andiren erdian.

Oi diran otoitzak esan eta erifiotz-orriarekin onetsi
ondoren, abiau eleizarantz, On Gumersindo kantuz: Mi-
serere Mei Misericordian Tuam !

Laguntzallek, barrutik barrezka bafia azalez oso goi-
bel yoyazan, apaizak ezer oartu ezegian.

Eldu ziran elizpera. Zerraldoa laga eben an egoan
mai-ganean.

Otoitzak esan ondoren apaizak : Requiescat in pace!
Amen! Et ne nos inducas in tentationem! Pater noster!

Axe ixiltasun itzela! Ordu baltza ganean zan. Araiio
eruan eben anderuak, sartu eben zerraldoa eleiz barrura.
Oitura zan lez lur-ganean laga ta urten. Bakarrik egozan
ba, aurrez-aurre, apaiza ta mandazafia.

On Gumersindo’k altxau eban zerraldoaren estalkia.
Mandazafiak arpegia irifiez zurituta eroan eta besoak
bular-ganean gurutzatuta. Nork esan bene-benetan ilda
ezegonik!

Apaizak liburua irikiz, yagokon otoya esan ondoren
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sartu eban isopua ur-bedeinkatu-ontzian, ta aidean gu-
ruiza egifiaz, bedeinkasifioya yaurti.

Une onetan sortu zan uste-bagea.

Mandazaiiak, bedeinkasifioaren ur-zaparradea arpe-
gian nabaitu ebanean, arritasunezko zirkifia egin eban.
Bai azkar oartu be On Gumersindo’k !

Apaiza, kontuz aldatu zan lekuz “gorpu-buruaren”
atzekaldera.

Eskuan eban burdifiazko isopo aztuna palankari ba-
ten gisan yasoaz daunba! yo eban garunetan eta guzu-
rrezko illa, egizko biurtu zan.

Ondoren itxi eban zerraldoaren tapea. Urten elizpe-
ra, ta an urduri itxaroten egoan erriarengana zuzendu-
rik esan: '

—FEne elizkide maiteok! Oar bat egin bear dautzuet.
Urrengoan, ildako bat dakastasuenean, ez daistazuela er-
di illik ekarri; ardura geyegi baita neretzat, ifiori azke-
nak eragin bear izatea, mandazafarekin egitera beartu
nozuen lez, Beraz... illeta oneri azkena emoteko, artu
egizue zerraldoa ta... goazen ildegira.

Kaxkarindarrak arri ta orma, mutu lotu ziran; iso-
puaren zartadea euren kokotean nabaitu izan balebe ba-
fio arrituago.

Da “arri ta ormatartean”, berrogetamar urte iraun
ei ebazan uri artan.

Alabeak ezkontzeko asmoa azaldu eutson bere aitari.
Onek ondo ereixi; bafia orraitio, ezagutu nai ebala se-
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nar-gaya. Egun batez eroan eban ezagutzak egitera, Ai-
tafiarreba izango zanak, galdetu:

—7Zu, zeren billa zatoz ; nere alabaren billa ala nere
dirutxu ederren billa?

—Yauna; neri diruak eztamost bape ardurarik. Nik
zure alabea dot maite.

—Orduan... yoan eiteke emetik; tontorik etxoagu

bear etxean.

Bi eskoba-saltzalle ebiltzan kalean. Batak, bost
errealean saltzen ebazan; besteak iruan.

Arek bai difiotso oni :

—7u, zatoz ona, konpiantzara itz-egin bear dogu-ta.
Ezin dot asmau zelan saldu daikezuzan eskoba orreik
iru errealean. Nik, gayak ostu egiten dodaz, eta egitea
besterik etxat kostatzen. Zelan saldu daikezuz zuk, iru

errealean?
—Nik, egindakoak ostuten dodazalako!

Urrengo au, yazorikoa da. Ogetamar bat urte dira
Burzefia’n, Bilbotik gertu dagoan Barakaldo’ko auzune

ortan yazo zanetik.
Senarra moskortia zan, eta yakifia, emaztea, aren

ala yarduten zan bere adiskidien artean.
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—Adaki bategaz yo zan buruan! —esaten eutsen an-
dreari, lagunak.

Bafa urtea yoan eta urtea etorri, eruapenez yantzi-
rik, emaztea etzan ausartuten alakorik egiten,

Egun batez, emaztea egurrak txikitzen egoala, orra
senarra, bere lagun maitearekin: moskorrarekin,

Sutu zan andrea, odolak irakin eutson antza, ta
eskuetan eban aizkorarekin danga! buruan yo eban.

Gizona odol-bitsetan eruan eben Basurto’ko osate-
txera. Osakuntsok egin eta burua zapiz lotu ondoren,
“averia” zelan izan zan yakin bear ba, ta galdetu eutsen :

—Difioenez, zeure emaztea izan da aizkorarekin
buruan yo zaituna,

—Ez, —erantzun eban zaurituak—. Ifiork ez nau yo
aizkorarekin buruan; neuk yo dot aizkorea buruagaz,
moskorrik, etxeko eskillaran ostopo egifiik.

Alperrik izan ziran galdera guztiak. Arek ez eban
emazterik salatu. Kta sendatu zanean etxeratu ta ez eban
geyago moskor bat bera be artu.

Gerora, emaziearen lagunak, izekaz, esaten eutsen
“aizkolariari” :

—Gizona moskortia izango zonan baiia... i eu be ez
az on-ona. Guk, adakiagaz yoteko esaten eunagun, ba-
fia... aizkoreakin yoko ebanan ba senarra?

—Ondorenaren barri yakin izan ba’neu, lenago yo-
ko nayonan —erantzuten eutsen emazteak—.

Gaur be bizi dira ondifio, aurten larogei urte ar-
tzeko asmotan.

Nork daki, zoriona nundik etorri daiteken!
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Ikasleak aitari dirua eskatuz idazten eutson. Onek
ez bafia yaramonik egiten, ikasketak baifio lizunkeriak ar-
dura geyago emotsoela areri, bai ekialako.

Egun batez semeak aitari idazki au:

—Aita: Astelenez idazten dautzut, astartez yakin
dagizun, asteazkenez bape diru bage izango nazala; eta
ostegunez bialtzen ezpadauztazu, ostiralez jaso al izate-
ko, larunbatez sartu trenean eta igandez or izango nozu.

Aitak semeari :

Seme: Ire asteleneko idazkia astartez yaso nayuan,
eta asteazkenez erantzuten dauat, ostegunez yakin dagi-
kan, ostiralez eztokala yasoko dirurik; eta larunbatez tre-
nean sartzen ba’az onantz, igandez nik, muturrak auziko
dauadaz.

—Aitita: Bota igarkizun bat! Igarri bayetz!

—FEzetz! Zer yokatuko yuagu?

—Kaxkarreko bat.

—Ta... irabaziko baeunke, aititari kaxkarrekoa emo-
ten ausartuko intzake?

—lifio... zitalkeriz ez, bafia yolasean, alako bigun-
biguntxo bat, karisi antzo...

—Vale! Atsegifia dok ire erantzuna. Asi gaitezen
beraz. Bafia au igarteko adi egon bear az.
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—Adi naz!

—“Yan eta edan bapo egin dogu”. Iru izkigaz, le-
tragaz, idazten dok ori.

—Irugaz? Bat, bi, iru, lau... ogeta bi izki dauz!

—A mosolo zarra! Eztok ulertu. Ara: “Iru izkigaz
idazten dok ori”. Ez al dok egia?

—“Ori” bai!

—“Ori” esan dauat ba!

Bermeo’n, bere izenez bafio gaitz-izenez ezagunago
dozu edonor.

Cirilo Zabala’ren idazti bikafiean be irakurri daite-
kez millaka gaitz-izen. Politak, barregarriak, egoklak
eta destafiezkoak be bai. Guztitarikoak.

Eta ez etxekoari bakarrik, erbestetik bertara bizitze-
ra doazaneri be laster ezarri oi deutse gaitz-izena. Iku-
siko dozubenez, erreztasun andia dabe ortarako.

On Jose yaun agurgarria, diru-etxe baten ogipeko au-
tatu ebelarik, eldu zan kai ospetsu ortara.

Laster egin ebazan adiskideak eta eurekaz edaritegi
baten barriketa gozuan egoan, bermiotarrak begiko ya-
kozala ta euren artean oso giro ona aurkitzen ebala esa-
naz.

Eta adiskideok, oar egin eutsen, kontuz ibiltzeko
bere esakeregaz eta yoka-legeaz, gaitz-izenen bat ezarri
ezeyoen, ‘

—Bien —erantzun eban On Jose’k erderaz—. Agra-
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dezco la advertencia, pero no se preocupen. Ya tomaré
mis precauciones,

Ortxe galdu eban On Jose’k bere izen ona. Une or-
tan bertan, “Prekausiones” gaitz-izena ezarri eutsen, onu
emole areik. Lta arrezkero ez eban izan beste izenik,

Beraz Bermeo’ra zoazanean yoan zaite nasai, pre-
kausifiorik artu bage.

Sendagillearen etxean negarrezko ta barrezko yazo-
kunak izaten dira. Orra bat:

Errupifio egoskor zamarra, kontzultara yoan zan zer-
baitek urdurituta. Sendagilleak arakatuta galde :

—Buruko mifik izaten dozu?

—Batzuetan bai, bestetan ez.

—Istarriko mifiik?

—DBai ta ez.

—Silbotean?

— Batzuetan bai, bestetan ez.

—Bapo! Eutsi errezetea ta... nai badozu yoan zin-
dekez osakaiak saltzen dabezan Etxera, orrek difiona-
ren billa. An bearba gertauko dautzue ta bearba ez. Emo-
ten dautzuela? Nai bozu artu egizu, nai ezpozu ez. Balei-
teke osakai orrek on egitea ta ez egitea. Nai bozu, urren-
goan be etorri. Nai ezpozu, ez etorri.

Ta orain... laga daiguzan “naibadozuzak” eta “naiez-

- badozuzak”. Eldu bai gara ezpairik bako arlora. Nai ba-
dozu naiz ezpadozu, emen ordaindu egin bear dozu.
Kontzultea 50 ogerleko da.
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Etxe-yaun batek iru seme eukazan; irurak bardin
maite zituan eta ezekian nor izentau bere oiii-ordeko.

Eriotz-ordua eldu yakonean, deitu euzan oe-aurrera
ta dirautse: ‘“Seme maiteok, yakin-azi nai dautsuedan
zerbait daroat kolkoan gordeta : zuen artean nagiena nor
dan, axe izango dok nire oifi-ordeko’’;

Ta erantzun eutsan zarrenak : “Alan Nagusitzea neu-
re izango da; ni bafio nagiagorik ezta munduan. Oean
lotan nazanean, ittoin tantak begietan yoten banabe be,
eztot yaramonik egiten lo-zorroan yarraitutearren”,

Erantzun eutsan bigarrenak: “Aita, Nagusitzea neu-
rea da, nagiagoa naz ni nagiagoa! Sutonduan berotuten
nagoanean, lenago izten dodaz beatzak erretan, bernak
atzeratu bafio”.

Irugarrenak: “Aita, Nagusitzea neurea bear dau
izan; ni naz nagia ni! Urkatu bear banindue eta sokea
saman baneunka ta norbaitek sokea ebagiteko aiztoa es-
kura emongo baleust be, lenago itxiko neunke neure bu-
rua urkatuten, eskua sokarafio yaso baifio”.

Aitak, au entzun ebanean, esan eutsan: “;Kontxo! i
langorik etxagok mutil; eu izango az Nagusi”.

Goian ikusi dozuenez, nagiarenizat saria izan zan.
Lapurrentzat ez al dago saririk? Baita, Ta au ezta ipu-
iia, ointsu yazorikoa baifio.
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Uri aundi bateko egazkin-zelaian, egazkifia artzera
juan joian yaun bati, karteria ostu eutsien. Au konturatu
zan fechoriagaz, eta yarraitu eutson lapurrari. Luzaro
yarraitu eutsan arren, onek anka-egin.

Tixuli zanean, egazkifia aidean yoian, Lurrean lotu
zan gizona naigabeturik,

Oker baten lekuan bi izan ebazala uste ebanean, orra,
guztia aldatu bapatean: Egazkifia lurrera erori zan, eta
bertan yoiazan guztiak kixkaldarik lotu.

Igarri eban gizonak, lapur axe izan zala eriotza
ziur batetik salbau ebana, eta izparringian iragarki auxe
yarri: “Lengo egunean egazkin-zelaian karteria ostu
zeustan yaun ori, etorri zadi nere etxera, neure eskerra
azaldu ta eskupeko on bat emon dagitsudan. Bizia zor
bai dautsut”.

Orra, zelangoak yazoten diran mundu onetan: Na-

gia nagusi ta Lapurra salbatzalle.

Eiztarietariko bat bai etorran mendia-bera maxkal-
.zamar. Txanton’egaz topo egi eban eta bai difiotso
onek:

—7Zer? Utsik ala?

—Bai; gaur eztot zori andirik izan. Ale bat be ez-
tot ikusi.

—Ta... lotsagarri orretan yoango al zara etxera?

—FEztot beste ervemediorik.

— Neuk emongo dautsut! Orraitio zertxo bait ordain-

136

du bearko daustazu. Ara: Ikusten dozuz landan dagozan
ollaskotxu orreik? Emon eiztazuz ogei ogerleko ta yaurti
egiozue daunbada bat. Garbitzen dozuzanak, zeuretzat.

Eiztariak pozik emon eutsozan ogei ogerlekoak ; yaur-
ti eban daunbadea ta... lau garbitu ebazan. Yaso eban be-
re eiza ta etxeraniz abiau zanean esan eutson Txantonek :

—Or beko basetxe aurrean pasatzean, kontuz! ollas-
kuok ikusi eztaizuezan, beste daunbadaren bat zeuk artu
nai ezpadozu beintzat.

Emen badot, lagun begiko bat, egunero beragaz os-
teratxoa egin oi dodana,

Fisika, Kimika, Burdin-galdaketa, Tximizt-arloak
eta Metafisikako yakintza batzuk burutapenetan murgil-
duta erabilizen dabe. Zeuk, ustez, sentzunezko zerbait
azaltzen badautsazu, berak laster yarriko dautsu koxka-
ren bat.

Lengo egun batez, bata-bestearen barririk yakin ga-
be, alkar topo egin gendun Santurtze’n,

Koontxo Santi! Auxe dok kasualidadea! —esanaz
agurtu neban.

Laster yarri eustan koxkea, esanaz :

—Kasualidaderik etxagok. I, illeta batera etorri aiz;
ni, batayo batera. Beraz... “il dana il ezpalitz” eta sortu
dana sortu ezpalitz, gu biok ez gifioazan emen aurkituko.
Orrekin esan nai dauat, eztagola kasualidaderik; gau-
za orreik egunero, gertatzen diran kontuak dozak.
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Ez eta be —yarraitu eustan—, etxaukek izaerarik,
ez illunak, ez ixiltasunak, ez otzak. Orreik, ik lez yar-
dun yardutze aldera egiten dabezanen gauzak dozak. Illu-
na, argirik eza dok. Ixiltasuna, zaratarik eza. Otza, be-
rorik eza., Fgik kontu; basamortu bateko etxetxu baka-
rrean argitxu bategaz azalizen aizela; bapatean irikitzen
dok leyoa; milla kilometrotan datzan illunpeak iruntzi
bear leukek argitxu aura leyotik barrura sartuta, baifia
alderantzira gertatzen dok: Argitxoak leyotik kanpora
urtenik, illuntasuna urratzen yok. Zergaitik? Illuntasu-
nak eztaukalako izaterik eta argiak bai.

Zaratea, zarata utsa, gauza txarra dok. Zaratarik eza,
ederra, Bafla ez esan neri ixiltasun andia dagonik, ixilta-
sunik etxagok-eta, etxaukak izaterik. Ik ixiltasunik ez
egike sortu ; zaratea bai, baita neuk be.

Ondoren mostrador-gafia yoten asi zan edontzi lodi
batekin, dranga-dranga.

—S8anti! egon adi ixilik! —esatera nindoian, bafia
ainbeste esplikasifio entzun ondoren...— Santi! ez eik
atara zaratarik! esan neutson.

—OQoori dok —erantzun eustan—, Zerbait ikasi dok,
ixilik ez leitekek ifior egon da. ‘

-—1 ez beintzat ; metafisikarekin be zaratea ataratzen
dok-eta.

“Guazian etxera” esanaz, sartu gintzazan trenean eta
abiau Bilborantz,

Bidean esan neutson :

—Len... kasualidaderik be eztagola esan dok.

—FEgia dok. Fsan dauat, egunero gertatzen diran gau-

zak dirala; berezkoak.
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—Ba nik, eun urtetik egun urtera gertautako gauza
bardifiak irakurri nayoazan aldi luzea eztala aldizkari
baten,

—Zer irakurri uan ba?

—Ipar Amerikako lendakari izan ziran Lincoln eta
Kennedy’ren eriotzak, ustebako edo kasualidade andiak
bustartuta daukozala. Ta orain egon adi ixilik, beno, par-
katu. Ezeik zaratarik atara ta entzun :

Lincoln, 1.860”garren urtean autatu yoen lendakari ;
eta Kennedy 1.960’garren urtean, eun urte egin egifiak ;
biak garbitu yoezan ostiralez; biak euren emazteen be-
gien aurrean.

Euren ordezkoak, biak izan zuazan alderdi batekoak
eta izen bardifia eroien biak: Johnson. Lincoln’en or-
dezkoa, Andrew Johnson, 1.808’an jayo zuan eta gaur
lendakari dan Lyndon Johnson 1.908’an. Eun urte justu.

Lincoln’en erailtzallea Jhon Wilkes Booth, 1.839%an
jayo zuan eta Kennedy’rena Lee Harvey Oswald, 1.939°
an, Orra barriro be beste gizaldi baten bitartea,

Erailtzalle biak garbitu yoezan epaitu bafio lenago.
Lenengoa, bere gaiztakeria antzoki baten egin ondoren,
almazen batera yoan znan eskutatzera; eta bigarrenak al-
mazen batetik egin yoan gaiztakeria ta antzoki batera
yoan gordetzera. Biak izan yoezan lagun gaiztoak eta
lagun gaiztoen eskuetan erori zuazan.,

Kasualidade geyago nai baldin badok, esan daiadan,
Lincoln’en idazkariaren izena Kennedy zala ta onek an-
tzerkira ez yoateko onua emon eutsala areri il eben egu-
nean.,

Kennedy’ren idazkariari Lincoln eritxoan eta onek
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"be Dallas’era ez yoateko onua emon yautsan.
Landakarion emazteek, semé bana galdu yoen lenda-
karitzeak iraun eban bitartean.
—Ta zer geyago? —difiost Santi’k,
—O1tzak ezpadauka izaterik, negu ederra pasauko
dogula.

Erromualdo’k izen luzea eban baifia sofiez laburra
zan. Metro bat luze or orrenbaten izango zan.

Aitak berak be, “Kakanarru” deitu oi eutsan izekaz,
txatxu bat zalako.

Orraitio gizon txikiak erabagi andia artu eutsun egun
batez : Ezkontzea. A

Arazo andi orreik aitari esan bearrekoak izaten di-
ra-ta, yoan zan beragana barri orrekin.

—Aita, ezkontzea erabagi dot.

—FEzkondu? T ezkondu? Kasta ederrak atarako do-
zak ik!

—Zuk afiakoa atarako al dogu beintzat.

—Koxe: Amaitu dozak gure ibillerak zati baterako.
Eldu yakuk soldautza.

—XEz adi eztutu mutil! Soldautzari irutxur egiteko
bidea asmauta yaukat nik aspaldi -——erantzun eutsan

Klaudio’k—.
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—Ago orretan! Buruzagi ta osagille, biak alde ba-
tera diran orrei eixagok irutxur egiterik.

—Bai gizona! Ara Koxe: Errekonosimentua dogu-
nean, ikusmenetik labur gabiltzala esango yuagu. Ta
zerbait aurrean yartzen badauskue, ezer eztogula ikus-
ten esan. Alan, gu biok, emen geldituko gozak, eta yoa-
ten diranen neska-lagunekin, bapo ibiliko gaituk.

Eldu zan arakatuteko ordua. An egozan Koxe ta
Klaudio euren txandeari begira sendagilleen atetan.

Koxe’ri ots-egin eutsoen. “A” izki andi bat yarri
eutsen aurrealn, esanaz :

—Ze letra da au?

—Nik eztot ikusten ezebe.

Antzerkiko oyala bailitzan, iriki zan “A” ori eroan
oyala, ta, emakume lirafla azaldu yantzi arin zamarra-
kin.

—FHederra emakumea! —esan eban Koxe’k—.

— Util! —buruzagi osagilleak—.

Lotsatuta urten zan Koxe, artatxori bat galbaipean
lez arrapau ebelako.

Kontau eutson Koxe’k, Klaudio’ri, yazo yakona, ta
arretaz ibilizeko esan, bera lez yauzi ezeiten.

Sartu zan Klaudio gelan. Oni ez eutsen yarri au-
rrean, ez “A”rik, ez emakumerik, bafia galdetu bai:

—Ze letra da au?

—Nik eztot or ezer ikusten.

Iriki zan oyala.

—Orain zer ikusten dozu?

—Nik eztot ezertxo be ikusten. :

—FEeederra begia, mutil! ! —esan eutson buruzagi-
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-osagilleak—. Fzer ez dan tokian, ez daitekek ezer ikusi;
ez “A’rik, ez “M”rik. ;Util!
Arrezkero, Koxe ta Klaudio, biak dira Kalau-dio.
Ta ori bafio txarrago dana: Orain, urian, beste mu-
til batzuk dabiltz euren neska-lagunekaz.

Koxanton bai yoian azokara beya salizeko asmoz,
bitzabala zear.

Igaroten ziran otomobil guztieri geratzeko agintzen
eutsen, bafia ifiock ez eutson yaramonik egiten. Etzan
arritzeko, gizona beyagaz ikusirik.

Bafia berak, berean yarraitu eban eta alako baten,
bat lotu zan galdetuz: '

—Zer nai zenduan, gizon?

—FEruan nagizula uriko azokaraiio, ia bei au saltzen
badot.

—Kontxo... zu eroan zindekedaz bafia... beya ez.

—Beya etorriko da atzetik. Ez izan orren ardurarik.

Sartu zan Koxanton belbillean. Au asi zan astiro
ibiliaz. Beyak taka-taka yarraitzen eutsen. 20 killome-
tron abiada emon eutson txoperrak belbillari, ta beyak
errez yarraitzen eutsoela ikusi eban izpilluaren bitartez.

Ori ikusirik, 40’ko abiadan yarri eban belbilla, ta
beyak xegi ta xegi. Arriturik, txoperrak sartu eban 100
killometroko abiadan, eta... izpillu bitartez ikusi eban,
beyak mingafia atarata yarraitzen eutsela.

Arrozko, esan eban txoperrak :
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—Iifio! ointxe larri dator zure abere ori. Mingafia
atara dau.

—Ze aldetara —galdetu eutson Koxanton’ek— Ez-
ker aldera ala eskumara?

—Ezker aldera.

~—Orduan... bidea libre lagatzeko difiotzu, beretza-
ko abiada au txikerra da-ta.

Ministroak erki artara bere ikustaldia egin eban. An-
go buruzagiekin konpiantzazko yardun mamitsua era-
billan. Ministroak erriaren eretxi guztiak yakin nai eba-
zan; esamesak eta zer-esanak, danak! onak eta txarrak.

Ontan galde Ministroak : ‘

—... zer diflo erriak Plan de Desarrollotzaz?

—Ba... baikorrak eta ezkorrak (optimistas y pesi-
mistas), guztitarikoak dira.

—Zer difioe ba baikorrak?

—Satsa yan bearko dogula ugari.

—Ta ezkorrak?

—Orreik eztabe uste danontzako lain izango danik.

Erromualdo, patxadaz ondo egoan bafia auldua na-
baitzen eban bere burua. Etzan ondo aurkitzen.
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Yoan zan On FKrreztutito sendagillearengana, ta
onek, arakatu ondoren esan eutson :

—FEztautzut errezetarik egingo. Buruz egingo dozu
bear dozuna. Auxe: Edan sendo; erre bildur bage; yan
kezkarik bage ta errondan egin zeuk nai dozun arte. Oin-
goz orixe agintzen deutzut. Ta... etorri barriz illabeteren
buruan. Orduan ikusiko dogu zerbait geyago egin al ba-
daikezu. (Au, irriparretxu bategaz esan eutson).

Ori da sendagillea, ori! Eta ez gauza guzti orreik
aldrebez esaten dabiezanak, gexoa ikaratzeko!

Bien, On FErreztutito! Orixe da gauzak Erreztutia!

Zoro-etxe artan eguerdi guztietan igoten zan tella-
tura gexoetariko bat. Ta andik eup egifiaz esaten eban:
“Amabiak dira oraintxe ta yaurti daigun buskentza lapi-
kora!” Ondoren bere burua yurtiten eban goitik-bera.

Ango gexo-zafiek bai ekien bafia aren tirritxma, ta
bean, sare andi bat yarten eutsen, bertan bigunki atra-
petako. ‘ :

Egun batez, gexo-zaiiek aspertu ziran kontixu ta
esan eben euren artean: “Egunero ez gozak emen ibiliko
orren arduraz ta gaur ez yautsagu sarerik yarri bear, ia
buskentz ori errementatzen bada lapikoan”.

Gexoa eguerdian, beti lez igon zan tellatura, ta, goi-
ko gallurretik beko barrena begiztatuz oyu egin: “Ama-
biak dira oraintxe ta... gaur eztogu yaurtiko buskentzik
lapikora, bijili-eguna da-ta!”.

Ta ondoren, taka-taka yatzi zan eskillarak-bera.
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Erreka bateko zurrunbilloak bere inguru guztiak
beraganduten dauzan lez beragandu nindun “Kirikifio”’k
amabi urteko mutikoa nintzanean. 1.913’gn. urtea zan.

Euskeldun nintzan arren, izkuntz-maitasuna lo egoan
nere barrenean, ta “Kirikifio”k, bere eguneroko euskal-
-yardun alayaren bitartez itxar-azi eustan. Bai pozik ira-
kurten nebazala aren erri-esakerak!

Arrezkero, egunero, maitaleak maitea itxaro oi daun
lez itxaroten neban aren “Euzkal-Atala”. Ta ezagutu ba-
ge, maitatzen asi nintzan.

Amazortzi urte nebazanean, ezagutu nai-ta, - bere
landolara yoan nintzan, apurtxo bat lotsati, bere irakur-
le nintzanezko “titulo” utsakin. Ark egin eustan arrerea!
Besarkada ta guztiko arrera maitea. Ta ala be, len baiio
lotsatuago lotu nintzan, “Kirikifio” ez bai zan beste edo-
zein gizonen tankerakua. Apostolu baten antza eban eta
zan.

Aretxa lez sendo ta lerden. Bizar politez oso serioa.
Betaurreko biribillen ordez, ilgoran illargi erdiak iza-
ten daben irudikoak eroazan. Gure korbatearen lekuan,
lazo bat txori eginda. Sofiez, yakituriz, izakeraz, bere
bizikoa zan. Lotsatuko ez zan ba amazortzi urteko mu-
tiko ez-yakiiia alako apostolu baten aurrean!

Baiia laster uxatu eustazan kezkak eta lotsak, bere
yardun atsegingarriarekin, Irakurten ikasi baneban, idaz-
ten be ikasi bear nebala esan eustan, errezago zala-ta.
Adorez bete nindun eta zirriborro batzuk egiten asteko
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esan, berak orraztuko eustazala-ta. Bakotxak berak al-
dauan neurrian alegindu ezkero, Euskera berpiztuko ge-
nula.

Olantxe asi nintzan ta berari eskerrak nozu gaur na-
zan idazle apurtxoa. Badakit, nirekin egin ebana beste
eundazekin be egin ebala, beste ainbeste idazle sortuaz.

Ifioiz ausnarta dot, bera izan ezpazan, bear bada,
gure izkuntzari buruz ardurabako bat izango nintzala,

Eskerrak egin bearrean naz ba gure irakasle izan
zan “Kirikifio” maiteari. Ain yakintsu ta apal izan zan
yaun agurgarriari. Basseritarrari.

Bai, Mafiari’ko baserritarra. Bein, bere azalpen sa-
kon eta yakintsuak entzuten egozan batzuk esan ei eben :

—Yaun au beserritarra dala nok esango leuke?

—Baita izan be —erantzun ei eutsen “Kirikifiok—.
Begiratuko daustazuen alde guztietatik baserritarra maz
ni: Baserritar utsa. Baserritarrak izan ziran nere gura-
soen gurasoak, belaunik belaun. Eta baserrian jayo nin-
tzan neu be. Beraz baserritar izate au eztot nik ifiun ez
ifioz aztuko.

Guk be eztaigun aztu “Kirikifio” nor izan zan, ta
gaur, bere jayotzako eungarren urteurrenean, goazan Ma-
fiari’ra geure omena eskintzera.

Ta nere aldetik, zirriborro oneik izan bitez “Kiriki-
fio”ren oroitzapena biotzean daroadala azaltzeko.
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