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«Haurginiza minetan eta intzivika dagoz
; izaki guztiak; gu erve bai..» (San Paulok)

Euskara batuago baterantz bultzatu
nauten guztiei: esker mila ta mila esker.




Hitzaurrea ala hitzatzea?

Neuk baneki...!

Tzan hitzaurrea da, baina hitzatzearen ordeazko
hitzaurrea,

Nobela hau irakusri ta gero ala aurretik jrakut-
tzekoa...?

Dena dela, hitz egin beharra dut. Bai. Irabazi
egin dut postura (gero jakingo duzu zein den), eta
ehun mahats aihen eta hogei ta bost musker kolkora-
tu, ta hamar botila ardo indartsu sabeleratu dituda-
nez gero, hitz egin beharra dut, aurretik edo atzetik.
Kantatu beharra ete bai.

«Pipa bartu ta txoratzen naiz,
ardo edan ta mozkortzen naiz,
mozkortu eta erortzen naiz...
Nola demonire biziko naiz?
Tra le va le ra..»

Oraintxe lehentxoago, postura irabazi ondogen,
Utrde ta Urruxa ta beste itatxo lagun batzuek, Erdi-
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kaleko hostatuan egon gara, nire poztasuna ospatzen.
Janari ta edari mahaian ugasi, ta gero jakina, danak
kantari, danak dantzari. Eta nik

«Hamar botila txankraturik,
azken basua klikaturik,
azken txirvisia irentsivik,
boltsa devankat turrindurik.
Tra le va le va..»

Halako batean, eta bat batean, jo egin naute
nonbaitetik agertu diren bik, edo hiruk. Nire iratxo
lagunak, ikaraturik, alde egin dute berchalaxe. Eta
bakar bakarrik utzi naute, Hostalariak urreratu zaiz-
kit orduan,

«Urrandn zaizkit aixdideak,
eta urbildy hostalerak...»

Egia esan, ez didate min haundirik egin ni jotzera
etorri direnak, erdi mozkorturik edo erdi zoraturik
egon direlako, nire antzera.

Baina zer dela ta etorti ote dira nite aurka txakur
amorratuak bezala? Era askotariko mozkorrak dagoz
baina...

Kanpora atera naizenean, hostatu aurrean aurkitu
ditut, berriz ere, mozkortiok. Eta fzugarrizko burtu-
kaldi bat egin dugu mozkorti guztiok., Eta negar ta
parre, adisdide ta haserre, errebesatzen, gonbitatzen,
goitika, goraka, okeka, hondatu hondatu egin dugn
elkar.

Azkenean, zorionez, burrukaldia besarkaldi bi-
hurta da. Eta, kanta kantari, etxerantz jo dugu. Zein
etxetarantz? Bz dakit.

Hitzaurrea ala itzatzea? 9

«Bazter guztiak inguruka,
bideak ere inarroska.
Munduak zer du? Hau da bhinka?

Goazen etxerantz andarkoka...»

Mutiko gazte bat ikusi dugu bidean (bat ala bi
izan dira?), eta ez du parrerik egin gu ikusi gaitue-
nean. Harriturik gelditu da. Flauxe abestu diot nik,
otrduan, hari:

«Mutiko gaxte fa leiala:
konseju onak ar zaitzula;
otoi, bizian ez zaitela
sekulan mozkor ni bezala.»

Ekidazuko iratxoak
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Gaueko hamabiak dira telebisioko erlojuan.

Gabonzahar eguna da ta, bestetan ez lako etlojua
ikusten da: Madrilgo Eguzkiaren Ateko erlojua.

—<&... V suenan Ya, sefioras y sefiores, las doce
campanadas del veloj de la Puerta del Sol de Ma-
drid...»

Eguzkiaten Ate aurrean, mila eguzkitxoren argi-
tan, gizatalde ikaragartia ageri da, Goraka, txaloka,
dantzan, kantuka..., jolasean ari dira.

Nire herrian ere, Fkidazun, aupadaka, dantzan
eta kantuka ari dira, jaioparri dagoen urteati agurka.

Kantuka dabiltza ekidazuarrek, eta oraingo haur-
txoen abesti bertiak kantatzen dituzte, telebisioan
ikasitako abesti betriak.

«Juventud, alegria,

con el champin Hordia.»
«Ropas interiores Gerripe,
en Confecciones Felipe.s»
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«Mantas Logura:
[Qué hermosurals
«Flan Goso:
Delicioso!»

Bost minutu daramatzite hortetan. Izan ere, bost
minutu lehenago jaiotzen da uste berria Ekidazun.
Lanera, trenera, elizara, jolasera..., edonora garaiz
heltzeko, bost minutu aurreago ibiltzen dita hemen-
go erlojurik gehienak. Nirea ez, ez bai dut erlojurik,
Erlojua? Zertarako? Ekidazuko argiaren argitan eta
ilunaren ilunetan bizi naiz ni, izadiaren erloju uts-
-ezinaren argitan eta ilunetan.

Ekidazu irakiten dago gaur. Janatiaren eta eda-
riaren eta adiskidetasunaren eta poztasunaren suak
piztu egin ditu ekidazuarren bihotzak.

Ekidazu irakiten dago gaur, pozaten pozez. Baina
kezkak, tristurak, elkar ikusi-ezinak, gorrotoak eta
era askotariko erdiminak ere hantxe dagoz, pozaren
borbor biziaren muinean, bigundu baiik, egosi barik
oraindino.

Olazaharko Koldoren oinetan dagoen katarrak,
ostera, ez du erdiminik, ez gorrotorik, ez...; katuen
zeruan dago, erdi lotan, adimen gabeko askatasunez-
ko zeruan.

Erdi lotan dago Olazaharko familia ere, sukal-
dean, telebisioa ikusten. Ez du jolaserako gogortik,
antza,

—iViva 1968! — irakurizen du Klaudiok tele-
bisioan, ezpain erorian zintzilik duen txokor mutxi-
kinari dantzan eraginez.

Ekidazuko familiatik zaharrenetakoa da Olazahar-
koa. Eta olazahartar asko dago oraindino Ekidazun

1 Haurgintza minetan 13

baina, Olabarrira ezkondu diralako batzuk, Gazte-
lara joan diralako beste batzuk, eta hil egin diralako
beste asko, olazahartarren familia eskastu, murtiztu,
egin da aspaldiko urteotan. Olazaharko basertian ere
ogeiten bat lagun bizi izaten ziren lehenago; baina
orain zorizi bakarrik bizi dira: sei neba-arreba ta
hauen aita ta amona: Klaudio, Kelemente, Kosme,
Kaxinto, Koldo, Amaia, Juan eta Eskolastika: bost
mutilzahar, neskazahar bat, gizon zahar bat, eta andre
zahar-zahar bat.
Aita ta amona kantatzen hasi dira.

«Urte berri,

txerri belarri

dankanak extankanari;
nik eztaukat etd wiri...»

Auto baten bozina hotsa da kanpoan. Koldoren
lagunak dira. Botxoako jolastoki batera doaz.

Koldo gazteena da Olazaharko familian, etxeko
seina, kutuna. Hogei ta hamar urte ditu, baina eman
berrogei ematen ditu. Ezkaratzeko horma batean da-
goen egutegiko Jesukristoren antza du Koldok, bere
ile ta bizar tuzearekin. Odolgorria dugu, azkarra la-
nerako; baina etxean dago aspaldion lanik gabe.

Abrigu urdin eder bat jantzi, karatula bat besa-
pean hartu, ta alde egiten du Olazaharko mutil mar-
do beltzeranak.

— Haundia da, gero, gaurko gazteen kontua!

Hau da egonezina...! Gure denboran a... — dio amo-
na zaharrak, Eskolastikak, bere iloba gazteena alde
esiten ikustean — Gu, Gabonzahar arratsaldeetan,

hertiko plazan biltzen ginen, neska ta mutil, eta




14 Mikel Zarate

aurresku ta dantzak egiten genituen... Bai, haiek
ziten Gabonzaharrak haiek! Urteberriz, agilandoa
ematen ziguten gizonak; Erregenez, berriz, geuk ema-
ten genien. Ez ahal duzue entzun inoiz orduan kan-
tatzen genduen kantua? Ez? Hata:

«Agilando de montaiia,
hiry intxaur ta lau gaxtaifia;
haven gainean lau sagar,

nik bai altzoa zabal-zabal.»

Bere bizkar okertuaren gainean larogei ta hama-
bost urte dituelarik, bazter batean dago amona,
ximel-ximel eginda, ezur ta azal, ilotz bizi. Bazter
batean dago amona, baztertuta, sorgin irudi, lehena-
ren kronista. Eta errekatxo bateko ura bezala, eten-
gabeko jardunean, murmurrean, ari da, bakar ba-
karril,

«Baga, biga, higa, laga, boga, sega, zabi, zobi,
bele, arma, xixpa, tiro, punp...l»

—Egon isilik apur batean, amona, telebisioa en-
tzuteko. Bestelan... — esaten dio Kaxintok.

Baina isilik egon Eskolastika? Bai zera! Bakarrik
dagoencan ere ez, agin barik egon arren eta eztarria
guztiz motelduta euki aurren.

—«Bat, Patxi Parrat; bi, Paixi ipurdi; hiru, Pa-
ixik ba du dirw; lau, atsoak agurea nabi du; bost,
klosk eta klosk; sei, etxe bete bebi; zazpi, etxeq
bete zapi; zortzi, eixea bete zorri; bederatzi, etxea
bete baratxuri; hamar, txakurrak marmar; hamaika,
txakur zabarrak lukainka; hamabi, bota itzak pla-
terera begi bi.»

—Isilik egoteko, ba! — Klaudiok.

1 Haurgintza minetan i5

—Ba zara, gero, zu ere...! — Kelementek.

—Isilik egongo ez dena jakinik, zertan ekin, ba?
e Amaiak,

—Hori, ba — Juanek.

—«Bat eta biga, ibauterietan giva; biru eta laur,
ni alegere gaur; lauy etq bortz, ni zutaz agradoz; sei
eta zazpi, 20 ere bai naski; zovtzi ta bederati, etzai-
tzula gaizki; bamar bameka, obera laisterka; hamabi
hamairu, hauriio bat baginu; bhamalau bamabortz,
adios aqurtengoty; bamasei bamazazpi, atsoa duge eri
gaizki; hemezorizi bemeretzi, eta bil bebar naski;
hogoi hogoi ta... bat..., atsoa... ton...ba..lat...»

Magnetofonoa isildu da. Loak hartu du, eta mo-
mia bihuttu da.

—Dena doa gorantz, baina andren lotsa behe-
rantz - dio bere artean Juanek, telebisioan agertu
den emalkume bat ikusisik,

«HERIOREN DANTZA» egiten ari da Artza ta
Gurbitxaren Baleta. Dantza zoragarria eta negarga-
rria, benetan!

Olazaharkoak ezeze, Enekonekoak eta Agarre-
koak ere, telebisioaren aurrean dagoz orain. Baita
Goikoetxekoak, Ibatrakoak, Bolukoak, Dendarine-
koak, Markonekoak eta FErrotabarrikoak ere. Nor-
tzuk ez? Kaletarrak eta baserritarrak, zaharrak eta
gazteak, haundiak eta txikiak..., telebisioa ikusten
dagoz orain gehienak. Ni ez.

Nik ez dut nahi holako telebisiorik, holako den-
bora eramangarririk. Fz dut nahi holako droga betri-
rik, holako alienaziorik, herria jendetu, masatu egiten
duen tramankulu ganorabakorik,
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Ni idazten ari naiz, idazten jo ta ke. (Funtsga-
beko nobela bat? Ipui partegarri bat? Olerki ta
kantu txorta bat? Herri baten gorabeherak? Neure
gorabeherak? Benetakoak? Asmatutakoak...? Laister
ikusiko duzu.)

Apostu bat egin dut eta nobela bat idatzi nahi
auke, zorro bat bete. Hain zuzen ere, zorro bat da
nobela, edozer gauza edozein eratara hartzen duen
zorroa.

Nor naizen? Ekidazuko iratxo bat. Bai, Ekida-
yuko iratxo bat naiz; Ekidazun jaio nintzen orain
dela... ez dakit zenbat urte; Ekidazun hazi ta hezi
ninduten; eta Ekidazun hazi ta hezi nintzen. Eki-
dazukoa eta ekidazuarra naiz. Ezagutuko navzu...,
baina goazen harira.

Hamabiak eta ogei dira Olazaharko ezkaratzeko
etlojuan. Urteberria negatrez dago.

Lo kuluxka bat egin ondoren, ohera doa Esko-
lastika. Juan ez da konturatu bere ama oherantz
joan denik, lo bai dago. Igerri gabe, telebisioko
kantu ta dantzen kulunkaz loak hartu du.

«O zein baizen eder loa:
beriotzaren anaitzakoa,
bizitzazko wrloa...ls

Txapela okertu egin zaio Juani, cta honen buru
zabaleko ile batzuek ezkutatu egiten diote ximurrez
josita duen kopeta. Juanen begi txiki ta bizkor ta
urdinek ez dute orain deus ere ikusten. Sudurra ta
okotza, luzengak biak, elkarti mun eman nahirik

3
g
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ditu. Gaurko periodikua du bere esku troskoetan.
Lo zurrunga batzuk egiten ditu noizpeinka.

Zahar egin da Juan ere; gaixorik dabil, gainera,
aspaldion, Lehenago izan balitz..., lo Juan Gabon-
zaharrez? Fz hotixe, Izan ere, erne, bizkor egotekoa
dugu Juan. Lehenago izan balitz..., dantzan, bertso-
tan, kartatan, kantatzen edo ipui kontatzen ibiliko
zen. Bai horixe.

Lehenagoko gizon ospetsua da Juan; aipagarria,
famatua, Nork ez du ezagutzen Ekidazun Juan erre-
mentaria? Gizon xclcbreagotik...! Bete ateraldi zo-
rrotz ta parregarriak ipui bihurtu dira.

Kasildak, bere emazte izan zenak, beregandu
nahi izan zuen senatra, «onbideratus; baina alperrik
(alperrik da Juan makilatua, berez ez bada bedein-
katua). Ekinaren ekinaz, horraitio (ekina okerra da
ta, andrazkoena batez ere), beregandu zuen apur bat
(zelakoa Mari, halakoa Peru), eta hitzak neurtu ta
landu egiten zituen Juanek Kasildaren aurrean, ta
ateraldi gordinak ta usai txarrekoak egokitu, Baina,
hala ere (ekina okerra da baina, ezing okerrago), hain
etorri haundia zuenez, batzutan, konturatuta edo
konturatu barik, naiz ta Kasilda haserretu, oso-
-osorik botatzen zituen.

—Ipurdian eta mihinean duze indarra zuok an-
drok, eta ipurdikoa galtzen duzucnean, beldurgarria
izaten da zuen mihina.

—Jesus, Maria ta Jose! Juan, Juan...! — esaten

zion Kasildak — Ba zara, gero! Gordinketiaren bat
esan gabe ezin egon.

Juanen ateraldi zorrotz ta parregarriak ipui bi-
hurtu dira Ekidazun, bai. -
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Behin batean, asto gainean zihoan Juan. Belar

pizka bat ekartzera zihoan. Halako batean, a<31ar-

Jjotzaile bat topatu zuen Olazahar barreneko bide-

gurutzean.

__Fgunon, Juan! Nora zoazte biok?

—Hirurontzat belarretan.

Beste behin...
Ttzartu egin da Juan. Bere praka barrenctan buz-

tana gatbitu duen katuak iratzarri du. . .
Klaudio, Kelemente, Kosme ta Kaxinto ‘telebl-
siora begira dagoz. Hau dute emaztegai betrl.‘
Kantatzen ari den emakume gazte ta ederra iren-
tsi egin du Kaxiatok begiz. Lehenago,‘abei"astu au-
rretik, jantzi zahar nabarmenez jantzita, protesta-
kantuak kantatzen zituen mundu guztian entzute
haundia duen abeslari horrek; orain ez du holako-
rik kantatzen.
Paiaso batzuk ikusi nahi lituzke Kosmek, Kele-
mentek malabaristale. Klaudiok ohea, ia lo dago ta.
Hamabi terdiak jo dute egongelako erloju za-
harrean. Bost minutu aurserago dabil, jakina.

«Siempre a su disposicién:

Camiseria Egunon.»

«Gurdi, Gurdi, Gurdi:

Este es su coche.

Gurdi, Gurdi, Gurdi:

El coche que le bard feliz.

Gurdi, Gurdi, Gurdi, Gurdi, Gurdi...»

Mutilzahar taldeak zigarroak bizta ditn. Amaiari
ere cskeini dio Kaxintok.
—-Ba Aalkizy ez dudana erretzen.
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—FErre bat gaur. Bategaitik. ..
—Ez, hola nagoelarik bat ere ez,

Izan ere, haurdun dago Amaia. Ezkondu gabe
egon arren, haurdun dago. Eta inork ere ez omen
daki laister jaiotzeko duen haur horren aita edo
sortzailea nor den. Jakina, Amaiak berak ba daki,
baina ez du nahi agerizerik.

Joanak joan ta gero gerokoak, lasai dago orain
Amaia, erdi lotan, Baina estu ta larri ibili zen orain
lau ilebete, ta estu ta latri ibili ziren etxeko guztiak
ere, goiak jo ta beheak jo, hasctrez.

—Holako lotsagarririk. . .!

—Gazte bat izan balitz ere...!

—DBaina...

Etxetik kanpora bota nahi zuten mutilzaharrok.
Azkenean aitak baretu zituen,

Olazaharkoak estu ta larri ibili ziren Amaiarena
jakin zenean. Fkidazuarrak, ordea, txutxumutzuka,
eztabaidaka; pozik batzuk, poztasun maltzurrez; tris-
teturik beste batzuk, tristetasun saminez. Lehenda-
rrak eta oraindarrak, eskuitarrak eta ezkertarrak,
atzelariak eta aurrelariak, zuriak eta gorriak, abe-
ratsak eta pobreak, zaharrak eta gazteak, haundiak
eta txikiak, txutxumutxuka eta eztabaidaka ibili ziren
ckidazuarrak Amaia izorra zegoela entzun zutenean;
baina gutxi joan ziren Olazarrera honi laguntzera;
jakina: inoren ardura pago adarrean.

«Giputxa» esaten diote Amaiari ekidazuarrek,
han, Gipuzkoan, jaio zelako gerrate denboretan;
han, bere osaba baten etxean bizi izan zelako utte
askotan, eta emeki-emeki hitz egiten duelako. 1
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Ezkontzeko era asko izan ditu Amaiak baina,
gurasoekaitil edo beragaitik, honegaitik edo horre-
. gaitik, dena dela, ezkondu gabe geratu zen, ta ho-
nezkero... Izan ere, hogei ta emeretzi urte ditu.

Odolzuthila da. Bihotz oneko neska, baina otza
eta isila; zentzunduna, gibel eta arte haundikoa, bai-
na xoxonga samarta. Amatara eman duela esaten
suten ekidazuarrek lehen; orain, seindun gelditu on-
doren, aitatara ere eman ducla esaten dute.

Lehenagoko gorputz bihurkorra, aukerako gor-
putz lerdena, neurrigabetu egin zaio, cta edertasun
berri bat hartu du: ama izateko dagoenaren eder-
tasun ederra. Ile gorri ugaria txori urdin batekin
lotu du. Ixutr banaka batzuk agertu dira bere be-
kolki zabal leunean. Begi ilun ederrak itsu ta estalita
ditu orain. Bere aitaten antzera, sudur luzenga du.
Oreinez bete 7aizkio masaila kolorgak. Kukuka eta
dizdizka ari da urrezko agin bat ezpain eder atra-
kalduen bitartetik.

Sabelean saltoka dabilkion haurrak eraginik, dar-
darakada batzuk egiten ditu, noizean behin, lo da-
goen bitartean. Ametsetan ari da.

«Batzar batean dago, Aitzarteko fraileen komen-
tuko egongela haundi batean. Zahar ta gazte, gi-
sonezko cta andrazko, ekidazuar mordoa bildu da
bere ondoan.

Elkar-izketan ari dira ekidazuarrok, elkar-izketan
garraxika, deiadarka, oihuka, orroaka, irrintzika,
arrantzaka. ..

Ualako batean, burrukan hasten dira, ukabilka.
Tia belarriondokoa doa, belarriondokoa dator; iraina
doa, iraina dator.

1 Hourgintza minelan

—Goral
—Beheta!
—Harantza zu!
-—Honantza ni!
—Ni, zu, gu...!
—Gu, zu, ni...!
—Barrura!
—Kanpora!
—Hatxe!
—Atxe!

—Bai!

—FEz!

—Atzeral

—Augrrera!

—FEz!

—Bai!

Danen erdian hartu, ta estutu egiten dute Amaia.
Izierdi patsetan dago, sasi artean, biloizik, eztulka,
usinga, arnasoska... Haur jaioparri bat du bere be-
sartean. Zazpiki bat dirudi. Odoletan dago, ta odo-
lez zikintzen ditu inguru guztikoak. Hil nahi dute,
antza, batzuek.

—Kanpora bota! Hil sasiko hori!

Karlistada gerrateko burrukaldi bihurtu da ba-
tzatra, biltzarra, bilgunea, bilkorra, bilkuntza, bilera,
batzakuntza..., ba...bil...ba...ba...bil...ba... Trapu
zahar bat bezala darabilkite umea. Ene! Zazpi anka
ditu...!

Gizon bizartsu koxkor batek hartzen du bere
besartean, ta apa goxo bat ematen dio. Haurra bi-
zitik dago, negairez bai dago...»
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— Zertan zagozte hor lo? Zoazte ohera! — esa-
ten die Klaudiok Juani ta Amaiari.

Auto baten hotsa da.

Bizkor, Olazaharko txakurra, zaunka hasi da,
etxe autreko bere txabolatxoan.

Otz dago ta oso ilun kanpoan. Eutia da, zarra-
zarra. Ordu bata izan atren, argi asko dagoz biz-
tuta oraindino Ekidazun. Gaur ez dira logura eli-
dazuartak. Umore txarrik ete ez dute. Noizik behin,
pilak gastatuta dituzten transistoren antzera, kanta-
-hots indarga batzuk heltzen dira Olazahartera.

«Ez, ex dut nabi
borrelako zibilizaziorik...»
«Agur, agur, agur,
ilargira noa.»

Bizkor zaunka ari da, etengabe, katea apurtu agi-
nean. Katuren bat edo arratoiten bat edo ikusiko
du, nonbait eta... Ez; pausu hotsa da. Notbait dator.

Tezartik eta etne dagoz orain Olazahatrkoak.

—Nor ote da? — paldetzen du Amaiak.

— Gazte talderen bat? — Juanek.

—Zoaz, Kosme, nor den ikustera — Klaudiok.

Fixe aurreko argia biztu, ta atea zabaltzera doa
Kosme,

Sei gizon datoz Olazahatrera. Ekidazuko txakur
gtanjako Don Trifonen serbitzariak dira.

Bizkorrek ez ditu adiskide, antza.

Kosme hartituta gelditzen da haiek ikustean.

—Su tu le depupa Coldo pedeladi de le di de
le loa poletu? — galdetzen dio batek.
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—O Io de bodo Coldo, Coldo sopomo to lo no?
~ galdetzen dio beste batek,

Kosmek ez die ezer ulertzen, Bz erantzuten. Es-
tatua bizi mutu bat da.

Orduan, baimenik eskatu gabe, barrura sartzen
dira gizonok, arrapaladan, Eixea arakatzen asten dira
hiru, Beste hirurek galdera asko egiten diete Ola-
zahatkoei,

—Lupulu le de ti tu ke do?

—Esacademosu solodemion?

—Seesquesavadetrosyono?

—Notuquicsaladonesavacademusolodemion?

Ez dakite zer erantzun Olazaharkoek. Zurhilduta
dagoz danak, geldi-geldi.

Ttauzura, ostera, txalaparta jotzen ari da; tru-
moia eta aizea eresi bat kantatzen; eta tximistak,
han, hor eta hemen, «Argazkarien-dantza» egiten.

Dirudienez, norbaiten edo zerbaiten bila dabil-
tza Don Ttifonen serbitzariok gora ta behera, batera
eta bestera, behaztopaka, eztabaidaka, biraoka...

—Zer? Nor da? Nor dabil hor? Amaia! Amaia...!
— dio Eskolastikak ohetik, abots gozakaitzez, gizon
ezezagun bi bere gelara sartzen ikustean, _

~—Tran la tros de trava mecaven si es de prin
la golue.

—Tella caja vie!

—Zer gertaiu da? Nortzuk dira gizonok, Amaia?
Zer nahi dute?

—Ezer ere ez, amona, Egin lo lasai...

.—Baina,..

—Ixxxxil
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—E...1 Nortzuk zarete zuok, bada? Notren bila edo
zeren bila zabilizate, bada...?

—Raqueque taes!

—Se no.

—Amona! Txxxxxxx...i!

—Baina...

Etxe guztia errekistatu ta gero, alatauka asten
dira Don Trifonen setbitzariok. Ez omen dute aut-
kitu nahi izan dutenik. Beste etxeren batean egongo
da, behatbada. Berehalaxe ateratzen dira, arineketan;
Olazahat ta olazaharkoak dardaraz gelditzen dira.

—Zer gettatu ote da? — dio Juanek, hortzak,
bihotza ta belaunak derdarakadaka dituelarik.

—Notk jakin? Tz bai diegu ezer konprenitu —
egiten du bere baitan Kelementek.

—Koldo aipatu du batek — dio Amaiak.

— Bai — Klaudiok.

—Bai — Kaxintok.

—Koldoren bila etorri ote dita, bada? — galde-
tzen du Kosmek.

—Ba liteke — Amaiak,

— Zetr dala ta orain? — Klaudiok.

— Ba dakizu: Don Trifonck... — Amaijak.

_Don Trifonek zer? — Kelementek.

_ Zer egin dio hari Koldok, ba? — Kaxintok.

— Fertarako etorri dira, orduan, gizonok...? —
Kosmel,

Galderen erantzuna mututasunean ito da.

Haize gorri zakar bihurria marrumaka dabil orain
Olazahatko lehio ta ateetako irrikituetan, barrura
sartu nahirik; eta eutia zurrunbiloka haren kolkoan,
Trumoia ete orroaka dabil orain, zauritutako basur-
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dearen antzera. Tximistak ez dute bukatu oraindino
«Argazkarien-dantza», eta, txitean-pitean, gaua egun
bihustzen dute.

Halako batean, ustegabeko hodei-gatraska durun-
diotsu bat entzuten da, eta Olazahar ilun-ilunetan
gelditzen da bat-batean; ilun-ilunetan kanpotik eta
barrutik, argia joan egin da ta.

Otoitz bat murduskatzen du Amaiak,

«Santa Barbara, santa Kruz!
Jauna, balia zakiguz.
Inozenteen ogia:

Jauna, miserikordia.»

—Itzali telebisioa, Kaxinto, ta ekarri, Klaudio,
pozpoloak, kandela bedeinkatu bat ekarri ta irazegi
dezadan.

Hauzoko Tomasek ez du holakorik egingo. Os-
tosketan ari denean, kartak aidean bota behar direla
esaten du, ostotsak infernukoaren astruziak diralako.

Don Julian medikuak, ordea, ez du izaten infer-
nukoaren astruzien beldurrik, tximistorratza duelako
bere etxeko teilatnan.

Bizkorrek ba du beldurra. Isilik eta dardaraka-
daka egon da apur batean bete txabolatxoan sakon
sartuta. Baina zaunka asi da berriz ere. Txan! eta
txau!, ignina ematen dit. Haren ondoan ati naiz idaz-
ten eta, ausika diarduen bitartean, ezin dut ezer ga-
noraz idatzi. Euriak eta haizeak ez naute nekarazten.
Tzan ere, eskuetan ditudan ortiak ahate lumazkoak
dira ta ez ditu bustitzen euriak, ezta haizeak eraman
ete arbel orrietan josi ditudalako, Ezten bat da nire
luma, ta ez dut tintarik erabiltzen.
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Isilik egoteko esaten diot Bizkorri. Baina alpe-
rrik. Lehen baino gogotsuago ari da orain zaunka.

Fnekoneko Pedro dator Olazaharrera. Zertan ote
dator ordu honetan? Urduri ta arnasoska dator.
Afrontuagaitik, guardasolari esku biekin obeki cus-
teko, ahoan dakar esku-argia. Atzerantz datorren
ipurtagi bat dirudi. Bizkor zoratu egin da.

Guardasola hertsi, ate ondoan utzi, ta ate-joka
hasten da Pedro. Betehalaxe irekitzen du atea Kos-
mek,

—Gabon, Kosmel

—Gabon, Pedro!

—Ohean egongo zinetela uste izan dut baina...

—Oraintxe egon gara joatekotan, Zer? Bakez
zatoz?

—Bakez edo...

~Sar zaite barrura, Argia joan zaigu ta erdi ilu-
netan gagoz.

Pafaka ari da Pedro. Arnasa bete ezinik dago,
ta izerditan. Toteldu egin da gainera.-

—Gabon guztioi! Ba..., zera..., ni ohean egon
naiz, eta... Gure Paulin... Tkusi ditut Don Trifonen
setbitzariak. Ba..., zera... Koldo zuena ta... berare-
kin egon diren lagunak atxilotu egin dituzte. ..

—Atxilotu?

—Bai, Don Trifonen serbitzariak...

—Baina atxilotu zer dala ta egin dituzte, bada?

—Fz dakit, Gure Paulin etorri zaigu oraintxe
bettan, ta hark esan digu. Bera ere estu ta larri ibili
omen da.

Mintzo ezina du Pedrok, baina egin egiten du
hitz. Olazaharkoen mihinak, ostera, lotu egin dira.
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Amaiak negatrari ematen dio, eta sabelean dara-
man umeak salto batzuk egiten ditu. Bat-batean,
Juanen bihotza karraskadaka hasten da, makina
zahar baten antzera. Ibili ba dabil baina... Gelditu
egin da apur batean...

Aratinik jausten da Juan eta Kaxintok eta Kos-
mek hartzen dute besartean. Eta ohera daramate
berehalaxe.

Konorterik gabe dago Olazaharko etxaguna, eta
alboko horma baino zuriago du arpegia. Oztaz-oztaz
hartzen du arnasa ere, Bete bihotzaren taupadak oso
motelak dira.

—Aita! Aita! Aital — deika dabilkio Amaia.

Aitak ez dio ezer erantzuten.

—Zoaz, Pedro, mesedez, medikuarengana — es-
katzen dio Klaudiok.

—Apaizari ete, badaezpada, abisatu beharko zaio
-~ dio Amaiak.
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Ordubietarantz doa.

Enckoneko Pedro ere ba doa, medikuari ta apai-
zari abisatzera,

Azkenengo sotgin banakak ere oraintxe doaz ake-
larrera atineketan, berandu doaz ta.

Fkidazuko Sorgin-koban elkartu dira gaur sor-
ginak. Baina hemen ez dira elkartzen beti. Zugarra-
murdiko leizetan, Larrun mendian, Ataungo Man-
dobitako zubipean, Orozkoko Garaigortako aitzean,
Dimako Petralanda zelaian, Aezkoako Petiberren, eta
beste toki askotan bilizen dira.

Ostiraletan biltzen dira, hau omen da akelarreak
egiteko egunik egokiena ta, ostiraletik larunbatera
bitarteko gaua. «Ilunexkilan atera ta argiexkilan
sareu.»

Akelarreetara joan aurretik, gantzu bereziz gan-
tzutzen dira sorginak, sorginkeria hau sorginkiro esa-
nez; «Hodei guztien aspitik, sasi guxtien gainetik.»
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Sorgin talde haundia bildu da gaur Ekidazuko
Sorgin-koban, «Ez garala ta ba garala, mila ta bos-
tebun hemen garala.»

Oraintxe heldu dira kobara azkenengo sorginak.

«Ekidazuko sorgin-koban,
aker bat dago erdian.
Atso errenak dabilz

bere aurrean dantzan.
Goazen, goazen, goaien
haiei laguntzen,

mendi ta arkaitz artean
Hjuju egiten.»

Bakarleku batean dago Ekidazuko Sorgin-koba,
Olazahartik kilometro batera edo hola, Aitzmendiko
artadian. Sarrerako ate hutsa estu samarra du; baina
barrura sartutakoan, mila lagun lasai egoteko lekua
du. Santuz beterik dagoen eliza bat dirudi barrutik.
Izan ere, urak eta kareak eta aizeak landutako sorgin-
-imajinaz beterik ditu alboetako hormak, eta aitz-
-negarrak egindako orratzez apainduta goia, sabaia;
ur bedeinkatu ontzi itzal baten antzeko aitz mokor
bat ageri da bazter batean, eta ur beltz otz zikin
geldia lo dago aren altzoan. Toki iluna eta ituna
da, benetan, eta larria hemengo pakea.

Aketbeltz gurtzen ari dira orain sorginak. Eta,
banan-banan, bata bestearen ondoren, hari ipurdian
mun egitera doaz. Hormetako sorginak ere, Aker-
beltzerengana joan nahirik edo, atzera-autreraka da-
biltza, kriseiluen argitan.

Sorginen buru den Akerbeltz, haien erdian dago
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haundi eta beltz, jainkotxo edo erregetxo bat balitz
bezala.

—Eperrapan zapadapan zaper dupun opor? —
galdetzen dio Akerbeltzek sorgin gazte bati auntz-
-erdaraz.

—Hapari honpedaperrak zupiri ipopurpedipoa
garpubiputzepuko — thardesten dio apalki sorgin
gazteak.

Aintzina, gazte ginelarik, maiz joaten ginen Ut-
de (Gezalako iratxo lagun bat) eta ni sorginen ake-
larreak ikustera. Eta, behin batean, (gazte egon ere
ta), Akerbeltzi ipurdian mun egitera joan zen Utrde
ere, zapatarien ezten bat eskuan hartuta. Eta mun
egitean, ipurditik sartu zion eztena Akerbeltzi.

—Sorgin berri honek muturreko bizarrak zorro-
tzak ditik — esan zuen Akerbelizek.

Lcher egin genduen patrez Urdek eta nik,

Bukatu dute sorginak mun egite hori, eta dantza
zoroak egiten hasi dira mozorro nabarmenez jantzita.
(Mozorroz ala zomorroz? Ala bietara? Ahaztu egin
ote zait idazten ere, ba...?),

Dantzan eta kantatzen ari dira sorginak.

«Sarian zun zun,
savign Iuw LuH,
sarian Tun IuN Fend;
laun kirinkun,

laun kivinkun,

laun kivinkun lena.»

Isildu eta gelditu egin dira. Izan ere, turuta eta
txapligu-hotsa da kanpoan; ‘kantu-hotsa ere bai.
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«Gazte gera gazte,

ta ex gaude konforme;
mundu garbiago bat
bizi nabi genduke...»

Gazte talde bat dator sorginkobarantz, eskuzu-
i rgitan. _
ZlenAai{egrbeItzek eta sorginak (oso izutiak baitira)
igesari ematen die, eta ilunetan galtzen dira:

Heldu da gazte taldea kobara. Berrogei ta h-a:
marren bat izango dira, neska ta mutil. Kolor.e bizi
ta nabardun artopa zaharrez jantzita dagoz gehienak.
Sasoiko batzuk ere ageri dira haien artean. _

Kobara sartu, ta lehenengo ta behin su haundi
bat egiten dute; gero, haren inguruan eseri; eta l?e-
rchalaxe, ukabilak jasorik, hetti-ercsi zahar berritu
bat abesten dute ozenki.

«Jarei dezagun | erdi-minetan | gure f?ze:fzde;
ibus dezagun | kultura baten | bir-jaiotze.

Urtarrila otza | neguaren biboiza.
Pobrearen oinean | beti arantza.
Leben bala | orain bola | gero ez jakin nola.
Azerikumea | azeri,

Erroiaren barrautzak | usakumerik ez.
Betiko itoginak | harriari zuloa.

Jarri dezagun...

Usteak | alde erdia ustel.
Bdlizko olak | burdinarik ex.
Onak on direla | obeak obe.
Etorkizuna | kontakizuna.

Jarri dexagun...
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Berehalaxe, zutitu egiten da gazte bat, hogei ta
hiru urte aldera izango dituen mutil bat, buruhaundi
txatxar bat, eta hitzaldi bat egiten hasten da.

—Eguzkiaren jaiotze egun honetan hemen bildu
zareten adiskideok: Gora gu ta gutarrak!

—Gora! — erantzuten die danak.

—Buruzagiek, haundikiek, jauntxoek, ugazabek,
jabeek, nagusiek, aberatsek eta gainerako boteretsu
guztiak zorabiatu, azpiratu, zapaldu, alienatu, esplo-
tatu, ezereziu egin gaituzte beren aginpidez, indarrez,
diruz, jakitutiaz, etlijioz...

Txaloak. Bitartean, ardo pizka bat edaten du
hizlariak zato haundi batetik. Gero, aurrera jarraitzen
du hitzaldia egiten.

—Adiskideok: Marioneta batzuk bezala erabil-
tzen gaituzte. Ez ahal zarete konturatu? Begira: Obe-
dientzia, apaltasuna, eroapena, otoitza, lana, lana,
lana eskatzen edo esijitzen digute eta, horren ordez,
geroko bizitza zotiontsua, zerua, zerua, zerua eskain-
tzen digute. Bai: Jaungoikoa gutetzat, jaunbehekoak
berentzat. Erlijioa herriaren opioa da, lo-erazle bat.
Ez gaitezen, bada, gizajo beldurti kokolo batzuk
izan...

Txalo hots itzala, esku-zarta etengabea,

Isiltzeko, mesedez, eskatzen dic bizartsu batek.
Eta isildu egiten dira. Orduan, zutity egiten da be-
taurreko beltzdun bat eta bertso batekin erantzuten
dio hizlariari,

«Paradisua mundu bonetan
egiteko abalegina:
. konsolagarri liteke, bizlari,
gizasemeak ex bagina.
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Zer da bizitza? Zer da gizona?

Ez abal da alperreko grina...?

Ezti izango dugulakotan

beti edaten ozpina...

Nortzuk gara gu? Zerizuk gara gu?
Ez abal gara amets exina?»

Bertsolari eskolatua hauxe! Buruz ikasitako ber-
tsoren bat izango da, Ekidazuko esistentzialistaren
batek asmatutakoa edo. Dena dela, eztabaida sortu
du. Hizlaria eta bertsolaria ari dira eztabaidaka. Ez,
biak bakartik ez; entzuleek ere parte hartzen dute
orain, eta geroago ta biziago, beroago, gogorrago,
zaratatsuago egiten da eztabaida.

—Baina zer dala ta hori...?

—Fz duzu arrazoirik!

—Gegurra da hotil

~-FEgia da!

—Zera da!

—Ba da!

—Ez dal

—Zerak dio...

Halako batean, isiltzeko agintzen die sasoiko mo-
srosko batek. Eta jabeak dsiltzeko agindu dion txakur
saunkalaria bezela, isildu egiten dira. Eta hitzaldi
bat egiten hasten da morrosko hau ere.

— Baina zergaitik ari gara eztabaidaka alperrik?
Ez ahal dakizue zuok hau: Sena haundi, buruausteak
haundi? Edo beste hau: Jakintza asko, atsckabea

ere ugati? Eguzkipean egiten den guztia aztertu dut,
eta hara: dena huts eta gogoaren dordoa; okerra ezin
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zuzendu eta hutsa ezin zenbatu. Zer izan zen? Izan-
80 dena bera. Zer egin zen? Egingo dena bera, Eguz-
kipean berririk ezer ere ez da..,

—Zu, ondo dago hoti ta egia izango da; baina
Iehen. ere sermoirik asko entzunak gara — ijhardes-
ten dio entzule batek eta cten egiten dio hitzaldia.

~Parkatu. Baina entzun, mesedez. Zapalizaileen
eskuetan dago indarra, ahalmena, cta zapalduak poz-
tu ditzakenik gabe, wer egin eta zertarako urduritu
estutu? Eguzkipean dana egiten da bere aldian. ]a:ioj
tzeko eta hilizeko aldia dagoz. Landatzeko aroa eta
landareak biltzeko eguna. Erahiltzeko ordua eta sen-
datzeko aldia. Iraultzeko garaia eta eraikitzeko au-
kera. Negar eguna eta parre eguna. Erosta aldia eta
‘da'ntza aldia, Laztan giroa cta laztanak uztekoa. Bila
ibiltzeko mugona cta galizeko zoritxarra. Zaintzeko
denpora eta jaurtikitzeko denpora; urratzeko eta jos-
teko, isilik egoteko eta mintzatzeko, maite izateko
eta gorrotatzeko. Gudarako aldia eta pakerako al-
dia... Fta otain, Urteberri egun honetan, jateko eta
edateko aldia dugu, elkar maitatzeko aldia, kanta-
tzeko aldia. Hitz bitan esanda, jolaserako aldia. Jan
ta edan dezagun, bada, bihar hilgo gara ta. Gora gu
ta gutarrak!

—Gorall!

—Gora gure eskubideak!

—Gorall!

«... gizonak daduzkan
eskubide hoiek

" kunplitu ditezen,

- bibotvex abestu.
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Ez noa inoren kontra,
egia maite dut.
egia maite dut.»

Bukatu ziren eztabaidak. Motxilak zabaldu, ta ja-
nariak eta edariak ateratzen dituzte haictatik: mahats-
pasak, intxaurrak, urrak, turroiak, koinaka, «whis-
ky», eta ez dakit nik zer, gauza asko, drogaren
batzuk ere bai agian.

Berehalaxe, mutil ta neska, bikoteka jartzen dira,
eta jaten, edaten ta maitekiro ta laztankiro txerak
egiten diardue.

Beharbada ez nuen ongi ulertuko baina (hain zu-
zen ere, hizkuntza asko ditut buruan baina, bat
bihotzean), greziatarren liburu batean irakurri nuen
behinola hasieran ez zegoela munduan gizonezkorik
ez andtazkorik, bien izatea batean zuten zer batzuk
edo nor batzuk baizik. Lur eta Eguzkiren semealabak
ziren gizandreok, eta ahal haundikoak omen ziren.
Behin batean, (zergaitik ez dut uste zekarrenik k-
buruak), arpegi eman eta autka egin zieten Zeus eta
beronen menpeko jainkotxoel, gogor egin ere. Baina
behingo batean azpiratu zituen Zeusek. Eta, orduan,
haserrez eta beldurrez, gizandreok erdibitzeko agin-
du zien Zeus indartsuak bere serbitzari zintzoei, eta
erdibitu ondoren, nahastu ta sakabanatzeko. Eta,
esan ta egin, laister bete zuten jainkotxoek nagusia-
ren esana, Haatik, harrezketo, erdi bakoitza berari
dagokion beste erdiaren bila dabil. Ipui polita, be-
netan.

'Ekidazuko sorgin-koban ere, erdi bakoitza berari
dagokion beste erdiaren bila dabil. Batzuck aurkitu
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dute falta izan zaien erdia. Ddaria hartu dute beste
batzuek erditzat. Bazter batean kantatzen ari den
«Sanyos ederrak ez du maitasun irritsik, baina mai-
tasun giroa sottzen ari da.

«Gazte geralako
mattasun batean
bizi nahi genduke...»

Herio sartu da. Zer nahi ote du hemen? Begira-
-begira pizka batean egon ondoren, maitekeriaren
munduan dagoen gazte talde honi jaramonik egin
gabe, ba doa bere bidean, nonbaitera. Fa nora
doan...

Saltoka ta parre algaraka doa, arin joan ere, Ola-
zaharrera ote doa? Bai, haraxe doa, zuzen-zuzen.

Gauhontza uluka ari da etxe osteko arboladian.
Olazahatko katua arpegia garbitzen sukaldean.

Don Jose apaiza ta Don Julian medikua Ola-
zaharren dagoz. Juan errementaria bizirik dago orain-
dino, baina oso txarto.

Sudurrean azkura dute Kelementek eta Kaxin-
tok, Heriok, ostera, ez du azkurarik,

Hirurak hogei ta bost gutxiago dira Don Julianen
eskumuturreko erlojuan, Don Joseren poltsikuko er-
lojuan hirurak hogei gutxiago dira.
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Basabilbeitiko etxejaunak Luis du izena; baina
Begioker esaten diote ekidazuarrck (eta haserrez jar-
tzen da Luis hotregaitik). Goikoetxeko etxekoan-
dreak Baldomera du izena; baina Txepetxs esaten
diote (eta ez da haserretzen). Agarreko Agustini
Santuerdi esaten diote (bere emazteak ere bai); Hor-
metxeko Mariari Maripartzil (ongi ezarritako ezizena,
benetan); Dendaberriko Juani Lukwurrers; Don Ju-
Kan medikuari Matasanos; Don José zaharrari, apai-
zari, Finisita; Don German alkateari Sasiendore...

Izenak ezeze, abizenak ere aldatu egiten dituzte
ekidazuatrek, Felix Larrauriri Felix Asto esaten dio-
te (astakirten galanta da izan ere ta); Santi Meaberi
Santi Indianoa (Ameriketan urte asko egin wituela-
ko); Martzelino Gabilondori Marizel Izko (izko mo-
telagoak egongo dira, batean bestean, bat baino
gehiago); Alejandro Manterolari Alejandro Zatorra;
Entike Duori Enrike Pzper Pedro Zabalondori Pe-
dro Talo
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Areago: ctxeen izenak cre aldatu egiten dituzte
ckidazuarrek. Usategiti Lejarrene esaten diote (Le-
jarra Errementaria bizi izan zelako han lehenago);
«Gure kabiy, hetriko taberna zahartati, Batzoki (biz-
kaitarren batzartokia izan zelako lehenago); «Pelu-
quetfa Chomins-i Zorriztone (jabearen ezizena Zo-
prizto delako). Eta abar eta abar.

Haatik, Botzoako «Alaska Club» zoragartiari ere
Zirritoki esaten diote ekidazuarrek,

Botxoaren bihotzean dago Zirritoki jolastokia,
lealerik zabalenaten eta ederrenaren erdian. Argi eta
poster nabarmenez beterik izaten ditu kanpoko al-
deko patetak, eta argi gorti, zuri ta berdez idatzi
dute jolastokiaren izena: ALASKA CLUB. Eta igan-
de ta jaiegunetan, oraingo dantza bat egiten ibiltzen
da izen hori, musikarik gabe.

Guazte asko joaten da Ekidazutik ere Botxoako
jolastoki hotrretara. Izan ere, ordu laurenean egiten
da autoz, Ekidazutik Botxoara hamar kilometro bai
dagoz, gutxi gora-behera.

Flkidazuarra da, gainera, Zirritokiren ugazaba:
Don Gregorio.

Hamazortzi urte zituelarik, bere aitaren adiskide
baten jolastira joan zen Don Gregorio kamareru
(Gergorio zen aldi hartan). Hantxe ibili zen hamar
urte inguruan (Gregotio zen orduan). Gero, bete
aitaren pinudisk egindako ditvaz ta berak aurretatu
zuenaz, Zirritoki erosi zuen, ta aberastu egin zen
(harrezkero Don Gregotrio da).

Zorri hil biztua da Don Gregorio (lehen bezela,
Hurro esaten diote orain ere ekidazuarrek). Eta zotti
hil biztua baino pistia txasragotik ez dago, nire adis-
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kide batek esaten duenez, Aberats bertia, herri-filo-
sofo zakarra ta harroa, sasi-jakituna dugu, eta mun-
d'u haundiko gizona dela esaten du berak, Frantzia-
tik, Italiatik, Alemaniatik eta Al-askatik’ere ibilia
delako .(-eskol-etan egoten dira batzutan mandoeuliak
ere, baina ez dute ezer ikasten). Politikaz liberala
dela esaten du, baina bere antzeko beste askoren
anizera, gerritik bchera bakarrik da liberala; haren
politika: eguzkia nora, zapiak hara. Erlijioz ’jakina
katolikua da izenez (Fkidazuko Don Jose ;aharraI;
bateatu zuen eta); baina izanez katilukoa. Haten us-
tez, mundu hau tripak eta tripapekoak darabilte.

Ezkontzeko era asko izan ditu baina, ez du nahi
ezllqc_)ntzarik. Mutilzahartzen hasita zegocla ta, ea zet-
gaitik ez zen ezkontzen galdetu zion lehengc; batean
bere adiskide batek.

—Ezkgndu? Taxiak dagozen artean, zertarako
autoa crosi?
—Bai baina...

) —«Bai bai.na», zer? Aspertu, gogaitu egiten da
aiz egun gusti-guztietan jatcko betdina jaten. An-
gulak eta kabiarrak eta txanpanak cre iguina ematen
dute egun oro janez gero...
. —Baina beti ez zara gazte egongo. Zahar egin
zaitezenean..,, orduan zer?
o —Dirua euki ezkero, dirubako zahar ezkonduak
aino obeto orduan ere. Eta zahar egin artean edo

ah.al dudan artean: ondo jan ta ondo ibili, «lo bailau
bailaus, gero gerokoak. ’

E.guberriet.an, Gabonzahar egunez (gaucz) batez
ere, jendez gainezka egoten da Zirritoki. Eta hango
soinu, kantu, dantza, edari, parre-algara, esku-zatta,
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eupada, zirri ta mila kolorezko argi, jantzi ta suge-
paperak ez dute azkenik izaten. Hantze egoten da
gure gaurko gazteria ere, gaztetia berrizalea.

«Herri ta berrixka, baserri, kale,
ddatuz doaz urterik urte;

baina gaztedi berrizalea

zabarra denik inork ex uste.»

Olazaharko Koldo ta beronen lagunak ere Zirti-
tokira joan dira lehen. o .
Larrabeheko Pedro Masiten auto bertian joan di-
ra. Fta hara heldutean, jolastoki inguruko kaleak
autoz beterik egon dira, Eta handik ehun metrora
dagoen kale estu batean aurkitu dute aparkatzeko

lekua. -

Aparkatzean, aurreko autoa jo du Pec}ro Marik,
cta haren barruan bat eginda zegoen bikotea 'ba~
patu egin da. Koldo ta ez dira konturatu baina,
Pautin Enekonekoa izan da mutila; neska..., batek
ba daki! .

Koldo ta autotik jatsi direneko, nola_ta-nondlk
ez dalitela, hamarren bat gizon agertu ;alzkie; Don
Trifonen serbitzatiak izan dira haiek ere.

—-Tar ma la de, cal al de la sa go?

—Dapon Jopu res, caba lalo quin con?

__Dosi musa troso con de la que con?

Fz diete ezer ihardetsi Koldok eta.

Inauterisk ez direla ta, arpegietako karatulak
kentzeko agindu die mutiloi, orduan, haietako b.atek.
Baina Koldok, Pedto Marik, Patxik eta Santik ez
dute mogimenturik egin; geldi ta mutu egon dira
mozortak kendu gabe.
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Mozorroak nahi ta nahi ez kendu gura izan diz-
kiete, gero, haiek. Baina bati ere ezin kendn jzan
diote. Berak nahi izan ezik ez da erreza, izan ere,
bati mozorroa kentzea.

Orduan, berehala, esposatu egin dituzte mutilok
{emakumerik gabe, jakina), eta auto beltz itsusi ba-
tera sartu, ta nonbaitera eraman dituzte, arineketan.

Don Trifonen serbitzatien autoak alde egin due-
nean, iges egin du Enekoneko Paulinek ete, neska
bertanbeta utzita.

Holako edo halako mozorroz jantzirik ibiltzen
gara gehienok baina, inori parre egitea errezena da
ta, Koldori ta beronen lagunei parre egiten diete
mozotroekin ibiltzen direlako; gaizki esan ere bai
batzuck. Baina, hala ere, esamesei jaramonik egin
gabe, Koldo ta mozorroz jantzita ateratzen dira non-
baitera doazenean.

—Moda kontuak! — esaten dute batzuek.

—DModa kontuak? Ibili beharra — erantzuten du
Koldok.

Zirritokikoek ez dakite zer gertatu zafen Ekida-
zuko mutiloi, Bz dita konturatu, eta gaztetasunak,
musikak eta edariak eraginik, dantzan ari dita, naiz
ta goizaldeko hirurak izan; eta ahal balute, luzatu
egingo lukete gaua. Don Gregorio bera ere dantzan
dabil hirulau neska gangarren erdian,

Koldo, Pedto Mari, Patxi ta Santi ere, honez-

kero, dantzan ibiliko dira ilunaren eta beldurraren
jolastokiren batean,

wltziarven semea:
bori duk mutila...» -
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Hetio ere dantzan ari da Olazaharko etxe au-
rrean. Errege-kotoi bat du butuan, liburu bat eskuan,
eta «Ukabilkarien dantza» egiten ari da, burrukarako
prestamenak egiten.

«Eriotza, bizitzaren
maisu jakintsua,
munduko nagusi zabarra,
errege abaltsua.»

Herio pozik dago Olazaharko Juan h11 :aginean
dagoelako. Tzan ere, ez du luza}‘orako bzzlrlk.C.)l.a-
zaharko etxejaunak. Koldok behm"czat ez du bizirik
ikusiko bere aita; hilda ere ez, agian.

Gauean Zirritokira zihoala esan zionea_n.K-OIc?ok
Juani, atzo arratsaldean, bekokia astun ipini zion
honek hari, _

—Holako egun batean ez da inotk ete etxetik
kanpora joaten; ordu hoiretan gainera. .

—Gabon egunez ez da inor ere joaten, aita, l_aama
Gabonzahar egunez beterik egoten da Zirritoki. .

—Berdin da. Ganorabakoketiak baino besterik
ez da ikasten holako toki ganorabakoetan.

—7Zuk zer dakizu, ba, aita?

—Jakin? Jakinda dago hori. Joan behar haun-
diren bat izan euik, ez dakit nik zertarako...

—Larrabeheko Pedro Mari, Alekerriko Patxi ta
Basabilbasoko Santi, laurok goaz.

—Bai, joan, ibili, ikusi, ekin...

—Hoti, ba! Gaurko gazteok o..., eskola haun_-
dia, dirua patra-parra, lujua, banketa banketaren gai-
nean cta ez dakit nik zer; baina... — esan zuen al-
botik Eskolastikak isilik egon ezinda.

e
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—Zu, ama, zagoz isilik, mesedez! — esan zion
Juanek,

—Gauak begiak beltz, egunak argi. Gaueko la-
ha, egunez ageri. Gaua lo egiteko da; bestela: ibil-
tari gauean, logura goizean — berriz Eskolastikak,

—Zuen gazte denborarik hona euri asko egin du,
aita,

—Euria ta elurra ere bai baina, gizona beti gi-
zon. Begira, Koldo: Jainkoak egin balitu herramients

hoiek etxean wzteko bai, orduan bai; baina aldean
eraman behar dira, ta. .,

Benetan ibili arren ere, parregarrikeriaren bat
esan gabe ezin egon Juan. Baina orain ez du giza-
joak zelebreketiarik esateko edo egiteko gogorik,

~—Anitz zelebrekeria esan ta egin du beronen
bizitzan baina... — dio bere artean Don Jose za-
harrak, erdi zabalik euki duen sotana tximurtsua ta
ugertsua estutuz,

Juanen ohe adarrean eserita dago Don Jose, eta
haren zelebrekeria bat datorkio gogora:

«Ekidazuko eliza barriztaty zenean izan zen, Pul-
pitua alperreko traste zahar bat zela ta, kendu egin
behar zela ta, eztabaidaka ibili ondoren, botatzea era-
baki zen.

—Bota baino lehen, Juan Frrementariak egin de-
zala azkenengo sermoia pulpitutik — esan zuen, ha-
lako batean han zegoen batek.

~—Bai, bai! Hori, hori! — erantzun zioten pozik
besteek, Juanek paireparrikeriaren bat egingo zuela

_ jakinik,

— Berorrek utziko balit, egin erc igual nik —
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esan zion, orduan, Juanek Don Jose zaharrari, Fini-
sitari.

Berchala eman zion baimena Finisitak. Nola ez,
bada! Eta pulpitura igo ta predikatzen hasi zen Eki-
dazuko sermolari betria.

—Aitaren eta Semeaten eta Espiritu Santuaren
izenean. Amen, Nire entzule bihotz-bihotzekook: Si-
kubita, finisita..., finisita, Nolako bizitza, halako
eriotza, Pekatari haundi batzuk zarete zuok, eta da-
murik ez ba duzue, inpernura joango zarete zuok.
Ai, zuok pekatariok, pekatari errukarriok! Galduak
zarete zuok. Zuok pekatariok, zuok, zuok...»

Herio sartu da Juanen gelara. Aitzinez aitzin du,
orain, Juanek hura, eta erzagutu ere laister ezagutu
du, eta inoiz ez lako ikara haundi bat sartu zaio
noiz geldituko duen bihotzera. Baina derrigorrak
eraginda, gela hertsi txiki batean erasoka darabil-
ten kantu batek bezala, hortzak eta ukabilak estu-
turik, arpegi eman ta gogor egiten dio Heriori.

Lehenbizi, ohetik jaiki egiten da, eta Herioren-
gana doa zuzen; eta Jesus ta amen esan orduko
kentzen dizkio soingainckoak hari; errege-koroia ta
liburua ere bai. Gero, agudo, dozena erdi ukabil-
kada ematen dizkio sahietz hezutretan, ta behera bo-
tatzen du.

Hezur-hots izugarria entzuten da.

Otduan, buztana atzeko hanka bien erdian sar-
turik igesari ematen dion txakurra bezala, ohepera
sartzen da Herio maltzurra. Juan ere bai.

Ohepean ari dira, burrukan orain, eta altxatu
egiten dute ohea, ta dantzan hasten da hau: «Txa-
lupa-dantzas egiten.
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Azpiratu du ia Herio Juanek. Baina honek sudur
zuloetan sartzen dizkio hari esky ezkerreko behatzak
cta ahoan eskuiko wkabila, Fzin du arnasarik hartn
Juanek, ta estu ta lars dago, ito aginean; indarka
batean ari da baina, galdu dite indairak; nekatuta
dagq eta dardarazko keinuak egiten ditu; arpegia
gorritu ta hazi egin zaio, bepiak irten nahirik ditu
sudur zuloetatik odola dariola dago. ,

Juan azpirata du, orain, Heriok, eta haren sudur

zuloetatik eta ahotik eskuak kendu, ta muturreko
haundi bat ematen dio hari.

Eskuak eta hankak izoztu egin zaizkio Juani.

Arnasarik gabe dago, hilotz. Hil d
taria: Balbeak jo du. il da Juan Erremen-

Narraz ateratzen du Heriok Juanen gorpua ohe-
petik, eta.ohe gainera jaurtikitzen du. Eta far kar
kar eta kir kir kir, dantzan hasten da. Baina bere-
halaxe uxatzen du Don Josek.

«Ustelkar hau, gordin ta hilkor hau, bizkor bi-
burtutakoan, berriz, orduan betebo da idatzitako
b‘cm: <fEréotzzz garaipenak irentsu du. Non duk, He-
rio, bire garaipena? Non, Herio, bire eztena?s

—.~Guztiok ditugu geure zertxoak baina, gizon
ona izan da Juan benetan. Jainkoak zeruetan euki
dezala! — dio bete baitan Enekoneko Pedrok.

—Aita! Aital — esaten dio defadarka Amajak
bere aitaren gorpuari, begi eder biak bi iturri di-
tuelarik.

—Gizajoa! — dio Klaudiok,

~—Hiltzea nahi ta nahiezkoa dugu ta... —dio
hauzoko Mariak. -
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— Fkidazuko gizon zelebre ta on bat hil zaigu.
Agur, Juan, Juan parregarsi. Otoitz bat eta gero arte

— egiten du Don Jose apaizak.
— &i hubiese tenido mds cultura, Juan habria

sido un gran hombre. s una pena — dio Don Ju-
Han medikuak.

—(Gure alta zeruetan zarand... -— etrresatzen du

Eskolastikak,
Juanek berak zer ote dio? Aingeruekin dantzan

ibiliko da seguru asko.

Dantzan ibiliko dira Zirritokin etre oraindino,
dudarik gabe. Dantzan sorginak ere Igutiako erro-
tan.

«lguriako errotan,
ehundaka sorgin gauean;
Tguriako errotan,
dantza-dantzari kantetan.

Dantzan ibiliko dira nonbaiten Koldo, Pedro Ma-
ti, Patxi ta Santi. Dantzan dabil Amajaren sabeleko
umea ere.

Dantzan ari da haizea kanpoan, eta lehioetako
kristalak ere dantzan jartzen ditu noizean behin.

Zenbat dantza ezberdin!

Nik ez dut dantzarako gogorik. Izan efe, mutil-
sahartu ezkero, patkatu, iratxozahartu ezkero, he-
bainda egiten da dantzarako zaletasuna, grina, eta
trebetasuna ere bai. Eta ni itatxozahartuta nago as-

paldidanik,

Fuzkondu nahi izan nuen baina, ez zidaten utzi

nire anaiek.
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' Iratxozahar izateak ba ditu bere alde onak e
izan, esate baterako: askatasuna. Baina emazte b-re
ten adiskidetasuna eta seme-alaben ad-iskidetasu;;
ere gauza ederra izango dela uste dut gure maitasun
egarria pizka bat asetzeko. Bai? Dena dela, nolak
ec.lcf halako adiskidetasuna preminazkoa du .
bizi-poz haundi bat ematen digu baina, gure %zatzta
Ien eta nortasunaren muinera jo ezkéro bak _f;
bizi gara adiskideen artean. ’ am
. I;hk e?dldut, ba, dantzarako gogorik. Ni idatzen
alz, laazten eta kantatzen gau ilunaren isilta-

sunean eta bakardadean,

«Ai, gaua, zer duzu,

zer duzu isiltasunean?

Trz'ste jartzen duzu bibotza,

zlm?tzm dizkiguzu begiak bakardadean,
J_Hazzeczk negar egiten du,

itsasoa mutu gelditzen da zu etortzean.

"

Ai, gauna, zer duzu,
zer duzn isiltasumean?

Zuk oroiarazten duzu

gu bizi garan mundy bau eve iluna dela
Bel.dur, gorroto, gaiztakeria, '
ta injustizia triste asko, bai, ba direla...

Ai, gaua...»
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Kixmi etorti zenean galdu ginela gu esan ohi da.
Eta egia da, hainbat iratxo galdu bai ziten orduan.
Baina Kixmirenganatu ta kixmitar egin ginenok ez
ginen galdu.

Iskiloetako arma-fabrikak egin zituztenean hil
gintuztela ere esan ohi da. Baita basoak garbitu zi-
renean suntsitu ginela ere.

Dena dela, kixmitarrok eta kixmitar ez direnak,
bizitik gagoz oraindino iratxook. Bizirik gagoz, bai,
eta bizirik egongo gara urte askotan oraindino. Ni
bizi naizen artean bai behintzat,

Egaztiak garcla esaten dute batzuek. Besteek,
suzkoak ditugula gorputzak. Txerri txikien antze-
koak ere egingo gaituzte zenbaitzuek, Zuk zerp

Berdin zait, eta naiz ta gure zertasuna ta norta-
suna zcin den jekin nahiean gelditu zu, gauza bat
esango dizut: Ez garela gaizkile. Jendea ikaratzea da
gute gaitzik okerrena, eta ikaratiak direnak ikaratzen
ditugu batey ere. ‘

Idazten ari naizela esan dizut lehen. Eta esango
didazu:. «Idazten iratxo bat...? Ez nckien idazten
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zekiteniky». Fz zagoz oker. Hain zuzen ere, anaifabe-
coak izaten dira iratxorik gehienak, ez bai dute ikas-
tolarik. Baina ni autodidakta bat naiz.

Fgia esan, gaztetan irakatsi zidaten zertxobait;
baina gainerakoa bakar-bakarrik ikasi dut.

Fumalari amorratua naiz, nire aita izan zenaten
antzera, eta idaztiari utz ta zigarro bat, basamahats
athen bat, erre dut atseden pizka bat hartzeko ta
erne egotcko. Izan ere, ordu askotan itzartik egon
beharra dut gaur. Zetgaitik? Begira: burrukalari iza-
tea, teman ibiltzea, trabesak egitea, geure odolean
daramagu guk iratxook eta, apostu bat egin nuen
atzo nire adiskide batekin; Nobela bat hogei ta lau
orduan baietz idatzi.

Nire aita zenak sarri esaten zidan hiru gavza egin
behat nituela iratxo jator bat izateko: Landare bat
landatu, libura bat idatzi ta seme bat izan, Ba, lan-
dare bat baino gehiago landatu ditut (nire koba zu-
loaren aitzinean dagozen hatitz tantaiak neuk lan-
datutakoak dira); baina liburusik ez dut idatzi orain-
dino (laister idatziko dut bat), eta semetik ere ez
dut izan (baina fzan nahi nulke).

0y dut libururik idatzi oso alperra paizelako ta
idazten erseztasunik ez dudalako. Eta nire alperkeria
ta erreztasunik eza nitegandik jaurtikitzeko, postura
hori egin nuen, bultzagarti izan zekidan. Ehun ba-
samahats ahien sorta irabazi edo galduko ditut. Gal-
du ez, irabazi egingo ditut. Bai horixe!

Zigarroa erreizen nengoelarik, Gezalako nire ira-
txo laguna, Utde, etotri zait.

—Baina zoratu egin zaik ala?

—Zer, ba?
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—Ordu honetan idazten...?

—Apostu bat egin diat: Nobela bat hogei ta lau
orduan baietz idatzi,

—Baina zenbat orrialdetako nobela?

. —Fhun ta berrogei ta hamar orrialde haundi
izan behar ditik gutxienez.

—Ta...?
—Ba...! Orei batzuk idatzi ditiat.

. —Baina ba ahal dakik nobela bat idatzen? Gauza
zaila omen duk hori.

~Hala duk.

—Nortzuk izan dituk maisu?

~—Jdazle zaharrak eta herria.

—Aurtengo «Txomin Agirre nobela sarias ira-
bazi duenaren nobela nabarmen hori frakurri duk?

—Lejarreneko Mikelena?

—Bai.

—Ez, oraindino ez.

—Zein duk hire nobela horren gaia?

—Dana: Tkusten eta entzuten eta sentitzen dia-
tena kontatu.

—Ba ahal dakik Olazaharko Juanena?
—~—Bal. Oraintxe idatzi diat.

—Fta Koldorena?

—Bali,

~-Bta Gezalakoa?

—Fz; zer gertatu duk han, bada?

—Har itzak luma ta orriak eta hator azkar Ge-
zalara.

—DBaina nire egazkina...
—Neure egazkinean joango gaituk.
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«Gezala:

mendiska baten egala,
itsasoaren magala.
Gezala:

dirtiaren abala,

berri unibersala.

Gezala:
iratxoen etsai zitala..»

Behingo batean helduko gara Gezalara U.rde ta
ni. Hain zuzen ere, hamabost kilometro baino ez

idazutik hara,

dagiﬁi{;s aldetik sartuko gaituk Gezalara, Urde?

—DBai. o

__Mendiren bat jo edo, uretara jausi edo, ez
gaitezela egin, behinik behin.

—Fez.

—Kontuz bisutsarekin.

—Bai.

—Eta zera ere...

—Fz.

Txofer doancan, hitz gutxi egiten du Urdek.

Negu beltza ta gau beltza, dana beltza. Baina
argi ona du Urderen egizkinak. -Neureak ere izan
du lehentxoago arte baina, batetia gastatu edo, ez
du argirik egiten orain,

—Utrde! .

—TFz hadi ikaratu, iratgo! Tkusten diat mendis-
ka hori. o

Gezalaren goienean dagoen mendiskaren g_ametik
goaz; lainozko txapela du ta ia ez da mendia bera

ileusten,
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Noizpeinka, eluirezko pinpilinpauxa dantzariz
betetzen da argia. Beherantz goaz orain, itsasorantz,
atin joan “ere. Egazkina beherantz eta gu gorantz
goazela dirudi; nire gorputzak gorantz egin nahi du,

behintzat. Beldur naiz..., baina Urde gidati tre-
bea da.

Lainozko estalki haundi bat jarri zaio itsasoari
ere gaineko alde guztian, eta lehorpedun estadio ba-
tean nagoela iruditzen zait (sukartuta dago nire iru-
dimena). Baga-zaldi indartsuak, ahoetatik bitsa da-
riotela, laisterketa bat egiten ari dira. Oraintxe heldu
dira batzuk metara; baina eraman duten abiadaren
abiadaz gelditn ezinik, aurreko aitz irme gogorra jo,
ta birrindu, suntsitu egin dira.

Gezalan gagoz.

—Aiuntamentu aurreko plazan geldituko gaituk,
Urde, ez?

—Bai.

Oraintsu eraikitako herri bat da Gezala, herri
betri liluragarria, paradisu txikitxo bat.

Ekidazuarrek Zazpiki esaten diote Gezalari. Hain
zuzen ere, zazpi kale luze ta zabal, zazpi plaza eder,
zazpi parke apain, zazpi diru-etxe boteretsu, zazpi
jolastoki atsegingarti, zazpi kefe-ctxe lasai ta zazpi
hotel ikusgarri ditu herriaren sabelean, Zazpiki bai
baina, haundikien zazpikia da Gezala. Eta, ba da-
kizu, txikikien bederatzikiak baino ederragoak, osa-
suntsuagoak eta majoagoak izaten dira haundikien
zazpikiak,

Herri-bihotz ingurua, txalet eta apartamentu ede-
rrez loretuta dago. Harrizkoak dira txaletik gehie-
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nak, baserti itzutakoak, oso politak; eskudo harro
bat dute beren kopetaren erdian; harri dotore hoie-
tan, uste haundiz gordetzen dute gezalatarrek asa-
ben izen ta gomuta.

Gezala neguan Gezala izaten da. Udan, berriz,
hersi unibersala, turista asko joaten delako hara.
Neguan hizkuntza bat entzuten da: espainola. Udan,
ostera, anitz: frantzesa, alemana, inglesa, italianoa,
holandesa, espainola... Herri paketsua da Gezala ne-
guan. Udaldian, ordea, hara atseden hartzera joaten
direnak ez dute paketan uzten.

Gaur oso paketsu dago, itxura batean. Kaleetan
ez da inor ageri. Aiuntamentu autreko plaza zabala
ere uts-utsik dago. Laurak eta bost dira hango e
lojuan.

Gizon bat dago arkupetan, geldi-geldi ta haserre
itxuraz, gabardina zurizka baten barruan. Txakuar
urdin-nabar haundi itsusi bat ageri da haren ondoan
bere mihin Tuze ta hortz luze ta zorrotzak gorabehe-
taka dituelarik.

— Jantzi mozosro hau, badaezpada — esaten dit
Urdek, eta zezen-txakurraren irudia duen karatula
bat ematen dit jazteko.

Urdek berak ere berdintsu bat jazten du.

Beste gizon bat dator, Arkupetan dagoen gizona-
rengana hurbiltzen da,

— Agertu ahal da Jopu? — galdetzen dio.

— Fy— ihardesten dio hark idorki ta garrazki.

Geralako kaleak utsik dagoz, baina argitan. Ar-
gitan dagoz etxeetako lehio guatiak ere.

Txakur zaunka hots izugarria entzuten da, orain,
alde guztietatik. Txakurrok basurdeten baten atzetik
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dabiltzala dirudi. Berba hotsa entzuten da. Zer jazo-
tzen ote da?

Isiltzeko agindu die txakutrei norbaitek. Bereha-
laxe isildu dira. Deika diardu, orain, beste notbaitek.
—Jopuuu...u! Jopuuuwm...u! Jopuuuuu...u!

—Jopwau...u!  Jopuuuu...u! Jopuuuuw...u! —
erantzuten du othartzunak.

Gezalako jauntxo baten txakurra da Jopu, txa-
kurren erregetzoaren txakurra, Don Trifonen txa-
kurra,

Hondartza huze ta zabalaren goieneko txalet ba-
tean bizi da Don Trifon edo T'xarlin (ekidazuarrek
ezarritako gaitzizena). Gezalako bertako andre abe-
rats batekin ezkonduta dago. Ez dute seme-alabarik,
Txakurrak dira haien seme-alaba ordeak.

Fkidazun jaioa da Don Ttifon, baina txikitan be-
re gurasoekin honera etorria. Berrogei ta hamar urte
inguru da etorri zela, Txakurtxiki asko barik etorri
zen: baina txakurraundi asko irabazi zituen bere
txakurrekin, eta gaur guztiz aberastuta dago eta zen-
bat diruren jabe den ere ez daki.

Medikua da Don Trifon. Baina kartera bukatu
ta berehalaxe utzi zion medikutzari, ta txakurrak
hezitzen saiatu zen, bere ametsik haundiena egia
bihurrarazten.

Beti izan da txakur zalea Don Trifon, Oraindino
hamar urte ez zituelarik, bezatu, domestikatu egin
zuen arratol txakur bat: Lan. Lauk etaman ta ekar-
tzen zizkion eskola-liburuak; Lauk ekartzen zuen egu-
nero periodikua trenaten estaziotik etxera; etrreka-
duak Lauk egiten zituen... Fulbolean jokatzen ere
irakatsi zion Don Trifonek Lauri.




I
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Hamar txakur zituen Don Trifonek Gezalara
etorri zenean bizitzera. Hamar bakartik zituen baina,
hogei ere izango zituen berak nahi izan balu. Izan
ere, sere bakarra zen Trifontxo eta modu haundi-
koa betre aita; ta, jakina, semeak hau edo hori es-
katu, aitak hau ta hori ta hura eman.

Mediku karrera amaitu zuenean, ehunen bat txa-
kur zituen. Fta handik uste bira, ezkondu zenean,
berrehun baino gehiago.

Don Trifonen gogo ta lehiarik haundiena hauxe
izan zen: Txakurrel hitz egiten irakastea, berba egi-
naraztea, Fta urteak joan eta urteak etorri, ekin ta
ekin, zerbait lortu zuen,

Lehenengo ta behin, munduko txakur guztiok
erosi zituen eta Flidazun bere gurasoen lurraldeetan
eraiki zuen granja ikusgarrian sattu. Gero, hara eka-
i zituen munduko albaiteru ta txakur domestika-
tzailerik onenak. Fta, behingo batean, mundu guz-
tiko txakur granjarik haundiena ta onena bihurtu
zen Ekidazuko granja.

Han zegozen munduko tzakurrik haundieneak eta-

txikienak, politenak eta itsusienak; erneenak, biz-
korrenak, argienak eta kankailenak, moldakaitzenak,
baldarrenak; kolore gustietako txakutrak, lodi ta
txakun danak. Han zegozen San Bernardo txakurrak,
Alaska txakurrak, dalmatak, zezen txakurrak, erbi
txakurrak, kanitzeak, artzain tzakurrak, artatoi txa-
kutrak, pomeranioak, pekindarrak, eper txakurrak,
txalin txakurrak, ur txakusiak, «boxerss, «foxs,
«hasset», eta abar eta abat,

Aldi hartan, granja barruan sartuta egoten zen
beti Don Trifon. Fta bere (diru, entzute, indar ta
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esku luzearen) serbitzari zintzo ta jakintsuen gidaii-
tza ta laguntzaz, bastartu, arremetu egiten zituen
txakurrak, naturalki eta artifizialki., Eta nahastu ta
elkartu, esperimentu anitz egin ondoren, txakur
erraza berri bat sortu zuen: zezen txakurraren an-
tzeko urdinabar koloreko txakur bat,

Lehenbizi, pozaten pozez zer egin ez zekialarik,
izena ezarri zion txakur kasta berti hari: fxifq fxa-
kurrak (hitz egin nahirik edo, txifa!, ixifa! egin zue-
lako lehenengoak faio zenean). Gero, berehalaxe, do-
mestikatzaileei eraman zien ahalbait arinen domes-
tikatu zezaten. Eta laister ikusi zuten haiek bere-
biziko txakur kasta zela hortarako. Hain zuzen ere,
irakasten zitzaion guztia ikasten zuen eta behingoan
gainera. ITitz egiten ez zuen, hotregaitino, ikasi; bai-
na ulertu dana egiten zuen.

Beste txakur guztiak saldu edo eman, ta, auire-
rantzean, txifa txakurrak sortarazten eta hazten ekin
zion Don Trifonek, Eta, urte gutxitan, entzutetsua
egin zen mundu guztian.

Don Trifonen irudia {txifa txakur bat besartean
zuelarik) mundu guztiko periodiku ta aldizkarietan
agertu zen, eta lehenengo ortialdectan.

—Txotiburu harro bat zela ta, Txarlinek ez zue-
la ezer lortuko txakur granjarekin baina, ibili ta
ibili, zerbait egin du-— esaten zuten harrituta eki-
dazuarrek.

Handik laisterrera, baztetr guztietatik eskatu ziz-
kioten txifa txakur hoiek. Haundiagotu egin behar
izan zuen granja, serbitzari gehiago ekatsi... Eta hiru
lau urte barruan diruz josita zegoen.

i
i
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Txifa txakur hofetako bat, Jopu, maite-maite du
Don Trifonek. Bete seme bat balitz ere ez luke mai-
teago izango. Bere ondoan erabiltzen du beti, autoan
doanean etre bai. Txifa txakurretan apartekoa omen
da Jopu: bizkorrena, leialena, edeirena... Behin ba-
tean, ehun mila dolar eskaini zizkion Jopugaitik
Ameriketako atso neskazahar batek. Baina ez zion
saldu Don Trifonck. Saldu? Ez da etze bete urre-
gaitik ere!

Jopu saltzerik ez du nahi baina. Jopu barik dago
otain, eta horregaitik ari da Jopuri deika Gezalako
kaleetan.

Atzo iluntzean, Jopu «Mercedes» gortian erdi fo
utzi, ta estanko batera sartu zen tabakoa erostera.
Bosten bat minutu egingo zituen estankoan; eta bi-
tartean ohostu egin zioten bere txakur maitea. Be-
£tz autora sartu zencan, tarjeta bat bakarrik aurkitu
zuen Jopuren jatlekuan.

«Don Trifon: Ba daramagu Jopu. Zure txakur
famatu baw berriz bizirik ikustea nabi baldin badu-
2u, zatoy bakarrik, inori exer esan barik, bibar, Urte-
berri iluntzean, zortziretan, Gezalako bondartzako
aditzetara, eta ekarri itzazu hamar miloi peseta (ex
da asko zuretzat) edo borren baloreko xeke bat.

Gure esang zebaro beteko duzulakoan, bibar ilun-
tzera arte, Don Trifon.

A. eta K.»
Burusoila da Don Trifon; baina bere buru boro-

bilaren gainean dituen ile banakak zutik jarri zitzaiz-
kion hoti irakursi zuencan. Eta, haserre bizitan, au-
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toko telefonoa hartu ta bere serbitzariei egin zien
dei lehenbizi; gero, bere etxera deitu zuen; ondoren,
aluntamentura (han ez zen inotr egon); berehalaxe,
Ekidazuko granjara. Eta etxera joan zen bere bihotza
ta mihina sutan zituelarik.

Goizaldeko lau t'erdiak dira baina, ¢z du afaldu
oraindino Don Trifonek. Zerbait hartzeko esan dio
bere emazteak, baina alperrik. Jopu aurkitu arte ez
du goserik.

Gezalatarrek ere ez dute afaldu, eserita ez, behin-
tzat. Izan ere, atzo gaucko bederatzietatik hasita,
Don Trifon, beronen serbitzariak, hersiko aguazilak
eta txifa txakur talde haundi bat etxerik-etxe dabil-
tza lapurren bila.

Honezketo, etxerik gehienak arakatuko zituzten.
Baina ez dute, oraindino, txakur-lapurrik topatu.
Ustegabeko lapur txiki ta lege-ausle asko bai. Jakina:
elixoak, euliak eta holako mamorro txikiak arrapa-
tzen ditu armiarma sareak; baina mando euli, listor,
erlabio ta holakorik ez,

—Nire Jopu gizajoa! Nire Jopu kupigarria non
ote da? Bizirik ahal da? Ai, ene! Ene etrukarria! Ene
bada ta ni! — esaten du noizpeinka negarrez Don
Trifonen, etxerik-etxe Jopuren bila izerditan dabi-
len bitartean.

—Andoni ahia! — esaten dute serbitzari lansen-
gatiak.

—Andoni alua, bai! — esan du Doa Trifonen
emazteak — Andoni zantarra! Andoni gaiztoa! Hura
izango zen lapurra... Bera izan da, bai, dudarik ga-
be. Nora sartu ote da? Egon hemen egongo da
nonbaiten, Ekidazuko Koldok deus ete ez dakiela
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esan omen du baina, gezuita da bori. Andoni ta
Koldo biak izango ziren seguru asko.

Olazaharko Koldoren adiskide kutun bat da An:
doni, hura baino hiru urte gazteagoa. Gezala eraiki
baino lehenagotik hemen bizi zen arrantzale baten
semea da. Albajteru karrera ikasten egin zituen uste
batzuk, Don Trifonek ordainduta. Baina aspertu ggin
zen, cta albaiterutza bertanbehera utzi ta ofizinista
bezala sartu zen Ekidazuko granjan. Hantxe ezagutu
zuen Koldo ta hantxe egin ziren adiskide.

Duelarik bi ilebete, huelga bat egin zuten gran-
jako ofizinistek, Don Trifonek oso guixi pagatzen
zizkielako, Bostehun langile baino gehiago bildu zi-
ren Don Trifonek despaixuko leitho zabalpean, eta
iskanbila izugarria sortu zen.

—Andoni ta Koldo izango ziren nahaste ta zala-
patta hau asmatu dutenak. Iraultzaile gogaika-
rriok...] Zer nahi ote dute orain? — esan zuen bere
baitan Don Trifonek.

Eta dirua ta koipekeria bitarteko zirelarik, gi-
zonen eskubideei jaramonik egin gabe, legeak autsi
ta Andoni ta Koldo kanpora bota zituen txakurren
erregetxoak,

Kanpora bota zituen; baina ez, horregait_io,'bes-
terik gabe. Andoni ta Koldo ez ziren isil-isilik joan.
Horixe ez! Inon direnak eta ez direnak esan zizkien
Don Trifoni,

—Nolako gizona zaitugu zu, ba?

—Zer, ba?

~Zer, ba? «Zer, ba?» diom oraindino? Zagoz
isilik, obe izango duzu ta, gizon gizajoen odola txu-
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patzen zabiltzan esplotadore hori, gizonak baino txa-
kurrak maiteago dituzun endekatu hori!

—Isilil ez ba zagoze, Kartzelara sartuko zaituet
gero!

—Hori bai, horixe bai!l Hori da, izan ere, ara-
zoak kentzcko biderik errezena: indarraren arrazoia
dutenen jokabidea, Eta zu, Don Trifon, boteretsua
zapa ta lagun boteretsu anitz dituzu, eta jakina:
otsoak otsoari gaitzik ez, ta lapurrak lapurrari laz-
tan. Danok gara berdintsuak, baina batzuk berdin.
tsuagoak.

—Zoazte hemendik kanpora, mesedez!

—Sartuko gaituzu, bai, presondegi ilun batera,
arratol ta momotroekin bizi gaitezen han. Eta zu,
lasai-lasai, txifa txakurrentzat bizileku eder ta do-
toreak egiten ahaleginduko zara, gizonak baino mai-
teago dituzu ta...

~—Alde hortik!

—Geto, clizan aurrenengo €gongo zara, santu-
keriak egiten, Don Ttifon katolikoa ta ongilea guz-
tiak ikus dezaten. Apaizei limosna haundiak emango
dizkieau, zure adiskide izan ditezen ta gizonen es-
kubide ta justizia ta holakorik aipatu ez dezaten
beren sermoietan, Antikomunista amorratua izango
zata zu, zure diruak beldurrik gabe gordetzeko edo
gastatzeko zeuk nahi duzun modura...

—Utikan! Jopu! Bota kanpora hauek! Bota agu-
do, Jopu...!

—Ez uste, Txarlin, hau hola geldituko denik. ..
Azkenean, kendu zituen Don Trifonck bete be-

-glen bistatik Andoni ta Koldo, eta kartzelara sartu

zituen hirp-lau egunerako.
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«Gizona preso daramate.
Zer esan du?

Zer egin du?

Justizia pizka bat
eskatu du.»

Logura zela ta, alde egin dit Urdek. Bakarrik
nago orain afuntamentu autrcko plazan. Bakatrik
nago, baina Don Trifon ta beretarrak dagoz nire on-
doan, atseden pizka bat hartzen. Puzka ari dira.
Ibitaldi haundia egin dute egin ete.

Andoniren aita ere hemen dago, hatlosa busti ta
otzaten gainean etzanda, txifa txakur taldearen er-
dian, Nekatuta dago ta ubeldutaz beterik, astindu
egin dutelako.

Hamabietan joan dira Andoniren etxera, lzan
ere, lapurrak Jopuren jatlekuan utzi duten tarjetako
«A. eta K.» gogoratu zaizkio Don Trifoni.

— Bai ba! «A. efa K.» hauek Andoni ta Koldo-
ren inizialak dira, seguru asko. Nola ez ote zait
lehenago gogoratu? Goazen Andoniren etxera, cta
zuok scirok auto bat hartu ta zoazte Koldoren etxe-
ra, Ekidazuko Olazaharrera. Ea, goazen arin.

Andoniren gurasoak eta arreba bakarrik topatu
dituzte haren etxean, Andoni bera ez.

Andoni non zegoen galdetu die Don Trifonek
haren gurasoei. Ez zekitela erantzun diote. Eta, or-
duan, etxe guztia arakatu dute Don Trifonek eta.

Nahi izan dutenik aurkitu ez dutenean, estu ta
larri erabili dituzte Andoninekoak, haten aita batex
ere. Gero, aita lotu ta berekin eraman dute txifa
txakurten erdisn, ta aurretik erabili dute.
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«Gizona zigorrez jo dute.
Zer esan du?
Zer egin du?
Seme jator bat izan du.»

| .Guard'asolpean, begiak eta erraiak erreta ditue-
arilic, kafe beroa hattzen arti da Don Trifon. Txifa
txz ur taIé{ea eta gainerako serbitzariak, ugazabaren
ordenen zain dagoz. Bostak eta bost dira aiuntamen-
tuko etlojuan.
T Begiak beheratzen hasi zaizkit eta ba noa. Don
rlﬁfonek eta cre, baztertik bazter gezalatarrei loa
1ga erazten ibili barik, ohera joango balira obe egingo
ukete. Aho-zabalka ari dira gehienak. Arrausi luzeq
logura edo gosea. ,
. Autoan erc ez naiz ibili aspaldion ta, han kale
t‘z}rtaﬂ dagoeg «1500» urdina hartuko dut; edo, bes-
ela, hor denda argitsu horren aurrean d
] nda 2 agoen «
zuria. Berdin zait. goen 12>
«124» zyriak hertsirik ditu ateak eta leihatilak.
;11500» jlrdinak, ordea, irekirik. Sar nadin bairura.
iau usal .gozoa! Irratia Beethoven-en «Hirugarren
sinfoniar jotzen ari da. Leiho batean dagoen katua
2
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Gaua gauezkoentzat esan ohi da. Baina gaua la-
korik ez dago autoan ibiltzeko, Ni neu, behinik
behin, ederki ibili naiz lehen Gesalan ohostutako
«1500» urdinean.

Azkar ibili naiz, azkar ibili beharra izan bai dut.
Bz dut eragozpen haundirik izan bideetan, eta izan
ditudanak ere ertez pasatu ditut. Egunezko auto
ibaietan igerian etorti behatra izan banu, laister arra-
patuko ninduten Don Trifonek eta,

Izan ere, Gezalatik ateratzckoan, ikusi egin nau-
te lapurketariak, eta nire atzetik etorti dira, Andoni
nintzelakotan edo.

Autobide berrira jo dut eta Botxoarantz joan
naiz; joan gara, obeki esanda.

Nire atzetik etorri direnak, martxa militar biz-
kor bat jotzen etorri dira tiro eta autoen bozinaz,

Larogeian, ehunean, chun ta hogeian, ehun ta
- berrogei ta hamarrean joan gara... Baina, halako ba-
tean, atzetik ezeze aurretik ere argi asko agertu zaiz-
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kit, Eta gelditzeko seinaleak egin dizkidate notbai-
tzuck. Baina, jakina, ni ez naiz gelditu. Azeleradorari
sakatu ta aurrera egin dut.

Orduan, aurreko argiak alboratu egin dira ta
tiroka hartu naute. Berehalaxe, nite autoa galbahe
bihurtu da, baina nirl ez didate ikuturik egin. Ba-
lekite not naizen!

Botxoara iristean, kalerik kale ibilt gara trafiko-
ko seinaleei kasorik egin gabe. Baina holgetan be-
netan, ni konturatu orduko, erdian hartu naute kale
gurutze batean, cta nora ezean gelditu naiz: argiak
aurretik, argiak atzetik, argiak ezkerrctatik, argiak
eskuitatik, argiak alde guztietatik. Zer egin?

Denda batera sartu naiz auto ta guzti. Hango
Lristal hotsak ez du azkenik izan, eta «nire» « 1500
urdina «600» beltz bihurtu da.

Burdina bihur artetik irten, ta eskaparateko er-
loju haundi batean sartu naiz. Bia tik tak eta tik
tak, erlojuaren fabrikan egon naiz apur batean. Be-
rehala gelditu da, autoak eman dion mosu estuagai-
tik. Bost et’erdiak izan dira.

Nire autoan (batck ba daki norena den) ecta er-
loju-dendan inor ere ikusi ez duenean, kalea akor-
donatzeko agindu du Don Trifonek. Eta nire bila
(Andoniren bila) hasi dira. Horretan ibiliko direla
uste dut oraindino ere, Botxoako etxe guztiak era-
katu arte, Ez dute arazo makala hartu!

Erlojutik irten, ta Zirritokira joan naiz. Orduan-
ixe atera dira azkenengo errondariak. Mozolu itxura
suten lau mutil izan dira. Esan ere Mozola esaten
diote haietako bati, bera aurrean ez dagoencan, ja-
kina, Tzengoitia ez dio esan baina, erdi ordituta egon
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den bate‘k mozolua aipatu dio Mozoluri burlezahar.
—Hi, Enrike: Mozolua ikusi duk?
—Hféu hfjllz hi heu mozolutik asko, txatxar bu-
ruhaundi hori! — erantzun dio, berehalaxe, Mozoluk.
Baina ez dira haserretu, eta auto batera sartu ta
albo-alboka, kaleak betean, umoretsu joan dira mu-

tilok.

«Asto guztiak ez dira goizetan ohean,
Purrutuneko mutila jeikia denean;

/ez;rr.éka guztia ba danka marrumiaz gidean;
Amikuzen sortua da Maiatzaren evdian.»

Emeklrcf agertu du mututra ilargiak latno beltz
baten ostetik. Eta kaleetako ur potxingo guztietara

sartu da, eta dardarakada batzuk egiten izan ditu
noizean behin. ,

Muturra agertu du ilargiak cta Botxoa, iriburu
entzutetsua, egunez ta gavez argitan dagoen iri zahar
berritua, argiagotu egin du bere argi motelez.

, hE‘gunez baino ederrage ta politago egon da iria.
vhaitzak eta loreak, biluzik eta neparrez, bazter

guztietan agerl izan dira. Zubaitza eta lorea ehun-
daka, milaka, miloika.

I'riaren altzotik doan eta datoiren ibai barea
(arrax'nen paradisua), ilargiarekin maiteminduta, mai-
tekeriak egiten ari izan da. Eta amurraiak dantzan
bere, sabelean, baltseoan, chundaka, milaka, miloika.

} %ale Zi‘ibal, eder, gatbi ta txukunak, kolore as-
kota % argiz ape.undut-a egon dira, eta hizkuntza uler-
gaitz baten mailua eskuetan zutelarik, mailuka ari
izan dira denda berrien izenak.




ikel Zarate
70 Mike

__TIRIKITAUKA, TAUKA, TUNGA, TENGA,
TRAKA, TRUKA; TROKA, KAMPSA, KUMPSA,
KIMPSA...

__TALKO, TILKI, LAKA; PERTESA, LETE-
SA, OAS, USA, URSS, SOS...

—DANBA, DINBA, BIMBO...

Ta belarriak gortu egin dizkit elkar izketa dan-
batst nekagarsi horrek. N

Inorako presarik ete ez dut izan etg,'polfh po-
liki, goizeko preskura hartuz, oinez etotri naiz Eki-
dazura, ibai egaletik zehar. ‘

Urteberri eguna izan atren, lanean ‘ari zan dira
fabrika batzutan, eta halen tximinietatik zeruratzen
izan den kea, beltza ta zikina, laino montorten ma-
galpean ezkutatzen izan da. Botxoako dendfzn. 1_ze1_1ak
ezeze, langileak ere mailu hots etengabean ibili dira.

«Lanaren menpean,

ekin eta ekin,

ari eta ari,

Matxinen durunda,

beti:

Danba, danba!

Lanaren botsa,

maily beroa,

ta laguntza

otza.

Nork du beretzat oroitza?
Langile bebartsuaren nekeak
beti

sari mpotza.

izakera latza..»
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Eztulka ta doministikunka hasi naiz orduan. Ho-

geigarren gizaldiko gizonek sortu duten ke giro hura
kaltegarti izan zait.

Fabrika haiek Gezalan balegoz, kea lurpera joan-
go litzake, dudarik gabe, hango aberatsen birikiak

- kedarrez bete ez dajtezen Pobrearen - oinean beti

arantzaren bat.

Atezain bat ikusi dut fabrika baten auirean, La-
sai hartzen izan du arnasa. Tzan ere, ketan urteak
egin ondoren, inmunizata egiten dira (birikiak ke-
darrez gainezka dituztenean). Zorionekoa hura! Erio-
tza ere zoriontsua izango du, noski! IMaren izena,
izen berri praktikoa, 5789 izan da. Haundia benetan
haundikien jakite eta aurrerapidea!

«Han diagu
pobrearen jakitea:
lanegin, lanegin,
lanegin ta hiltzea.»

Zazpirak izan dira Fkidazura heldu naizenean,

Musean ibili dira bi kanposantuan, hilobi baten
gainean eserita. Karten ordez liburuak erabili dituz-
te, eta burvthezurrak tantu orde.

Bi gizon edo bi gorpuhezur haick Unamuno ta
Lizardi izan dira.

—«Ordago = abi estd! th quedas,
voz de una lengna que expira;
-«brdagos, trigico envido

de milenaria agonia...»
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—«Baing nik, bizkuntza larrekoa,
nabi haunat eve noranahikoa:
jakite hegoak igoa,

soina zabar, berri gogoa,

azal borizta, muin betirakoa.»

Oso galtzaile txarra da Unamuno (nor ez?), eta
galtzen izan duenean, tranpak egiten izan ditw: tantu
bat egin, bi kontatu ta hiru jaso.

Halako batean, haserreturik, ukabilkada bat eman
dio bere ondoan euki duen kriseilu bati, ta apurtu
egin du. Haragirik gabeko sudur gainean euki dituen
betaurrekoak ere jausi egin zaizkio. Saguzaharrak ika-
ratu egin dira.

—Fnbido haundia — Unamunok,

— Bi gehiago — Lizardik.

— Tau gehiago — Unamunok.

— Fuki — Lizardik.

—Paso txikia — Unamunok.

—FEnbido — Lizardik,

—Xira gehiago — Unamunok.

—Ordago — Lizardik.

—TFz; jaso tantuak — Unamunok — Pareak bai.

— Baita — Lizardik.

—Hogei — Unamunok,

—Fz dut nahi — Lizardik.

—DBai jokoa — Unamunok.

—FEdetra — Lizardik,

— Mahaira — Unamunok.

— Bota — Lizardik.

Hogeitamaika euki du Unamunok hitru erregekin,
eta eskutik gainera. Lizardik ere karta politak euki
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dite: hiru zazpiko ta zaldi bat, hogeitamaika erreala.
Betez, Unamunorenak baino karta obeak izan dira
baina, bost kartara egiten denean («mus ilustratuan»)
bakarrik balio du hogeitamaika errealak, bestelan ez.

Han urrunean, Don Trifonen granjan, txifa txa-
kurren zaunkak entzuten izan dira, eta hil kanpaiak
elizan.

Agure ta atso batzuk pasatu dira nire ondotik
mezatarantz, eta elizara joan naiz ni ere. '
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Erdi ilunetan dago Ekidazuko cliza, eta jende
gutxi meza entzuten,

Don Jose zaharra sermoaginan ari da. Urteberriz
sermoi huzea egiten du.

—...behin baino sarriagotan esan dizuet, anai-
arteba maiteok, lau muturreko haundi hartzen ditu-
gula gure bizitzan. Lehenengo muturrekoa haurtza-
roan hartzen dugu, Frregenez, guri etregaluak ekarri
dizkiguten erregeak nortzuk diren jakitean, gure
amets gozo ta pozgarriak egaz egiten dutenean. Bi-
gatren muturrekoa ete (batzuek lehenago, beste ba-
tzuek geroago) haurtzaroan hartzen dugu: Haurkak
nondik eta nola datozen jakitean, begiak zabaltzen
hasten garenean. Hiragarrena gaztetan edo sasoikoak
garela hartzen dugu, gure bizitzaren sentiduaren
kontzientzia izaten dugunean: zettarako nago ni
hemen mundu honetan? Nora noa? Eta, azkenik,
Jaugarren muturrekoa eriotza da. Hartu du Olaza-
hatko Juanek laugatren muturteko hau. Baino horre-
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gaitik Ekidazun ez da inor bular-joka hasiko. Le-
henago izan balitz bai. Lehenago euskaldunak eta
fededunak izan ziren ckidazuarrak. Lehenago eki-
dazuar guztiak joaten ziren mezatara, mutilzahar ba-
naka batzuk edo izan ezik. Lehen, gautko gazteek esa-
ten dutenez, gogorketia asko egongo ziren, siniskeria
asko, santukeria asko, faltsokeria asko... Eta orain
zer? Orain askekeria asko, maiteketia asko, alpe-
treria asko, gizonkeria asko... Seigarren mandamen-
tua izan zela lehen erlijioa? Fta orain zer? Ba ahal
dago seigarren mandamenturik? Non dira zentzuna
ta neutria? Non, neute entzule bihotz-bihotzekook?
Hotrela ez dago wereginik, horrela galduak gara.
Taungoikoa bat, eta bera nahikoa. Jaungoikoa ez da
aldatu. Eta sinestu edo ez sinestu, betak epaituko
gaitu azken egunean. Aitaren [ eta Semearen [ eta
Espiritu Santuaren / izenean [ amen.

Trenaren txistu hotsa entzun da Don Jose za-
hatrak, sermoia bukatzean, Aifaren egin ta esan due-
nean. Eta Brrotaurreko Josepak ere Aitaren egin du,
baina Aitaren berri bat esan du.

—FEne! | Gaur trena / berandu samar / doa
/ bal

Joan ere berandu samar doa gaur zazpi t'erdi-
etako trena, zortzirak jo bai ditu oraintxe puntuan
elizako erlojuak.

Estaziora noa, Simonengana, haren berriketak
entzutera. Gaur berri edo berrikeria asko izango
ditu.

Eguzkia indarga ta nagi egoten da neguan, eta
lo dago oraindino. Fkidazuko oilarrak dei ta dei
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dabilzkio, eta laister esnatuko da, laino mantak alde
batera bota ondoren.

Ekidazu ilunaren ezerezean egon da orain atte;
baina astiro astiro, egunsentiaren argitasun motelez,
hasi da agertzen.

Gezalatik Botxoara doan trena pasatzen da Eki-
dazutik. Gelditokia herri-herrian dago, ta oso polita
da; txalet bat dirudi.

Lehenago (Don Jose zahatraten antzera hitz egi-
ten hasi ote nalz, bada?), Botxoan lan egiten zu-
tenak, esne ta ortuariekin joaten zirenak, honetan
edo hotretan Botxoara joaten zirenak, trenez joaten
ziren. Baina orain, kamioiak eta kotxeak ugaritu di-
renez geto, jende gutxi joaten da trenez. Dena dela,
ba dabil oraindino trena.

Simon du izena Ekidazuko estazioko jefeak, Si-
mon Barandiko da izan, baina deitura berri bi ezarri
dizkio herriale: Sinzon Berritsu ta Simon Gezur. Eder-
i ezarrita benetan.

Izatez kanpotarra da (ez naiz gogoratzen orain
nongoa den); baina urte asko daramatzi Ekidazun.
Berrogei ta bost urte aldera izango ditu berak.
Gizon txikia da eta bizkorra, baina txoriburu sa-
masra. Sagu bat lakoxea da bere sudur luzenga ta
bibotearekin.

Ezkondua da Simon, Demetria du izena bere
emazteak, Botxoatarra da hau; txikia eta potolatxoa,
eta koipetsuegia. '

Gelditokian bertan bizi dira Simon ta Demettia
hamabost urte hauvetan.

Familiarik ez dute izan; baina neskato bat dute,
irikoa. '
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Seme-alabarik ez zutela ta, hainbat urtetan ibili
dira bat semetzakotu edo alabatzakotu nahican. Si-
monek mutila pahi zuen; Demetriak, ostera, neska
bat. Eta hor egon dira urte mordo batean biak bi-
etara beti matrakan., Baina (Mari Migelen etxean
no da to, emaztea gizon, oiloa oilar) azkenean
andreak irabazi, tan neska bat ekarri zuten Sasi-
kotegitik.

Alabaren izena zela ta ez zela ere matrakan ibili
ziren. Simonek Anastasia zela izen polita esaten zion
Demetriari.

—-Anastasia?

—Edo Atanasia.

~—Isilik zagoz isilik, Simon, zoro hori! Akordatu
ere egiten zaizu zuri bakoitzik! Anastasia...? Horixe
ez, Jainkoarren!

—Bat zein beste, izena izen.

~—Bai, zera da...!

—Zein ipiniko diogu, bada?

—Josefina,

— Josefina?

—DBai, horixe da izenik politena ta.

—Baina nork agintzen du gure etxean, ba?

—Zeuk.

—Nik?

—Bai, baina honetan ez. Honetan andrazkoak
izan dira beti nagusi.

—Beste gauza askotan ere bai.
—Tira, tira! Isildu zaite. Josefina ipiniko diogu
bai, ta kito.

Eta jakina, Simonek eta Demetriak Josefina ipini

-
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zioten izena beren alaba ordeari. Gaur Fini esaten
diote; ekidazuarrek Txankame.

Ekidazuko berri zabaltzailea da Simon. Berrikeia
da haren deportea. Eta berriketa asko, egia gutxi.
Horrexegaitik esaten diote ekidazuarrek Simon Be-
rritsu edo Simon Gezur, Nik, neure aldetik, beste
gaitzizen batzuk ere egoki-egoki ezarriko nizkioke:
Hitzontzi, Nonzebarri, Berbalapiko, Kontukatilu, eta
abar, Hura da gizonaren berritsua! Andrazkoa izan
balitz ere...!

Ekidazuarrek ongi ezagutzen dute Simon, eta ba
dakite Simonen «bai» asko «ez» direna. Ba dakite
Simonek hamalau esaten duenecan lau direna, beltza
esaten duenean beltzerana dena, pulmunia {edo al-
boréhgoa) esaten duenean eztul edo doministikunen
batzuk baino ez direna. Ekidazuko pelotariak hogei
ta bi ta hogel ta bat itabazi omen dutela partidua
esaten duenean Simonek, galdu egingo zuten, se-
guru asko.

—Para deducir la verdad exacta de lo que dice
Simén, hay que extraer la rafz cuadrada y, a veces,
la cdbica — esaten omen zuen bere eskola-maisuak.

—Hau ta hori ta bestea, eta abar, eta abar, eta
abar..., sutan erretzeko abarrak dira Simonen abarrik
gehienak — esaten zuen Olazaharko Juanek,

—Hori ere gaixoa duk eta...! Egia esateko egi-
nahalak egin arten, gezutra esan behar nahastean
beti — esaten du Felix Astok.

Gaur, behinik behik, ba darabil berriketa ta ge-
zurra. ta abarra Simonek. Ba du, izan ere, Urteberri
goiz hontan zeri ekin.
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—Don Trifoni Jopu ohostu diote, Seiretako par-
tean esan du irratiak. Telebisioak ere esan du. Pe-
riodikuak ere ekarriko du. Baketan dagoenari ba-
ketan utzi, hori ikusten da mundu hontan gutxi.
Beiriz ete etorriko da gerrateren bat. Bai; eta, beti
bezala, errugabeak hilgo dira, Holakorik! Haundia
da gero! Ba, Don Trifonen autoan erdi lo zegoela
arrapatu dute Jopu; kloroformoa eman ei diote honi
ta ukabilkada bi Don Trifoni berari, ta konorterik

gabe utzi dute... Andoni ta Koldo izan omen dira -

lapurrok. Egia ote da? Ba dakizu: esan gauza asko
esaten dira ta... Don Trifon ta beronen serbitzariak
Andoniten etxera joan direnean, tiroka hartu omen

S
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Tritonek diola ez duela Frantziarantz iges egin An-
donik, Botxoarantz baizik; Botxoan ezkutatu dela
non edo non; berak ikusi duela, eta bere serbitza-
rick ere bai, Gezalatik alde egiten «R 10» zuri ba-
tean; haren atzetik joan direla Botxoaraino, ta, nola
ta nondik ez dakitela, hantxe galdu zaiela telebisio-
-denda batean... Haatik, orain, Don Trifon eta be-
ronen serbitzariak Botxoako etxe guatiak arakatzen
ari dira. Hemen berton ere errekistatu dituzte etxe
batzuk... Fta ba dakizue zer gertatu den Olazaha-
rren? Hil egin da Juan. Bihotzekoa zuela aitak eta,
hari disgusturik ez emateko esan zien Don Julian
medikuak haren seme-alabei baina, disgustuz hil du-

dituzte eta, tiro hotsean ekitaldi gogor bat egin
ondoren, Andoniren aita atxilotu egin dute. Angoni
bera ez dute atxilotu, Iges egin omen du txifa txa-
kur mozorro bat jantzirik. Andoniren aita erori egin
dela ere esan dute, ta min hartu duela, Itsasoz iges
egin omen du Andonik, Frantziarantz edo...; baina

te. Horixe da azkena! Juan gizajoa! Gizon ona, be-
netan! Amaia ere gaizki omen dago...; seindun da-
go ta...; ba dakizu czta? Haurgintza minak izango
dira, noski. Tomasek esan dit lehentxoago hau; nola
Amaia ere txarto dagoen; Etxezaharreko Lontzok
ere hainbat kontu esan dizkit Amaia dela ta. Nes-
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dirua hartu nahi badu, etorriko da gaur iluntzera or- %g kazahatra ta izorra, hori ere ba da lorra. Gure

duko. Hogei ta hamar miloi peseta eskatu dizkie 3 Otalorg burusoila ere mendira joan da gaur. Ola-

Don Trifoni Jopugaitik (neure karteran banitu!). i zaharko Juanena Anton Porruk esan dit lehenengoz,
]

lehenengo trenean joan da Botxoara edo ta; Zeanuri-
txiko Bizkondeari etrenta pagatzera joango zen, se-
guru asko, Zera ere..., barkatu, zortzi terdietako
trena bai dator,

Olazaharko Koldo ere atxilotu egin dute, Zirritokin
zirrika zebilelarik. Mozorro ta guzti ere ezagutu egin
dute (esan nion nik egun batean irtenegia zcla bai-
na...). Bazterrak bete lagun atxilotu omen dituzte;

St
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hainbeste ezetz ere entzun dut...; bai, hala esan dio
gure Demetriari hauzoko Karmelek. Ez dakit, ba, nik:
batzuek gauza bat esaten dute, beste batzuek beste

Nahaste borraste, azak eta nahaste; egia ta ge-
zurra nahastean, Simonek hitz egiten duenean. Utrte-
berri egunez ez da periodikurik egoten baina, behar

bat... Nori sinistu? Hara: Prantzia aldera joan de- ete ez Fkidazun.
la Andoni esan dute batzuek lchen hementxe es- Larru zaharra noiz jausiko duen suge baten an-
tazioan; oraintxe puntuan entzun dut, ostera, Don tzera sartu da trena Ekidazuko gelditokian. Eta ha-
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ren galga indartsuak irrintza kirrinkari bat egin du
gelditzean.

Lagun gutxi dabil gaur trenetan, baina Don Tri-
fonen setbitzari asko, galde honi ta galde hari.

—Jopu de lan pan tran los quin trenco leis Don
Trifon?

—Car por delis trin detus laspos de mel Andoni?

Txistu hotsa da.

Geldiro geldiro, atzera aurreraka, joaten hasi da
trena. Joaten joaten, joanez joanez, joanean joanean,
ba doa. Ba doa, badoa, badoabadoa, badoabadoaba-
doa... Joan da.

Gosaltzera doa Simon. Neu ere bai; idatzi ta ida-
tzi, gosetu ta egarritu egin naiz ta.

Batt sobra utzi nituen musker biak gozoago egon-
go dira orain, ta katagorrien esnea ere presko-presko.
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Gosaldu ta gero, abeslari ta ameslari, amurraiak
arrapatzen ibili naiz lo kuluxkada batean. Eta on
egin dit lo pizka bat egiteak, nekaturik bai nengoen.

Bart mahats athen motxikinez goraino utzitako
hautsontziak garbitu, jai egunetako arropak jantzi
{mahats orri bat eta txapel betria), eta Olazahartera
joan naiz lehenbizi,

Eguna zabalduta egon da etxetik atera naizenean,
eta poztasun berri bat sortu dit bihotzean urte be-
rriaren lehenengo argi ilunberak.

Bidean nindoalatik, eguzkia agertu da ortze ma-
kurtuaren barrenetik. Eta, berehalaxe, kuadru inpre-
sionista bat egin dut.

«Urtarrilako eguzki gazte ta lotsorra esnatu da.
Eta arrausi sakon ta luze bat egin ondoren, jeild, ta,
erdi lotan, begiak ireki ezinik, lainozko gela batera
sartu da. Arpegia gatbitzen ari da, orain, errainuzko
ontzi batean; arpegia gatbitzen, hamabost urteko
neska baten ahalke, begirusic ta eratasunez. Oilarrak
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eta elizako kanpai-dangadak ate joka dabilkioz. Ba-
soak, arboladiak, landak, soroak, etxeak, abereak
eta gizonak zain dagoz... Ba dator, orainixe dator
eguzkia. Bere ile mataza beilegiak sorgin-orratzez lo-
tu, ta ba dator lutrera eguzkia, Laino artetik, arte
murtiztu ta ziztrinen barna, zeharka dator; etotri
da. Eta maitekiro musukatzen du bere ama lurra,
ta kolore betriz jantzi. Auxe benetan bat-bateko bizi-
tazun ta apaindurizko ikuskizun harrigarri, negua-
ren loan!»

Etxe bete jende aurkitu dut Olazaharren. Jakina:
holako orduetan prest jendea zerbait egiten lagun-
tzeko; baita etxc inguruetan eta etxe barruetan ikus-
ka ihardukitzeko ere, oker eta gaizki edo zuzen eta
ongi dagoen zerbaitetan begiak pozez edo inbidiz
jartzeko.

Zertaldo batean sartu dute Juan. Horitu egin
da, ta argizarizko santu bat dirudi. Juanek berak
ikusi balu bere gorpua ({raile jantzita), parre purrus-
tada bat egingo zuen, noski.

Eskolastika zahatra ere, makurka makurka, han
ibili da, tatatrez baina ibili, batera eta bestera, zorki
bat hemendik kendu, han ipini. Igarti egin zion bere
semeak Eskolastikari.

—7Zu, ama, ni hilda gero ere hemen geldituko
zara — esan zion behinola Juanek.

—-Bai zera! Esatea ere...! Haziterako ez da inor
gelditzen hemen — erantzun zion amak.

—Fz baina, ba dakizu Don Julian medikuak zer
esaten duen: zaharrak ohean luzaro egoteagaitik,
beruzkoagaitik edo jauskera txarten bategaitik hil-
tzen direla. Baina zu... '
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—Ni ere, honegaitik edo horregaitik, laister hilgo
naiz, Madari heldua erori egiten da.

—Zu urte askotan biziko zara oraindino, eta ge-
ro ere hil ez zara egingo.

—Hil ez? Zer egingo naiz, bada?

—Sikatu,

Hain »zuzen ere, Fskolastikaren arpegi igar mehe
zutbilak hezar ta azal hutsez egina dirudi.

—Koldo non denik edo, ezer ba ahal dakizue?
— galdetu dio Klaudiosi.

-

—Amaia non dago?

—Chean, Ondo dago ordubeta.

Olazaharren apur Batean egon, ta meza nagusira
etorri naiz, eta hementxe nago orain elizpean.

Ekidazuko eliza ez dago herri-hetrian, alboko al-
dean, goienean baizik, Erdi Arcko gaztelu bat be-
zala. Eta ikustoki zoragartia da elizpe hau. Hemen-
dik ikusten da ahalik obekien herria.

Ekidazuren bihotza nire oinctan dago, arpi ta
gorri. Tzan ere, euriak garbitu egin ditu teilatuak
(telebisio eltxo itsusiak ere garbitu ditu, edertu ez).

Erri txikitxo bat izan arren, bihotz haundia du
Ekidazuk: Afuntamentu berrig (herriko etxe zaharra
bonba batek desegin zuen); atuntamentuaren aurreko
plaza ederra, zubaitz asko inguruan ta iturti eder
bat erdian duelarik; pelota-leku zahar bat, eskola
berriak, hiru-lau tailer, Santi indiancaren txaleta,
trenaren gelditokia, hamar taberna (hotri bail), ka-
fetxe bat eta hogeiren bat etxe haundi ta txiki, zahar
ta berri, kale batzuen barruan.

Herriaren bihotz barnetik erreka bat pasatzen da
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bihurka, kitibilika, soro ta landa zabalen erditik.
Frreka txukun garbia izan zen lehenago, mendi-
-negattez, atrainez, zeruz eta zumez betea. Baina,
orain, txifa txakurten kolorearen antzeko ur urdina-
bar zikina darama. Ttutburua dagoen mendipean da-
go egon ere Don Trifonen granja famatua zigurat
bat bezala.

Han, hor, hemen, sakabanaturik, artalde zuri-
.gotri baten antzera, berrogei ta hamar baserti in-
guru ageti dita neguko berdearen altzoan etzanda.
Fta pinudi asko, ifarraldean eta hegoaldean, sortal-
dean eta sartaldean, pinudi asko alde guztietan; pi-
nudiak: gautko baserritarren urre-meatzak.

Fta, azkenik, han, menditxo baten gainean, haitz
artean, nire etxe txikitxo aitzin zuria, armiarma lan-
gileck egindako sarez apaindua, mila txori ezberdinen
kantu gogoz alegeretua, haize ederrez inguratua...;
nire kabi maitea, munduko kabiarik paketsuena, as-
katasun paradisua... {nire etxea aipatu ezkero, etro-
mantika bihurtzen naiz). Nabukodonosor, Kleopatra,
Neron, Katlomagno, Fspainiako Felipe bigarrena,
Frantziako Luis hamalaugarrena, Napoleon, Rusiako
zar-ak, Txinako enperadoreak eta mandarinak, Bra-
maputrako sultanak, mauruen emir-ak eta kalifak...,
Rothschild, Rockefeller, Onassis, Don Trifon, eta
beste haundiki, aberats, ta jauntxo anitz, ni baino
guleria gehiagokin bizi izan ziren eta bizi dira, nire
koba zuloa baino jauregi ederrago ta dotoreagoen
jaun ta jabe izan ziren edo izango dira, nik baino
serbitzari leial gehiago izan zituzten edo izango di-
tuzte hatek; baina, hala ere, beldur gutxiagorik eta
askatasun gehiagorik ez dut uste,
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Kantagairia da, benetan, nire etxea.

«lkusten duzn goizean,
argia hasten denean,
menditxo baten gainean,
etxe ttipitto aitzin xuri bat,
lan baitz ondoren erdian,
xakur xuri bat atean,
iturriiio bat aldean...?

Han bizi naiz ni pakean.»

Simon Berritsuk ez ezik, ekidazuartek ere erabili
dute gaur berriketa hemen elizpean meza nagusi
aurtetik: Olazaharko Juan, Amaia, Koldo, Gezalako
Andoni, Don Trifon ta beronen serbitzariak, hitz-
-sariketa, eta abar, Tementxe ibili dira esamesaka,
geratu barik, kurloi batzuen antzera.

Elizpe hau lehenagoko ekidazuarren batzar-tokia,
telebisioa, irratia ta periodikua zela esaten dute
baina, gaur ere holako zerbait izanda meza nagusi
aurretxoan.

Gero egingo den Hitz sinonimuen sariketa pro-
gramak zabaltzen ere ibili dira neska ta mutil ba-
tzuek. Nik ere hartu dut bat, Felix Astok erdeinuz
behera bota duena (irakurtzen jakin balu ez zuen
botako).

Berritu egin dute aurtengo programa.

NEGUKO JAIAK EKIDAZUN
Hitz sinonimuen sarviketa nagusia

Nola: «Dut, det, dot, diit, ut, et, ot...»
«Hitz, berba, mintzo, ele...»
«Sariketa, txapelketa, lebiaketa...»




88 Mikel Zarate

Noiz: Urtarrilaren l-ean (Urteberri egunean), eguet-
diko hamabietan.

No#n: Ekidazuko aiuntamentuko aurreko plazan. Eu-
ria bada pelota-lekuan,

Nortzuek: Edozeinek hartu dezake parte, gizonezko
sein andrazko izan. Lehiaketatien izena aurretil
emon behar da, sariketa hasi baino Iehen.

Sariak: Lebenengoa: Txapel bat, 10000 peseta, eta
Don Trifonek emandako kopa.

Bigarrena: 8000 peseta, eta Ekidazuko aiunta-
mentuak emandako kopa,

Hirugarrena: 5000 peseta, eta Altxorra diru-
-etxeak emandako kopa.

Laugarrena: 3000 peseta, cta Kafalin kafetxeak
emandako kopa,

Bosgarrena: 1000 peseta, eta Santi indianoak
emandako kopa.

Obarra: Botxoatik Fkidazurako trena amaiketan da.

Antolatzaileek

Urte oro cgiten da sariketa hoti, ta ikusgarria
izaten da: Eta herbestetik ere jende asko etortzen
da hura ikustera.

Eguzkia alai egon da lehentxoago baina, muker
dago orain, eta arrausika ari da laino montor beltzen
ostean. Tlundu egin du.
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Ekidazuko eliza argitan dago gaur, argi guztiak
bai dagoz bizturik.

Oso polita da bartrutik. Oraingo erara berriztuta
dago. Berriztatu zenean, hasetre zegozen ekidazuariak
«ardi tzabola bat zirudialako, hormetako are hartiak
agerian zituclarik», Baina orain, hura fkustera her-
bestetar asko etortzen direla ikusitik, harro ta pozik
dagoz beren elizarekin,

Aldarearen oinartia arte orpo bat da, eta gaztai-
nazko ohol zabal bat gaineko mahaia.

San Migelen iradi kolotetsu bat dago aurreko pa-
retan, San Migel goiangerua baita Ekidazuko zain-
daria,

«Mikel guria,
zaizt gure Herria.»

«Aintzay kantatzen ari dira korukoak. Don Po-
likarpo dute zuzendari. Gerrate aurretik Ekidazun
egondako eskola-maisua da Don Polikarpo. Hemen-
go alaba batekin exkondu zen ta, Botxoan bizi arren,
maiz egoten da hemen.

Barrenengo Andresen orroak kanpotik ere en-
tzungo dira.

— Horren sbotsa eunkitzearten, oraintxe bertan
emango nituzke bost mila ogetleko — dio bere bai-
tan Torreko Ezekeliek haren ortoak entzutean.

——Andres Harro izango haiz hi beti...! — Felix
Astok,

—OQpera bat ere kantatuko luke gure Andresek
— Andresen amak.

Korukoak izan ezik, gainerako guztiak jesarrita
eta isilik dagoz, eta geldi geldi. «Ainsza» entzuten
dagozela danak dirudi, ikusi batean. Baina ez.
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Begira non dagozen batzuk edo zertan ari diren.

Enekoneko Pedro lo dago, bart lorik egin gabe
egon behar izan du ta, Olazaharkoei laguntzeagaitik.

Lo dago, baina itzarrik ametsetako mundu bel-
durgarri batean.

«Presondegi ilun batean dago. Txifa txakur mor-
do bat du bete ondoan. Letho txiki txiki txikitxo
batetik bakarrik sartzen da argia bera dagoen toki
itzaltsu, zilin, ta goibel hartara. Leihoan ditu be-
giak, baina ez du ezer ikusten. Tkusi nahi du, baina
ezin ikusi, Begiak astun ditu ta beheratu egiten
zaizkio.

Ez du nahi mozorrorik, baina mozorroz jantzita
dago. Olazaharke Koldoren mozorroa du. Kendu nahi
du bututik, baina ezin.

Halako batean, Don Trifon sartzen da, hilkutxa
bat besartean duelarik. Jopu dago hil kutxan, fraile
jantzita.

—7uk ohostu ta hil dozu Jopu ezta? — esaten
dio Don Trifonek.

—Ez, nik ez, Don Trifon, Zuk ba dakiza, Don
Trifon, nik i...

—Bai, zeu izan zara.

—Ez, ez, ez, Don Trifon. Ni ez naiz Koldo. Ez
dakit nork jantzi nauen honelan. Mozorto hau ez
da nirea. Fzin dut kendu burutik, Ni Enekoneko
Pedro naiz, Don Trifon, Enekoneko Pedto. Ez shal
nauzu ezagutzen? Ai! Ail

Bere etxeko ganbaran zintzilik dagoen eskopeta-
ren kulataz jo du Don Trifonek...»

Don Trifonen eskopetaten kulata Felix Astoren
ukondoa izan da.
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—Zertan ari haiz, asto hori?
—Lo egon haiz ta...
—Fz nauk lo egon!
—Fz, egon barik...!

Santi indianoa haserre da Don Trifoni egin dio-
tenagaitik, eta haren arpegi itsusia itsusiagotu egin
da. Eta marmarka ari da, bakat izketa mutuan,

— Fixetik ateratzen ete beldur izan daiteke bat.
Zer egin ere ez dakite gaurko gazte zorook eta, lo-
tsagaldukook halakook! Asko sartu dituztela kar-
tzelara? Gehiago sartuko balituzte obe! Bestela bi-
ziko gintezke orduan...! '

—Astakumearena gertatu zaio Santi indianoari:
Haundiago ta itsusiago. Ongi jantzirik egon arren,
bitxiok eder, baina berori ez — egiten du berekiko
Felix Astok, eta bere sudut zuloetako sasiartea gar-
bitzen hasten da esku ezkerreko atzamar txiki haun-
diaz.

Agarreko Mikel hitz sinonimuen sariketarako en-
trenatzen ari da. Tges hogei ta hamaikagarren egin
zuen, baina aurten irabaziko du sariten bat, gau ta
egun diardu aspaldion hotretan eta.

—Txirritxa, girgilu, kitkir, kilker, txirritxire,
larraputika, . girgitx, egotxirri..., txintxar, txitxite-
fa..., txitxi..., txitxi..., beste bat ere ba dakit, ba-
da...! Gero akordatuko zait. Behartsu, erresta, gabe,
ezeuki, premiadun, kankalier, lander, ezergabe, ez
dun..., ez..., ¢u.., ez dut uste gehiago dagoenik.
Geldiro, astiro, poliki, baratx, ezarian, takataka...,
takataka ala tapatapa ote da? Gero ikusiko dut hiz
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tegian. Takataka, tokotoko, tukutuku..., tupatupa...
Atzo berez esaten nituen baina, gaur ez dakit zer
gertatzen zaidan,

Txikitoneko Gatbifie, here hogei urte beteen
edertasunari eutsi ezinik, maiteminduen zeruan dago,
itzarrik ametsetan,

—Atzo Botxoan, Arana kalean, ikusi nuen al-
kandora gorri iluna erosiko diot Deunorori, edo,
bestela, niki berde bat, Ertegenetan erregalatzeko —
dio bere artean, ile luze gorrizkei beatz puntakin
eraginez.

Ezkerreko aldean duen Edusrne bizi-alargunaren
iztar eta bularrei begira dago Martzel Tzko. Elizan
egon arren, bere atloan ari da lanean, ezibako izko
baten grina ta guiatiz.

—Nork lukean Aristoteles Onassisen dirua, baso-
zaldien askatasuna, elefante baten bizitza, zezen ba-
ten indartra ta oilar baten ahalmenal — pentsatzen du
astotzar lizunak.

Don Julian medikuak erdaraz egiten du ametse-
tan, erdalduna bai da. Fgia esan, hainbeste urte Elki-
dazun egin ondoren, euskara apur bat ere ikasi du.
Obeki ikasi behar zuela ta ere ibili zen aldikada
batean. Betoaldi hortan gramatika ta hiztegia erosi
zituen, ta jo ta su aritu zen euskara ikasten. Baina,
naiz ta ahalegindu, ez zuen ongi ikasi. Anega erdiko
zorroak anegatik ezin hartu, Torregaitik, lehenago
bezala, orain ere erdaraz egiten du Don Julianck
ametsetan,
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Inork ez igertzeko modura baina, lo dago. Ja-
kina, hau ere Olazahatren egon da bart gaurik ge-
hienean, lo askotzarik egin gabe.

Kazarl amotratua denez gero, erbitan dabil ame-
tsetan ere,

«Hamalau librako erbi bat ikusi du. Txakurra,
Bihotza, urduri dabilkio; haren jirabira ta usmabe-
hairak haundiak dira. Oraintxe hartu du arrasiva eta
sasira abiatu da. Haraxe doa Don Julian ere arine-
ketan... Hor doa erbia... Danba! Danba! Hil du...
Baina, berehalaxe, beste sei kazari agertu dira, eta
lauk lau hanketatik, bik belarri bietatik, eta Don
Julianek buztanetik oraturil, zazpirak eraman nahi
dute erbia.

~—INi hil dut erbia. Da nire hau erbi, Nire txa-
kurra, Bihotxa, ikusi lehenbizi, ta nik hil naiz. Atzo
ere ikusi nintzen, dut, nuen... — esaten die Don Ju-
ltanck erdara euskaraz.

~—Zagoz isilik! Neuk hil dut — bigarren kazariak.

—Zuk ere ez, neuk baino — hirugarrenak.

—Neure txakurrak altxatu du — laugartenak.

—Necurea da etbia... — bosgarrenak.

—DBai zeral Neuk hil dut. Gainera zu gero etotti
zara —- seigarrenalk.

—Zuena ez da — zazpigarrenak,

Eztabaida gogorra sortu da. Don Julianck ez die
ezer ulertzen besteei.

—-iHablar mds despacio, hombre, que cuando
empezdls «lxirri burri, t2itzi putzu» no os entiendo
nada!

Burruka gogorra sortu da orain. Don Julian ere
ukabilka hasten da batekin. Ukabilkada bat doa, uka-
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bilkada bat dator; ukabilkada bat doa, ukabilkada
bat dator, ukabilkada bat dator, dator, dator...»

Suangila talde bat bezala, aldare aurreko harmai-
letan drogan dabiltzan neskato-mutikoei keinuka ari
da Don Jose zaharra, geldi ta isilik egon daitezen. ..

Zelaietako Matilderen gogaketak ere interesga-
rriak dira; baita Don Julianen emaztearenak ete.
Baina bukatu dute «Asntza» korukoek, Eta lo egon
direnak iratzartu egin ditu isiltasunak, eta irudimenez
kanpoan egon direnak barruratu.

Hamaikak eta laurenak dira elizako etlojuan.
Goitiko Kasimeraren esku muturreko erlojuan, os-
tera, laurak eta bost dira. Ba daki jakin Kasimerak
ez dabilkiona, baina esku muturrean erlojua erama-
teak ongi ematen duela ta... Emakumeen kontuak!

Urde sartu da elizara, Nire bila, seguru asko.
Bai, ikusi nau, ta nigana dator,

—Gezalatik netorrek,

—Ta? Zer beiri dakark, ba?

—Ba, berri berririk ezer ere ez.

—Agertu zhal duk Jopu?

—Ez, oraindino ez.

—Eta Andoni?

—Inork ere ez zekik ezer. Urtu egin dela dirudik.

—Fta gure Don Trifonek zer ziok?

—ULapuirak eskatutako dirua emateko konforme
omen zegok,

—Bai?

~—Bai, Oraintxe etorri duk Botxoatik, otzen ba-
tek hartuta edo, sudur estuturik, Zera, Andoniren
aita ere oso gaizki omen zegok.
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—Gizajoa!

—Nola zegok Amaia?

—Zer, ba?

—FEz haiz joan harengana ala?

—DBai, lehen joan nauk, Baina lo egon duk.

~—Hi! Ta noiz joango haiz hire ama ikustera?
Ba ahal hekien gaixorik zebilenik?

—Bai.

—Ta hemen Ekidazun zegoenik?

—Bai, ba zekiat. Bast izan ditukan euti ta afrun-
tu, ortzantz eta tximistekin, hemen egon behar gure
MARI, eguratseko iskiloak oro bere eskuetan bai
ditik.

—Noiz hoa, bada, hatengana?

~—Oraintxe joango nauk,
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«Andra Maria:
otzon hortx zabarra,
t'ebatzan berria.»

Gure MARI ikustea ez da gauza erraza izaten,
Izan ere, nire ama orain dago hemen, gero han,
behin Zuberon, behin Araban... Eta nork jakin ho-
rrela gure MARI non dagoen?

Anitz bizileku ditu Iutraren barneko eremuetan.
Gipuzkoan bakarrik ditu hamazazpi, Ez ahal dakizu
zeintzuk diren? Hona hemen: Garagarza, Kutzeberri,
Atxorrotz, Gaiztozulo, Aketegi, Sugaarzulo, Aspildi,
Ubei, Murumendi, Marizulo, Txindoki, Azarizulo,
Olanoi, Otsabio, Laparko Leizazulo, ta Obantzun.

Buruz dakitzit ikasiarazi egin zizkidalako haurtza-
roan (ni kixmitu baino lehen) gure MARI-k,

Bizkaiko bizilekuak hamasei dira: Gorbea, Oiz,
Mugarra, Aizkorri, Aralar; Aiako Harria, Orimendi,

SRS S
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Balzola, Supelaur, Atxali, Sarrimendi, Mariren Koba,
Gabaro, Kanterazahar, Otoio, ta Damazulo.

Arabakoak hiru baino ez dira: Kapildui, Okina,
eta Zaldiaran.

Nafasroan zazpi ditu: Odebe, Udabe, Beraingo
Leze, Mugiro, Akelarre, ta Auza.

Lapurdin bost: Arrobibeliz, Lezia, Fabardiko Ha-
r¥i, Marixilo, eta Mondarrain.

Zuberoan ere beste bost: Lexarrzgzbele Lezenobi,
Beli, Azalegi, eta Oexilarre.

Baxenabarren bat bakarrik du: Zelbarburs.

Zoragarrizko pinturaz apaindurik ditu bizileku-
rik ederrenak. Mamut, lehoi, hartz, otso, bisonte, ba-
sahuntz, zezen, zaldi, basurde, azeri ta holako piz-
tien irudiak ageri dira pintuta hoietan. Txoriak ere
bai: atrano, txolarte, epet, belabeltz... Arrain ba-
tzuk, arbolaren bat, sareak eta giza-eskuak (giza-iru-
dirik ez).

Mozorroz jantzita ibilzen da beti nire ama. Be-
re etxe barruetatik dabilenean abere ta piztien mozo-
rroak erabilizen ditu (aker, ahari, zaldi, bigal, su-
ge, erensuge, putre...). Kampora ateratzen denerako
beste mozorro-jantzi batzuk ditu: zuhaitz, haize bu-
rrundara, laino zuri, ilargi, suzko igitai, emakume...

Ez dakit noiz ezkondu edo elkarganatu ziren nire
gurasoak, gure MAJU ta gure MARI, izangoko eze-
rezean bai nengoen orduan. Dena dela, bananduta
bizi izan ziren beti, ongi konpontzen ez zirelako edo;
bueno, beti ez; ongi ere konpondu ziren noizbait,
zazpl seme-alaba izan zituzten eta. Ostiraletan, arra-
tseko ordubietan joaten omen zitzaion nire amari ni-
re aita izan zena (Maju, Sugaar edo Sugei, hitu izen
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hoick bai zituen), eta, orduan, izugarrizko ekaitz eta
erasoak izaten omen ziren.

Jentilla da nire ama, eta, behinola, gu gaztetxo-
ak ginelarik, gurdi batean lotu zuen aitak ama, ta, se-
me-alabekin batean, elizara eraman zuen bataiatzera.
Baina elizara heldu ginenean, sutan jarri zen gure
MARI, ta, lokartiak erreta, airean joan zen bere
Mutumendiko koba zulora, honela ziarduelarik:

«Matias Mursko,
zazpi seme
mundurako;

bat ere ex
zururakoy.

Hala ere, seme-alabok orduantxe kixmitu gintuz-
ten. Eta apaiz ere egin zen nire anaia bat.

Behin  batean, Lazkanoko Senpere bailaratik
zihoalarik gure apaiza, Mikelats (gure anaictariko bat,

| gaizto samatra) agertu zitzaion.

—Gariak edetrak dagoz; baina ba ditut nik gari
hoiek joko dituzten zaldi galantak —esan zion Mi-

kelatsek.

—Bai nik ere zaldi hoiek geldiaraziko dituzten
galga idartsuak —erantzun zion apaizak.

—Tkusiko dugu!

—Ba, ikusiko duzu.

Etxeratu zenean, urduri zegoen apaiz zintzoa, eta
dei egin zion neskameari.

~~Tomasa!

—Zer, jauna?




100 Mikel Zarate

—Murumendi gainetik hodeiren bat sortzen ikus-
ten baduzu, abisatu betehala.

—Bali, jauna.

Fta halaxe gertatn zen. Murumendi aldetik sortu
zen hodeia. Fta behingo batean, oinetako bat sakadiz
zuelarik, konjuroa egin zion gure anaia apaizak, Bai-
na alperrik, kaskabarra ta harria ez zen gelditzen
eta,

Orduan, bere oinetako bat kendu, eta baratzera
jaurtiki zuen.

—Sartu daitezala hor.

Fsan ta egin, apaizaren oinctakoan sartu zen ha-
11l guastia, ta lurralde hari ez zion kalterik egin.

Atarian eserita egon da gure MARI ikustalditxo
bat egitera joan natzafonean, utregorrizko orrazi ba-
tekin ileak orrazten. Gero, ardatzean egin du, nire
nobela honen ari mataza ahari baten adarretan aril-
katuz, eta ardatz-ariak nola biribilkatu ta ezkutatzen
diren niri erakutsiz.

Atarrabi, nire anaia, ta Hodei ta Eate, nire ama-
ren morroiak ere han egon dira.

Zahar egin da gure MARI. Ez du lehenagoko
adore, ahal ta indarrik. Ez dut uste luzarorako izan-
go denik. Baina hiltzea eta hil arte bizi izatea nahi
ta nai ezkoak diranez gero...

—Zer moduz? —esan dit.

—Ongi, ama. Eta hi?

—Kilikolo, baina bizi gaituk. Ba dakit, zahar
egin gaituk eta..., gaurtko gazteek ez diate nahi ni
lako zaharrik,
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—Tita, tira!

—Nola zegok Amaia?

—Gaizki.

—Gaizki? Zer, ba?

—Aita hil zeion.

—Baina...

~Fz, ¢z. Ohean zegon, baina ez dinat uste ume-
rik galduko duenik,

—Noiz dik denpora?

—Gaut zion berak.

—Fta hik zer diok?

—Gaur dela,

—Ederki. Aspaldion ez diagu elkar ikusi ta, ha-
tor barrura zerbait hartzera ta kopletaldi bat egitera.

—Baina...

~—Baina zei?

—Arin joan beharra dinat,

—Nora hoa, bada?

—Hitz sinonimuen sariketara lehenengo; gero
Gezalara; urrengo Botxoara. ..

—Laister joango haiz.

—Heuk nahi duna, ama.

Harriturik gelditzen zara nire amari hika hitz
egiten diolako? Ba, hika hitz egin behar zaio beti nite
amari; haserretu egiten zait, osterantzean,

Gezurrik ere ezin diot esan. Haserretu egingo li-
zadake arduan ere, ta zigortu egingo ninduke gainera,
Behinola, hogei musker nituelarik, hamar nituela
esan nio-lako, hamar kendu zizkidan wezegaitik». Ho-
gei ta hamar nituela esan banio ere, hamar musker
kenduko zizkidan «baietzagaitik», ez nituenak ba ni-
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tuela esateagaitik. Horregaitik esaten zidan niri, txi-
kitan, maiz esan ere: «Ezari emana, ezak eramans.

Sutan igeri, lurpera goaz ama ta ni.

Koba zulora sartzean, izugarrizko zalapartak ate-
ra ditu gure MARIL.

Zahar egin dela baina...
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—Hilotz.

—Gorpu, kotpitz, zurrun, kas..., kas..., kaski,
sartats..., hilgogor, gopitzil..., gor, got...

Txilin hotsa.

—Zazpi,

Hitz sinonimuen sariketa debekatu egin dutela
entzun dut bidean baina, gezurra izan da. Egia ere
izan zitekean Olazaharko Juan hil denez gero. Don
Trifonek berak ere debekatu zezakean Joputenagai-
tik, Baina hilak hil, biziak aurrera, oraintxe hasi da
hitz sinonimuen satiketa,

Ekidazuko atuntamentuko aurreko plaza gainezka
dago jendez. Etorri ere autobusetan etorri da! Hau
da jende aintzira! Don Trifonen setbitzariak ere asko
etorri dira, eta han, hor, hemen, sakabanaturik dagoz
jende attean,

Epaimahaikoak aiuntamentuko arkupetan dagoz,
mahai luze baten ostean eserita. Orain arte urtero
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izan da «epaimahaiko» Don Trifon baina, gaur ez
da ageri Don Trifonik han.

Ichiakariak oholiza baten gainean dagoz, sarike-
ta-antolatzaileek aiuntamentu aurteko harmailetan ja-
tri duten oholtzaren gainean, zutik eta iladan.

Tkusleak oto behean dagoz, eta zutik gehienak,

Gaztaina-erre saltzaileak ere etorri dira, Bazter
batean dagoz baina, plaza osora zabaltzen dute gaztai-
na usain gozoa. Haiekin batean ikusiko dute muti-
koek sariketa.

Arabar gazte bat ari da orain lehiaketan. Zu-
sentzaileak eskaintzen dion poltsa batera sartzen du
eskua, ta sobre zuri bat atetra,

_«Oztes. Ba dakizu: minutu bat duzu. Nahi du-
zunean, hasi — esaten dio suzentzaileak arabarrari.
Mikrofonorantz dardar hurbildu, ta hasi da.

—Ozte, alde, mordoska, multzu..., aldra, sail,
purrustada..., saldo, aralde..., pilo..., samalda, sa-
malda, sa...

Txilin hotsa. Txalo batzuk entzuten dira. Txds-
tu batzuk ere bai.

— Hamar —djo zuzentzaileak.

— Hamar —dio, bertiz, epaimahalean buru egi-
ten duenak.

Itriparteka dago orain atabarra. Bigarten hitza
ateratzen du.

— Bigarten hitza: «Suangilar. Oso erreza. Hasi.

—Suangila, muskentra, sugalinda, txitxikuandri,
suskandela, sugelandare, zirtingilo, sumandil, surgan-
dola, txarrangila, subilaingira..., sangongilu, sagundi-
la..., subandila... (beste asko ere ba dakitzit, ba!

9 Haurgintza minefan 105

Mihinaren puntan ditut baina...), xuskan..., xuskan-
dera...

—THamabost, .

Fsku zarta gehiago. Txisturik ez.

— Hirugarren hitza, Hauxe duzn azkenengoa. Ha-
ra zein den: «Desegins.

— Hautsi, puskatu, ezdeustu, suntsitu..., ezerez-
¢u, haustu..., birrindu... Ez dakit gehiago.

—Bai, gizona! Aurrera! Hogei segundo dituzu
oraindino.

—Bai baina, alperrik.

—Hamar segundo.

—Das..., des..., dis..., dos...

Txilin hotsa ta txistuak, biak batean.

—Zazpi, Desegin bera ere esan barik utzi duzu.

—Fne! Tzan ere...; egia da.

Butua makur-makut egin, ta alde egiten du ara-
barrak, ahalketurik.

Hurrengo gipuzkoar bat dator, iges txapeldun
gelditu zena, Gazte kolotegorri alai bat da. Hizfegs
esaten diote ekidazuasrek. Oso ona omen da lehia-
reta honetan.

Tkusleak agurtuz, gora jasotzen ditu besoak gi-
puzkoar gazte burutsu horrek. Txaloka hartzen dute
haick, eta txaloren txaloz ez da ezer ere entzuten,
txalo hotsa baizik. Tsiltzeko mesedez, eskatzen die
zuzentzaileak keinuka.

—Aupa, Hiztegi!

_-Aurten ere lehenengo e?

—Lehenbizi, hartu arnasa lasai.

Atera du Hiztegik sobre zuria. Paper hotsa ba-
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karrik entzuten da. Arnasarik ere ez du hartzen
inork.

—Lehenengo hitza: «Pinpilinpatuxas.

—Alxabili, aperiko, astatsa, atsoaren arima, as-
toluma, atxiamatxia, atxinini, axandalo, azapinpirin,
bitxilota, eskabi, fatfail, gau-ulika, inguma, jainko-
-belatx, jainko-oilo, jainko-mandatati, llirita, makara,
maripanpalona, maripuxitia, marisorgin, matxita, mi-
txeleta, mitxirika, oilo-zuri, panpina, petrtxilota, pi-
txilingaria, sorgin-bitxi..., sorgin-oilo, txalumitxi...,
txepeleta, txibiltxori, txilipitaina, tximirtita, txin-
txilinpalo, txintxitola, txipilipeta..., txipitina..., txi-
piritona, txirulitu, txitxilera, txitxipapa..., ulifarfai-
la..., atxitamatxi..., atxitamutxita...

Txilin hotsa, txalo hotsa, esku zartaka, esku za-
parta, esku zaflaka, txaloketa, txaloaldi ta goraketa
ikaragasria,

—Hozi, hori! Aurral Hori duk hori!

—Gora gu ta gutartak!

—Goral

Danak txaloka ta goraka ari direlarik, mutil gazte
bizar luze bat igo da oholtzara.

—Isilik, pizka batean, mesedez! — agintzen die
guztiei.

Mutil bizartsu ezezagun hura han ikusteaz harri-
turik eta zer esan behar ote duen jakin nahirik, bat.
-batean isiltzen dira guztiak eta aho zabalik geldi-
tzen difa.

—Baina, jaun andreok, zertan ati gara hemen?
Gure hizkuntzaren aberastasun harrigarriak erakus-
ten? Zertarako? Aberastasun hortan murgildu ta
itotzeko?
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_ Zer diozu zuk? Not zaitugu zu gurera agintzen
ctortzeko? Bizarrean duzu zuk ezagun nolakoa za-
ren..., kanpora hortik! — esaten dio oihuka zahar
batek. :

Txutgumutxuka hasi da jendea. Epaimahaikoak
eta Don Trifonen serbitzariak artega dagoz. Baina
mikrofonoari heldu ta aurrera jarraitzen du berbaz
mutil bizar luzeak.

— Barkatu, baina ez naiz ni honera agintzeko
etorri, ezta gezurrik esateko ere, ohar batzuk egiteko
baizik, hitz sinonimuen sariketa hau amaitu baino
lehen. Zertarako ditugu, esan dut, gute aberastasun
harrigartiak? Begira: gure lehiaketari gipuzkoar ho-
nek azkar eta ongi egin du bere Iehiaketa, eta txalo-
garsia dugn, benetan; hitz asko esan ditu, asko, bai;
izan ere, berrehun hitz dituguy gure izkuntza zaintsu
ta benetagartian «pinpilinpanxas esateko. Aberasta-
sun itzela! Baina Fkidazuko haurrek berrehun ta bat-
garrena asmatu dute: «mariposas. Zergaitik? Abe-
rastasun gehiegik ito egiten gaituelako, Eta, haatik,
parregarri bihurtu zaign gure bizkuntza, aberastasu-
naten aberastasunez patregarti, eta tamalgarti,

" Txalo hotsa, eta, berehalaxe, isiltasuna. Sasoiko
gizon batek jhardesten dio hizlariari.

— Parregarri bihurtu zaigula gure hizkuntza? Ne-
gargarri bai. Patte egitea ertezena da. Nire amona
ez da inor nire herrian; eskolagabea da, oso zaharra
da, ez da gauza ezertarako, txotxolatuta dago... Bai-
na zer? Nik ez diot parrerik egiten nire amonari,
eta maite-maite dut neure amona delako eta maita-
sun eta laguntasun haundi baten premian dagoelako.
Patregarti diozu lotsa galduko horrek? Nik ez diet
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parrerik egiten Afrikako edo Ameriketako beltzei
(beltz-beltzak izan arren ere); nik ez diet parrerik
egiten gerrate bat galdu dutenei, lurpeko meatzetan
lanean ari direnei, azpiraturik eta zapaldurik dago-
zenei; nik ez diet parrerik egiten, ez, gizagaxo urri-
kalgarriei...

Esku zarta buriunbada. Mikrofono aurretik alde
egiteko agintzen dio zuzentzaileak gazte bizartsuari;
baina hau taket bat bezala dago, geldi. Geroago ta
urdutiago dago jendea. Epaimahaikoengana joan dira
Don Trifonen serbitzari bi.

~—Oraintxe egingo dut alde — dio bizartsnak —
Baina zertxobait esan beharra dut oraindino. Hitz
sinonimuen sariketa hau (naiz ta ongarri izan, eta
batasun bide bat) nahas-mahas bat da, nahaste-bo-
rraste izugarti bat, saltsa-maltsa, triki-trakn... Fia

honelan: hemen zulo ta han zulo, hemeretzi kaka

zulo. Onak on direla, obeak obe. Esanak barkatu,
ta urrengoan sakatu.

—Hori, hori! — erantzuten dio oihuka Bianako
Printzea deritzaioten gazte urduri ta bizkor batek.

—FEta herria zer? Non da gure etor bidea? —
galdetzen du andre batek.

—Hesria lur jota dago; baina herria da gure
itxaropena — ihardesten dio beste andre batek.

-—Zer da herria? Nor da herria? Non da herria?
— itauntzen du herri-filosofo batek.

—Herria, hetria..., hettia... — hetria zer den eta
nor den eta non den esan nahi izan du gazte ko-

kolo batek, argi ta garbi; baina eztarrian geratu zaiz-
kio hitzak.
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—Non da gure anaitasuna? Ez dakit... Baina zer
uste dugu, bada, egitea zeruko argia barik? — esaten
du belaunetarainoko bizatra duen fraile batek.

—Fuskerak burna jasotzea Jainkoak nahi du, eta,
euskaldun eta fededun, zentzunez jokatu dezagun,
bakoitzak bere arloan, bestela gureak egin du — apaiz
zahar batek.

—Hori egingo bagendu, goiz argi berri ta poz-
garri bat agertuko litzake gure herrian — beste frai-
le batek.

—Erromantikokeriekin aspertuta gagoz gu — gaz-
te talde batek.

—Mokokaldirik egitera ez gara gu hona etorti.
Hizka-mizka asko egin ditugn orain arte ere, anitz
burruka garratz eta mingots, ta orain ere hottan
hastekotan..., ba goaz gu. Agur — morrosko talde
batek,

—Errealitatea mespreziatzea da hori, gure primi-
tibismo trajikoaren konsekuentzia fatala, parapeto
estratejiko inuiil bat — beste gazte talde batek.

—Zuck ez dakizue ezer — ikastetxe bateko ira-
kasle batek.

—Eta zeuk?

—Nik ba dakit ba dakidana ba dakidala ezer ere
ez dakidala, baina zuek ez dakizue ez dakizuena ez
dakizuela ezer ere ez dakizuela.

—Aiko, Sokrates! Ez genekien bizirik zegoenik. ..

Danak egin nahi dute hitz orain. Epaimahaikoak
zutundu egin dira, ta alde egin gura dute. Oholiza
gaztez bete da. Hau da nahastea!

—Ya le decia yo a Usted, Madre, que aqui {ba-
mos a tener folléw — moja batek beste bati.
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—¢Pero qué palabrotas dices, hija? — moja amak
moja alabari.

—FEzer ulertzen ahal duk? — Felix Astok Mar-
tze] Izkori.

~—Mikrofonoaren autren egon den aker itxurako
gazte hori, ez ahal da izan Tabernaberriko Karmen-
txuren nobioa? Baietz uste dut — Josepak Pantxi-
keri.

—Zer ikusi behar ote dugu...? — gaztaina sal-
tzaile batek,

Ni isilik nago, ikusten, entzuten eta idazten.

Oraingo abesti berri bat kantatzen hasi da neska-
-mutil talde bat.

«Herri bat, bizkuntza bat,
euskara batua da

oraingo eytabaida

bizi;

berri bat, bizkuntzg bat,
etskara batua da

gazteen bultzakada

berri,

Hil egiten zaigu,
bil egiten dugu,
bil gure berri;
gure euskara

egin da

mila zati,
euskaldun gazteen
lotsagarri!
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Bat euskal berrviak,
bat euskalkiak,
bat danok beti;
batu dexagun
euskara

ta ikasi,

berritu dezagun
Euskalerri.s

Nahaspila ta iskanbila izugarria sortu da bitar-
tean. Hemen eztabaidaka, han burrukan; hogei az
pian, hogei gainean, hauek negarrez, haiek kantatzen;
neskak drrintzika, mutilak arrantzaka; andrak garra-
xika, gizonak orroaka; atsoak aitarenka, agurak onez-
koale egiten..., ta haurrak geldi, isilik, harriturik.
Ele makur, irain hitzak, laidozko betbak, nonnahi
entzuten dira; nonnahi sastarkeria, zirikeria, zora-
keria, zentzungabekeria, gangarkeria, ergelkeria, as-
takeria..., esan behar ez diren «keria» guztiak. (Ba-
bel gogoratu zait). Gure hizkuntza irakiten dago bu-
ruetan, bihotzetan, eta mihinetan.

—Aurtera! Hala Jainkoa!

—Afa!

—TJau!

—Atzera! Halajaina!

—Aufa!

- —Uf!

—DBa da, ba da, ba da, ba da...!

—Ez da, ez da, ez da, ez da...!

—Ez?

—Ez hotixe! Ezelan ere ez!

—Bai?
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—Bai horixe! Edozelan!
—E, et, et...!

—Ep, ep, ep...!

—Op, op, op...!
—Denganinoa! Madarikatua! Barrabasa!
—Jesus, Jaingoiko laztana!
—Ler?

—FEzer ere ¢z.

—F?

—A!

—Ujuju!

—Aupa!

—Puf!

—Kaka!

—Zoaz popatik harizera!
—Zer popa ta popa ondoko?
—Zera...!

—Kalabaza erreal
—Txut!

—Ai!

—Oi!

—El!

—Arrajopola!
—Aitearen...!

—Tiral

—Utikan!

—Mau mau!

—Bost!

—TJa jal

—Ondikotz...!
—Ostera...!

~—Gero...!
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—Puzzzzz. . 2l

— Tz, . 2!
—Beeceeeee, . .e!
—Purtrrrrrs...al

—Trin cas de tri la tro Il lopus se an dosi can
de losde pon des trin pas...

Halako batean, mikrofonora doa gazte bat ari-
neketan. Eta oihuka hasten da.

—Geldi! Geldi, mesedez! Entzun! Entzun, otoi!
Isilik! Tsilik, arren..., isilik, faborez! Begira: Jopu
hil egin omen dute, ta Don Trifonen txakurrak
amorraty, amikatu, egin omen dira, ta honera omen
datoz. Oraintxe etorri da autoan, iheska, haren ser-
bitzari bat. Besterik gabe, bada, bakoitzak berak
jakingo du otain zer egin...

Egia ote da gaste horrek diona? Dena dela, egia-
tzat hartun du hemen dagoen jendetzak. Bai, horixe
bai. Bat batean, presaka, lehiaka, tarrapataka, arra-
paladan, ba doaz, ba doaz guztiak (Don Trifonen
serbitzariak ete bai) nonbaitera. Autobusctara, ta-
betnetara, etxectara, ahal duten lekuetara sartzen
dira behingoan. Plaza inguruko muhaitzetara ere igo
dira gazte batzuk, Ftxeetako ta autobusetako leiho
guztizk burnz bete dira.

Bakar bakarrik gelditu naiz plazan. Huts husik
dago bau orain; huts hutsik jendez, baina txapel,
erloju, oinetako, gaztaina erre ta gordin, programa,
belatrietako. .., ta horrelakoz beterik. Eliza goicnean
dagozen ijitoek balekite hau...!

Tiro hotsa da, Ba datoz txakurrok, antza.

—Ikusten ahal duzu zuk ezer hortik? Ba ahal
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datoz txakurrok — galdetzen dio Bartolok Basiliori,
beheko leiho batetik goirengo letho batera.

—Fz dut ezer ikusten, ez. Ez dira ageri. Baina
laister agertuko dita tiro hotsa da ta; zaunka hotsa
ere bal.

Fgia dio Basiliok. Bai, zaunka hotsa da. Txakur
kontu hori kontu bat izango zelakoan nengoen ni
baina...!

—Au! Au! Auvu...u!

—Ba datoz!

—Bai, ba datoz!

— Ba datoz...! Ba datoz...! Ba datoz...!

Oihartzun ibiltari bat bezala, leihorik leitho doa
deiadar estu ta larria, ta irakiten dagoen marmara
ta iskanbilan itotzen da.

Zaunka hotsa eta tiro hotsa entzuten da; baina
auto hotsa ta algara hotsa ere bai.

__Au! Au! Danba, danba! Kar kar kar! Au!
Au! Au! Ja ja ja! Auvuuuoun...u! Kir ki kir!
Aumuruuuuuouu..u!

Auto bi agertzen dira. Arin datoz. Baina auto-
etan ote datoz, ba, txakurrok? Bai zera! Ez dira
txakurrale; neska mutil batzuls dira, txifa txakurren
mozorroz jantzirik. Ba nengoen, ba, ni...!

Tiroka ta biraoka hartu dituzte ekidazuarrek.
Baina aurrera doaz gazte zorook. Eta kalerik kale,
arincketan, hiru lan buelta egin ondoren, ihesari
ematen diote Botxoarantz.

—Gezutra izan da txifa ixakurrena!

—Jakina!

— Holakorik!

—Haundiagotik...!
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—Zer garala uste dute, ba? Haurrak?

—Adarra jo digute hoiek ederki!

—Aluok halakook!

—Beren aita ta amari parre egiten joan daite-
zala, gezur jario engainatzaile hoiek!

—Tkusten ba ditut ikusi ikusiko dute...!

—FEz ahal dago agintaririk herri honetan?

—Zintzilikatu holakoak!

—Zintzilikatu ez baina...
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Osdubietako trena ba doa.

Tlundu egin du pizka bat. Negarrez hasiko ote
zaigu, bada, betsiz ere, eguzkia?

Zigarro bat biztu du Simon Berritsuk. Ez da
egon hitz sinonimuen sariketan. Gezalara joan be-
harra izan du, hango estazioko jefearckin egotera,
Ez daki ezer. Obeki esanda, oraintxe bertan esan dio
Enekoneko Andresak zer jazo den.

—Bai zera? Ez dot ezer jakin, Andresa. Orain-
txe etorti naiz etorri ere Gezalatik eta... Gazte ba-
tzuk izan direla diozu? Zoro gaztea beti! Gure Fi-
niri ere beti esaten diot nabarmena ez izateko baina,
alpertik da... Mantsotuko dira hemendik urte ba-
tzutara, berez, bai horixe! Biaje bat egiteko trena
lakorik ez dagoela esaten dot nik beti baina, gaur
aspertu naiz trenean gazte gogaikatri batzukin, Je-
sus! Haick izan dira izatekoak...! Pizkatxo bat ongi
dago baina, hainbeste ere... Neskak izan dira gehie-
nak, gainera. Oso nabarmen jantzirik (modara jan-
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tzirik ez joatea izango da laister moda), kantuka
ctorri dira. Pop, camp, folk, in, maxi, mini..., €z
dakit nik zer esaten izan duten, erdiak ere ez bai
dizkiet ulertzen gaurko gazteel. Buruko mina ema-
ten dit, Andresa, gogoratzeak bakarrik ere. Haiek
erabili dute kantuaren kantua...! Zera..., ba ahal
dakizu Botxoakoa? Ez? Lehentxoago esan omen du
irratiak, ba! Jakina: orain, telebisioa dagoenetik,
inotk ere ez du entzuten irratia ta... Ba, Andoni
Botxoan atxilotu dute, baina Jopu ez da agertn
oraindino. Ekidazun ere nahaspila edo iskanbila
haundia sortu dela diozu baina, hangoa ere izugatria
izan omen da. Zirritokiko Don Gregorio ere atxi-
lotu egin dutela entzun dut; baina laister libratuko
dutela diote. Koldo ta ere beste nonbaitera eraman
dituzte. Nire adiskide batek ikusi ditu daramatzi-
tela..., eta ezin kendu izan omen diote mozorrorik. ..
Ttxaron, itxaron, oraintxe joango zara, Andresa. Esan,
mesedez, zuen Pedrori fulboleko postura lehengotan
dagoela, ba daki berak. Ez ahal zenekien partidua
telebisatzen dutenik? Neuk ere ikusi nahi nuke bai-
na, ba dakizu, behin ardura bat leporatu ezkero...
Finik ez zuela jokatuko esan zuten atzo, baina jo-
katzen omen du. Fini esan dut? Barka esaidazu,
Andresa. Fini, nire alabaren izena da; Tini esan nahi
izan dut. Zerak zera zertu duela ere hor zereko ze-
rean... Agur, Andresa, gero arte.

Fgia ote da Botxoakoa? Joan egingo naiz, ba-
daezpada, Botxoara.

Botxoata joatekotan nengoelarik, Urruxa, Utde-
ren arreba etorri zait.
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Hiru mahats orri berdez jantzirik, oso majarik
etorri da. Konturatu barik, nire mahats orria oker-
tuta euki dut eta, zuzendu egin dut berehalaxe.

—Kaixo, fratxo!

—Urruxa, aspaldiko! Zer moduz?

~-Ongi, iratzo. Ta hi?

—Hemen negon, lan ta lan.

—Beti bezala.

—Ez...

—Ba zekiat. Urdek esan zidak zertan ari hai-
zan. Hire bila ibili nauk, baina kosta zeidak hi aus-
kitzea,

—Hemen egon naun. Zer nahi dun, ba?

—Hiri lagundu,

—Zertan?

—Idazten.

—TIdazten?

-—Bai, Hi eskuz idazten atri haiz baina...

—Baina zer...?

—Obe duk makinaz idaztea. Argiago, errezago
ta arinago idatzi dezakek honelan.

—Ez dinat uste. Ba dinat idazteko makina bat,
eta argiago, bai, idazten dinat harekin, baina erreza-
go ta atinago ez; nik ez, behinik behin.

—Baina ez ahal duk ezagutzen XIMIST, otain-
tsu agertutako makina berria?

—Nolakoa dun makina berri hori, ba?

—Berez idazten duna.

—Berez...?

—Bai; hik esan ta harek idatzi.

—Ta non zegon makina zoragarti hoxi?

—Botxoan,
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_ Oraintxe bertan nengonan haraxe joatekotan.

—-Ba, hatot. Neure egazkin bertian joango gai-
ok,

—Fa, ba.

Esan ta izan, ba goaz Botxoarantz Urtuxa ta ni.

Ostikada bateaz apurtutako txindurri pilo bat
ematen du goitik Fkidazuk. Eta oraindino han da-
gozan edo oraintxe handik doazan autobusak txin-
durti arrautzak dirudite. Hemendik irten, han sartu,
batera ta bestera dabiltza txindursiak. Ez dut jakin
nahi nolakoa izan den hango nahastea!

Geroa ta txikiago egiten da Ekidazu. Neska gazte
baten jantzi nabarmen bihurtu da. Mosaiko baldosa
txiki bat. Laino.

Laino tartetik doa nite ama ere, lau zaldiko gur-
di batean. Eate ta Hodei daramatzi bete ondoan,
ckaitzak, harri erauntsiak eta euri jasak beten es-
kuetan dituztelarik. Agur egiten digute, ta trumoi
hots izugarria entzuten da.

Halako batean, aiteko erraldoi bat agertzen da

gure aurrean burrunbadaka. «Boeing 7275 bat da,
eta tiburoi bat bezala dator gureganantz.

—Kontuz, Urruxa! Joko gaitin...

—Fz hadi ikaratu. Tkusten diat. Fz gaitik joko.

Gora jo du, orduan, Urruxak, eta eguzkitara ate-
ra gara, Hauxe bista zoragarria, benetan: Aitzinean,
eguzkia irriparreka; elurra bezalako laino matazak
gure oinetan, laino zurizko itsaso bare bat; erreak-
tore bat goian, abiada ikaragarrian bere suduxr zo-
rrotzaz haize ta soinu-ezia urratzen, ta atzetik dation
ke zutiaz mozotroak egiten, gure MARIk lurpeko
jauregietan dituen antzckoak; eta goi goian, zabal
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zabalaren zabalean, inor ageri ez den neurrigabeta-
sunean: hutsaren huts hutsa.

—Liluragarria dun hau, Urruxa.

—Hala duk.

~—Baina ezin bizi hemen.

— Tz, egia duk hori ere.

—Ametsezkoa dun hau,

—Rai. Zeruetan edo lurpetan, amctsetan bizi gai-
tuk gu gehienetan,

Berriz ere, laiho tartera sartu, eta berchalaxe
jatsi gara Botxoara.

Simon Gezurrek esan duena gezurra izango zen.
Bai. Bz dut uste nobedaderik dagoenik Botxoan.

Denda batera eraman nau Urruxak. Dendako ate-
buruan TDAZ-MAK irakurri dut. Idazteko makina
mordo bat erakutsi dizkit, zein baino zein ederra-
goak. Eta, azkenez, XIMIST hura erakutsi dit. Ikus-
garria, benetan! Hain zuzen ere, magnetofono batek
hitzaldi bat hastzen duen bezala, XIMIST-ek hartu
ta idatzi egiten du, gainera, hitzaldia,

Pozaren pozez, jauzika hasi naiz, eta bi musu
eman dizkiot Urruxari,

— Goazen, Urrtuxa, kopau bat hartzera. Hori
baino gehiago ere merezi dun hik baina...

XIMIST hartn besartean, ta, denda haitatik ir-
ten baino lehen, azkonarraren erpa bat utzi da Utru-
xak, haren ordez, hura egon den lekuan,

ArrilJri tabernara joan gata kopau bana hartze-
ra. Igel bina jan ditugu, ta Bilboko ur kopa bana
edan.

~—Ba ahal dakik Arri-Uri izen horrek zer esan
nahi' dikan?
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—Jakingo ez dinat, ba! Harriz egindako uri bat
esan nahi din Arri-Urik,

—Ez, bal

—FEz?

—Deitura biren bidez asmatutako ta atondutako
izen bat duk hori, taberna honen jabeen deiturekin.
Arrizabalaga Kepa ta Uriarte Thaki ditut jabe bi
hoiek. Ulertzen ahal duk?

—Bai, bai.

Bilboko wra (txanpana esaten diote Fkidazun)
beste iri batzutakoa baino indartsuagoa omen da
(fatolak ere argitsuagoak dira), Dena dela, txoro-
morotu, txolindu egin gaitu. Eta, jakina, ezkonberri
batzuk bezala ibili gara Urruxa ta ni Botxoako kale-
etan zehar paseatzen.

Fguberri usaia ematen izan du irfak. Ordubiak
eta hogei izan dira Madmonen elizako erlojuan. Fta
eliza haten autreko cnparantzan dagoen Eguberri-
Zubaitza negarrez egon da, lehentxoago egin duen
euti zaparradagaitik, eta negar malkoak dizdizka
jausten izan zaizkio bere azpiko ispilura.

Tzar haundi bat agertu zaigu kale ertz batean,
bere buztan luze ta guzti. «Calzados Pepes jarti du
norbaitek, letra gottiz, izarraren erdi erdian.

Arno kalea txikiteruz gainezka egon da: Edan
eta txiza egin, txiza egin eta edan..., eta bien bi-
tartean: fulbola, andrak, jornala, politika, fulbola,
andiak, jornala, politika, fulbola...

Arno kalea ezeze, beste kaleak ere gainezka cgon
dira autoz eta jendez. Autoa hemendik, autoa handik,
norako ote du hainbeste presa jendeak? Jendea he-
men, jendea han, jendea, jendea, jendea... Eta
herria?
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«Hor dago, bor dabil
jendea:

artalde,

uholde

nortasun gabea,
Hor dago, hor dabil
berria:

gizarte,

elkarte

nortasun zalea;
herria,

zurea,

nirea,

gured...

Berriketak

eta berrikeriak,
esloganak

eta azalkeriak:
jendearen amets
ta gidariak.
Magnetofonoa,
tximiino zoroa,
dirudi jendeak.

Elkar bizketak,

ikastola berriak,

errefranak

ta zabarren egiak:
. berriaven maisu
 ta gurariak,

123
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Pertsonen gogoa,
nortasun sendoa
nabi du berriak.»

Ekidazura itzuli orduko ia hitu terdiak egin zaiz-
kigu. Bazkal ordua.

Basamortu bat bezala egon da herria, Lagun gu-
txj ageri izan da kanpoan. Haurrak bakarrik, Eki-
dazuko haurrak: neguko loreak, etorkizunaren egun-
sentia, bihar etziko gizon ta andren landareak,
mintegia...

Tzadia lozorroan egon da, bazkal ondoko lo ku-
luskada egiten, neguaren gelan.

Bat batean, neguari deika, araoka, atarraldika,
hasi da Urruxa.

—Negu! Negu! Nega mingarti ta beldurgarri ho-
ti, non hago? Zertan hago? Itzartu hadi. Udabetri
hire zain zegok, hire sabel ezkutuan, hik noiz aska-
tuko. Zer diok? Ezetz? Zapaltzaile zantarra...! Ba,
hik nahi ez arren, neuk askatuko diat Udaberri. Bai.
Tkusiko duk laister. Astindu, inarrosi egingo haut,
eta sabela lehertu egingo zaik nire bultzadaz. Estu
ta larri egongo haiz erditzaren oinazetan, eta hire
errai lunetatik Udabetri jaioko duk, gazte ta libre,
hazi berriz, lore berriz, ta itxaropen ta poztasun
berriz apaindurik,

Bazkaltzeko konbite egin diot Urruxari, baina
bete ctxera joan da. Ni ere, XIMIST besartean har-
turik neure etxerantz joan naiz bazkalizera.

Simon Berritsu bazkalduta egon da otdurako, hiru
t'erdietako trenaren zain, esku artean euki duen txds-
tuaz kurkuluxetan jokatuz, Sei zortzi gizon ta lau
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bost andre izan ditu bere inguruan, eta arretaz en-
tzuten izan dute haren bakar hizketa.

—Hitz sariketaren antolatzaileak haserre omen
dagoz. Arrazoia dute. Hivkuntzaindira bidaltzeko
karta bat idazten ari omen dira, orain, tabernaren
baten. Fkidazuko tabetneruak ere haserre dagoz ta
kristorenak esan dituzte. Bai ba! Botxoan atxilotu
omen dituzte gazte adar-jotzaile ganorabako haick...
Baina haundiena Andonirena ta Jopurena jzan da.
Ez ahal duzue ezer entzun? Ba, hau egia da: An-
doni ta Jopu hilda agertu dira, biak bai, Gezalako
hondarizan, Ez dakite nor izan den hiltzailea..., edo
hiltzaileak, bat baino gehiago izango ziren, behar-
bada, ta. Tiroka hil omen dute Jopu. Andoni ez,
Andonik ez omen du tito seinalerik. Gizajoa! Haren
aita ere oso gaizki omen dago, ta ama ta arreba
erdi zotaturik... Bz ducla ezer jakin nahi ta ohera
sartu dela Don Trifon esan dute, ta giltzatu egin
duela bere gelako atea. Baina oraindino haundiagoa
ese entzun dut. Entzun hau, eta zeuei bakarrik esan-
go dizuet, eta ez devala, mesedez, beste inork jakin,
hara: Olazaharko Amaiak bere sabelean daukan umea
Andonirena omen da. Zer deritzaiozute? Ifaundia
da gero! Ez, zihur-zihur ez dakit baina... Nork daki
zihur, ba? Dena dela, Andonik ez du ikusiko Amaia-
ren semetik. Zer egingo dugu, ba? Mundu hau ho-
laxe da ta... Demetria! Demetriaaa...a! Gortu egin
zara ala? Ba dator trema...! Katarrotu cgin da ta,
gortn ere bai, antza; Fini, ostera, Jainkoari eskerral,
oso ongi dabil; gazte egon ere ta... Arratoi bat arra-
patn- du, gaur goizean, gure katu beltzak... Behia
hil zaio Brauliori... Fulboleko partidua bostetan ha-
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siko da... Irratian entzun dut... Telebisioan ikusi
dut... Periodikuan irakutrri dut... Jendeak dio...
Utrliak... Sandiak... Berendiak...

Ba datoz Simonen hitzak. Ba doaz Simonen hi-
tzak.

Ba dator trena Ekidazurantz, Ba doa trena Ge-
zalarantz,

Ba datoz antzarrak laino artetik. Ba doaz antza-
rrak laino artetik,

Aeroplano bat dator mendi oste batetik, aero-
plano butrunbari bat. Ba doa aetoplanoa mendi os-
terantz.

Ba datoz lainoak. Ba doa eguzkia.

Ba dator denbora. Ba doa denbora.

Ba dator negua. Ba doa negua.

Ba datoz gazteak. Ba doaz zaharrak.

Ba datoz... Ba doaz...

Dana dator, etorri dator; ni ere ba nator.

Dana doa, joan doa; ni ere ba noa.
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Hanka jokoari daragoio telebisioak. Inoizkorik
ondoen omen dago Espainako ekipoa. Laister iku-
siko dugu.

Burnzebur elkarteak bostetan egiten izan du (as-
paldiko urteotan bai behinik behin) urteroko bilera
nagusia, Baina aurten aurreratu egin du, gero ful-
boleko partidua lasai ikusteko.

Kanposantu ondoko bidegurutze batean bildu
dira elkartekideak. Batzar gutxi egiten dituzte Buru-
hezur elkartekoek, Honetan molde zaharrekoak dira.
Izan ere, molde berrikoak balira, batzar asko egingo
lituzkete.

—Gerrikagoitia Serafin.

—Bail

—Manterola Enrike.

—Aurtera!

—Lopetegi Felisa.

—Hemen nago.

—LEgiluz Ziriako.
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—Eup!

—Agirrebengoa Maria Elena.

—DBai...

Ekidazuko jakintsu taldea ere batzarrean dago.
Atzo cre batzarrean egon zan; bihar ere batzarrean
egongo da. Molde berriko elkarte denez geto, batzar
asko egiten dituzte jakintsuok. Katalin kafetxeko
gela batean dagoz orain. Zigarro kondoz beterik di-
tuzte hautsontziak. Kopak, ordea, hutsik.

—Aurrerapide haundiak egin ditugu aspaldion
egin,

— Baina, hala ere, planifikazio on baten premian
gagoz.

—Bai, egia da,

__Irakurri ahal duzue Cunningham-en lburua:
Western Civilization in its Economic Aspects? Oso
interesgarria da. Erreza, gainera, irakurtzeko.

—Ni Récréations et passétemps irakurtzen ari
naiz.

—Notena da hori?

—Zerana: d’ Allemagne-rena.

— Nik Feldhaus-ena erosi nuen lehengo batean
Munich-en.

—-Zein?

— Lexicon der Epfindungen und Entdeckungen
auf den Gebieten der naturwissenschaften und Tech-
nik. Konsulta liburu ona, benetan,

—Bai, ezagutzen dut. Liburu ederra, Orain dela
hamar urte erosi nuen nik hori New York-ko liburu-
tegi zahax batean.

— Ongi ahal dakizu zuk alemanez hitz egiten?
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—Ongi hitz egitea ez da erreza. Baina irakurti
ta idatzl itxura batean egiten ditut.

—Tkasteko ertrezena inglesa da.

—Gaur ikusiko ditugu inglesok partiduan.

—Pitxik jokatzen ghal dau?

—Ez dut uste.

—Baietz ¢san du, ba, telebisioak!

—Esango zuen baina...

—LEsan gauza asko esaten dira ta...

Batzarrean dago, bai, Fkidazuko intelektual tal-
dea, batzarrean mundu konpontzen,

«Gure betriko jakintsua,
intelekinala,

hitz politen jaun ta jabea,

beti goitik bebera

begira zaudena,

baina bebin eve lurra

ikuitzen ez duzuna,

gauza onak eta ixarrak
exagutzen dituzuna,

herri maitale paregabea,

tertulia bakoitzean

mundy bat konpontzen duzuna:
zure bultzaren zai dagoen berria
ez ofe da aspertuko

zuri begira?»

Gezalako haundikiak ere batzarrean egongo dira.
(Txikikiak ez dute izaten, sarri askotan, batzarreta-
rako astirik), Botxoako haundikiak ere bai. Ekida-
zuko hitz sinonimuen sariketara etorri diren hizkun-
tzalari batzuk ere bai, Botxoako batten batean. Baita
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hitz sariketaren antolatzaileak ere Tabernaberriko
jantokian.

Molde zaharrekoak dira baina, txakurrak ere ba-
tzarrean dagoz Don Julian medikuaren etxe inguruan,
txakur eme bat du harek eta.

Urteberri eguna izan arren, beste asko ere, beste
toki askotan, batzarretan egongo dira, dudarik gabe,
sertarako edo hartarako, batzarrak egitea premiaz-
koa, derrigorrezkoa, nahi ta nahi ezkoa baita gaur.
Batzar bat ez egiteko ere batzatra egin behar; batzar
bati boikota egiteko ere batzarta egin behar.

«Aizo batzartd,
gaur beste bat;
bibar batzarra
berriz daukat.

Batzarra bemen,
batzarra ban:
beti nago ni
batzarrean.»

Batzar gizaldia dugu, izan ere, oraingoa. Batzarra
hemen, batzarra hor, batzarra han. Batzarra egin gen-
duen, batzarra egiten gagoz, btzarra egingo dugu.
Gaurko batzarra atontzeko bildu ginen atzo. Bihar-
koa atontzeko bildu gara gaur.

Baizarra batzarraren gainean! Eta, jakina, ez du
inotk ezertarako astirik, batzarrak berak egiteko ere
ez. Bai ba! Hainbeste batzarrekin, ezin danetan egon.
Gainera, batzar bat nola egiten den ere ez da jaki-
ten azkenean, ahaztu egiten da.
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Batzar asko egin dira ta egingo dira Utrteberti
egun honetan. Baina gaurko batzarrik inportanteenak
telebisioaten aitzinean egingo dira, eta telebisioa be-

ra izango dute batzar buru, Zenbat miloiren batzar
buru? Batek ba daki!

Juan, Andoni, Koldo, Don Trifon, Jopu ta gai-
nerakoak bertan behera utziko dituzte ekidazuarrek
ordu pare batean.

Ia bostak dira, eta biztuta dagoz telebisinoak
etxe guztietan. Ez, etxe guztictan ez. Oxinan eta
Zabalan ez dituzte biztu, ez bait dute oraindino tele-
bisiorik (haundia da!). Olazaharkoek ba dute izan,
baina itzalita dute, eta biztu ere ez dute egingo den-
boraldi batean beten aita izan zenagaitik,

Hasi diran batzarrak,

—Sefioras, sefiores, jmuy buenas tardes! — dio
telebisioak.

—Buenas tardes! — erantzuten dio Don Julian
medikuaten emazteak,

—Lehenengo gola Espainak sartuko balu...! —
dio bere baitan Enckoneko Paulinek.

—«Montecristo» bat ckarzu — eskatzen dio San-
ti indianoak bere emazte gazteari.

—a«Monteziery bat ekarzu — eskatzen dio Mar-
tzel Izkok bere emazte zaharrari.

—Trdeme un «voltigeurs — Don Julian medi-
kuak emazteari,

—Zagozte isilik, ba! Ezer entzuten ere ez duzue
uzten zuok! Hgon isilik edo joan kanpora! Ez duzue
entzun ala? — deiadarrez Pinuetako Faustinok bere
seme-alabel. o
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__Thunegi dago hori. Argitu ezazu pizka bat. Ez,
¢z, hainbeste ez..., hotixe! Hori da ta! Oraintxe bai
ikusten da ondo - Ibargurencko Serafinek, butaka za-
bal ta apatz batean erdi etzanda dagoelarik.

_ Hasi ahal da? — Simonek Demetriari geldito-
kiko telefonotik.

—Ez, otaindino ez, baina laister hasiko da — De-
metriak.

— Ene! Pitxik ere jokatzen dau — askok.

—-¢Qué nos hard hoy Espafia? - galdetzen dio
Don Julian medikuari bere alaba gazteenak.

— Ganar - erantzuten dio Don Julianek.

—Zer egingo egingo du gaur Espainak, aita
—galdetzen dio Belarrinagako Kandidori bere seme
gazteenak.

— Galdu — erantzuten dio Kandidok.

Felix Astok ez dio ezer. Mututu egin da, ta
urduri, ezinegonez, dago. Txokor bat eta lau zigarro
eire ditu segituan. Obeki esanda, erre ez, jan baizik.

Hamaika ta hamaika, jokalariak aurrez aur dagoz,
prest jokatzen hasteko. Halen inguruan dagozanak
(ehun mila aldera) txaloka, txistuka, orroaka, irrintzi-
ka ari dira.

Hasi da partidua. Tkusleak isildu egin dira bere-
-halaxe. Ederki jokatzen du Espainak. Bai, hasiera
ona eman die espainatarrak. Erdiko aurrelariak du
baloia orain. Ingles ile luze bat doakio arineketan.
Baina espainatarrak ezkerretarantz jaurtikitzen du in-
dartsu baloia, inglesa hurbildu baino lehen. Han dago
ezkertreko aurrelaria zain, ta ederki hartzen du baloia
bete paparrean; ta, berealaxe, baloia hanka tartean
eta inglesen atzelari bat alboan daramatzilarik, arine-

11 Haurgintza minetan 133

ketan hasten da. Tximista bezala doa aurrerantz, ful-
boleko kanparen ertz ertzetik. Korner ondora ailega-
tu, ta gelditu egin da bat batean. Hiru lau keinu
tkusgarri egiten dizkio atzelariari, ta diiblatu egiten
du azkenean, eta erdirantz, inglesen porteriaren au-
rreko alderantz, jaurtiki baloia bere hanka ezkerraz.
Bost espainatar eta zortzi ingles dagoz han, porteria-
ren aurrean. Eta, baloia hartzean, bultzakada bat
eman eta [urrera botatzen du ingles batek espainatar
bat.

Jendea txistuka hasi da. Baina arbitroak ez omen
du ezer ikusi, edo ez ikusi egin du,

Azkenez, baloia kanpora joan da.

—Penalti izan duk hori! — batek.

—Bai, bai, penalti izan da! — besteek.

—TEz dago deretxorik hortetarako - gehienak,

--Penalti! Penalti! Penalti] — guztiek,

—Nor da penalti? — Josepak.

—Me parece que a este «arbitruchos lo han com-
prado los ingleses. Lo demds no me explico c6mo ha

podido hacer la vista porda. No hay derecho a eso
—--Don Julianek,

Hasiera ona eman dio, bai, Espainak. Gero izango
dira kontuak.

Neskamea datorkio Don Juliani etrrekaduren ba-
tekin.

—Sefior, le llaman por teléfono.

—dA mi?

51, sefior.

—¢Has preguntado quién es?

—3i, sefior. Es Nicasio el de Bolu.

—¢Qué quiere Nicasio?
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—Dice que su padre se ha puesto malo.

—tVaya, hombre! A algunos se les ocurte po-
nerse enfermos precisamente a Ja hora del partido...

Gustora ez baina, telefonora doa Don Julian.

Teurriberriko Tomasen behi bat ete oraintxe da-
go txala cgiten. Fita, jakina, haserre da Tomas.

—_Sariu ahal du golik Espainak? — galdetzen dio
emazteari.

—Ez, oraindino ez.

Eguzkiari, ordea, bost ardura dio fulbolak. Agur-
ka ibili da oraintxe puntuan laino montor beltz ba-
ten ostetik, bere izpi epelekin izadia samutkiro laz-

tanduz.

«Eguzkia joan da
bere amagana;
bibar etorviko da
denbora ona bada.»

Atgi indarra ere joan egin da. Eta chun mila be-
giten aurrean (ehun mila esakera bat da) itzali egiten
dira telebisioak, Besterik ez da falta izan...!

—Hau ere ba da! Aste osoan lanean pozik ibili
geto lasai partidu bat ikusteko..., ta kaka, horixe,
kaka! Betdin beti. Goizaldeko hiruretan, bebar ez
denean, ez da joango argitik..., ez, orduan ez, egon
seguru. Lotsa galdukook halakook! Esan dut nik,
partidua hasi aurretik, bai: Partidua osorik ezetz
ikusi? Eta esan ta egin. Beti pasatzen da zer edo zer
holako orduan... Argia, berriz, etorri egingo ote da
gero? Ezetz egingo nuke postura — dio hasetrez Fe-
lix Astok.
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—TIixadon pizka batean, laister etortiko baita
betritro argia — dio Pantxikek.

—Hau da #tzelal — Martzel Yzkok.

—Trumoiagaitik edo kenduko zuten argia — San-
ti indianoak.

Besterik ezean, transistorak biztuten dituzte etxe-
tik gehienetan. Tkusi ezin bada partidua, entzun gu-
txienez.

«... saca de puerta Atzapar, Lanza el balén muy
lejos. Lo recoge Tini, que se lo pasa rédpidamente 2
Pitxi, que avanza, dribla a un contrario... Sigue
avanzando Pitxi, y sigue driblando contrarios. Se in-
terna en el drea de los ingleses. jAtencién! Peligro
para los ingleses. Pitxi sortea a un contrario mds, y
chuta fuette... {Ay! jFuera! Ha salido fuera el baldn
rozando el largnero cuando ya en los gradetfos se
cantaba el gol; es que, ciertamente, el balén lleva-
ba marchamo de gol. ;Qué gran jugada personal de
Pitxi, sefiores radioyentes! jFormidable! jIncrefble!
E! jugador néimeso doce aplaude a rabiar. Y Txipi.. .,
perdén, queremos decir Pitxi, levanta su mano dere-
cha en sefial de agradecimiento.

Saca de puerta el cancerbero inglés...»

Lehen begiak euki dituzte telebisioan ekidazua-
trek. Orain, belarriak transistoretan. Eta gogo-biho-
tzak partiduan. Bien bitartean, erte ta erre, hautson-
tziak bete ta hustu egiten dira; edan ta edan, kopak
bete ta hustu.

Egia haundia gure oletkariak diona!

«Hustu gaituzte
tiroz ta fletxaz,
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likorez,
putaz,
fulbolez,

. REZENnez,

boseoz,

Urtainez,

likorez,

putaz.

Hustu gaituzte.
Hustu,

usteldu. ..
Bizioetan.
Prostituzio berria,
kapitalismo berria,
estranjerutik ekarvia.
Hustu gaituzte,
bust,

usteldu.

Poetak,

iturviak

isildu ziven.

Hil zaigu dana.
Eta poetak

ste

du

exerk ez duela exer balio.
Hustu gaituzte.»

Fgia haundia da hoti; baina ez egia osoa. Hus-

tu gaituzte, baina poeta guztiak ez dituzte hustu.
Ez horixe! Ba dagoz, ba dagoz, zorionez, oraindino,
poeta jator eta bete batzuk, herriaren amets, bizi
nahi, bihotz ikara, ta asmoak, zirt edo zart, lau hai-
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zetara iragartzeko; herriaren barne lokartua esnatu
ta indartzeko. Ba dagoz, bai, han hor hemen, olerka-
riak, eta etorri haundikeak gainera.

«Olerkari txit bizkor,
gau hodeitsu ilunean
oinestarri diztikor.

Herriak lo ameskor,
olerkari kantari
goizeko urretxindor.

Gogo motel garaian
olerkiaren gatzak
min berri bibotzean,

O4, olerkari sutsu!
zure urre gogoan
maitasunak [oratsuy. s

«Urteberti, itsuak cre igerri», eguna luzatu egin
da. Baina, hala ere, laister gautuko du.

Mendia behera dator iluna, Ekidazu bere egapean
ezkutatzeko,

«O4i, zein dan ituna
bebera behar bau!
Nik ex nabi eguna
biburtzerik gan.»
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~—Fup! Arratsaldeon, iratxo!

—Kaixo, Urde!

—Nola doakik nobela hori?

—Ba, hemen nebilek nobela edo ipui luze hau
idazten.

—Baina eragabeko asmakeriaren bat idazten ez
haiz ibiliko ez duk?

__Ez. Baina, egia esan, mozorrodun nobela bat
duk hau, lojikagabetasunaren lojikaz sottua ta idatzia.

— Nortzuk izango dituk mahaiko hire apostu ho-
ri erabakitzeko?

__Belarmotz ta Muturrapal, Botxoako iratxo bi,
cta Kutxu ta Bilobeltz, Gezalako iratxoak. Ezagutzen
dituk hik hauek.

—Bai. Baina ulertuko ahal diate nobela nabar-
men hoti?

—Mozotroak, irudiak, sinboloak irakurtzen da-
kienarentzat, mozorroen bartuan not edo zei dagoen
ikusten ahalengintzen denarentzat, ulerterreza izan-
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go dela uste diat. Jakina, hemen ere behinolako txa-
kolin dastatzaileena gertatu litekek.

—Zer?

—Ba, behin batean, basetritar batek baso bana
txakolin eman ziean hiru dastatzaile famaturi. «Bui-
dina sunda pizka bat du txakolin honek; burding za-
tiren bat izango du barruan upa honeks, esan zian
batek, trapu bat egin ondoren, «Ez, papet sunda du;
paperen bat izango du», esan zian beste batek. «Bai
zera! Tinta usaina du txakolin honeks, esan zian
hirugarrenak. «Dastatzaile onak zarete, benetan! —
esan ziean orduan baserritairak — Izan ere, nire au-
to zaharraren giltzak eta petiodika bat bota ditut
lehen upa barrura.» Ulertu duk?

—Bai.

—Ba, nire nobela honegaitik ere iritzi asko eman-
go ditiate, noski. «Bakoitza bere zoroak darabils.

— Bai baina, txakolina bera indargabea dela edo
upa bera ustelduta dagoela edo esango balute mahai-
koek... Orduan zer? Postura galdu?

—FEtzekiat. ..

~—~Dena dela, hi aurrera jo ta ke. Pozik ahal
hago XIMIST hotrekin?

—Oso pozik, Urruxari esket.

—~Urruxa bera ere oso pozik zegok.

—Ta? Zet berri?

—Hitz sinonimuen sariketa gehiago ez egitea
erabaki diatela antolatzaileek, denbora eramangarri
alai bat izan dena burruka tamalgarti bihurtu de-
lako.

—Ta zer gehiago?
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—Espaina galtzen zegok. Bat cta huts. Hasi ongi
hasi dituk espainatarrak baina...

—Don Trifonek zer ziok?

—Batzarrean egon duk pattidu ordura arte, be-
re serbitzari haundiki haundikienekin, Bere txaleta-
ren aurreko lorategian lutperatu dik Jopu...

— Baina cgia ahal duk Andoni ta Jopu hilda
agertu direna Gezalako hondartzan?

—Fz hekien ala?

—Bai, jakin bai, baina egia zenik ez.

—Hi!

—Zer?

—Amaiarena entzun ahal duk?

—Amaiarena? Zein?

—Haren sasi-senarra Andoni izan dela ziok Don
Trifonek.

—Ba dakik: Azkenengo eztabaida izan zutenik
hona (huelga zela ta etzela), Andoniren kontra izan
ezkero, edozer gauza esaten ziok harek. Baina hik
ba dakik hori gesurra dena, galanta gainera; bai,
noski.

—Hi! Zer duk hori...?

—Zer?

—Ixi...!

—Zergaitik?

—Ez ahal duk entzuten?

—Bai, orain bai. Txakur zaunka hotsa.

—Baina zaunka hots nabarmena,

—Bai, benetan.

—Zer getrtatzen ote duk?

—Oraintxe jakingo diagu.

—Mozotroz jantzirik aterako ahal gaituk?
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—Bai. Har itzak hor. Armiarma sare horren gai-
nean dituk, Armiarma mozorroak eramango di-
tiagu...

«Olgetan hasi, benetan urten», esan ohi zuten
aintzinako ekidazuarrek, Eta horixe gertatu da gaur,

Izan ere, amorratu egin dira Don Trifonen gran-
jako txifa txakurrak. Oraingoan, zoritxarrez, cgia
da. (Hitz sinonimuen sariketako adar jotzaileek ba-
lekite...).

Amorratu egin dira txakurrak, eta ihes egin dute
granjatik, eta herrirantz datoz.

Lehenengotan, ez diote egin kasortik ekidazuarrek
kaleetan zehar arineketan eta arnasoska ibili den ba-
rreiatzaileatri, beste adar jotzaileren bat zelakoan.

—E! Zu! El Zuok...! Entzun! Don Trifonen
txakurrak amorratu egin dira ta honantz datoz! Don
Trifonen txakurrak amorratu egin dira ta honantz
datoz! Ba datoz...! Hertsi ateak ta hartu eskope-
tak...

—DBaina nor da orain? — batek.

—Bertiz ete eguerdikoak ote dira? — beste ba-
tek.

—FEz. Beste bat da haun, ta oinez dator — hiru-
garren batek.

—Ba datoz! Ba datoz...! — barreiatzaileak, ka-
lerik kale, othuka.

—Zeure amari sartu gezur hori ipurdiko zulo-
tik — nork ez dakit.

—Ez ahal duzu beste zereginik? Lehen jo di-
gute adarra, txo! — Patxi Begioketrek,
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—Baina hau da itzela! Egia dela, ba! Hara: Ba
datoz. Entzun, entzun zaunka hotsa... — barreiatzai-
leak iheska doalarik.

—Baina... — danak.

Bizkor datoz txakurrak; ehundaka datoz, ibai-
aren egaletik, pelotoian, txirrindulatiak bezala.

Meabeneko Blas zaharea dago ibai egalean bakar
bakarrik. Harengana doaz txakurrak. Puskatu egingo
dute... Ez. Beren hortz zorrotzak erakusten dizkiote
txakurrak Blasi, baina ez diote ezer egiten. Blasen
eskui ezkerretatik pasatzen dira arrapaladan. Harri-
turik gelditu da Blas.

Zubirantz datoz orain txakurrak, ta han dagozan
mutil kozkor batzuk paretaren gainera igo dira estu
ta larri. Baina haiei ere ez diete ezer egiten txakurrak.

Herrirantz datoz, zuzen zuzen, Nora eta noren-
gana ote doaz?

Herriko etxeetako leihoak eskopetaz beteiik da-
goz. Arimarik ere ez dago kaleetan. Hertsita dagoz
ate guztiak. Fixe barruetan dagoz danak, isil isilik,
zain,

Oraintxe sartu dira txakurrak herrira.

—Au! Aul!

—Danba! Danba!

Jausi da txakur bat itzulipurdika. Larogei per-
digoi sartu dizkiote saihets artetik. Beste bat ere
jausi da, Bi, hiru, lau, bost..., hamar..., hogei...,
berrogei...

—Au! Au! Au! Au! Au!

—Danba! Danba! Danba! Danba! Danba!

Kaleak tiroz, alaraoz, uhuriz, odolez, eta txakur
hilez bete dira. Baina, hilak hil ta biziak bizi, bizirik
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geratu diren txakurrak (asko ere asko oraindino)
aurrera doaz trenaren gelditokiaren ondotik, Hantxe
dago seiretako trena oraindino, geldi geldi. Simon
ere trenean barruan dago.

—Don Trifonek agindu duela txakurrak solta-
tzeko esan dute. Esan esan dute baina, egia ote da,
ba, hori? Burua galduez gero, edozer gauza egiten da
egin, Baina amorraturik dagozan txakurrak solta-
tzea... Baina nora ote doaz? Ene! Olazaharrerantz
doaz, antza, Bai, Olazaharrera doaz, haraxe doaz, bai.
Baina zergaitik eta zertarako hara? Konturatu ote
dira Olazaharkoak...?

Peka asko ditu Simonek atzazaletan eta maiz
agertzen zalo begitxindorra begi batean edo bestean
(bietan ere bai batzutan), baina oraingoan ez du
esan gezurrik. Txifa txakur amorratuak Olazaharrera
doaz.

Konturatu dira Olazaharkoak eta hertsi egin di-
tuzte berehalaxe ate guztiak. Senitarteko eta hauzoe-
tako batzuk ere han dagoz.

Klaudiok, Kelementek, Kosmek eta Kaxintok es-
kopetak hartzen dituzte etxea defenditzeko. Erdimi-
nak sentitzen hasi dela ta, ohean egon da Amaia,
baina jaiki egin da.

Ailegatu dira txakurrak Olazaharrera. Ttzuli-
-mitzuli ta inguru-minguru dabiltza, beren mihin Iu-
zeak kanpoan dituztelarik, zerbaiten edo norbaiten
arrastoa hartu nahirik.

Noizpehinka, Amaiaren gelako lethopean multzo-
katzen dira.

—Sar zaite ohera, Amaia, haurra gal ez deza-
zun — esaten dio Hskolastikak.

12 Haourgintza minetan 145

—Oraintxe sartuko naiz — erantzuten dio Ama-
iak bere amonari.

Gautu zuen, eta izugarriago egiten dira txifa txa-
kurren ausiak eta ibilketak,

Halako batean, tiroka hasten zaizkie Olazahatko
anaiak, eta berehalaxe jausten dira amarren bat txa-
kur. Gero, beste hamat..., hogei... Baina hogel txa-
kur hil ta beste hogei agertzen dira, berrogei hil
ta beste berrogei agertzen dira. Estu ta larti dagoz
Olazaharkoak.

Ehunzango bat bezala, auto ilada bat dator Ola-
zaharrerantz, Ekidazuarralk dira, ta Olazaharko fa-
miliati laguntzera datoz. Arin heldu dira autook.
Eta heldu ta bat batean, titoka hasten dira ckida-
zuar laguntzaileok, beren autoetatik jatsi barik, Or-
duan, buru eman ta gogor egiten diete txifa txa-
kutrek. Eta autoetako leihoak hertsi egin behar.

Zutik, aurreko zango biekin autoak jotzen ari
dira orain txakurrak, beten hortz beldurgarsiak era-
kutsiz ta urroma ta orroa izugarrizk eginez. Baina
batera ta bestera ibilizen hasi dira autoak, txakurrak
zutitu ez daitezen. Eta, kontuz kontuz, leihatilak
pizkatxo bat bakarsik ireki, eskopeten kainua atera-
tzeko, ta tiroka hasten dira berriz autoetakoak.

Kamioi haundi bat ere etorri da, ekidazuartez
beterik.

Bizkor, Olazaharko txakur bizkorra, bere txabo-
latxoan dago, sakon, buztana zangopetan sarturik,
dar dar, txiza dariola... Zaunkalaria da Bizkor, zaun-
kalaria katu bat edo arratoi bat ikusten duenean;
baina gizonen eta txakurren aurrean oso beldurtia
da. «Txakur ausilaria ezta aginkaria», Isilik dago
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orain Bizkor, ta ez du zaunkarik egiteko adorerik,
ez da gutxiagorik ere. Ahal balu lurpean ezkutatuko
litzake.
Zaunka ta tiro, tito ta zaunka, zaunkaren zaun-
kaz eta tiroaren titoz, ia gorturik dagoz danak.
Hainbat txakur dagoz oraindino bizirik, eta guz-
tiz amorraturik, Baina lajster garbituko dituzte, lais-

ter bukatuko da butrrukaldi bakan hau.

Simonel ere Olazaharrera joan nahi izan du, han-
goel laguntzera. Baina ez dio utzi Demetriak. Trena
geldi dago oraindino trenbidean. Simon ere trenean
dago oraindino, badaezpada; baina ez geldi, ez isilik,
Simon beti Simon.

— Ba dakit nik zergaitik joango ziren txifa txa-
kurrak Olazaharresa. Zergaitik? Ba, Amaiaren haurra
(laister jaioko omen da) Andonirena delako. Eta ja-
kina: txifa txakurrak horregaitk joan dira harengana.
Bai, Jopu Andonik hil duela uste dute, ta Andoni
hilda agertu denez gero, Andoniri berari ezin ezer
egin, eta... Ez ahal zenekiten Andoni hil denik?
Bai, Gezalako hondartzan agertu da hilda. Ba, esaten
ibili natzaizuena, Andoni hil denez gero edo, obeki
esanda, Andoni hil dutenez gero, ta Amaiak egingo
duen umea Andonirena denez gero, ta Jopu Ando-
nik hil duelako edo Andonigaitik hil dutelako...
Barkatu, galdu cgin naiz. A, bail Ba, horrexegaitik
joan dira txifa txakurrak Olazaharrera, bengantzaz
Amaiaren haurtxoa hiltzera. Bal horrexegaitik joan
dira hara. Lehen Juanena ta orain hav, hau ere ba
da ezbeharral Zu, Mari Asun! Ze ordutan da bihar
Juanen entierrua? Seiretan? Dendarineko Damianek
sei t’erdietan izango dela esan dit, ba...! Santuerdi-

12 Haurgintza minetan 147

neko Primik, ordea, zazpiretan izango dela esan du.
Eneckoneko Pedrok esan diola ta. Zuk seiretan, Da-
mianek sei t’erdietan, eta Primik zazpiretan... Zei-
nek du arrazoia? Zeinek dio egia? Hirurok? Noiz
ikasiko ote dugu gauzak behar diten modura esa-
ten? Hau da elkar ulertu ezina...! Ixi! Fz da txa-
kur zaunkarik entzuten orain. Hil ote dituzte danak?

Danak ez dituzte hil oraindino baina, gehienak
bai. Oraintxe bertan amaituko da Olazaharko burru-
kaldia. Zortzi edo bederatzi txakur bakarrik dagoz
bizirik. Zazpi, sei, bost..., law, hiru..., bi..., bat...,
bat ere ez, Bukatu da burrukaldia. Isildu da tiro
hotsa, isildu da zaunka hotsa. Ez, zaunka hotsa ez
da isildu, Bizkor hasi baita orain zaunka. Orain...?

Txifa txakurrak lo dagoz, lo betiko, odoletan,
izerditan, lurrunetan. Eskopetak ere, sutan eta ketan
oraindino, lo dagoz. Atseden aldi luze bat merezi
dute ongi portatu baitira,

Amaia ohera sartu da berriz.

—Zer dela ta etorri ote dira txifa txakurrok gu-
rera? — galdetzen dio Fskolastikati.

—Zure sabelean dagoen umetxoa hiltzeta.

wBair

—DBai,

—Ai!

—Zer?

~Min.

—Non?

—Ai!

—Hor?

~—Bai.

~—Ba...

—Ez, joan da.
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Beste lau auto ctorti dira. Apatkatzeko lekurik
ete ez da egongo laister Olazaharko etxe aurrean.

Hogeiren bat gizon jaisten dira autoetatik, ta gal-
dezka hasten dira.

_An de reverrin tranpronti delucurraos?

~FEnquide sadeosla?

—An vades desquela winda dequisno delovise-
tino is pron destris?

Deus ere ez diete ihardesten ekidaznarrek. Mu-
tutu egin dira.

Berrin ere, beste hiru lau auto datoz bozina ho-
(sean. Gelditzeko esaten diete ekidazuar batzuek
keinuka, aparkatzeko lekurik ez dag‘oela ta. Baina
aurrera jatraitzen dute autook inori jaramonik egin
gabe.

«Mercedes» bat dator aurrenengo. Don Trifon-
ena? Gelditu da, eta berehalaxe Don Trifon jaisten
da bertatik. Fta, lehenengo ta behin, bere tzakurren-
gana doa, ta deika hasten zaie. .

— Lausengu! Luki! Koipe! Gorri! Azeri! Txuri-
kapinto! Bat! Bi! Hiru...!

Baina txakurrak ez diote ezer erantzmten, Eta,
orduan, bihotz mina, samintasuna ta arrabia dantzan
hasi zaizkio Don 'Irifoni. Izerdi larria du bekokian,
eta irakiten negar malko bi bere suzko begietan.

_ Lau! Txiki! Otso...! Hilda danak...? Baina
notk hil dita nire txakurrak? Nogk...? Isilik zagoz-
te? T...» Nork hil diru? Inotk ere ez? Berez hil
ote dira, ba? Baina gorputzak zulatuta dituzte,. ta
odoletan dagoz, Zergaitik? Berez...? Ez, ez honxes.
zeuok izan zarcte, zantarrok, zeuok! Zeuok hil di-
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tuzue, bal, ezin nauzue ni ikusi ta...! Ongi ezagu-
tzen dut nik zuen aiherkunde gaiztoa, zuen gorroto
bizia, zuen azpi lana, zuen amorru ezkutua, zuen...
Bai, begitan hartu nauzue, bai, Baina, dena dela,
hau ez da honela geldituko, ez. Hondatu nauzuenez
gero, neuk ere hondatu egingo zaituet. Oraintxe iku-
siko duzue... Carlas trascas..., tres les pedes..., con
tron pontron loscos..., mutupiti tipitumu...

Bat batean, bere senetik irtenda, erdi zoraturik,
errebolber bat ateratzen du Don Trifonek kolkotik.
Eta arnasarik gabe gelditzen dira danak hura ikus-
tean. Pausu batzuk ematen ditu, gero, ekidazuarren-
ganantz, etrebolbera esku eskuian duelarik,

—Orain zet...? Baina zer dela ta zagozte dar-
dar? Zeren beldur zarete, ba? Zer diozue orain?
Notk hil ditu txakurrak? Fa, esan! Hsan agudo!
Bestela, ba dakizue zer hartuko duzuen: tiro bana,
lehen nire txakurrei bota dizkiezuen tiroen ordez.
Mututu egin ahal zarete? Mutuago ere laister jarri-
ko zaituet neuk..., faltsook halakook...! Tros tris
pon! Tsilik zagozte...? Pon tris tros! Isilik...?

Geldiro geldiro, atzetik doakio Hormaetxeko Se-
rafin, hari errebolbera eskuetatik kentzeko. Serafini
begira dagoz orain danak.

—Res de la bras tras, Don Trifén! — esaten dio,
otduan oihuka Don Trifoni bete serbitzari batek.

Baina Don Trifonek ez du ezer entzuten. Hala
ete, konturatu egin da, igerri egin du atzetik nor-
bait datorkiona, ta buelta hartu ta bat batean tiro
bat ematen dio Serafini. Orduan, Ekidazuarrak, amo-
rraturik havek ere, Don Trifonengana doaz. Tiroka
hartzen ditu honek, eta ‘inork eskua ezarri baino
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lehen, bere burua hiltzen du giltzetan tiro bat hartu
ondoren. Fta hankaz gora jausten da bere txakur
hilen gainera. Zazpirak eta hogei ta bost dita haren
esku muturreko etloju edestean.

Ordua autrera doa.
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«Ganaren aginduz, horra sua itzali.
Hitzok bola dizka Egun joanari:

«Ai, Eguntto txoro!, ex ezagun ama,
leben buts sakonean Bakar nindukana...?»

Bihar arratsaldeko elizkizuna ta hitzaldia gertu-
tzen ari da Don Jose zahatra, kandela argitan.

Berak eman dio untzinoa Don Ttifoni.

~-Hilda gero zertarako? — esan die Don Trifo-
nen serbitzariel.

—Bai, Don Jose. Etorri bedi, mesedez. Zer esan-
go du, osterantzean, haren emazteak? Eta zer esango
du jendeak? Etorri bedi arin, Don Jose, mesedez,
Jainkoarren!

Gustora ez baina, joan egin da azkenik Don Jose
zahatra, eta eman egin dio untzinoa Don Trifeni,
Don Trifonen gorpuati.

—Bihotz zabala ta esku zabala izan da, benetan,
Don, Trifon. Goian bego! Hau baino katolikoagorilk
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non? Elizatsuagorik non? Zein? Batek ba daki zen-
bat kofradiatan egon den sartuta...! Nil neuk behin-
trat kofradia guztietako izen werrendetan ikusi dut
honen izena: San Pedrorenean eta Kepa Deunare-
nean, San Joserenean, San Antoniorenean, Santa Ri-
tarenean, San Migelenean eta Mikel Deunarenean...,
eta beste askotan — esan du bere ariean, negartez,
zizpuruka, Don Trifonen gorpuasen ondoan egon den
serbitzar] zintzo batek.

— Bere pozik haundiena izan diren txakurrak hil-
da ikusi dituenean, zotatu egin da gizajoa! Eta, ja-
kina, gero ez du jakin zer egiten izan duen erc. Bes-
tela, ez zuen Don Trifonek bere bururik hilge. Bai
sera! — esan du bere baitan, negarrez, zizpuruka,

beste serbitzari zintzo batek,

——Apaizekin ere ongi konpontzen izan da, eta
sarritan joaten izan dira honenera Gezalako apaizak
kafe ta koinak ona hartzera ta txokor ederrak erre-
tzera, lehenagoko gauzen gainean elkar hizketa bare
ta gozo bat eginez bien bitartean. Jainkoaren ordez-
koak direla ta, ongi, etrespetoz, tratatzen izan ditu
apaizak. Urrezko kaliza eder bat eman zuen ihes
Gezalalo clizarako, ta ehun mila peseta gainera, eliza
aurreko lorategia konpondu ta apaintzeko. Hainbat
eta hainbat fabore egindako gizona izan da, bai, be-
netan, gute Don Trifon gizajoa! TJainkoak zeructan
euki dezala! — esan du berekiko, negarrez, zizpuru-
ka, hirugarren serbitzari zintzo batek.

—_Nola ote dago Dofia Leona, Don Trifonen
emaztea? Koitadatxoal Alargun gelditu da goizerik
gauera, arrantzaleen emazteen antzera. Don Trifon
ota Dofia Leona Gezalako ongileak izan dira baina,
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bakarrik gelditu da otain Dofia Leona, Dofia Teona -
otzana. Bera da Gezalako Karidade Ekintza elkartea-
ren sortzaile ta butu ta bihotz. Tkusiko bazendute
ikusi, nolako maitasun ta samurtasun ta onginahiez
atontzen dituen Dofia Leonak pobreentzako Eguberri
afariak eta haien ume jaloparrientzako seaskak! Po-
breen hautrei afati merienda bat ematen die bere
urtebetetze egunean, eta negat egiten du bihotz za-
rrastaz «guztien ama onay ta holakoak entzuten di-
tuenean — esan die negatrez, zizpuruka, Don Trifo-
nen eta Dofia Leonaren Gezalako serbitzari zintzo
batek Don Trifon eta Dofia Leonaren Ekidazuko
serbitzari zintzo batzuei.

Don Jose zaharrak, ordea, ez dio alabantzazko
lorerik bota Don Trifoni; ezta Dofia Leonari ere.
Haserreturik egon da.

__Eilzarako diru asko ematen izan du baina, bere
langileel zer ematen izan die? «Dignus est enim ope-
rarius mercede suav. jAntes es la obligacién que la
devocién, Don Trifén! Lehenengo zuzentasuna, ta
gero esku zabaltasuna. Zerua ez da diruz erosten,
eta hemen zerua ta han zerva, ez da joko segurua.

Errezuak egiten ari da orain etrezu liburu berri
batekin.

«Etxea Jaunak egiten ex badn,
alperrik nekatzen dira etxegileak.

Herria Jannak zaintzen ez badu,
berrizainak alperrik dagox zubur.

Alperrik zaizue goizetik jaikitzea,
berandu lotara joatea...»
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Don Jose gaztea ere... Parkatu, lehenago egon
zan, baina orain ez dago Don Jose gazterik Ekidazun,
Jose gazteak bai, asko dagoz; baina Don Joserik ez.

Ekidazuko sasi-apaizak meza beltz bat prestatzen
ari dira Txitxirri baserriko ikuiluan. Etxekoandrea,
sei gizon eta beste hitu emakume dira prestamenok
egiten art direnak.

Ongi afaldu dute, ta orain «vermonths eta ardoa
edaten ari dira, biak nahastean,

Bero dago ikuiluan, oso bero. Hala cre, sua egin
dute arte adar igarrekin, ikuilua obeki berotzeko.

Batzar buru egiten duen gizonak biluzik jartzeko
agintzen die batzarkideei. Eta, esan ta egin, biluz
biluzik geratu dira danak, eta horman dagozan iltze
batzutan eskegitzen dituzte soinekoak eta oinetakoal,

Tzerditan dagoz guztiak eta gorri gorri. Txerri-
kameak dirudite. Ameatik gabeko txerrikumeak.

Kanpora atera da bat preskura hartzera. Beste
bat ere bai... Banan banan, danak doaz kanpora.
Hutsik geratu da txerrikorta.

Kanpotik ibilalditxo bat egin ondoren, sartu egin
da, berriro, lehenengo atera dena. Bigarren atera de-
na ere hai. Besteak ere bai.

Kanpora doaz, ostera ere. Baina zertan ari ote
dira irten ta sartu, sartu ta irten? Sartu egin dira
atzera. Tixi egin dute albatea,

Ba dakit, oralntxe dakit zertan ibili diren: Abere
guztink bezala, arremetzeko prestamenak egiten ari
izan dira, zoroen tximinokeriak eginez.
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Galdara haundi bat dakar orain etxekoandreak.
Saldaz beterik dakar. Eta arte ilinti gorien gainean
jartzen du.

Bitartean, sabaira igo da gizon bat, eta kataku-
me hazitotxo bat arrapatu du. Berehalaxe, galdarara
botatzen du bizi bizirik. Tapa ipintzen dio galdarari
etxekoandreak, eta bat batean itotzen dira galdaran
katakumearen miauak.

Aldare gisako mahai bat egiten ari da beste gi-
zon bat, Lukainka bat ekarri du emakume batek.
Hizketan ati dira, baina nik ez diet ezer ulertzen.

Prestamenok egin ondoren, sasi salmoak kanta-
tzen hasi dira, sasi meza ematen hasteko.

Gizonezkoa da sasi apaiza, gizonezko bizartsu bat.
Eskuak zabalik ditu, eta suge baten antzeko soka
zati bat du dingilizka ezkerreko esku muturretik.
Liburu zahar bat irakuttzen ari da.

«Gloria Patri et filio,

gure katuak txilio;

in sekula sekulorum, amen,
katurik ex dago bemen.
Doministikun, kirieleison,
lapiko batean lau andre
eta sei gizon.»

Katua egosi da. Eta katu salda hatrtzera doaz
orain, koilara haundi batzuekin, Bero beto dago sal-
da hori, ta putz egiten diote ahora sattu baino lehen.
Gozo dago, antza, gozatsu hartzen bai dute,

Katu salda hartu ta gero, aldarera doa sasi meza
emailea. -
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—Jesus! Oremus!

—Txakurraren putzak bartu egizuz.

—Amen!

—Zu bor ta gu hemen.

Lukainka hartzen du orduan sasi meza emaileak
eta hamar zati egin afotz batekin. Eta kantatzen has-
ten da.

—Sursun korda!

—Txorizo korda!

Eta kristauen mezatako sagararen parodia bat egi-
ten du, kiskin kaskun, erdi latin erdi euskara, min-
tzatuz.

Gero, dantzan haste dira guztiak lukainka «sa-
garatuarens inguruan, lotsagabekeria haundiak egi-
nez ta birao izugatriak esanez. Hortetan ekitalditxo
bat egin, ta kantatzen hasten da berriz ere sasi
apaiza,

—Pater noster!

—Opila laister!

Lukainka zati bana ematen die berehalaxe bere
lagunei, latinezko hitz batzuk esanez.

Tkaragarrizko patte algarak egiten dituzte lukain-
ka jatean, eta biraoak esan ta lotsa gutxiko keinuak
egiten ari dira behin eta bertiro,

Harriturik gelditu naiz. Ekidazun ez zegoela hola-
korik uste nuen baina..., lekuan lekuan maloa, gu-
rean haundiagoa.

«lirabira ta jirabira,
sei gizon ta lau andre
etorri Zirven
Txitxirrira.
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Jirabira ta jirabira,
arrakaldu egin da
Jansenioren
andapara.

Jirabira ta jirabira,
ikaragarria da
gaztediaren

poz dlgara.»

Berbaroa ta pausu hotsa da kanpoan. Nor ote da-
tor Txiixierira?

Don Trifonen serbitzari batzuk dira, Zettan ote
datoz honera?

—DPon de ra pa pan, pan pa ra de pon!

—Pan pa ra de pon, pon de ra pa pan!

—Pin pon!

Tkuiluko atea zabalik egon da, ta handik sartu
dira Don Trifonen serbitzariok, eta atxilotu egin di-
tuzte hemen meza beltza ematen egon direnak.

Enekoneko Pedro ete atxilotu egin dute Don Tri-
fonen serbitzarick. Baina ez benetan, ametsetan bai-
zik.

Goizetik joan da ohera gaur Pedro, guztiz neka-
turik egon delako. Hain zuzen ere, bart lorik egin
gabe egon da Olazaharkoei laguntzearren, ta goizean
elizan cgin du egin lo pizka bat baina, han egin
duenagaitik... Lo dago Pedro, baina estu ta larr
dabi! ametsetan, Benetako amectsetan? Benetan egi-
ten du, behinik behin, ametsetan, Baina benetan be-
netakoa? -
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«Atxilotu egin dute Pedro Don Trifonen serbitza-
rick, eta Fkidazuko plazara eraman dute. Hil kutxa
baten bartuan dago, fraile jantzirik. Handik irtetzeko
ahaleginak egiten ditu, baina ezin.

—Ni ez naiz Juan crrementarial Ni Enckoneko
Pedro naiz...! Ez ahal nauzue ezagutzen? Nik zuek
ezagutzen zaituet. Enekoneko Pedro naiz... — dio

oithuka.

~—Hasi dezagun hitz sariketa — dio serbitzari
haundi batek.

—Lechenengo hitza: «Itsu-itsukas. Hasi — dio
zuzentzaileak.

—TItsu-itsuka..., epetx ala pexka, itsukapeluka,
sagar ustelka, itsu mandoka, zomorro mozorro, tata-
rrataka, solomosu, zapata txikitxuetan, kukulu gorde-
ko, batupareaka, erroz erroz, txoriamartoloka, zatza-
rren..., buleketan..., zapoka, matamaloka..., katu-
kaldeka, laba labaka..., taloketan... Gehiago cre ba
dakitzit baina...

—Ederki — dio zuzentzaileak.

—Hderki — dio Don Trifonek.

Izan ere, han dago Don Trifon, epai mahaian, be-
taurreko beltz batzuekin, txokor eder bat ertetzen.
Baina ez ahal da hil Don Trifon? Ala beste Don Tri-
fonen bat da hau?

Hil kutxatik atera egiten dute Pedro, ta mozo-
110 bat jazten diote. Ta itsutua eta makurtua da-
goelarik, Don Trifonen sesbitzarick bizkarrean jotzen
dute, ta berchalaxe hauen bila hasten da Pedro.
Baina ez du ezer ikusten eta ezin inor arrapatu.

—Ttsu kapela! Non duk andrea? — galdetzen dio
Don Trifonek.

13 Haurginize minetan 159

—-Sasian galdu — ihardesten dio Pedrok.

—Bila bestea — esaten dio, orduan, Don Tri-
fonek.

Sorki zahar bat bezala darabilkite Pedro Don Tti-
fonek, beronen serbitzariek cta txifa txakurrek., Eta
haserretu egiten da. Fta, halako batean, mozorroa
kendu, bere kolkotik errebolber bat atera, ta hil egi-
ten du Don Trifon. Hankaz gora jausi da Gezalako
jauntxoa bere txifa txakurren gainera. Baina hau mi-
raria: Don Trifon hil eta beste Don Trifon bat ages-
tzen zaio Pedrori berehalaxe. Bigarren Don Trifon
ere hil egiten du, baina hitugarren bat agertzen da.
Eta hil eta biztu, biztu eta hil, errebolbera balarik
gabe geldita zalo. Eta Don Trifon bizirik, txifa txa-
kutrak ere bizirik..., eta han urrutian beste Don Tri-
fon batzuk agertu dira, Don Trifon zuriak, urdina-
barrak, horiak, beltzak, beltzeranalk... Oihuka ari di-
ra.

—ZEup! Eup! Bota, bota tiroak. Ez gaituzu hilgo
gu sekula ere. Hilezkorrak gara gu lugbira osoan, Fe-
nix cgaztia bezala. Ja, ja, jal Eup! Eup!

—Fenix? Oker egongo dira. Felix izango da, Fe
lix Asto ere Felix da ta— esaten du berekiko Pe-
drok.

Arbitro jantzirik agertu da orain Don Trifon bat.
Eta Pedro baloitzak harturik, fulbolean jokatzen hasi
dira serbitzariak eta txakurrak, Hankapetan darabil-
kite Pedro.

—Ail Ai ene! — esaten du mindurik gizajoak.

—Pedro! Pedro...! —deika ari zaio baten bat
nonbaitetik...»

Emaztea etorri zaio lo gelara. Ttzartu egin da,
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—Zer? — galdetzen dio Pedrok emazteari,

—Don Trifonen serbitzariak dagoz hemen,

—Zer nahi dute, bada?

—FEz dakit...

Pedroren lo gelara sartu dira serbitzariok arrapa-
ladan, eta galdera batzuk egiten dizkiote hari.

—Laya de vaya, Amaia?

—Aya saya?

—Amaial

—Vaya de laya, Amaia?

—Yaya.

Amaia ajpatu dute. Zet gertatu ote da orain?
Noan agudo Olazahartera.

Ekidazuarrik ez da ageri kanpoan. Don Trifonen
serbitzariak bai, nonnahi.

Tlunetan dago Olazahar. ilunetan kanpotik eta
bartutik, Ez ahal dago inor etxean? Inor ere ez...?
Tnor bai: Juan, bakar bakarrik, bakardade ilun isil
izugatrian. Baina non dira besteak? Non ote da
Amaia? Atxilotu egin ote dute hura ere? Ala haur-
gintza minetan egon delako..., eraman egin ote dute
klinikaren batera edo? Hskolastikarik ere ¢z dago he-
men... Goizean gure MARI-k ondo zaintzeko Amaia
esan dit baina, otaintxe egin duk egitekoa! Norantz
joango naiz orain? Simonengana...? Ea ezer dakian
harek... Inork jakitekotan bai...!

Huserre da Simon. Demetriarekin haserretu da,
honek Finiri jantzi berri garesti bat erosi nahi diola-
ko. Aita, ama, ta alaba, afalizen ari dira, eta isil isi-
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lik dagoz hirurak. Isilik Simon...? Bai, Baina luza-
ro ez da egongo, hamarretako trena bai dator.

—Gure Mirentxu ikusi ahal duzu, Simon? — gal-
detzen dio Iruriko Doroteok.

—FEz, Doroteo. Baina Karmentxuri entzun diot
esaten bere lagun bati etxera joan dela. Bai, oraintxe
lehentxoago izan da ta, oraingo etxean izango duzu
zuie alaba, seguru asko. Beldurretan gagoz gaur da-
nok egon ere, ta egoiekoa da... Don Trifonen gorpua
Gezalara eraman dute hil kutxa eder batean. Bihar
izango dira entierrua ta elizkizuna, arratsaldeko seire-
tan edo. Jende asko joango da, asko bai, entzute
haundiko gizona izan baita Don Trifon... Txifa txa-
kurren gorpuak granjara eraman dituzte kamioietan,
Erre egingo dituztela uste dut nik... Telebisiokoak
ere etorri dira. Ez ahal zenekien? Bai, gauez etorri
dira, eta ez da argirik egon... Beste batzutan arin
etortzen izan da baina, gaur ez dakit noiz etorriko
den. Trenaren argi indarra apartekoa da. Eskerrak
horri, bestela... Ba, telebisiokoak etorri direnean ez
da argitik egon; baina foko haundi batzuk ekarri di-
tuzte (pilak edo izango zituzten batruan, ez dakit nik)
eta argitan jarri dute Olazahar, Gure Demetriak ezer
esan ez balit, han izango nintzen ni ere, eta agertu-
ko nintzen telebisioan... Baina, ba dakizu, noizean
behin emakumeel ere jaramon egin behar izaten zaie
ta... Penagarria izan da, benetan! Hala ere, tkusi
behatko dugu telebisioa gero. Hamabietan ematen
omen dute Olazaharkoa... Itxadon, itxadon, mese-
dez, apur batean Doroteo, oraintxe joango zara ta. Ba
ahal dakizu Amaiarena? Ez? Ezer ere ez...? Haun-
dia da! Jakina, zu etxezaletxoa zara ta... Tabernak
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eta jostelekuak izaten dira onak holako barriak ja-
kiteko. Ba, begira, Doroteo: Amaiagaitik ari dira
orain etxerik etxe Don Trifonen serbitzariak, eta ho-
rrexegaitik atxilotu dituzte hainbeste ta hainbeste.
Amaia bera ere atxilotu egin dutela esan dute baina,
gezursa izan da. Erdi minetan zegoela ikusirik, ez du-
te eraman, Baina Olazaharren gelditu da Don Trifo-
nen serbitzari mordo bat Amaia «zaintzen». Baina
alde egin du handik Amaiak. Bai. Halako batean, no-
la eta nondik ez dakitela ihes egin diote Amaiak. Eta
Eskolastikak ere bai, zaharra izan arren. Suzko egaz-
kinen baten joan omen dira, behinolako Elias igetlea-
ren antzera... Ba zoaz, Doroteo? Parkatu.., Gabon,
ba; eta bihar arte Jainkoak gura ba du... Doroteo!
Hona beste apur batean. Ahaztu egin zait esatea, Kol-
dok ere ihes egin omen du presondegitik, eta lehen-
txoago ikusi omen dutela esan dute, bere etxerantz
doalarik. Libre utz dutela ere entzun dut baina...
Gabon, Doroteo, bai, hemen dator trena erc ta.

Hau da itzela! Nora joango naiz orain Amaiaten
bila? Nonbaitera bai behintzat,

«Nonbaitetik abiatu nintzen
etq nonbaitera noa.
Nondik nora

bideak daki
bideak bait narema.»
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«0, Pello, Pello,
logale nik eta
jinen niza oberat?
Irun exan eta
gero, gero, gero,
irun ezan efq
gero, gero, bai..»

Kanta kantari, loari deika ari izan da, lehentxoa-
go, Errotaurreko Matxalen, besartean euki duen sei-
nak lo egin zezan.

Hainbeste ordutan lorik egin gabe, begiak etre-
ta ditut nik ere. Fztarria ere bai, hainbeste mahats
athen etre ondoren.

Santi indianoaren txaletaren ondoan nago. Orain-
txe bertan pasatu dira nire ondotik Don Trifonen
serbitzari talde bi. Ekidazuko etxerik gehienak araka-
tu dituzte. Baina ez da ageri Amaiarik, ez Eskolasti-

karik; Zeharo nekatuta joan dira serbitzariok hertiko
plazarantz. -




164 Mikel Zaraie

Ibili ba nabil ibili ni ere Amaiaren bila baina, ia
aspertu egin naiz. Nora sartu ote da? Haundia da
ez inon agertzea! Urde ta Urruxa ere ez dira ageri,
niri laguntzeko...

Tlun dago, ta otz, eta bolaka ari dira laino ar-
tean Hodej ta Eate. Izan ere, marrantatu egin da gure
MARI; bulat-estua du, ta eztulka ari da, eta Hodei
ta Eate haren eztulekin jostatzen ari dira,

Behingo batean etorriko zela argia esan du Jose-
pak arratsaldean baina, argirik ez da etorri oraindi-
no, eta ilunetan dago Flidazu. Fia ekidazuastik er-
diak kandela atgi motelen inguruan behaztopaka da-
biltza. Lotan dagoz beste erdiak, lozorroan,

«Herria lozorroan,
lozorroan dakusgu;
erdiak eta gehiago
lotan,

erdiak eta gehbiago...
Ai! Guk gutxiok ezin,
inolaz exin dugs,
erdizka besterik

asko,

gauza asko esan.

Eta bide bebera

erroiak eta erroiak

ta ezten gaiztozko sugeak,
ezten ZovrotzeL;
gorrotozko anity elsai

ta pistiak zirika

albo ta saibetzez
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O, bau bai gauaren gautada ilunal
Hau bidegite kementsu ta astuna!
Ai! Bazenki bidegite bonetan
zenbatzy arantza ta zenbatzu ostopo,
zenbatzu izerdi ta odol ta malko,
zenbatzu irain jasan bebar diran,
eguneroko ekinaldi estuetan!
Bazenki gure odol tanto,

gure izerdi, malkoetatik,

zenbatzu lili ta larvosa lurvintsy,
bazenki zenbatzu love sortzen divan!
Bazenki gan ilunaren ondorengo
argi nabar ta goiy argiak

zein egun jorantsu biburtzen divan!
Bazenki itxaro egoak,

abdlegin bizi kutunetan,

noraino sustartn, sakontzen,
noraino zabaltzen, diran...!

Ai! Hori bazenki, bayenki

bizi emate hori zein ederra dan,
bidelagun on bat zinake,

bai, gure kalbario maitean.»

Zergatik ez dakit baina, ez da sartu Don Trifo-
nen serbitzaririk Santi indianoaren txaletera. Baina,
hala ere, beldurretan dago Santi, ta ateak eta leihoak
ongi hertsi ditn, badaezpada. Beldur bat da aberee-
tan, ta asko gizonetan,

Ozbera da Santi, ta ur berozko poltsa bat ipini
dio ohe bartenean bere emazteak.

Bihatko periodiknak gogoan dituelarik sartu da
ohera Santi. Hain zuzen ere, periodikuak dira haren
eguneroko kultura itusriak, haren irakasleak.
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—Argi ta garbi ctortiko dira gaurko gora-beherak
biharko petiodikuetan — esan du bere baitan.

Don Julian medikuaren etxera ere ez omen dira
sartu Don Trifonen serbitzariak.

Ohean dago Don Julian, bere emaztearekin. Tran-
sistora belarrian duelatik dago, Paris-ek zer dion
entzuten, Munduko gora-beherak jakiteagaitik entzu-
ten du Paris. Pakezalea da Don Julian, ta ez da
ezertan sartzen. Zusetik ezpala, nolakoa aita, hala-
koa semea, aitatara eman du, bere aita bezalakoa
baita: kapitalista liberala. Modua daukanak, jan de-
zala oiloa; ez daukanak, artoa. Baina behartsuek
ofloa dutenean, beti ostirala, haragi-uzte eguna. De-
na dela, aberatsa, inpernuko legatza; pobiea, zeruko
lorea.

Joan omen dira Felix Astoren etxera Don Tri-
fopen serbitzariak., Baina Felix Astok ez du bel-
durrik, eta ez du hertsi giltzapean aterik.

__Nor etorriko da, ba, hona, nigana? Fta etottita
ere, zer? Zer egingo didate, bada?

Astoen zeruan dago orain Felix Asto, lo. Ira-
tzean dagoen txerri mazal bat dirudi ohean, bere
bekain ta belarri haundickin, Zurra ta purtu ari da.
Nola ote ditu eskuak cta oinak? Izan ere, eskuak
poltsikuetan eta oinak ohean garbitzen dituela esa-
ten du astotzarrak halakoak! Gero «tzerri zikinoks
esango die ijitoei!
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«Txistuka dago trena.

Txistu botsa tristea da gauean,
Tkusten zaitut bakar,
bazterrera uizia,

trenbideko ertzean,
jendepean...»

Joan doa ala etorri dator trena? Hamaiketakoa
ala hamaika t'erdietakoa ote da?

Gelditokiko etlojua gelditu egin da, Olazaharko
Juanen bihotzaren antzera. Baina etlojua gelditu
arren, munduko erloju guztiak gelditu arren, den-
bora aurrera doa. Noizetik noizera, arteka marteka,
denbora aurrera doa, aurrera beti errcka bateko ura
bezala. Lehen, orain, geto, atzo, gaur, bihar, ihes,
aurten, datotren urtean... Inoiz ere ez da gelditzen.
Aurrera doa beti denbora hegalaria oraintxeka.

Atzorik hona, egun bat gutxiago. Ala ecgun bat
gehiago? Egun luzea batzuentzat; laburra beste ba-
tzuentzat. Gauv-eguna-gaua, haientzat; eguna-gaua-
-eguna, hauentzat.

Anitz arpegi dituen denbora autrera doa, beti
berdin ta ezberdin. Denbora, aldia, garaia, astia, gu-
nea, denboraldia... Baina zer da denbora? Denbora
doa ala neu naiz noana...?

Ttunetan dago Ekidazu baina, su haundi bat ageri

da eliza goiencan, kanposantuaren ondoan. San Juan
eguneko sua iruditzen zait, Baina ez. Tjitoen jauregi-
ko argi bizia da. Bai, ijitoak ere ba ditugn Ekidazun
gaut. ljitoak, motzailak, kitanuak, kitoak, bubameak,
edonongoak eta inongoak...
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«Bubameak ba dakite
trikun trakun egiten;
trikun trakun egiten eta
oilaskoen ebasten:
lupaire lupaireton,
lupair lupair lupaireton.

Bubameak ba dakite
oilaskoak ebasten,
oilaskoak ebats eta
sasipean gordetzen:
lupaiveton lupaireton,
lupair lupair lupaireton.»

Fdonoiz etortzen dira ijitoak Ekidazura, Ete er-
natu, bizkortu egiten dute herria, etortzen diten ba-
koitzean. Haiek dagozen artean, baserritarrek ongi
zaintzen dituzte oflaskoak.

__Etorti zaizkign, bertiz ere, besteok! Erne ihili
beharra egongo da; bestelan..., laister egingo duate
banketa hauek gure hegaztiekin.

— Kordel luze bat eukiten omen dute andrazkock
beren gonapean, artagarau bat puntan duelarik. Eta
oilasko baten ondotik pasatzean..., jausten utzi kor-
delari, ta rapa!, atrapatu egiten dute oilaskoa. Ja-
kina, aurrean artagaraua ikusten duenean, iruntsi egi-
ten du berchalaxe oislaskoak eta..., atrain bat be-
zala atrapatzen dute.

—_Bai. Lapurretarako trebeak dituzu. Beste zete-
gin haundirik ere ez dute ta, alpertzarrok! Tanean
ilousi nahi nituzke nik hoiek, lanean!
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__Kaminerutzarako izango litezke betebizikoak
hoiek. Horrexetarako bal.

——-Bai. Baina sotbaldako hezutra okerturik euki-
ko lukete, aitzurra beti sorbaldan erabiliko lukete-
lako.

— Jan ete, bertiz, edozein txerrikeria jaten dute,
Jilin saskelok! Ta on egiten diete gaineral Hori da
haundiena! Kontuizu: ez dira sei ilebete izango, al-
baiteruak esanda, lurperata egin genduen, gute etxe
atzeko zelaian, berez hil zaizkigun behi bat, Ba, zer
egin zutela uste duzu ijitook?

— Lurpetik atera ete igual hoiek, kapaz dira hori
ta gehiago egiteko ere ta...

—_Bai, horixe egin zuten, Hitu egun gartenean
lurpetik atera, ta jan, ugertsu iguingarriok!

__Gaizki ibiliko ziten egunotan, euti asko egin
du ta. Izotzak ez ditu hainbeste ikaratzen, baina
euriak bai, itoginik gabeko atetperik ez baitute se-
kula eukiten.

Ekidazuarren esamesak iraingatriak dira ijitoen-
tzat. Baina ez dituzte entzuten ijitoek, eta pozik ego-
ten dira hauek halen artean.

Zaldi eta asto eta mandoen ileak moztu ta sas-
kiak edo otzarak egin: hauxe izaten da gehienetan
gizonezkoen lana (Jan ere egiten bai dute noizean
behin ijitock); tratalaritzan ere oso trebeak omen
dita. Andrazkoak eta haurrak etxetik etxe ibiltzen
dira eskean. Diru gutxi pilakatzen dute, baina jate-
ko hondakin asko.
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«Eskale naiz,

eskale;

atevik ate nabil,

beti aterik ate.

Nere izenarekin dituzte
umeak ikaratzen:
«Larrazabars deitzen naute.
Tnork ez nan maite,

baina inork ex dit agintzen.»

Felix Astorenera ez dira joaten eskean. Tzan cre,
harenera joanez gero, laister botatzen ditu bere in-
gurutik,

—Urdai pizka bat...? Baita zera ere! Neuretzat
ere ez da txarra urdaia. Leku onera zatozte urdai
bila. Ea, ea, kanpora hemendik, txerri zikinok!

Gaur ez dira eskean ibili. Beren katroetan edo
suaren ondoan egon dira egun guztian. Hain zuzen
ere, nonbaiten ohostutako edo norbaitek emandako
txerri beltz txiki bat izan dute gaur jateko.

Goizetik joaten dira ohera. (Nahi baduzu luza-
roan bizi, txoriekin ohera, oiloekin jagi). Baina gaur
ez dira joan oraindino ohera. (Txoririk ere ez da
ia ikusten neguan eta...). Haiengana joan ote da
Amaia? Joan ote dira hara ere Don Trifonen ser-
bitzariak? Baina zertarako hoiengana? Hor dagoz iji-
took, suaren bueltan, baina ez dut uste Amalarik
dagoenik hor; Don Trifonen setbitzaririk ete ¢z, Bai
zeral

Kedarra baina beltzagoak dira danak, eta ikusi
ete ez dira ondo egiten. Oinuts dagoz gehienak. Gi-
zon, andre, haur, eta txakur, su inguruan dago iji-
teria. Haurrak batez ere, nonnahi ageri dira: sabe-
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lean, besattean, altzoan, bizkarrean, alboan, karro-
etan... Hemen dago umearen umea! Haur-etxe bat
balitz ere..., eta etorriko direnak gainera, horretan
oso langileak bai ditugu ijitook. Oso langileak dira
horretan, bai, eta ongl betetzen dituzte berezko
legeak artifizialkeria ta haragikeriarik gabe, bizi
alarguntza edo poligamia edo dibortzorik gabe.
Tjitoek ez dute umerik ckartzen, etorri egiten zaizkie.

Lehengo batean ezkondu ziren hauetako bi. Ez-
kontza miragarria, benetan! Taldeko zaharrenak ez-
kondu zituen. Eguerdia zen. Ijito taldearen erdian
regozen ezkonbertiok, garbirik eta zuririk jantzirik.
Astopa zuriaren ondoan, edertu egin ziren haien ar-
pegi beltzeranal, Tjito zaharra zuten aitzinean, gizon
sahar zimeldu bat. Fta kantu bat abestu ondoten,
alkandorak kentzeko agindu zien honek (aintzina bi-
Juztu egiten omen ziren). Alkandora biak hartu, ta
mila zati egin zituen ijito zaharrak. Gero, zulo bat
egin zuen lurtean aitzur bateaz, eta, alkandora za-
tiak nahastu ondoten, lurperatu egin zituen hauek,
ezkonberriei holako zerbait esanez:

—Zuen bi alkandora hoiek leheneratu arte ezin
zaitezkete banandu.

Kantaldi ta dantzaldi labur bat egin zuten guz-
tiak berchalaxe, ta gero bazkaria. Bazkal ondoan,
arrats erdian, karro batera sartu ziren ezkonberriok
beten elkar maitasuna gorpuztzera, berezko legea be-
tetzera, Jainkoaren esana egitera: «Hazi ta ugaritu
zaitezte...» Bien bitartean, jaten, edaten, kantatzen,
eta dantzan ekin zion ijito taldeak. Tluntzean atera
ziten ezkonbetriok karrotik, gazte, eder ta pozik,
eta jaten, edaten, kantatzen, eta dantzan jarraitu zu-
ten besteekin batean,
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«Bubameak ba dakite
zaldunaren egiten;

bai eta ere bango baurrek
aatelu txarrean edaten.
Trunlapeiro, trunlapeiro,
trunlapeiro, peiro, peiro,
gatelu txarvean edaten.»

Tratxocn artean ere ikusi ditut holako ezkontzak;
baina horren politik eta tkusgarririk sekula ere ez.

Tzadiaren jaun eta jabe dira ijitoek, Eta hauen
artean dana da danena, emazteak eta senarrak izan
ezik. Hemen ez dago nire ta zurerik, gurea baino.

Gure antzera, iratzoon antzera, munduko beste
mundu batean bizi dira ijitoak Benetako munduan?
Ameskeriazko munduan? Lehenagoko munduan? Gi-
zonen munduan?

«lzan bai edo izan ez,
ifitoen

karoran lez.

Tzateak balio lezake,
ez izateak ere bai.
Galdy nuen bidea,
galdu nuen kabia,
orain ni noa galtzera.
Tzarva isilka kantari,
nork ex isilka garraxi?
Zein ez dijoa bidean
ijito karroarekin
parean?»

Bai, hala da, egia da. Ijito karroarekin parean
goaz. Baina hala ere, hala ete bai, chun ta mila bidar,
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hala ere ijitoak munduko beste mundu batean bizi
dira, beren uger ta zikinkeria ta loi ta guzti. Baina
ez uste nire munduan bizi direnik. Hz, nire mun-
duan ere ez dira bizi, beste mundu batean baino...
Ljito izan nahi nuke orain. Amaiaren eta nobela
honen ardurarik gabe egongo nintzake orduan. Bes-
telan! Jjito izan nahi nuke, bai. Zuk ere bai...?
Tz...? Ba, entzun. Gogaikarri izango natzaizu behar-
bada, adorerik gabe, gogahildutik, lur jota geldita
naiz ta, entzun eta ikusi ditudanak entzun eta ikusi
ondoren. Entzun, ba.

Tjitoek ez dute telebisiorik, Sua, ipuiak, eta elkar
izketak dira haien telebisioa.

Tiitock ez dute etlojurik, ez autorik, ez trenik,
ez acroplanorik. Tzadia da haien erloju hutsezina;
beren oinak eta astoak eta zaldiak eta karroak dira
haien autoak eta trenak eta aeroplanoak.

Liitock ez dute elektrodomestikorik, ez butaka
ta ohe ederrik. Ez dute usal gozorik, ez «wbhisky»
ta Montectistorik. Oraingo teknika ta zibilizazioak
ckarri ditnen beste gauza txalogarri ta mesedegarri
asko ere ez Euskal abizen edertik ere ez dute, Beste
gauza asko ere ez dituzte...

Tjitock ez dakite idazten eta itakurtzen. Yz da-
kite non egon ziren (gaur ez bait dagoz) Nagasaki
ta Hiroshima, Ez dakite non dagozen Vietnam eta
Burundi, Irlanda eta Israel. Harlem ere ez.

Tjitoek ez dakite nortzuk diren Kosigin ta Nixon
ta Mao Tse-tung. Buda eta Mahoma eta Kant eta
Marx ere ez. Bz dakite nortzuk diren Iribar eta
Pele eta Merckx. Fz dakite gizonak ilargira joan
ditenik ere. Ez dituzte egundaino entzun «welttan-
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schanungy, wengagement», «standards, alienazio, es-
irukturalismoa, «long play», demokrazia, euskaran-
toa..., ta horrelako hitzik. Fz dakite ijitoek nor-
wuk diren Don Trifon, Gezalako haundikiak, eta
gainerako haundikiak. Hz dakite zertzuk diren Mad-
monen eliza, Zirritoki, eta abar. Beste gauza asko
ere ez dakitzite: nola atzo Don Trifoni Jopu chostu
zioten, nola Koldo atxilotu zuten, nola Juan erre-
mentaria hil zen, nola hil diten Andoni ta Jopu,
nola hil den Don Trifon, nola ihes egin duen non-
baitera Amaiak...

Dena dela, hala ere, ijitoek ba dituzte eta ba
dakitzite mundu hontakoek ez dituzten eta zer diren
ez dakitziten ondasun batzuk. Zeintzuk? Hara, adi-
bidez batzuk: Askatasuna (zorioneko askatasuna),
buruko garbitasuna (kanpotik loi, barrutik garbi),
elkar maitasuna (naiz ta haserretu batzutan), amo-
dio belarrak, haize eder osasuntsua, mozorrorik gabe
ibiltzeko aukera, eta abar.

Txarto, gaizki bizi dira ijitoak. Baina ekidazu-
arren (eta nire) munduan baino libreago ta pozago
bizi dira.

«Zenbat gizon ezagulu
dutan nive egunetan!
Hura otza ta laioiza
guztien bihotzetan!

Urrea gure errege,
gurikerig lege,

ta hoick libre egingo
gaituztela guk wuste!
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Abaztu zaigu maitasuna,
nahastu gure axpikeriz.
Abaztu zaign maitasuna,
ai, ai, ai, ai! zertan gabilz?

Maitasunik exean,

esan, zertarako bizi?

Gaur gizonak parre egitean
ez du barruan pozik.»

Ekidazuarren munduko beste mundu batean bizi
dira ijitoak, «ijito zikinak». Eta ijitoen munduko
beste mundu batean bizi dira dira ekidazuarrak.
Berdin da, eta ez da, berdintasun ezberdinak baitira.

Ezaguin ezagutzen dute ekidazuarrek jitoen mun-
du hoti, edo ijitoen munduaren gisako mundua, Ja-
kin ba dakite ekidazuarrek Jainko bat dena; eta
zuzentasuna, maitasuna, cgia, askatasuna, eta beste
«tasun» asko direna.

Ba dakite ekidazuarrek kantu politak eta erre-
franak eta ipuiak direna; eguzkia, itsasoa, mendiak,
txotiak, loreak eta haize edetra direna.

Ba dakite... Ba dakite, bai, baina ez dituate
haintzat eta ontzat hartzen. Ez dute hortarako as-
tirik, ez gogorik, Lanez, arduraz, jolasez, kezkaz,
gezurrez, beldurrez, haragiz, janatiz, edariz, autoz,
telebisioz, izperringiz, aldizkariz, kez, kalez, kalman-
tez, drogaz, anuntzioz, gogorkeriaz, norbereketiaz,
txakurkeriaz, eta beste «keria» askoz zamaturik bizi
dira.
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«Ni, neu
izan nabirik.
Zu, zen
izan nabirik.
Gu, geu
izan ezinik.»

Beterik bizi dira, eta hutsik, Ezinegonez, arine-
ketan, kokorroturiks, gaixoturik, erotuta, itota... Bizi
ezinik bizi dira, gizontasuna ta andretasuna galtzeko
arriskuan, elkar ikusi ezinik, elkar joka, elkar jaten,
elkar hiltzen... Ekidaznar errukarriak! Ene etru-
karrial Ai ene! ,

Nork du errua edo nortzuk? Ba ote da honez-
kero thesbiderik altzeiruzko sare izugatsi hontatik
irtetzeko...? Bestelan, «madarikatua bedi jaio nin-
tzen eguna! Ez bedi bedeinkatua amak egin ninduen
eguna! Madatikatua bedi «scme bat jaio zaizu» esa-
nez nire aitari poz haundi bat eman zional Tzan
bedi halakoa Jaunak damurik gabe abarrikatu di-
cuen irien. antzekoa! Garraxiak goizean eta orrobiak
cguerdian adi bitza, amasabelean hil ez ninduelako!
Orduan nire ama hilobi izan zitckean, beti betiko
haurduntza batean... Zergaitik, bada, irten nintzen
amasabeletik? Nire egunak igarotzen ahalkez ikusi
ta nahigabea ta atsekabea ezagutzeko ote...?»

Barka ezaidazu, baina asazkaldi on baten pre-
mina haundian egon naiz.

Egunez aterri egin da baina, eutia da orain. Gi-
yonezko, andrazko ta umezko, danak batean eta
nahastean, katroetara sartu dira ijitoak, eta ohean
dagoz orain, danak batean eta nahastean, txorikumak
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abian bezala. Txakurrak karropetan dagoz, eta euri-
tan zaldiak eta astoak. Sua itzali egin da.

Zarra zarra da euria, eta euri tanta saltularien
hotsa bakarrik entzuten da: hots aldakaitza, konpa-
sezkoa, metalezkoa, alditasua, berdina ta ezberdina,
betiko hots ezaguna.

Tjitoen karroetako lona gainean tarrapataka egi-
ten dute tantak, eta itoginak txalaparta jotzen du.

Gorosti orrietan, ordea, (Donostian Donosti, go-
rostian gorosti) idazten ari dira euti tantak, eta man-
datu bat bidaltzen diote Motse-ren hizkuntzan non-
baiten dagoen norbaiti.

Hots berri bat jaio da: errekatxoen hotsa. Eta
bﬁ:hm negatrez, behin parrez, kanta kantari kantore,
ijitoen belarriak eta bihotzak nekarazten ari da.

Ba dator ura, ijitoen etsai gaiztoa. Ba doa ura,
bere bidean doa, mila urte igarota ere ura bere bi-
dean: itsasotik lainctara, lainoetatik lurrera, hurretik
itsasora, itsasotik... Etengabeko joan etorria.

Haizea atera du, Eta sotgin haizeak, intzirika eta
zuttunbiloka, bere besatrtean hartzen ditu euri pin-
pilinpauxak, eta ijitoen karroetara sartzen ditu.

Jaiki egin da ijito bat, eta bere jauregiko teila-
tua konpontzera doa. Baina alperrik. Konpontzen
ahalegindu arren lehen baino txatrago uzten du tei-
latua,

—Lehen baino ur gehiago sartzen duk orain —
esaten dio emazteak.

—Ta zet egitea nahi dun, bada?

—Ftzekiat, ba... Lehen bezala utzi, gutxienez.

—Hator, konpondu ezan heuk!

. —Nik ez zekiat konpontzen.
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Fusi asko egiten duenean, elizpera joaten dira
ijitoak, cta haraze joan beharko duie gaur ere. Bes-
tela...

«Palazio eder bar

aitzaren gainean.

Ez da baizerik sarizen, maditea,
ez dabilenean;

ez da euririk sartzem, mailea,
aterri demeagwn.»

Trumoiaren hots zurtunga huze burtunbari bat
entzuten da orain. Argitan jartzen dute tximistak
Ekidazu, Haizeak ere garraxi penagartiak egiten ditu.
Furia zoratu egin da, ta dantza zoro parregarriak
egiten ari da. Itsasoaren orroak erc entzuten dira.
Ortzea noiz eroriko dago. Datr dar Ekidazu osoa.
Tzugatria, benetan, bat bateko ekaitz hau!

—Zer da hau? — galdetzen du ijito batek.

— Lur-ikataren bat? — galdetzen du beste batek.
: __Flkaitza. Ekaitza da. Goazen elizpera arin —- iji-
© to zahasrak.
' Ortzea erori egin da. Lehertu egin da ckaitza. Fta
clkaitzaren haize ta ur zoroek dana hondatzen dute.

Lainoak, telebisio antenak, tximiniak, teilak, kris-
talak, orbelak, eta egaberak eta antzarrak hegaz egi-
ten dute haize eraantsi haserre amorratuaren kol-
koan. Etxeak cta zuhaitzak ere egaz egin nahi dute.

Furia uholde bihurtu da, eta harriak, lurrak,
oholak, egurrak, zotzak, lastoak, paperak, atrainak,
| ijitoen karroak, astoak, cta ijitoak igeri egiten dute
. uholde haserre amorratuaren kolkoan. Etxeak eta
' guhaitzak ere igeri egin nahi dute...

e
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Bizkortu egin da, antza, gure MARIT, Ekaitz izu-
garri hau hola, bat batean, sortzeko..., sendatu edo
cgin bhehar. Baina zergaitik ote da haserre? Ekida-
suarrakaitik? Fkidazuarrak diruzale alper ta ezjakin
batzuk direla esan dit, gaur goizean, esan; eta errua
ez dutela besteok bakarrik, baizik eta ckidazuarrek
berak ere ba dutela.

——Baina, ama, — thardetsi diot, ekidazuaiten al-
de eginez — hik ba dakin zer gertatu den hemen ta
zergaitik. ..

— Bai, ba zekiat dana. Baina akiakula, aftzaki, ez-
tabaida ta negarrez ez duk deus ere lortzen. Egin
egin behar duk hemen, egin, Tzatea izanez zaindu
ezkero, ez duk inoiz ere ezer ustelizen, eta usteltzen
edo endekatzen ez den herti, beti izango duk herri,
naiz ta aurrean erabili,

—Baina ez igotri ekaitzik, ama.

—Fgualdi ona ekaitzean ernaritzen duk, eta uda-
berria neguan. Ekaitza ez duk iraunkotra.

«Ekaitzak, ekaitzak
ostoak damazki,
zubaitzak larruturik
Negarra, negarra,
heriotza wusaia
inguruan utzirik.

Gure basoko zubaitz lehorrak
oraindik irauten dute.
Lurraren babesak emango die
itxaropenezko bivitza.
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Ekaitza, ekaitza!

Zure indarra

ez da iraunkorra.
Udaberria etorriko da;
berarekin loveak.

Bivitzg berri bat etorriko da;

lebortuko diva malkoak. i
Huize lebunak laztanduko ditu

gure arpegi penatiak...»

Udaberria laister etorriko da baina, ekaitzaren
I bihotzean nago orain taupadaka, alda-maldaka, albo-
- -alboka, zabuka, kulunkan, zalantzan, Amaiarik gabe
| oraindino. Non ote da? Ba ahal dakizu zuk non
* dagoen? Bai, zu ere Ekidazun egon zara gaur...
Tkusi ahal duza? Hilda jaio da haurra ala bizirik?
Zazpikia ahal da? Ez? Ume eder bat? Bai...?

Dena dela, geroko geroaren geroak esango dit.

Ohera noa orain lo pizka bat egitera.

Gaueko hamabiak dira elizako erlojuan.
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